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সংহতনাট্য প্রহসন 


“*ণ্কার বলিয়াছেন-_ভবেৎ প্রহসনং বৃত্তং নিন্দ্যানাং কবিকলিভঘ_ 
কবিকলিত নিন্দনীম চরিত্র হইবে প্রহসনের উপাদান । নাটকে 
থাকিবে-_ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনার সমাবেশ আর প্রশ্সনে কবি 
বাহার কল্পনাপ্রস্থত নিন্দশীয় চরিত্র চিত্রণ করিয়া ,হাস্যরসকে 
ফুটাইয়! তূলিবেন। কবি আপনার কুচি অন্ধুধারে যাহা নিন্দনীয় 
মনে করিবেন, তদ্দিষয়ে প্রহসন-হু্টি কগিতে পারিবেন । ইহার 
ফলে সান্কাতনাট্ের প্রহসনগ্ডলি আলোচন! কঠিলে দেখ! যাইবে যে, 
এক একটি শতাব্দীর এক একটি বিশিষ্ট চিন্তাধারা প্রহসনের £ধো 
জীবন্ত হইসা ততকালের সাক্ষা দিতেছে । “লটঞ্মেলকে" তাহা 
কিধিৎ পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে । 

থুঙ্ায় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বভাগে আর একথানি স্ুলিখিত 
প্রহমনের পরিচয় আম্বা পাই । তাহার নান 'মত্তবিলাসম্। ইহা 
মহেন্্বিক্রম বন্ম নামক নরপতি-প্রণীত । মহেন্দ্রবিক্রম বম্মার 
রাঁজতকাল সম্বন্ধে -কধিত আছে ষে, তিনি থুষ্টীয় ৬** শতাঝী হইতে 
৬২৫ শুহন্পাযাস্ত রাজত্ব করেন। ইনি পল্লবকুলদন্তুত শ্ীপিংহব্ধু 
বন্মার পুল্প। কাধী ইহার রাজধানী ছিল। পিভৃনীমে এব 
তাহার পরিচয়ে তিনি যে এক জন বিষুঁভক্ত ছিলেন, ইহা অম্্মান 
করা রায়।* শুধু বিফুভক্ত নহেন, বর্ণাশ্রমধন্মে শ্রদ্ধাসম্পন্ন। 
এ জন্য তর্তবাক্যে বলিয়াছেন যে-_ 


* প্রজ্ঞাদানদয়ান্থভাবধৃ্যঃ কাস্তিঃ কলাকৌশলং 
সত্যং শৌধ্যমমায়ূত! বিনয় ইত্যেবং প্রকার! গুণাঃ। 
অপ্রাপ্তস্থিতয়ঃ সমেত্য শরণং যাত! যমেকং কলৌ 
কল্পাস্তে জগদাদিমাদিপুরুষং সর্গপ্রভেদা ইমে ॥ 
প্রজ্ঞা, বদান্যতা, দগ্লা, ধুতি, কান্তি, কলাকৌশল, সত্য, শো, 
অমায়িকতা ও বিনয়_এই প্রকার গুণ সমৃহ- নিরাশ্রয় হইয়া কলিতে 


শশ্বদ্ভূত্যে প্রক্তানাং বহৃতু বিধিহুতামাহতিং জাতবেদা 

বেদান্‌ বিপ্রা ভজস্তাং আুরভিদুহিতরো ভুরিদোহ। ভবস্ত। 

উদ্যুক্তঃ স্বেষু ধশ্েম্বয়মপি বিগতব্যাপদাচন্দ্রতারং 

বাজস্বানস্ত শত্তিপ্রশমিভরিপুণা শক্রমল্লেন লোকঃ ॥ 

প্রজাদিগের নি€/ কল্যাণের জন্থা, অগ্নিদেব বিধিপূর্বক প্রদত্ত 
আহ্ুতি গ্রহণ কঞ্চন- ব্রাঙ্ণগন বেদ অধ্যয়ন করন--ধেম্তরগণ বন 
দুগ্ধ প্রদান করুন জার এই লোকসমৃহ নিজ ধশ্মে 'উদ্মশীল 
থাকিয়া চন্দ্রতারার স্থিতিকাল পধ্যস্ত বিপদ-রহিত হইয়া! থাকুন । 
নিশন্কি দারা শক্রদমনকাবী মহেন্্রবিক্রম দ্বারা লোক স্সহাজ- 
দৌজাগা লাভ করুক । 

ভগবদজ্জুকীয় এ৭ং মত্তবিলাস প্রহসনের বিষয়-বন্তর প্রতি জক্ষ্য 
করিলে হনে হইবে উভম্ব গ্রশ্থই এমন একটি সময়ে লিখিত 
হইয়াছিল- যখন বৌদ্ধন্মের অবনতি আগন্ত হইয়াছে এবং সনাতন 
ধশ্মেণ পুনরভুদদয়ু দেখা দিয়াছে । বৌদ্ধ ভিক্ষুদের-_চরিত্রগত 
অবনতির চিত্র হান্তারসের বিষমুরূপে বর্ণিত হইয়াছে। বৌদ্বধশ্মের 
অধঃপতনের সঙ্গেই বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার প্রভাব পরিধুষ্ট হয়। ভগবদ্জভুকে 
_কেবলমাত্র একটি সাধারণ বৌদ্ধ শিষ্যের চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে-_ 
মত্তবিলামে কাপালিক ও তাহার স্ত্রী, এক শাক্যভিক্ষু, পাণ্ুপত 
ও উন্মত্তক এই পাঁচটি প্রধান ভৃমিক1 গৃহীত হইয়াছে, * ইহার! 


একমাত্র যাহাকে__ আশ্রয় করিয়। আছে। যেমন কল্পশেষে বিভিন্ন 
ৃষ্টবন্ত নিরাধার হইয়। একমাত্র জগতের আদিভূত আদিপুরুযু 
( নারায়ুণ )কে আশ্রয় করে। 

*গ কেহ কেহ মনে করেন যে, ভগবদজ্জক ও মততবিজাস একই 
কবি কর্তক রচিত। ভগবদজ্জুক গ্রচ্থমধ্যে গ্রন্থকর্তার নাম নাই, 
মত্তবিলাসে মহেন্দ্র বন্মার নামই উল্লিখিত, আছে। মামন্দুর 


২ মাসিক বস্থমভী 


সকলেই বর্ণাশ্রম-ধন্মবিরোধী। কাপালিকের নাম কপালী। 
কাপালিকগণ যে বৌদ্ধ তত্ত্রমার্গে উপাসনাপরায়ণ, তাহা! বু 
মনীষীর হ্বীকৃত। 

'মত্তবিলাসম্‌” প্রহসনের প্রথমে দেবসোম! নাঁমিকা স্ত্রী সহ 
কপালীর প্রবেশ । কপালী এত মদ্দির পান করিয়াছে যে--টলিতে 
টলিতে আসিতেছে । স্ত্রীর দ্রিকে চাহিয্ব! চাহিয়া বলিতেছে যে -- 
তপস্যা দ্বারা যে কামরপত! (যথেচ্ছ রপ ধারণ করিবার শক্তি ) 
লাভ করা যায়, তাহা! সত্যই, কেন না, তুমি যে পরম ব্রত ষথাবিধি 
অনুষ্ঠান করিয়াছ, তাহার ফলে তোমার কি বূপই না ফুটিয়াছে! 
চন্দ্রবদনে ঘশ্মবিন্দু--কুঞ্চিত ভ্র্গতা, অকারণ হাস্য, অস্পষ্ট বাণী, 
রক্তবর্ণ চক্ষু, ঘুণিত তারা, আর কেশদাম শিখিল হইয়া ঝুলিতেছে ! 

দেবসোম| বলিল--প্রভৃ! আমাকে যেন মাতাল-_মাতালের 
মত বর্ণনা করিলেন ! 

কপালী জিজ্ঞাস! করিঙগ__কি বলিলে? 

দেবসোমা-_না, কিছু বলিনি ত'? 

'  কপালী। আমি মাতাল হইয়াছি? 

দেবসোম! । কে এ কথা বলে? প্রন, পৃথিবী যেন ঘূরিতেছে 
-পড়িয়! যাই-_ধরুন, আমাকে এখনই ধরুন । 

কপালী। প্রিয়ে! এই ধরি! (ধরিতে যাইয়া নিজেই 
পড়িয়! গে ) প্রিষ্বে! তুমি কি কুপিত! হইয়াছ__নহিলে-_আমি 
ধরিতে যাইলে তুমি ন্দাগে চলিয়া! যাও কেন? দেবসোম! বলিল-- 
কুপিত৷ হইয়াছে দোমদেবী (সোমরসঙ্গাত সুরা দেবী), যাহাকে আপনি 
প্রণীম করিয়া অনুনয় করিলেও দূরে চলিয়া যাইতেছে । 


কপালী। যা'ক, আহ্র ভইতে আমি মগ্ধপান হইতে নিবৃত্ত 
হইলাম । 
দেবসোম।। প্রভু! আমার জন্ত আপনি ব্রতভঙ্গ করিম! 


তপস্যা! নষ্ট করিবেন না, (পায়ে ধরিল)। 
কপালী সানন্দে তাহাকে উঠাইয়| আলিঙ্গন করিয়া বলিল- নম: 
শিবায়। প্রিয়ে! 


স্ররাপান-__প্রিয়তমা-মুখ নিরীক্ষণ । 
সুলললিত বেশ কিংবা কুবেশ ধারণ ॥ 
এমন মোক্ষের পথ দেখালেন যিনি । 
দীর্ঘজীবী হ'ন দেব সে পিনাকপাণি |* 


সীল ৮ প্সমপরসএররটররররগ+ওররররররটররএটরপরররররহরিরররইজ ৫৬০ 


তাত্শাসনে দেখা যায় যে***গবদজ্জুক মত্তবিলাসাদি'*"ইহাব পর 
অক্ষর নষ্ট হইয়! গিয়াছে__-এই তাত্রশাসনে “গবদজ্জুক' যে ভগবদজ্জুক, 
তাহা বুঝিতে পারা যায়, ভগবদজ্জুক ও মত্তবিলাস একত্র যুক্ত থাকায় 
একই গ্রস্থকারের দুইখানি গ্রন্থ বলিয়া তাহার! মনে করেন । তবে, 
উক্ত তাত্রশাসনের অবশিষ্টাংশ বিলুপ্তাকার হওয়ায় প্রকৃত তাংপর্যা 
বোধ হওয়! দুর । 

মূলের শ্লোকটি এই 


পেয়া স্তর প্রিয়তমামুখমীক্ষিতব্যং 
গ্রান্থ: স্বভাবললিতে! বিকৃতশ্চ বেশ: । 
যেনেদমীদৃশমদৃশ্তত মোক্ষবন্ঝ 
দীর্ঘায়ুরম্ ভগবন্‌ স পিনাকপাণিঃ ॥ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


দেবসোম! | প্রভু, জৈনরা কিন্তু মোক্ষেন পথ অন্যরূপে বর্ণনা 
করে ! 
কপালী। পরিয়ে! তা"র! মিথ্যাদশা, কেন না” _ 
“কাধ্য ও কারণ- ছু'য়ে হ'বে নিঃসংশয় 
সমরূপ”- যুক্তিবলে করিয়। প্রমাণ । 
কষ্টকর কম্ম হ'তে সুখের উদয়? 
নিজ বাক্য বিরোধেতে তার! হতমান !* 
দেব। পাপ কথায় আর কাজ নাই। 
কপালী। ঠিক বলিয়াছ_ নিন্দার জন্যও তাহাদের নাচ 
উচ্চারণ করিতে নাই, চঙ্গ, এই পাপ ক্ষালনের জন্য মদ্য দ্বাব' 
জিহবাটা ধুইয়া ফেলিতে সুরার আপণে যাই। 
উভয়ে সুরার আপণে আনিয়া সুরার প্রশংসা করিতে করিতে 
আসিতে লাগিল, এ-দিকে ক্ষুধার উদ্রেক হওয়াতে পথে ভিক্ষ' 
প্রার্থনা করিল । নেপথ্যে এক জন ভিক্ষা প্রদানে উদ্যত হইল 
কপালী তাহার ভিক্ষাপাত্র খুজিয়! পাইল না; ভিক্ষাপাত্র ছিল এক- 
খানি কপাল (মড়ার মাথার খুলি) তাহা না পাওয়ায় আপদ্বশ্মনর:প 
একটি গোশুঙ্গের মধ্যে ভিক্ষান্ন গ্রহণ কৰিল। 
কপালীর মনে হইল- বোধ হয় কপালখানি সুরার আপণ্ 
ফেলিয়া আমিয়াছে। দূর হইতে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ উত্তর 
পাইল যে” _নাঁ_-আপণে ফেলিয়া আসে নাই। তখন তাহা 
আশঙ্কা হইল যে, সে ভিক্ষাপান্রের মধ্যে শল্য মাংস ছিল, 
স্মতরাং তাহ! ভয় কুকুরে না হয় কোন বৌদ্ধভিষ্রি লইয়! গিয়াছে 
কাপালিকের সঙ্গে সর্বদা কপাল থাকা চাই, নতৃবা কাহার 'তপস্ত' 
ভংশ হইবে । তাই দেবসোমা বলিল- প্রভু, সমস্ত কাক্ীপ: 
অন্বেষণ করিতে হইবে। 
কপালী বলিল--নিশ্চিত ! 
এই সময়ে এক বৌদ্ধতিক্ষু মংস্যমাংসাদিযুক্ত ভোজ খাই 
আনন্দে কার্পীর পথে চলিয়াছে । আর বলিতেছে-পরমকারুপণিক 
সর্ধজ্ঞ তথাগত নংস্তমাংসাদির ব্যবস্থ! দিলেন--আর নারী-সম্ভোগ 
ও শ্রাপানের বিধান করিলেন না! কেন? তিনি নিশ্চিতই বিধান 
দিয়াছিলেন ; আমার মনে হয়, কোন কোন দুষ্ট বৃদ্ধ স্থবির 
আমাদের মত তরুপদিগের উপর বিদ্বেম বশত: এই বিধানগুলি পিষ্টপ 
গ্রন্থ হইতে মুছিয়া দিয়াছে। যাহ! হইতে মৃলপাঠ নষ্ট হয় নাই 
এমন একটি সম্পূর্ণ বৃদ্ধোপদেশ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়! সঙ্মের উপকার 
করিব | ৮ 
এমন সমযধে দেবমোমা বলিল-দেখ দেখ, প্রভৃ-এই রক্তবন্ত 
পরিহিত ভিক্ষ যেন একটু শঙ্কিত ভাবে পাদবিক্ষেপ করিয়া ত্বরিত 
গতিতে চলিয়াছে। 
কপালী দেখিয়া বলিল--প্রিয়ে, তাই ত? এর চীবনে 
আবৃত হস্তে একটা কিছু আছে বলিয়া! মনে হইতেছে। 


পপ ক ৯ সপ “জপ লা ৮ ৯ সস 


* কাধন্য নি:সংশয়মাত্মহেতোঃ 
সরূপতাং হেতৃভিরত্যুপেত্য । 
ছুঃখস্ কাধ!ং আুখমামনস্ত: 
স্বেনেৰ বাক্যেন হতা৷ বরাকাঃ | 
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সপ 


২২শ বর্ষ-_কান্ডিক, ১৩৫০ ] 


সংস্কতনাট্যে প্রহসন তু. 
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দেবসোমা । গ্রভু-উহাকে ধর--ধর। 

কপালী বলিল--ওহে ভিক্ষু, ধ্লাড়াও। 

ভিক্ষু সেই কাপালিককে দেখিয়া ভয়ে আরও ত্বরায় চলিতে 
লাগিল। 

কপালী বলিল-_-এর নিকট নিশ্চিতই আমার কপাল আছে-_ 
নতুবা আমার ভয়ে এত ত্বরায় যাইবে কেন ? 

( দৌড়াইয়া গিয়। তাহাকে ধরিয়া ) ধূর্ত ! এখন যাইবে কোথায়? 

ভিক্ষু বলিল-_এ কি? এরূপ করিও না। 


কপালী। তোমার বন্থে আবৃত কি আছে-_দেখাও ! 
ভিক্ষু। এ আবার দেখিবে কি? ভিক্ষাপাত্র আছে। 
কপালী। এই জন্যই ত' দেখিতে চাই । 


ভিক্ষু। উপাসক ! ইহা যে গোপনে লইয়৷ যাইতে হয়। 
কপালী। এইবপ প্রচ্ছাদনের শ্বিধার জন্যই বোধ হয় বুদ্ধদেব 
"বহু বস্ত্র পরিধানের উপদেশ দিয়াছেন ! 
ভিক্ষু। সত্যই তাই। 
কপালী। অরে ধূর্ত। আমার কপালখানি দাও দেখি ! 
ভিক্ষু । তোমার ভিক্ষাপাত্র আমি কোথাম্ব পাইব ? 
দেবসোম1 । প্রভূ, কেবল প্রার্থনায় দিবে না, হাত হইতে 
কাটিয়া লইতে হইবে। 
কপালী তাহার হাত হইতে ভিক্ষীপাত্র কাড়িতে উদ্যত হইল, 
ভিক্ষু পদাঘাতে তাহাকে ফেলিয়া দিল । 
কপালী তাহাকে প্রহার করিতে উদ্ধত হইল" ইতিমধ্যে এক 
পাঙ্ছপত আমিয়া পড়িল | 
কপালী তাহাকে জানাইল বে, এই ভিক্ষু তাহার *ভিক্ষাপাত্র 
অপহরণ করিয়াছে । 
পাশ্ুপত ভিঙ্ষুকে জিজ্ঞাসা করিল--ইঙা1! কি সত্য ? 
ভিহ্ব তখন বুদ্ধের শিক্ষাপদ আবৃত্তি করিল, আদততু বস্তুর গুহণ 
হইতে বিবত হইবে, মিথাভাষণ হইতে বিরত হইবে-_ অব্রহ্মচধ্য 
হইতে বিরত হইবে প্রাণবায়ুর অতিশয় ক্ষম়কর কণ্ম হইতে বিরত 
হইবে, অকাল-ভৌজন হইতে বিরভ হইবে এইগুলি শিক্ষাপদ ; 
বুদ্ধধম্মের শরণ গ্রহণ করিতেছি । * 
পাশুপত বলিল- ইহাদের খন এপ আচার, তখন আর কি 
বল! যাইতে পারে । 
কপালী। আমাদেরও আচার--মিথ্যা না বলা। 
পাং্পাত 7 তাহ! হঈলে এখন নির্ণয়ের উপায় কি? 
কপালী। বন্ত্রে আচ্ছাদিত ভিঙ্ষাপাত্রটি দেখাইলেই নির্ণয় 
হইতে পারে। 
ভিক্ষু তখন তাহ! দেখাইল এবং জিজ্ঞাসা করিল, তোমার পাঞ্রটির 
'বর্ণ কিরূপ ছিল? 
* আদত্তানাদ্‌ বিরমণং শিক্ষাপদম্‌ 
সৃযাবাদাদিরমণং শিক্ষাপদম্‌। 
অব্রশ্গচধ্যাদ্বিরমণং শিক্ষাপদম। 
প্রাণাতিপাতাদ্বিরমণং শিক্ষাপদম্‌ 
অকালভোজনাদ্বিরমণং শিক্ষাপদক্থ। 
অস্মাকং বুদ্ধধশ্মং শরণং গচ্ছামি | 
ভগবদজ্জুকীয় প্রহসনেও এই শিক্ষাপদ উদ্ধৃত হইয়াছে । 


কপালী। বর্ণ বলিয়৷ লাভ কি--আমি দেখিয়াছিলাম-_বস্ত্- 
মধ্যে ইহ! কাক অপেক্ষাও কালবর্ণের কপাল ছিল। 


ভিক্ষু । এটা যখন কাষায় বণের, তখন যে আমার, ইহা ত' 
তুমিই স্বীকার করিতেছ। 
কপালী। ম্বীকার করিতেছি যে;--বর্ণ বদঙ্গাইয়! দিতে তোমার 


বেশ নৈপুণ্য আছে ! 

দেবসোমাও বিশ্বাস করিল যে, ভাহাদের শুভ্রবর্ণের কপালখানি 
গেরুয়াবর্ণের হইয়াছে-এই ভিক্ষুর এমন কৌশল জানা আছে। সে 
তখন কাদিতে বপিল। ৃ 

কপালী তাহাকে সাস্তবন! দিল। পাশুপত তখন ব্যবহারালয়ে 
যাইবার জন্য উপদেশ দিতেই দেবসোমা বলিয়া উঠিল- আমাদের 
আর কপালে প্রয়োজন নাই । এই বৌদ্ধ ভিক্ষু অনেক বিহার 
হইতে বহু অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে-_ব্যবহারালয়ের কারণিকদিগের 
মুখ পূরাইতে ইহার শক্তি আছে, আমরা দরিদ্র, আমাদের সে শক্তি 
নাই। অতএব আর কপালে কাজ নাই। 

এই বলিয়া সকলে চলিয়। গেল । 

তৎপরে কাক্ীর'পথে এক জন উন্মত্ত একটা কুন্ধুরের পশ্চাতে 
দৌড়াইয়া৷ যাইতেছে ও বলিতেছে-_এই ছুষ্ট কুকুরটা শল্য মাংসপুর্ণ 
একটা কপাল মুখে করিয়া দৌঁড়াইতেছে । আরে বেটা, কোথায় 
যাইবি? এই পাথর দ্বারা তোর দত্ত ভাঙ্গিয়! দিব। এইবার 
বেটা পলাইয়। গেল-_ ইহার তুক্তাবশিষ্ট মাংসটা এইবার খাইব | 

ইতিমধ্যে কতকগ্চলি বালক তাহাকে দূর তইতে ইটষ্টুক দারা 
নারিতে লাগিল। | 

এ দিকে পাশুপত, তিষ্ু, কপালী ও দেবসোমা সেই পথে আসিয়। 
পড়িল । 

উম্মত্ত তাহাদিগকে দেখিয়া পাশ্ুগতকে নিজ আচাধা বলিনু। 
সম্মান কবিল এবং বলিল-মহাশয় ! এক টগ্ডালের কুকুরের নিকট 
কপালখানি পাইয়াছি গ্রহণ করুন। পাশুপত 
বলিল--পাত্রে দান কর। উন্মত্ত ভিশ্বকে দান করিতে উদ্যত 
হইল । ভিম্ু কপালীকে দেখাইয়া বলিল-ইনি মহাপাশুপত--*টা 
ইভারই বোগ্য। ্‌ 

উম্মত্ত তখন কপালখানি মাটাতে ব্রাখিয়া কালকে প্রদর্গি 
করিয়া প্রণামপূর্বক বলিল- মহাদেব! অনুগ্রহ করন-_ | 

কপালী বলিল-_এটা আমাদের কপাল । 

দেবসোমা তাহাতে সম্মতি জানাইল। 

কপালী সাগ্রহে ঘেমন কপালখানি ভুলিয়া লইবে, অমনি উন্মত্ত 
গালি দিয়া বঙ্গিয়! উঠিল- বেটা ! বিষ খা-এই বলিয়াই কপাল- 
থানি কাড়ি! লইয়! চলিয়া! গেল। 

কপালী পিছু পিছু দৌড়াইয়া বজিল-_ ওরে দাড়া জাডা। 
সে ধ্লাড়াইল-_তখন পাশুপত ও ভিক্ষু তাহার সহিত আসিয়া পথ 
আটকাইয়া পাড়াইল। উপ্বুত্ত বলিল_কেন আমায় আটকাইতেছিস্‌। 

কপালী বলিল__আমার কপালখানি দিয়! চলিয়া বাও।. 

উন্মত্ত বলিল-_অরে মূর্থ, দেখছিস্‌ না-_-এটা যে সোণার পাত্র। 

ভিক্ষু বলিল__কি বলিলে? 

উদ্মত্ত বলিল-_এটা যে সৌণার পাত্র। 

ভিক্ষু বলিল__এটা উদ্মত্ত? 


হইতে এই 


৪ মাসিক বস্মতী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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উম্মত্ত বলিয়। উঠি্ল-_ উন্মত্ত উন্মত্ত এ কথা ব বার শুনিলাম-_ 
এটা গ্রহণ করিয়! উপ্গুত্তের হ্বরুপটা দেখাইয়া দাও । এই বলিয়ু! 
কপালীকে কপাল প্রদান কহিল এবং নিজে প্রস্থান করিল ! সেই 
মডার মাথার খুলিখানি পাইয়া কপাল পরম আনন্দলাভ কহিল । 

প্রহসনের সমাপ্তি এইখানে । 

এই প্রহনে আপাত দিতে তচ্ছ একখানি মছার মাথার খলি 
লইয়। এরূপ চরিত্র সি দেখিলে বিদেঈী ৬ মনে খুবই 
বিস্ময়ের উদ্রেক ককিবে ! কিন্ত লৌছাছাস্থি 
পাশুপত সম্প্রদায়, বৌদ্বতিগুসমহ এল উন্ুক 
নিকট এই কপাল (য ম্বর্ণপাত্ব মহানলা ছিল 
চিত হইয়াছে | 'তৎকালে এই সম্পদ 


৩গুভানে কাপালিক 
(আঅঘোরপনৃফিগেন 
এই গেভসনেই 
দশীনশাতস্ুরও টংপঞ্রি 


০০ 


বৈষণবমত-বিবেক 


সপ সপ সপ সপ 


হইয়াছিল এবং বর্ণাশ্রমী নৈয়া়িকগণের সহিত এই কপালের শুচিত্ব 
বা অশুচিত্ব লইয়া বহু বিচার হইয়া গিয়াছে । “নরশিরঃ কপালং শুচি 
প্রাণ্ঙগতাৎ শঙ্খবৎ ইত্যাদি অস্থমানের আকার আজ ন্যায়শান্ত্রের 
অঙ্গে স্থান পাইয়া জতীত যুগের কপাল-ইতিহাসের একটি অধ্যায়ের 
হৃচনা করিতেছে । স্াতরাং বর্তমান দৃষ্টিতে উঠা তুচ্ছ হইলেও থুষটীয় 
সপ্তম শতাব্দীতে ইহা খুবই কৌতুকাব ছিল। 

উদ্মুত্তক-_ অঘোরপন্থীদিগেরই নামান্তর । এ ভা কুক্কারের উচ্ছিষ্ট 
ভোক্তনে কৌন জাপতি নাঈ বা মডার মাথায় ভোজন করিতে 
কোন ছ্ধাকোধ নাই । মোটর উপর এই প্রহসনখানি পাঃ 
করিলে ভাংকালিক একটি ভপুক্্র চিত্র চক্কুতে ভামিয়া উঠে | 


স্ 


শ্প্জীব ভ্ঞারতত্থ : 


[ পৃর্ক-প্র্কাশিতের পর ] 


সগুম পরিচ্ছেদ 
অভীষ্ট জা 
্রীবৃম্দাবনে ভ্রীমদনমোতনের, আগোবিন্দের 5 জুরাদাদাছদোদবের 
মন্দির প্রেন্তিচিত এ ঠা ০0০ গোটিয় বৈধ ফম্দা [য় €ও 


সি 
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নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের আবু আনেক বড দেব" 
হইল এবং শ্রীবৃদ্দাবন এবটি গুছ সহবে 
রর ও দাস শীনাধাকুণ্ডে অনস্থান করিবার 

শীশ্যামকু এল স্ক্কানু হয়া 
চা দর্শনে"অনেক ভর টৈসতই শ্রীষ্্ী গাধাকু 
নিকটবর্তী স্থানে অবস্থান করিহা ই্কুষভজনে প্রবৃত্ত হইজেন ) 
শ্রীল মাধবেন্্রপুবী-প্রতিষ্টিত শ্রীল গোনছ্ধননাথ গোপালের স প্রশিদ্ধ 
সেবার ভার শ্রীল দাস-গোন্বামী ৫ শ্ীজীল তোন্বাম ভ্ীল্মলচার্ষোন 
সম্প্রদায়ের গুরু € প্রীবল্লাভীচার্ধোর পু 
সমর্পণ করায় এই স্থান বর দ্্রদাছের বৈষাবগণের অবস্থানের 
একটি উপনিবেশরুপে পরিণত জ্বিঠ ঠলনাথ গোক্দ্রল 
সন্িকটস্থ পাঁচুনি গ্রামে বু চতন্ুদেদেন এক শিগ্ৃত স্ভাপন 
করিয়াছিলেন । এই বিগ্রহ ্রবজ্তমণ্ুল মহাগ্রত হ্ীটৈতনুদেবের 
সব্ধপ্রথম বিগ্রহ । গৌঁছীয় সপ্প্রদায়ের বৈ্ষলগণ এই বিগ্রহ দর্শন 
করিবার জন্য জ্ীবুদ্পাবন হইতে পরম আগ্রহভবে এই স্থানে আগমন 
করিতেন । এইরূপে শ্রীনাধাকুণ্ের মত জনপিলল স্থান ভকক 
সমাগমে পূর্ণ হইল । কিন্তু অন্রসন্ধানে মহ দর ক্গানিতে পারা ঘা, 
ভাহাতে এই সময় পর্য)স্ত শ্রীরাধ।কুণে কোন বিগ্ুত প্রতিতঠিত হন 
নাই । জল দাদ-গোন্বামীর প্রিয়তম শিক্য ভীল বুষদাস গোম্বামীই 
জীরাধাকুণ্ডে সর্ব প্রথমে শ্রীরাধিক! সহি শ্ীৃন্দাবনচন্দ্র নামে শ্রিকুষ 
বিগ্রহের সেবা প্রকাশ করেন।* আআআমাদের মনে হয়, শীচিতামূত 


০০০ 


* শ্রীল দাস-গেোমী তিরোভাবের পর শ্রীল কুষদাস কবিরা 
' পাশা তারা : বন্ধ ও অসমর্থ হইয়া পড়িলে রীঙ্গীব গোস্বামী 
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ঈঙ্া শরাধাকুচ খঠলু 
কাঠাল ভান 


"নব 
£ নর ৫ 
[কিগু € গোব্গ্াননু 


টি 
পল 


জনি) ওক্নাথের 


হইয়াছিল! 








পৃন্থ বটি হইবার পরবে এই বিগ্রত স্কাপিত ভন, কারণ, 
ভ্রীচরিতামূতের মধ্যেও এই বিগ্রহ স্কাপনের কোনও নিদশন পরিদঃ 
হয় না, বর সেখানে শ্রীল দাসগোস্বামী শ্রুল মদনগোপাল বা মদন 
মোষ্টনকেই নাজর 'বুল্গাধিদেরহী বক্গিয়ু! নমন্থার করিয়া গিমাংছন 
কিন্তু উীবৃন্দাবনচন্্র বিগ্রহ শ্ররাধাকুা« প্রসিদ্ধি লাভ কৰিছে 
গশরেন নাই; কারণ ভক্ত বিগ্রহকপে বৃদ্ধ দাস, গোস্বামী শ্রীবাবাকুত৪ 
হত দিন বিযাঙ্ত করিজেছিলেন। হাত দিন দেশ-বিদেশ হইতে লূভ আঙ 
লাদক তাকে বারেক মাত শন কছিয়। ফাইবার জন্ব জ্রীলাহাবুতএ 
বিগ্রহ দর্শন আশা ও আকাজ্দ 


সমাগত হইচৃতন, অন্য কোনও 
রত 
& সময়ে শ্রীদাস নামক 


করিয়া ক্াভারা এখানে আছিতজেন না। 
এক জন ত্রজন্াসী মি ভি ভরে শ্রীল দাসগোন্ধামীর € শ্রীল বুধ 
দাস কবিরাক্চ গোহ্ব:দীর সেবা কতিতেরন । শ্রীল দাসগোম্বামী এ 
সময়ে অর্দিকাশ সময়ে পরম সমাহিত অবস্থায় ব| তন্তদশামু অবস্থা 


এ্াডাকে শ্বীল রাধালামোদগের গন্দিবে নিক্ষেরু নিকটে ইয়া আসেন 
এই সঙ্গে ভীল বুন্দাবনচন্্র বিগ্রহ€ ভ্রীরাধাদামোদবের মন্দিরে আনত 
হন । এখনও শীল রাধাদামোদরের মন্দিরে এই বিঞুহের সেবাপুজ। 
এ হ্যা থাকে । ভীল দাস-গোক্বামী ভ্ামনুহাশ্রভুর নিকট 

ইতে যে জল গোবছিদশিলা € গগ্তাদাল! প্রাণ্ড হন, তু ধ্যে ঞামা্ 
ঠা র সঙ্গেই সমাহিত হন। শ্রীল গোবগীনশিজ! শীল বুষ্ঝনাস 
কবিধাক্ত গোস্বামী প্রাপ্ত হন | পরে ষ্ঠাহার অতি বৃঙ্ছকাঙে ঠা 
সেবাপরায়ণ শিষ্য মুকুদ্দ কবিবাস্ত এই শিলার সেবাভার প্রাপ্ত হন 
সীল মুকুন্দ কবিরাজ “ভ্রীরাধাবুষ্ণর ঠাকুরাণী” নামে স্তগ্রসিক্ক তীজ 
বুঞ্কপ্রিয়। দেবীকে এই শিলা প্রদান করেন । এই কুফঃপ্রিয়া দেব 
হল ননোত্বম ঠাকারর কৃতী শিষা শ্রীল গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী 
মহাশের কন্তা ; শ্রীল বিষুপ্রিয়া! দেবীর বালবিধবা কন্কা প্রীল কৃষ্ণপ্রিয়া 
দেবী এই শিলা মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত জীপ বিশ্বনাথ চক্র্তী 
মহাশয়কে প্রদান করেন । তখন হইতেই এই শিলা তাহার সেবিত 
বিগ্রহ শ্রীগোকুলানন্দের সহিত সেবিত হইতেছেন। 


ৰং 


স্৬ 


২২শ বর্ষ-_কার্ডিক, ১৩৫০ ] 


উরি তত ০ 


করিয়া ভাহার *ম্বামিনীর* স্বারপিকী সেবায় | নিযুক্ত থাকিতেন-- 
কি খাইতেন বা কিরূপ অবস্থায় থাকিতেন এ অবস্থায় তাহার 
অন্ুদন্ধান মাও অনেক সময়ে থাকিত নাঁ। শ্রীল দাস নামক 
ভক্তিমান্‌ ব্রঙ্গবামী কোনও প্রকারে পঙ্গাশপন্জের দোন। প্রস্থত করিয়া 
কার এক দোন।! পূর্ণ কিয়! “মাঠা" শ্রীদাস গোস্বামীকে খাওয়াই" 
নেন । সাধারণতঃ যে পত্রগুলির ঘাঝা দোন! প্রহ্থাত করিতেন তাহা 
মন বুহৎ নয়, বৃতৎ পত্র পাইলে একটু বড় দে'ন। গ্রস্ত করিত 
পারিলে উহাতে কিঞ্চিৎ অধিক পরিমাণে মাঠা দেয়া বইতে পারে, 
ইহা ভাবিয়া এ ব্রঙ্গবাসী গোন্দ্ন পর্বতে গোচারণ-কালে শিকটে 
পলাশপদত্রর সঙ্ধানে যাইয়া 'সখীস্থলী' খামে ভীহার মনের মত সবুচং 
প্রযুক্ত বৃক্ষ প্রাপ্ত হইলেন এবং এ বৃক্ষ হইতে পত্র আনঞ্জন করিয়া 
কনার! বৃহৎ দোন! প্রস্তুত করিলেন | এই “সখীস্লী" গ্রামটি শ্ীকৃষণ 
.প্ুযনী শ্রীল চন্ত্রাবলীর আবাগস্থল বলয়! প্রসিদ্ধ। শ্রীল চন্দাবলী 
দেন শ্রীল রাধিকার প্রতিযোগী গোপীদঙ্লের অধিনায়িকা বলিয়! 
শ্রীল বিদগ্ধমাধধবে শ্রীরাধিকার সখী শ্রীললিতা-বিশাখ। 
উর মথী পন্ম। ও শৈব্যার উক্তি-প্রাতাক্তি হইতে তাহ। 

না যায়। বল! বানুলা, সাধারণ জীবের পক্ষে প্রাকৃত ভাবের 
রা গ। এই ব্রজ্জলীলার স্বরপ-রতশ্য একেবারেই দুর্বোধ্য | বসপুষ্টির 
কন্বু জীরাধিক1 ও শ্রন্ত্রাবলী ইন্ত্যাদি মি অনি € ভাব 
প্থক্য এই লীলায় পরিদষ্ট হইয়া থাকে । এই জন্থা শ্রীরাধিকার 
»গ্ণঙ্গ সবীবুম্দ শ্রীচন্দ্রাব্লীর বিরোদী ভাবে রি ৷ বলা বাক্ুল্য, 
সিদ্ধাদচে জীল দাস-গোন্বামী শ্ীরাধিকার আঅন্তবঙ্গ সেবার অধিকারের 

অক্ঘানী | এই জন্য লখ্লারস পুষ্টির জু তিনি জ্ীমশী চন্ছারলীর 
:"্থব প্রতি প্রশ্থিকল ভাব পোষণ করিয়! থাকেন | হই অবস্থা 
"স্ীস্লী" বা শ্রচদ্দানলীব আবাসস্থল হইতে প্রাপ্ত পাত্র জোন! 
++ করিয়া শ্রভগবাতণন নিবেদিত মাঠা যখন শ্রীল দাসগোস্বামকে 
(দয়! ঠঈল, ভথন গ্ুতের বৈশিষ্টা 

হওয়ায় ঠিনি জিজ্ঞানা করিলেন, এইকপ 
গেঙ্স? ররঙ্গবাণী দাস 
গাম হইতে পাওয়া শিয়াছে। 
অগ্থাং 


রে রা 


“তাগানের জন্য চদোঁনাল 
নাহার দুিগোচর 
কোথায় পাঃয়' 
*ঈদলেন যে, এ পত্র সখীস্থলী 
ঈ্স দাসগোম্বামী এ সময়ে অদ্দবাহদশায় অবস্থিত ছিলেন । 
£ পনয়ে সিদ্ধ দেহে আবিই টৈভযোর সম্পূর্ণকপে বিদ্বৃতি ঘটে নাই 
5৮" বাস্ত দেহের বাবহারিক জ্ঞানও সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়! আমে নাই । 
এজগোগীর মূখে 'সণীগ্কলীর' নাম শুনিয়া তিনি অতিশয় কষ্ট হইয়া 
মাঠাপূর্থ' দোন্াটি দুরে নিক্ষেপ করিলেন এবং দাসকে বলিলেন” 
“সাবধান, তুমি কখনও আর এ স্থান গমন করিও না, উহা চন্দ্রাবলীর 
আবাসস্থল ৷” 
এইরূপ জদ্ব।সৃদশামু সাক্ষাং দর্শনের শুতির পরিপূর্ণ আলোকে 
উজ্ভ্ল হইয়াই ক্ঠাহার শ্রিরাধাকৃঞ্চ বিষয়ক স্তবস্থতি ও মুক্তাটরিত ও 
দানকেলি-চিস্তামণি নামক লীলাগ্রন্থদ্ধঘ বিরচিত হইয়াছিল! সম্ভবত: 
স্টাভার অদ্ধবান্থদশায় হইলে শ্রীল কুষ্ণদাস কবিরাক্ষ গোস্বামী এ 
টম২কার লীঙাগ্রস্থ ছুইখানি ও ভ্তবগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন 
শ্রীস রয্নাথ দাম গোস্বামীর বিরচিত স্ীপ্ীরাধাকৃষের লীলা-ব্ষযুক 
বঙ্গতাযায় রচিত কছকটি পদও বর্তমান ছিল বলিয়। অনেকে বিশ্বাস 
করেন। উহার মধ্যে একটি পদ এখনও পাওয়া যায়। কেহ কেহ 
আবার উহা! রঘ্নাথ দান নামক কোন পরবর্তী সহজিয়া বৈষঃবের 


৮ সাল 
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০০০০১ 


রচিত বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । যাহা হউক, পাঠকগণ 
যাহাতে আপনাদের বিচারবৃদ্ধি-অন্ুধারে এ বিষয়ে বিচার করিয়া 
সিদ্ধান্ত স্থির করিতে পারেন, এই জঙ্ত আমরা পদটি প্রকাশ করিলাম । 
শ্রীবেহাগ 

চন্দ্রবদনী ধনীরে মুগনয়নী | 

রূপে গুণে অন্থপম। রমণামণি ॥ 
মধুবিম হামিনী, কমলবিকা শিনী, মোভিমহারিণী বখুকদিনী। 
খির মৌদামিনী গলিতকাঞ্চন জিনি তমুকচিধারিতী পিকবচনী | 
উরজ-সগ্বিত বেণী, মেক্ু পর এন ফণি, আভরণ বুমণি গজ-গামিনী . 
বীণা-পরিবাদিনী চরণে নৃপুর প্রনি রত্তিরসে পুলকিনী জগমোহিনী ॥ 
সিংহ জিনি মাঝখিনি, তাহে মণিকিস্িণী, পাঁপি গওড়ানী তন্ুপদ-অবনী। 
বৃষতান্-নন্দিনী, জগজনবন্দিনী, দান রঘনাথ গ' মনোহারিণী ॥ * 


১৯৫০৪ শকে খেতরীর মভোৎসব হইয়াছিল বলিয়! অনেকেই স্থির 
করিয়াছেন । শ্রীল নরোত্তম ঠাকুয় ছয়টি বিগ্রহ স্থাপনের উপলক্ষেই 
তী মহোৎসবের অনুষ্ঠান করেন । এ মহোতসবে গোৌঁড়-বঙ্গ ও উৎকলের, 
যাবতীয় বৈষ্ণব নিমন্ত্রিত হইয়া যোগদান করেন । খড়দহ হইতে 
শ্রীল নিত্যানম্দ প্রভুর সহধশ্মিণী পরল জ্াহ্ছবী দেবীও প্র উৎসবে 
সপরিকরে যোগদান করেন । উৎসব শেষ হইলে এ স্থান তইতেই 
সপরিকবে ্রবৃন্দাবনে যাত্রা করেন । এ সময়ে দাস-গোস্বামীর আর 
শ্রীবন্দাবন পযভ্ত যাইবার সামর্থ্য নাই--এ কথ! শ্রীরাধাকুণ্ 
হইতে জীকুষ্ণদাস কবিরাজ-প্রমুখ ভক্তগণ শ্রীজাহ্নবী দেবীর নিকট 
নিবেদন করেন । এই কথ! শুনিয়! শ্রীজ্ঞাহবী দেবী অতি শীঘ্র 
শ্রীবাধাকুণ্থে আগমন করিলেন। এ সময়ে শ্রীল দাসগোস্বামী 
ভাতার পিত্যক্রিয়ায় নিযুক্ত ছিলেন, শ্রীল কবিরাক্ত গোম্বামী 
নিতাক্রিয়া় অবসর সময়ে আ্রীভাহ্ুবী দেবীর আগমন-সংবাদ 
নিবেদন করিলেন । পানিহাটার দণ্ড মহোত্সবে ধাহার অপরি- 
সীম বরুণার পগ্চিয় পাইয়াছিলেন_ সেই শ্রী নিত্যানম্দ 
প্রভুর সধন্মিণী শ্রীল জাহবী দেবী স্বয়ং তাহাকে কুপা করিয়া 
দশ্নদান করিতে আসিয়াছেন, ই কথা শুনিতে পাইয়া! প্রেমাশ্রুতে 
ভাতার নমুনদ্বয় পরিপূর্ণ হইল, তিনি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া ভজন- 
কুটার হইতে বহিগত হইলেন। শ্রীল জাহ্নবী দেবী দেখিতে পাইলেন 
ধে, যাহার লৌকিক সাধন-ীতির কথ। তিনি শুনিয়া আসিতে ছেন, 
সেই দাস-গান্বামী তাহার চরণে আসিয়া প্রণত হইলেন- তাহার 
শরীর অতি ক্ষীণ হইলেও সাধন-বলে তিনি ুখ্যসম তেজস্বী। তিনি 
যেরূপ বিনষ ও দৈপ্য সহকারে নিঙ্ষের সাধন-তজনে অক্ষমতার কথা 
জ্ঞাপন করিয়! তাহার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতে লাগিলেন, তাহাতে 
ক্রাহার হৃদয় গলিয়। গেল--ডাহার নেত্র হইতে অশ্রুধার! বহির্গত 
হইতে লাগিল_তিনি পাদমূলে পতিত সেই দৈন্য ও বিনয়ের মৃত্তিমান্‌ 
বিগ্রহকে হস্তে ধারণ করিয়। উঠাইলেন এবং তাহাকে সাস্তবন! প্রদান 
করিলেন। অতঃপর দাস-গোস্বামী মাধব আচার্ধ্-প্রমুখ শ্রীনিত্যা- 
নদ-পরিকর ভক্তগণের সহিত মিলিত হইলেন । আরিট গ্রামের 
ঙ্গবাদিগণ এই মহামিলনোৎসব দর্শন করিয়া বিশ্মিত হইলেন । 


শত শপ পপপপপাপপপপপীীশশি আজ আশ 





বক পা পাপ পপ 


* বর্তমানের ব্যাকরণ-রীতি -রীতি পদটির অনেক পদে রক্ষিত হয় 
নাই, এই জন্ত পদটি প্রাচীন ভাবের গান্তীধ্য ও অনবদ্যতায় দাস- 
গোস্বামীর রচিত বলিয়াই মনে হয়। « 


৬ মাসিক বন্গুমতী 


শ্রীল জাহবী দেবী ও দাসগোস্বামি-প্রমুখ শ্রীরাধাকুণ্ডের ভক্তগণের 
আগ্রহে শ্রীরাধাকুণ্ডে তিন-চারি দিন অবস্থান করিয়! স্বহস্তে রন্ধন 
করিয়! কৃষে ভোগ সমর্পণ করিয়! ব্রঙ্গবাসী ও সমাগত সকল ভক্তকে 
সেই প্রসাদে পরিতৃপ্ত করিলেন। এই তিন-চারি দিন ধরিয়া শ্রীল 
জাহুবী দেবী ও শ্রীল দাসগোস্বামী নান প্রসঙ্গ আলোচন! করিলেন । 
সমাগত ভক্তগণ ই হাদের কথোপকথনে পরমানন্দ লাভ করিলেন । 
'এই কয় দিন শ্রীরাধাকুণ্ডে যে মহা মহোৎসব হইল, তাহা সত্যই অতুল- 
নীয়। শ্রীজাহবী দেবী এই স্থানে শ্রীরাধাগোবিনদের অপূর্ব লীলা 
সাক্ষাৎ দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া “ভক্কিরত্বীকরের” একাদশ তরঙ্গে 
বর্ণিত আছে। এই স্থান হইতে শ্রীল দাসগোম্বামীর সম্মতি গ্রহণ 
করিয়া শ্রীজাহনবী দেবী সপরিকরে শ্রীগোবদ্ধন ও মানসগঙ্গাদি তীর্থ 
দর্শন করিতে গমন করেন। শ্্রজাঙহ্নবী দেবী এই তীর্থ দর্শনের 
অন্থমতি চাহিলেও বিনয়ের অবতার-_ 
“শ্রীদাসগোম্বামী ভূমে পড়ি প্রণমিয়া । 
দিলা অন্নমতি দৈল্যে নিমগ্ন হইয়া ॥ 
শুনিতে সে দৈল্যু কার হিয়া না বিদবে। 
কি কহিব ঈশ্বরীর যে হৈল অন্তরে |”--(ভ১ র: ১১শত রঙ্গ) 
শ্রীল ্রাহ্নবী দেবীর ত্র্জে আগমনের পূর্বে শ্রীল কবি কর্ণপূর ও 
শ্রীল রামচন্দ্র কবিরাজ-প্রমুখ ভক্তবৃন্দও শ্ীবৃন্দাবনে আগমন করিয়া- 
ছিলেন; ত্ঠাহারাও শ্রীরাধাকুণ্ডে আগমন পূর্বক শ্রীল দাসগোস্বামীকে 
দর্শন করিয়া ও তাহার নিকট হইতে শ্রীশ্রীকষচৈতন্ক দেবের নীলাচল- 
লীলার অনেক কথা শ্রবণ করিয়া ধন্য তইয়া গিয়াছেন | যে সকল 
ভক্ত বৈষ্ণব ভাহার নিকট হইভে শ্রীচৈতন্তদেবের কথা শ্রদ্ধা সহকারে 
শ্রবণ করিতে আঙিতেন, তিনি হীহাদিগের কাহাকেও বঞ্চিত করি 
ভেন না। তাহার সাধন-ভঙ্ঞন € নিত্য ক্রিয়ার অবসরে তিনি ভাতা 
দিগকে শ্রগৌরাঙ্গের লাল] শুনাইয়! বুভার্থ করিতেন | এমন কি, 
তিনি কাভার নিয়মিত নিতাক্রিয়ার মধ্যে এক প্রহর কাল শ্রীটৈন্ে- 
দেবের চনিত্র-কথাল আলোচনার ভল্য পুথক কনিয়া রাখিতেন । 
"জীচৈতন্যদেধের শেষ জীবনে গঙ্ীরা জীলায় বেকুপ শ্রীবুষ্জবিরের 
প্রাবল্য বুদ্ধি পাইয়ছিল। শীল দাস-গোন্থামীরও ক্রমে সেই সকল 
ভাবের প্রাবল্য পরিদু্ হইতে লাগিল । হিনি পুরাধামে প্রচ 
দেবের ও শ্রীল স্বরূপের কথা শরণ করিয়া আত্ুৃহার! হইয়া যাইতেন । 
শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ৪ গ্রীজপ গোস্বামীর 
বিয়োগে ফে ব্যথা পাইয়াছিলেন, 'চাহাতেই তাহার ভোজনাগত 
চলিয়৷ গিয়াছিল। ব্রচ্বাসী শ্রদান € শ্রীল কবিরাজ গোস্বাম* 
অনেক চেষ্টা করিয়াও ষ্ঠাহাকে অনেক সময়ে কিছু ভোক্ন করাতে 
পারিতেন না। ভক্কিরপ্রাকর বল্য়াছেন, শ্তিনি শ্রীল সনান 
গোম্বামীর তিরোভাবের পর মাত্র তল ভিন্ন আর কিছুই গ্রহণ করি- 
তেন না এবং প্রার্প গোষ্বামীর তিরোভাবের পর ভাহাও ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু কবিরা গোস্বামী কুত্রাপি ভাতা বঙ্গেন 
নাই |.* যাহা! হউক, দাসগোস্বামী এই সময়ে ভোজন ব্যাপারে 


০৯ 





* কবিরাজ গোম্বামী শ্রীরপ-সনাতনের তিরোভাবের পর 
'ভ্রীচৈতন্তচরিতামূত গ্রন্থ রচনা করেন, ইহা সর্ববাদিসন্মত। কিন্তু 
তথাপি চরিতামৃতে প্রীরূপের ব ভরীদনাতনের তিরোভাবের কথার 
.কুত্াপি,উল্লেখ নাই. _ - 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


একাস্তই কঠোরতা অবলম্বন করিয়াছিলেন ভৌোজনের আগ্রহের 
পরিচয় তিনি কোন দিনই দেন নাই, এই সময়ে সেই আগ্রহের 
অভাব যে অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহের জবকাশ 
নাই। 
তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করিয়াই শ্রীরাধাকৃণ্তকে একাস্িক- 

ভাবে আশ্রয় করিয়াছিলেন । স্তীহার ভঙজনাগ্রহ্পূর্ণ স্তব সমূহের 
মধ্যে প্রীরাধাকুণ্ডাষ্টক নামে যে স্তবটি দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাতে এই শ্রুকুণ্ড আশ্রয়ের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। * 
এই  শ্্ীস্্ীরাধাকুপ্তাষ্টকের যষ্ট শ্লোকে প্রবাধাকুণ্ডের চারি 
পার্থেই শ্রীরাধিকার প্রধান] সথীরা নিজ নিজ নামে “সুমধুর 
নিকুঞ্জ* রচন1! করিয়াছিলেন বলিয়া জ্তানিত্তে পারা যায়। 
প্রধান! অষ্ট সথীর অষ্ট কৃণ্রের মধো উত্তবে “ললিতা"_্মখদ নামে 
শ্রীমতী ললিতাদেবীর কুপ্ত, গ্রীল কবি কর্ণপূরের শ্রগৌরগণোদ্দেশ- 
দীপিকা মতে শ্রী স্বরূপ-্গমোদর গোম্বামীই ব্রক্জলীলার ললিত 
সখা'। শ্রীল দাসগোস্বামী গৌরগণোদ্দেশদীপিক| মতে জ্রীরন্তিম্জন* 
হইলেও গৌরলীলায় তিনি স্বরুপ-দামোদরের হস্তে সমপিত হইয়া- 
ছিলেন । এই জন্াই তিনি শ্রিরাধাকুণ্ডের উত্তর তীরবর্তী স্থানে 
যেখানে গৌরুঙীলায় স্বরূপ-দামোদরুকপে অবতীর্ণ জ্ীললিত1 দেবীর 
কুপ্জ ছিল, সেই স্থানেই নিজ ভক্তন-কুটার নিশ্মাণের স্থান নিদ্দেশ 
করেন। এই স্বানেই ভিনি নিজ দেহে স্বীয় যৃতেস্বনণ শ্রালঙ্গিনা, 
দেবীর অনুগত] ভইয়া শ্কুপ্ডেশ্বরী আ্ারাদিকার সেবায় নিত 
ছিলেন । ভিনি যে সুলজিত ইরাধিকাঙ&কটি বচন! করিষুণ্ছন। 
ভাহাতেও তিনি হ্লিরাধিকীকে *সলিতললিতান্ঃ স্রেভঘু্লান্ুবাছু " 
অর্থাং লাহাব চিত্ত শ্রিঘতী ললিত! সখীব অনি সুগলিত আনবিধ 
লোভে প্রফুল্ল বঙ্গিয়া বর্ণনা কবিয়! আকুল প্রানে হাহাব দাক্কা প্রাথন। 
কবিয়াছেন | অমলকমলবাজিত্ছ আশোভিহ ০ সাম্পাশিবাগলিলিগ 
স্বীমু সরোবনে অঞ্থাৎ নবাধাকৃধধে ণিজ সথীগণের সহিত জলরীদা 
শ্রকুমঃকে লইয়া লুল! করাইতেন- শিবাধিকার ও ভিবাষেল। £ই 
রাধাকুণে এইকপ জলা হরস্থাই কাহার ধানেষু মুখাজন বক 
ছিল । -দ্রচিত ঈরাধাষ্টকে 5 এই বিষয়ে কাভার প্রাণের তকাভিক 
আগ্তেব পরিচসু পায়া নায় নথা তা 

অমলকমলগাজিস্পশিবাত প্রমতে 

নিজ্ঞ-সরমি-নিদাঘে সামুমল্লামিনীয়* । 

পরিক্ষনগণযুদ্ধা কী বকারিং 

শ্রপয্ন্তি নিজ লাশে রাধিকা মা" কদামব || * 
অর্থাৎ অমলকমলরাক্তি স্পর্শে শশীতল শ্ররাধিকার নিজতকুণ্ত সঙ্গি 
যিনি নিত পরিজ্ঞনগণের স্তিত্ত মিলিত হইয়া বকাতি জীব দক 
ক্লীণা করাইত্তেছেন, সেই প্রবাধিক1 কবে আমাকে নিক দান্যে নিযু্ 
করিবেন ? 

মে দিন জীরাপিকা ঠাহাকে নিজ্ঞ সণীগণসহ নিজ লীলার সঙ্গিন" 

করিয়! লইবেন- ক্রমে ক্রমে সেই দিন সমাগন হইল | নিদাঘের 
সাযুংকালের কায় রমণীয় শরৎ ধড়র আশ্ষিনী শুক্লা দ্বাদলী তিথি 


৭০ ০০ আস পাস পল 








সপ ৯০০৭ 





* এই ভ্তবটির প্রত্যেক শ্লোকের শেম পাদটাতে আছে--তদতি- 
শরভি-রাধাকু এসেবাশুয়ে! মে" অর্থাৎ সেই অতিশ্পরভি বা! পরম 
মনোরম শ্রীরাধাকুণ্ই আমার আশ্রয় হউন ।” 


২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 


আসিল। শ্রীজীবাদি শ্রীবৃন্দার্যবাসী ভক্তগণ শ্রীরাধাকুণ্ডে উপনীত 
হইলেন । শ্রীরাধাকুণ্ডের, গোবিন্মকুণ্ডের ও শ্রীগোবদ্ধিনের.তক্তগণও 
শ্রীরাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। অপরাহে মুখস্পর্শ মন্দ মন্দ 
মমীরণ প্রবাহিত হইতে লাগিল। শ্রীরাধাকুণ্ডের মানসপাবন 
ঘাটের উপরিভাগে শ্রীকুফদাস কবিরাজ গোস্বামী-প্রমুখ ভক্তগণের 
নধ্যে অদ্দোপবিষ্ট শ্রীদাসগোস্থামী শ্রীল মগাপ্রভূ-দত্ত গোবদ্ধনশিল! 
বুকে রাখিয়া গুঞ্জামালা কণ্ঠে ধারণ করিলেন এবং শ্রীশ্রীরাধাকুণ্ডের 
দিকে অনিমেষে নিরীক্ষণ করিয়া গোপীজনবল্লভের নাম স্মরণ করিতে 
লাগিলেন । সখীগণসহ শ্রীরাধিক! শ্রীকুঞ্ণকে লইয়! শ্রীরাধাকুগ্ডে 
ত্রীড়া করিতেছেন__এই দৃশ্য কাহার নয়নপথে পতিত হইল, তিনি 
সিদ্ধদেহে নশ্মসহচরী মঞ্জরীবৃন্দের সহিত যোগদানে অগ্রসর হইলেন । 
প্রীরূপমঞ্জরী অগ্রসর তইয়! ক্টাতার কর-ধারণ করিয়া! তাহাকে 
স্বগণভূত্ত করিয়! লঈলেন; ললিত! অগ্রসর হইয়া! তাহাকে শ্রীরাধার 
করে সমপণ করিলেন । মন্দমধুর সংকীর্তন-ধ্বনিতে শ্ীরাধাকৃণ্ড 
পরিপূর্ণ হইল | শ্রীকৃষ্ণের গোপীজনবল্লত নাম সার্থক হইল। 
শ্রীজীব কুষ্দাস কবিরাজাদি সিন্ধ ভক্তগণ দিব্যনেত্রে দেখিতে 
পাইলেন- শ্রী দাসগোম্বামী প্রীরাধিকার নিজ নিজ মধ্যে হপদে 
প্র্তিগি ত হইয়াছেন, তাহার! প্রণাম করিয়! বলিলেন" 

“বন্ধ ক-ব্ণ-বসন-বপানাং 

তড়িত্প্রভা-দিগ্ধ তনুচ্ছবিং চ। 

শ্রীপাধিকায়া; নিকটে বসম্তীং 

ভঙে স্্রূপাং র্ভিমঞ্জরীং ভাং 1” 
অর্থ বন্ধ কপুম্পবর্ণের বসন-পরিহিতা অঙ্গকাস্তিতে। ভড়িং প্রভা" 
বিজঘিনী ভ্রীবাধিকার নিকটে বিরাজমান। অভি শ্রকপাবতিমঞ্জী 
নায় নশ্মসখীকে আমি ভঙ্গন। করি । 

শীরঘনাথ দাসগোম্বামীর সংস্কৃত সথচক 
এস দাসগোম্বামীর প্রিয়তম শিমাগণের মধ্যে লিপ কুষ্ণগাস 

কশিরাজজ-গোস্বীমীর ও শ্রদাস নামক ব্রক্গবাসীর নামই বিশেষ উল্লেখ 
দোগ্য। শিরা কবিরাজ গোম্বামি-বিরচিত শ্রলাস-গোস্বামীর 
একটি সস্থত সুচক স্তোন্র পাওয়া যায়। আমরা বঙ্গামুবাদস্হ কয়েকটি 
সুচক উদপুত করিয়। এই মহাপুরুষের জীবন-কথা! শেষ করিতেছি | 


রাধাকুষ্ণ ইতি স্বনামন্দতা গোবদ্ধনাদ্রেঃ শিলা: 
গন্স-হারমপি ত্রমাৎ ব্রজবনে গোবদ্ধনে ষঃ স্বয়ং । 


াঁঝের মেয়ে ৭ 


রাঁধায়াঞ্চ সমপ্িতঃ করুণয়া! চৈতন্তগোস্বামিনা 
ভূয়াৎ শ্রীরঘূনাথ ইহ মে তুয়ঃ স দৃগ.গোচরঃ ॥ 
ধাহাকে শ্রীচৈতন্যদেব স্বীয় রাধাকুষ্ণ নাম দান পূর্ববক শ্রীগোবদ্ধীন- 
শিলা ও গুঞীমালা অপণ পুরঃসর স্বয়ং গোবদ্ধনে শ্রীরাধার করে 
করুণাভবে সমপপণ করিলেন, সেই শ্রীরঘুনাথ কত দিনে পুনরায় আমার 
নয়নগোচর হইবেন? 
পঞ্চাশদ্‌ ঘটিকা: সদানয়দ্তোরাত্রন্ত ফট্সংযুত। 
রাধাকৃষ্চবিলাম সংশ্বৃতিযুতৈ: সংকীর্তনবন্ধনৈঃ। 
যঃ শেতে ঘটিকা চতুষ্য়মিহাগ্ডালোকতে স্বেশ্বরে 
তুমাৎ শ্রীরঘূনাথ ইহ মে ভূমুঃ স দৃগ গোচরঃ ॥ 
যিনি অহোবাত্রের ফটুপধাশৎ ঘটিক। শ্রীরাধাকৃষের বিলালের 
সম্যক ম্মৃতিযুস্ত সংকীর্তন ও বন্দনার দ্বার যাপন করিতেন এবং 
যিনি মাত্র চারি ঘটিকা মাত্র শয়ন করিতেন এবং তাহাতেও নিজা- 
তীষ্ট শ্রীরাধামাধবকে দর্শন করিতেন, সেই শ্রীরঘনাথ কত দিনে পুন- 
রায় আমার নযুনগোচর তইবেন ? 
রাধামাধবয়োবিয়োগবিধুরে। ভোগানশেষান্‌ ক্রমাৎ 
চৈতত্বস্থ স্বরূপন্থ্য য্চ রসান্‌ ঘট চাহমপাস্তাজৎ। 
শ্রীরূপন্ত জলং বিনা হরিকথাং বাচং সনাতনস্য 
ভৃয়াং শ্রীরধূনাথ ইহ মে ভূয়: স দৃগগোচর: ॥ 
িনি প্রীবাধাগোবিন্দের বিয়োগ বিধুর হইয়া ক্রমে ক্রমে অশেষ 
ভোগ ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং অন্ন পধ্যস্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 
এবং শ্ররূপ ও লনাতনের বিয়োগে যিনি জল পধ্যস্ত ত্যগ করিয়া 
খরাধাকৃষণ-কথান দ্বারা জ্রীবন রক্ষ! করিতেন, সেই শ্রীরঘনাথ কত- 
দিনে পুনরায় আমার নয়নগোচর হইবেন ? 
হ1 রাধে কস্থু কৃষ্ণ হা ললিতে ক ত্বং বিশাখেহসি 
হা চৈতন্য মাপ্রভে৷ ক মু ভবান্‌ হা! হা স্বরূপ কক বা। 
হ1 হঈবপ সনাতনেত্যন্তথুদিনং রোদ্ত্যিলং যঃ সদা 
ভুয়া শ্রীরঘনাথ ইহ মে ভৃয়ঃ স দুগগোচরং | 
হারাধে! ভে কৃষ্ণ! হা ললিতে ! তুমি কোথায়? হা 


বিশাখে 1 হে মহাগ্রভো ! হে ইচৈতন্বদেৰ ! আপনিই বা কোথায় 
গেলেন? হা স্বরূপ গোস্বামি, আপনি কোথায় আছেন? হা! 
শপ! হা শ্রাদসনাতন বলিয়! যিনি শেষ লীলায় সর্বদ! দিবারাত্রি 


রোদন করিতেন, সেই শ্রীরঘূনাথ কত দিনে পুনরায় আমার নয়ন- 
গোচর হইবেন ? 
শ্ীসত্যেন্বনাথ বনু (এম-এ, বি-এল)। 


সান্মর মেয়ে 


সাঝের মেয়েটি আসে নিতি সীঝে নির্জন বন-পথে, 
আগমনী-বাণী আসে যে ধরায় মুদু-সমীরণ-রথে । 


তকবীথি-তঙ্গে চরণের দ্বনি মৃদু মুছ শুনা যায়, 
পূরবীর স্থুরে সাঝের বালিক! চুপি চুপি গান গায়। 
কাননে কাননে ফুলকু ডি-মুখে ফোটায় মধুর হাসি, 
রা তাহার লুটাইয়া পড়ে মুগ্ধ বকুলরাশি। 

বশের আড়ালে ওঠে ধীরে চাদ, মিটি মিটি জ্বলে তাা, 
সাঝের মেয়ের অপন্নপ রূপে সকলে আত্মহারা ! 


ফুলের সুবাস মাথানে! তাহার চুলের গন্ধ ভাসে, 

আকুল ভ্রমর তাই বুঝি চুপে চোরের মতন. আসে! 

দৃত্তি ছেলের ঘৃূম লে পাড়ায় ঘৃম-পাড়ানিয়৷ গানে, 

সোনার কাঠির রূপার কাঠির সন্ধান বুঝি জানে! 

চঞ্চলা সে যে সাঝের বালিক! কখন বুঝি না হায়, 

নীরব চরণ ফেলি অগোচবে দুর গীয়ে চলে যায়! 
জীরবিদাস সাহা! দায়। 





ূ মরত্য 





[ উপন্যাস ] 


৩১ 

শিশু যেমন নৃতন খেলনার দোষগুণ বিচার করিতে পারে না, 
গভীরতম আনন্দে খেলনাকেই প্রিয় জ্ঞান করিয়! অনুক্ষণ তাহ! 
লইম! থাকিতে চায়, বিচার করিতে জানে না সে খেলনার কঙ্টকু 
দাম, তার স্থিতির কালই বা কত দিন, অলকের পত্রখানা তেমনি 
আনন্দের আমেক্গ আনিয়া দিল! মন অনুক্ষণ সেই ছুত্র কছট। 
লইয়াই ভবপুর | চিঠিখানা যেন নেশার মত রত্বাকে পাইয়া 
বঙিয়াছিল। গভীর বেদনায় রঙার মনে হইল, চিঠিখানা যেন 
গৌরবের বরণ-ডালা সাজাইয়া তাহাকে আহ্বান করিতেছে ! 

আতুর মন কেবলই তাবিত, তাহার কোন মুল্য 
কোন মর্যাদা নাই। থাকিলে এতথানি তাচ্ছিল্য সহিতে হয়? 
এ চিস্তা মনে জাগিবামাত্র চিন্তায় মুখ রোধ করিয়। ভাবিত, না, না 
অমিয় তাহার কেহ নয়! অমিয্নকে সে ভালোবাসে না। কিন্ত 
' বিবেকববুদ্ধি যদি মানুষকে সব সময়ে চালিত করিতে পারিত, তাহা 
হইলে পৃথিবীর সমস্ত জটিগতার--যত কিছু দুষ্ধৃতির নিমেষে বিলোপ 
ঘটিত! কিন্তু তাহ! হইবার নয়ু। 

রত! মনে মনে ভাবে, ভাগ্যে মালিম। আপিয়াছিলেন, নয় ত রত 
দিকৃবিদিকি জ্ঞান হারাইয়া কি যে করিয়া বসিত,_ করিলে তাহার 
লজ্জায় সমগ্র জীবন সে মরমে মরিয়া থাকিত ! সে খুব ঝাচিয়া 
গিয়াছে! কি উন্মত্ততাই না তাকে ধিরিয়াছিল! এবং এই 
বাচার স্বস্তি ভোগ করিতে গিয়! মন বলে, অমিমু যেন কচেব মত 
নিষ্ঠর ! সে বলিয়াছিল”_ 

“মামি বর নম্র দেন" সর্ব লুখী হবে 
ভুলে যাবে সর্ধবদুখে বিপুল গৌসুবে | 

ব্যর্থতার বিক্ুদ্ধ নিশ্বাস মন ভি্বে ভিতরে সনিয়া সারা ভয়। 
অমিয়কে যে ঝট কটুক্তি কারয়াছে তাহার জন্থা মনে অনুতাপ জাগে । 

' অঙক্ষের চিঠি খুলিয়া সে তি চিন্তা রহা পরিভাগ করিতে 
চায়। মনে মনে সঙ্ধল কবে, গোস্বামী-প্রামাদে গিছা অলক 
রায়কে গে ধন্যবাদ দিবে। তাভাপে অভিনয়ে আহাান কর! 
হইয়াছে বলিয়া গোন্বামী-প্রাসাদের সঙ্গে অনিলের মুগ হুহি- 
পটে জাগে । অনিল 'ভাভার অনুরক | মে যদি অমিমুকে 2 
ভালোবাসিয়া অনিলকে আকাজছ করিত ভাভা হইলে কনার 
মত সে-ও মস্ত সৌভাগ্যের অধিকাহিণী হইভ। মাসিমার মত 
প্রৌঢ় বয়মেও দাম্পত্য-জীবন মধুময় করিতে অনিল্ের জশ্মদিনে 
সে-ও এমনি উৎসব-আনন্দ করিত | পুথিবীতে মালিমাই ভাগাবতী, 
কমঙ্গা-বীণাপাণি তাহার প্রতি প্রসন্ন! অমন ভাগ্য নারী মাত্রেই 
কামন! করে। 


এক দিন সকালে রমেশ মকন্বা কলিকাতায় যাত্রা করিলেন এবং 
রদ্ভাকে বোডিং-এ রাখিয়া ফিরিবার প্রাক্কালে তাহার কথার উত্তরে 
, বলিয়া গেলেন-না মা, ভুলবো কেন? সত্যর ওখান হয়েই 
বাড়ী বাবো। 


ক ঙ ঝা ক 


তার পর প্রায় মাপাবধি কাটিয়া গেছে । গোম্বামী-প্রাসাদের কেহ 
রডবার তত্ব লইন্ে আসে নাই। রত্বার মন উত্তলা হয়। যে খাঁচা 
স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে, সেই খাচার মধ্যে বসিম্বা বনের পশু যেমন 
সন্দুখে খোলা যেটুকু জ্ঞায়গা! দেখিতে পায়, ছু'চোখের দৃষ্টিতে 
বহিজগতের সেইট্ুকুর পানেই চাহিয়। মুক্তির আশায় অধীর হয় 
ছটফট করে,-_্বশেষে দিনান্তে ক্লাস্ত অবসন্ন দেহে সেদিনকার ম্ 
মুক্তির আশায় অবসন্ন হয়, তেমনি করিয়াই বত্ব। তাহার এবারকাব 
বোডিং বাপের দিনগ্ুঙ্গা যাপন করিতেছিল। নিত্যই মনে মনে 
হিসাব করিত,”-কত দিন গোস্বামী গুঙের কোন নানুষ রত্ধার খোহে 
আসিল না! কেন আসিল না, তাহার কারণ নির্ণয় করিতে মন ৫ 
দিকে ইঙ্গিত করে, রত্ব! তাহাতে ভীত হয়। না, মাসিমা যথার্থ ই 
তাহাকে ম্েহ করেন । এমন করিয়। তিনি রতার সহিত স্ব 
কাটাইয়া দিতে পারেন না--এ কথা বলিয়া মনকে দে সান্তনা দেয়ে 

ছুটির পর কল্পনা বোঠিংএ ফিরিয়াছে! কিন্তু রত্তা তাহার 
সহিত ভালো করিয়া কথ! কহিত না। কল্পনার দিকে চাহিলেষ 
দেহে-মনে কেমন ঈধার জ্বাল! ধরিত ! 

এক দিন ঝরণার মুখে রত্ব! শুনি, কল্পনার বিবাহ স্থির তই? 
গিয়াছে। কল্পলার ইচ্ছা, শুভ কাঙ্টা বি-এ পাশের পরে হয় 
উভয় পক্ষই তাহাতে সম্মত | 

রক! কোন উত্তর দিঙ্পনা। ঝরণা বলিতে যাইতেছিঙ। তই 
জানিস্‌ না” তোর ওই গোহ্ামী সাহেবের ছেলের সঙ্গে যে। 

প্লা*দে কথার কোনো সা়া তুলিল না! শুধু পিতাঃ 
লিখিয়া জানাইল।_মেসোমশাইয়ের গখানকার খবর সেবনে 
জানে না। 

« তাহার পরের শনিবার মিসেস গোস্বামী সয় আসিমা রহ 
নিকটে স্টদিত হইলেন | প্রসন্ন হাসো নিক্ষেব কাজের মস্ত ফ” 
দিলেন । 

মিস্দে গোষ্কামকে প্রণাম করিয়া পত্র কঠিস।আপনি আমা 
ভুলে গেছেন, মালিমা | সঙ্গে সঙ্গ তাহার শ্বেত পলাশের বৃহ 
কুদতারকা হইতে গ্রন্থিহার! ক'টি মুক্ধা করিয়া পরিল। 

মিসেস গোন্গামী ম্নেহপরাঘ়ণা। ঠাহার মন নিমেষে মমতা 
ভবিয়া! উঠিল | মনে হইল, বাস্তবিক এই প্রচ্চনত বিমুখতা প্র 4717 
প্রতি মন্ত্র অবিচার করা তইয়াছে। | 

বহার শিঠ চাপড়াইয়! প্লেহপসিক কণ্ঠে আদর করিয়া ঠিনি 
কঠিলেন। পাগল মেয়ে! আমি |ক ভুগতে পান্ধি? চলো, আহঃ 
তোমায় পিয়ে যাচ্ছি । প্রিক্সিপালকে বলছি। 

রত্তার মুখে যেন শরংআকাশের এক ঝলক লোনালী কির" 
পড়িল। 

মোটরে বিয়া মিসেস গো্ামী রহ্লাকে কহিলেন, আদি 
ভাবঠুম, তোমাকে আন! আর ঠিক নয়। পরীক্ষা এসে পড়েছে ! 

কুয়াশা-ঢাকা আকাশ পরিষ্কার করিয়া অরুণোদম় হইল। 
অন্তরের সমস্ত সংশয় তঞ্জন হইয়! গেল । পড়ার ক্ষতির জন্তই মাপিমা 
আপিতেন না! রদ্া অথচ কি যে সঙ্গ ভাবিত ! 


ই২শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৫০ ] 


মরু-তৃব। ০৯ 
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রত্বাকে দেখি মিষ্টার গোস্বামী বিশ্ময় সারিয়! লইয়া! কহিলেন, 
*, এই যে, অনেক দিন পরে! বেশ ভালে! আছ? কাল তোমার 
পাবার একখান! চিঠি পেয়েছি । 

নমন্বার করিয়া নতমুখে রত্বা জানাইল, সে ভালো আছে। 

সন্ধায় উৎস্তক চক্ষে চারি দিকে চাহিয়া এজ কহিল” অনিপ-দ। 
ণ্ঠ? 

--অনিল,--ও 1! না, ওরা সব পুঙ্গীর সময় বায়পুরে শীকান 
“ধনে নাবেশ-স্তশীলের খুব শীকারের কৌক কি না, সব দেখানে 
গেছে । সেখান থেকে বোধ ভযু সিনেমা! যাবে । 

বার বুকের ভিন্তঙটটা টিপ-টিপ্‌ করিতেছিল। 
চিল কআপনি কোথাও যাবেন না, পৃঙ্জোর ছুট়ীতে ? 

ভাই তে, কোথায় বাবে, কিছু এখনে স্থির করিনি । 
পরিখা বঠাকে খুশী কিনার জন্ম কঠিলেন+ তুমিই বলো তো নত্বা, 
বানা খাই । | 

4৪1 ঠামিল । কঠিল্ত বাত! 
এ পেখ্ছি মে বলবো! 

-ছাতে কি হয়েছে! পাচখানা বই ভো পাছে! 
+ঠাৰ মনে পড়িল,-গত বছর ঝরণাঁরা মুসৌরী গিয়।ছিল, 
গলপ সে করে। মহ হাপিস। গে কঠিল” মুসৌরী 


শুষ্ক কে সে 


আমি কি পাঁচটা ভালে! মন্দ 


/ঞ 
ট ঠা কাজ 


? 
প্রসন্ন ভাঙ্গে মিসেম্‌ গোস্বামী কহিলেন বেশ ভালো! সুন্দর 
এলো পা । কল্পনার ম-বাব! সব মুলৌদী ঘসে বঙ্গছিলো। 
নার সুখ পাগাশ হইয়া! গেল। 


প্পের দিন বন্রাকে দেগিমুা অনিল কহিল” এই যে রা! 
মন আছে! ? জালে হো । 

নমর জানায় রত্বা কঠিপ, ভালে! তুমি কেমন? 
৮৮ ছে? টি 


উণশিল কহিল 
না দেখিল, 


নিশ্য়ু | চেহাবাভে মীলুম পাচ্ছ না? 
মনিল যেন আর ক্জলকান্তি আপুকম হইয়াছে । 
মনল তাঁসিয়। কহিল জ্ভার পর ফল্পনার খবর কি? 
“পনের দিকে সিম রঙ্কা কহিল আহি আত পাচ জনের 
হন গা না। 
মশিল হাসিস। কহিস,-ত। 
খাবার ত্য ক্রি বলের-একটু 
ৃ মুন ফিরাইয়া অনিলের প্রতি চাহিয়া রত! কঠিল।-একটু কি 
শুনি ! 


এজ 


বটে! তোমার সঙ্গে তা 


ররিম গান্ীধ্য সহকারে অনিল কঠিল”_না, এমন কিছু নয়-- 
৫ থে ছেলাশি না কি বলো তোমরা ! আচ্ছা থাক তার খবর-_ 
হানার খবর কি বলো ? 


পান্ক সহকারে বদ্ধ কহিল,জামার আবার খবর কি? খবর 
"ও তোমাদেরই | 


তা বটে! আমাদের একটা খবর আছে । আমরা একটা! 
য়েটারের আয়োজন কচ্ছি। 
151 চনকিয়া উঠি । কহিল,_-ও ! আচ্ছা মিনি উর্বশী 


পা নয নারদ লেক্সেছিসেন, তার খব্ধ জাঞ্জন ? 
ঝি 


বিশ্মিত কে অনিল কহিল 
প্রয়োজন ? 

রুত্বা অপ্রতিভ হইল । 
কহিল, না, এই একখানা 

স্থির চক্ষে রত্রার কুঁগিত মুখের পিকে চাহি! অনিল কহিল” 
একখান। কি? 

কুগিত সুরে রন কহিল, তিনি 
লিখেছেন । 

রায় ভোমাথ টি লিখেছে ? আনিলের স্ব অপ্রস্ 

রন্দা খতম খাই গেল। জবাবদিঠির মত জডাইয়া জচ়াটয়া 
সে কহিল,” থিয়েটার করবার জন্যে । বগ্য'-বিলিফ হণ্ডে সাভাষা 
করবে না কি-- 

-_ও ! অনিলের ৫ষ্ঠে তাচ্ছিল্য ফুটল। 
ঠিকান! জ্রানলে কি করে ? 

-আভিনয়ের দিন লালার নাদ-ঠি 

অনিল আন কিছু বলিল না । 
ছায়াটুকু মুছিয়া গেল। 

কিছুক্গণ নীরব থাকিস রঙা 
না? 

_কে 1 রাধু? হ্যা, আদবে নৈকি। 


৮-কেশ, রামের খবরে তোমার 


উত্তর দিভেই হইবে । ঢোক গিলিয়া 


আমায় একখানা চিঠি 


কহিল” রায় তোমার 
ঠিকান। জ্কেনে নিয়েছিলেন । 
শুধু তাহার মুখের মে অনস্তোবের ' 


কিল, তিশি এখানে আসবেন 
আজ দশটায় আসবে । 


রা বশিয়া একখানা বই পড়িতেছিল বয় আমিঘছ জানাইয়। 
গেল, ছোট সাহের মেলাম ভেলা, রায় সাচের আয়া। ৰা 

বদ্তা উঠিয়া দাছাইল | একবার ইতস্তত; করিয়। মহ্ছর গমনে 
সে বারান্দা 'আাগিয়। থনকিম্বা দাঢাইল | রেলিংটা ধরিয়া কি 
ভাবিল। তাহার পর সুরার গঞ্জে আকৃষ্ট মাতালের মত মে বায় 
সাতেবের কাছ আসিয়া দন দিল ! 

সঙম্মানে আসন ভাগ করিয়। যুক্ত করে লঙ্গাট স্পর্শ করিয়। 
নমস্কার জানাইয়া রায় কঠিলপল ভালো আছেন? 

প্রভিনমক্ধীর জানাইয়া হ্যা । 

অনিল কহিল”-ভালে! না থাকলে আর এখানে উপস্থিত ! 

চেয়ারে বগিয়! রড়া! কহিল”_আপনি ভালো আছেন? 

বন্তর কটাক্ষে অনিলেব পানে চাহিয়া অলক কহিল, হ্যা! 
বুধলে কি ন1 অনিল, আমাদের নাটকখাণ! অভিনয়ের জন্য এই-_ 

সহান্তে নিল কঠিল/কেফিয়ুত অনাবশ্বক ! মিস্‌ বোসের 
কাছে আগেই সব শুনেছি । কিন্তু অতিনংয়ু কি উনি যোগ দেবেন? 
এট হচ্ছে পাবলিকের জন্ত- দন্রমত টিকিট বিক্রী হবে এখানে । 

অলক কহিল,-কিস্ত ক দুঃস্থ, স্ু'ধাত্ত আত, আতুধ নরনাৰীর 
উপকার করা হবে। অনুচারা, গৃহহার!, বন্ত্রহীন সেই প্রপীড়িতদের 
কথা ভাবে দেখি অনিল! মার কোলে ছেলে শুকিয়ে মরছে মিস্‌ 
বোম! তাব পাশে অনশন-জীণ মাও মরছে | বন্ত্রাভাবে মেয়ে বাপ- 
মা'র সামনে বার হতে পারছে না। শেয়াল-বুঁকুরের মত ক্ষুধার্তের 
দল উচ্ছিষ্ট পাত! চেটে খাচ্ছে_ এই ছুঃসহ দৃশ্য একবার ম্মরণ করুন। 

বিভীষিকা দশনের মত বসার সারা দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 
ব্যাকুল কণ্ঠে পে কহিল” না, না, আমি আপনাদেয় সঙ্গে নিশ্চয় 
যো বে 





১০ | মাসিক বন্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


40882528৫85 2 2 52: 88426555888 2.66 52848886656 55 5225888458288.8528 58468252085 26 68.& ৮. 265606658656065087255686886.5 86808876060. 7.8£ 0.8 £.৮.6 2: 2.2160.821009 


পুলকিত কে অলক জবাব দিল*_এমনি উত্তরই আমি আশা 
করেছিলুম। মেয়েরা স্েহ-পরায়ণ জাত। তাই চিঠি লিখতে সাহস 
পেয়েছিলুম । আপনি ভাবুন, এই নৃত্যকলা কাদের জন্য হচ্ছে? 
এর মাঝে থাকে ভগবানের আশীর্বাদ! আপনার বাবা অমন 
করবেন বলে মনে হয় না! 

দৃঢ় স্বরে রত্ব! কহিল, না, বাবা কিছুতেই অমত করবেন না। 
আমি আপনাদের অভিনয়ে যোগ দেবে মিষ্টার রয়, এবং অন্তরের 
সমস্ত উৎসাহ নিষেই যোগ দেবো | 


আনন্দ-গদ-গদ কঠেে অলক কহিল,ধন্তুবাদ ! ধন্যবাদ! 
আপনার মন খুব উচু। আর দেখবেন,_এই নৃত্যকলা 
আপনাকে গৌরবের কোন্‌ স্বর্গনিংহাসন দেবে। আপনার 


অলৌকিক নৃত্য-প্রতিভ! পাভ্‌লোভার মতই আপনাকে এক দিন 
যশক্বিনী করবে । সারা বার্ণার্ডের রোজগার জানেন? আর ইউরোপে 
আমেরিকাতে বড় বড় ষ্টার আছেন, ধরা স্বামীর সঙ্গে একত্রে 
নামচেন। 
' রত্া উঠিয়া গ্াড়াইয়াছিল ! টেবলের উপর হাত রাখিয়। সে 
কহিল, মিষ্টার রায়, আমার মনের কথার ' প্রতিধ্বনিই যেন 
আপনার মুখ দিয়ে বার তচ্ছে। 

অনিস সব কথায় যোগ দেয় নাই। উত্তরও কিছু দিল না! 
নৃতন কেনা জাপানী কুকুরটার সহিত দে ক্রীর়্া করিতে মত্ত । 


র্‌ ক ক ৩ 


তুক্রপললবের ফাকে ফাকে রবি-কিরণের ঝিকিমিকি খেলার ্থায় 
সমস্ত কাজ-কম্মের ফাকে ফাকে অমিয়ুর চিত্তে বন্দীর চিস্তাট! উকি 
মাবিয়া সময়ে সময়ে ভাহীকে অগ্ুমনন্ব করিয়া! ফেলিত এবং সেই 
অন্রামনস্্তা এক এক সময় এত গভীর হইত বে, হাতের কাজ- 
কম্ম হাতে লইয়াই সে বসিয়া থাকিত। মনের পটে জাগিত 
রত্বার ছবি! হস হইলেই অমিয় নিজেকে ভিবস্কার করিত, 
শাসন করিত । অবাধ্য মন কিন্তু বশমানিত না! তর মত 
উৎপাত করিতে ছাড়িত না। 

এবার কলিকাতা ভাগের প্রাক্কালে মা তাহাকে প্রসন্ন চিত 
বিদায় দেন নাই, সে কথা মনে পড়িত। অন্তর শু তইত। 
কিন্তু মেঘাচ্ছন্ম আকাশে বিছ্যুৎস্কুরণের মত থে কথা মনে উদ্ভাসিত 
হইত, তাহাতে অমিয় ভাবিত, ভালই হইয়াছে! পলাইম়! আসিয়া 
সে ভালে! কাঁজ করিয়াছে ! শুভগ্রহই 'ভাকে সমন দিয়াছিল | 

আদালতের কাজ সারিয়! অমিমু ক্লাবে যাইত | সেখান হইতে 
ফিরিয়! ডিনার শেষে সে প্রবেশ করিত নিজের লাইব্রেরী-কক্ষে। 
বিশ্বের সঞ্ধল জ্ঞানে অনন্ত ভাষার পুস্তকরাজি অধ্যয়নে তার ছিল 
প্রগাঢ় অনুরাগ ! 

আজও তেমনি একখান! বই হাতে লইয়া মে বসিল। বইখান৷ 
ছিল মনোনিজ্ঞানের। নাইকলজি অমিয়ুর বড় প্রিয় । বইয়ে মনও 
নিবিষ্ট হইয়াছিল*_কিন্তু গোপন অভিসারিকার ন্যায় চিত্ত মে চুপে 
চুপে কোন ফাকে পড়া হইতে মরিয়া রত্বাকে ভাবিতে আরম্ত 
করিয়াছে, তাহার কিছুই এই বিচক্ষণ হাকিম জানিতে পারিল না। 

মমিয় ভাবিতেছিল, রদ্রার সে দিনের সেই বাবহার। খে- 
মনের কতখানি প্রমত্ত অবস্থা, সেই কথা! কেবল অন্থুমান করিতে 
পারিতেছিল না, বনে এমন বিক্ষিপ্ত তাহার কেন আঙিল'? 


ঝর প্রতি নিজের প্রত্যেকটি আচরণ মনে 'ননে একাধিক বার 
নাড়িয়া চাড়িয়া বিশ্লেষণ করিয়া! দে দেখিতেছিল। কোন্‌ ঘটনার 
সুত্র দিয়া তাহার বুকে দুক্জয় প্লাবনের মত ছ্রস্ত বাসন! উচ্ছুসিত 
হইয়া উঠিল, কি সে ঘটন। ? 

রত্বাকে লইয়। অমিয় মোটরে বাতির হঈয়াছিল। বত্বার 
প্রতিভার কথ শুনিয়! ভাবিয়াছিল; এই নবতম বিদ্যার আনন্দ-স্বাদ 
তাহাকে দিয়া নিজে একটু পুলক উপভোগ করিবে মাত্র এবং 
তাহার পর থে কট! দিন গিয়াছিল, মে খত্বার একীস্ত জিদের 
আকর্ষণ ! ভাবিয়াছিল। প্রন্ভিভীশালীর লক্মণই এই-_ বখন যেটা! 
গ্রহণ করে, এমনি বিপল আগ্রহেই করে। ইহাই তাহাদের 
প্রকৃতি-স্কুরণের একটা বিশিষ্টতা এব: রহ্বাকে যে আশ্বাস সে 
দিয়াছিল, 'ভাহার মধো এতটুকু কপটত! ছিল না! বাস্তবিক 
আজও সে প্রশ্তত__শিক্ষা সম্বন্ধে বদ্রার সমস্ত অভাব পূরণ করিতে । 
তবে এত বড একটা বিপত্তি আসিল কোন্‌ পথ দিয়া? এমনি 
কনিয়া হার সহি জিত প্রতি ঘটনা বাছিয়। অমিযুর মন ঘখন 
মাল! গাখিতিছিল।তখন বিঢারবুদ্ধি সহসা প্রশ্ন কবিল,এই 
ফুলঞ্চলিব মধ্যে কি যে কীটের বাল! আছে, তাহা কি অন্ত্দুষ্টির 
জবিদিত রঙে? ভাহার বুকে কি কোন গোপন তৃষা লুকাইয় 
ছিল না? অস্ত্র কিদিনের পরদিন ক্রমশ: রদ্ার জন্য উন্মুগ 
হইয়া উঠিতেছিল না? দষ্টি কি তাহার অপরূপ বপ-স্ধাপানের 
নিমিত্ত লালায়িত হইত না? এ সকল কি মিথ্যা? অস্ত 
কি অতি স'গোপনে ব্ভাৰে ভালোবামিতে সক করে নাই? 
অমিয় শিহরিয়। উঠিল | এ উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে পন্জার প্রতি 
উদাসীন হইতে চেষ্টা করিয়াছে ৷ উপামু ছিল না বলিয়াই অভিনয়ে 
যোগ দিয়াছছিল । 'হাহার পরেই সে নিরালাম ছুটিয়া আপিয়াছিল, 
- আাপনাকে শান্ত করিতে | ব্রা নে বাদুচিলোবের মাহ পাত 
জনের মাঝে মিশিয়া গেল, তাহাতে অগিয় স্বত্তিবোধ কপিয়াছিল। 
কিন্তু সে শিজ্ন বিআম-আসরের কথা স্মরণে আসিতে চোখে। 
উপর ভাপিয়। উঠিল আর একটি দৃশ্য । 


কনিচ অনিল কল্পনার নিষ্ৃত বিশ্রামের সঙ্গী। নিবালা? 
আলাপেৰ ভন্থ দুষ্টির অন্তরাল ও অপ্কার ভাহারা ৭ চিতেছে। অনি 
কল্পনার বাণ ধরিয়া তাভার মনোরগ্তন-প্রয়াী !  কল্পনী" 


অনিলের মঙ্গ-পিয়াসী । সেই কল্পনাকে অমিয় বিবাহ করিবে কেম 
করিয়া? কিন্তু মাষের কাছে এ সম্বন্ধে ইঙ্গিতেও কিছু প্রকাশ 
করা নায় না। অমিয় বলিতে পারিত, কল্পনাকে সেটায় ন।। মা 
অমনি অন্য মেয়ের জা সুপারিশ কনিতেন | কিন্তু বিবাহ অমি 
পঙ্গে ছায়াচিত্রের মত চোখের সামনে ভীমিতে থাকে কত ছবি 
ফারপোষ্ঠে সে রত্াকে লইয়া চা খাইতে গিয়াছিল। খঞ্ুদের %্. 
ভাত্ত-কৌতুক রঙ্গ-রহহ্ের মাঝে যদি কিশোরীর চিত্তে বিজম জাগে- 
অমিয়কে পাইবার বান! নি সেই মুহুর্ত ভইত্ডে রত্ার বুকে জাগি 
থাকে, তবে তাহার জন্ত দায়ীকে? না, আমি? 

প্রগলভ! বলিয়া রত্বাকে নিঙগ। করিয়া অমিয় মন মণে তাহাতে 
হুম করিতে পারিল না। অমিয় রত্জাকে দেখিয়াছে শিশুর মত 
সরল-প্রবৃত্তি, অভিমানী কিশোরী, অল্পে তুষ্ট, সামান্থে খুশী 
কল্পনার মত জাল বিছাইফ়। নিজের অধিকার দে সুপ্রতিষ্ঠিত করি! 
জানে না! বানের ভলের মত ছুটিয়া আসে, দুর্বার আক্ষণে দ 
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তাসাইয়! লইতে চায়, আবার বানের জলের মতই সরিষা! যায়। পর- 
মুহর্তে শাস্ত হইয়া পড়ে । 
অমিয়র মনে হইল, রত্বীকে কি গ্রহণ করা যায়না? "নাহার 
অন্তরের এই প্রচ্ছন্ন সুগভীর ভালবাসা র্ধার এই ছুরস্ত বানা এ 
দু'য়ের সম্িলনে দু'টি জীবনই মধুময় হইয়া ওঠে! ঝইাকে বিবাহে 
নাধা কি? সেই মুহর্তে দীর্ঘ দিনের সংস্কার তীন্্ তীরের মত 
অন্তরে বিপিল 1 পিতৃপিতামহের রক্তের ধারা 'ভাহার দেহে প্রবহমান । 
সে ব্রা্গণ-সম্তান-_গেঞ্জির তঙগায় যে ক'গাছি শু বিলম্বিত রহিয়াছে, 
ভাহার অমধ্যাদা করা অমিয়ুর পক্ষে দুঃসাধ্য । 
অমিয় সিদ্ধান্ত করিল,_কিছু কাল সে গৃহে ফিরিবে না) বাড়ীর 
ঠিন কোন সংঅব বাখিবে না। শত প্রয়োজনেও না। জননী 
₹& ভন হোন্‌, তিরস্কার করেন করুন” পিত-প্রকুতি মে জানে, 
চন্্রায় না গেলে, ভিদের আহবান কখনও তিনি করিবেন না । 
*' কপ্পনার সঠিত অনিলের বিবাহ দিবেন বলিয়াছেন ! থে দিন 
৮ শুভ সংবাদ কানে আঙিবে, নিমঙ্ত্রণে উপস্থিত হইবে অমিমু ফেবল 
+”*1 ও ভ্রাতজায়াকে আশীববাদ করিতে! আর বদি কখন 
শেন রত্ধার বিবাহ, আমিষ খাচিদ। রানাকে আশীব্দাদ পাঠাইয়। 
দিপে। না, না, নবদম্পহীর শথ-কামনা-ঘৌতুক দিতে সে স্বয়ং 
২পক্টিহ হইবে | আনন্দের সঠিত বলিবে, তুমি সুখী হও রত্বা | 
*।, না, অমি কদাচ আর রূহ্্রার সম্মুখীন হইবে না! ব্রার শাস্ত 
এশ দি স্বামীর পাশে থাকিয়। অমিয়র জন্য চঞ্চল হয়? তাহা 
হইলে অপরাপ হইবে, নারীর একনি প্রেম সে শ্রদ্ধা করে। অমিয় 
তাভাগ বিপরীন্ত মতবাদ যুক্কি তক আচার ব্যবতারে হ্বলিয়। বাইত | 
অনিমু মনে করিত স*ঘনেই মনত্রঘাতের পব্টিয় ! কিন্তু যে সমাজে 
পাম করিত, শাহান আব্হাওর। এই নীতিপ্রিয় মাধটির নিকট 
'প্ণৃঞ বাম্পের মত প্েশকর হইত। তাই সে দরে কম্মক্ষেত্রে 
[ষ্ষিতে ভালবাসিত | 
কি্ত 'অকম্মাৎ অগিয়র মনে হইল-তাহার 7৮ দিনের মীতি- 
পান পেমন করিয়া শিখিপ হইল, মন রা ভালবাসিয়া ফেলিল! 
নখ্র কঠোর শ্লেষউন্তি আমরণ তাহার চিত্তে জলিতে থাকিবে। 
পে”*। প্রঙ্গা করিয়াছেন, সে কুত্তি রত! কীণে শোনে নাই। 
পির শব্দে অমিয়র হু'শ হইল,_অনেক রারি অবধি বই লইয়া 
“ঘা আছে। পৃষ্ঠ! উল্টানে! অবধি হয় নাই। বই রাখিয়। 
আলে নিবাইয়া সে শয়ন-কর্ষে আঙদিল। 
মের মধ্যে স্বপ্রের ছবিতেও করা বিচরণ কগিতে লাগিল। 
মোর অমিয়র পাশে সে বসিয়াছে ! অমিয়র কাধে হাত রাখিয়াছে ! 
অমিয়ব ঘরে ঢুকিয়! জশ্রু-বিবশ মুখে অমিয়র হাত ধরিয়া মিনতি 
ধপপতেছে ! প্রাণপণ চেষ্টায় অমিয় নিজেকে সম্বরণ করিতেছে। 
ভোরের আলো! চোখে লাগিতেই অমিয় শয্/-ত্যাগ করিল । 
বাংলোর বাগানে পাখীরা গানের জলঙ| বসাইতেই অমিয় উঠিয়া 
ঠাত-মুখ ধুইয়। চা খাইয়া বেড়াইতে বাহির হইল। 
খানিকটা বেলায় গৃহে ফিরিয়। দেখিল।_ডাক আসিয়াছে । চিঠি 
লা নাড়া-চাড়া করিয়। খুলিয়! পড়িতে পড়িতে বন্ধু সুশীলের চিঠি 
পাইল। 
শঙ্ধু সুশীল অমিয়কে শীকারে যাইবার নিমন্ত্রণ জানাইয়াছে-_ 
এার সে আয়োজন করিয়াছে প্রচুর । 


নিমেষে অমিয়র মন নাচিয়া উঠিল। আজ আবার একটু বাঁঘ, 
বরাহদের গঠিত দেখা-সাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয়ে আনন্দ উপভোগ 
হইবে । এই একঘেয়ে জীবন-নাত। আর ভালো লাগে না! 
অস্বস্তি পরিয়াছে । সব চেয়ে আনন্দ যে, এই ভুতুড়ে চিন্তার হাত 
হইতে হয় নিষ্কৃতি মিলিবে | 


হরিশ ডেলি-প্যাপেজাবী করিত । 

হাওড়া ্রেশনে নামিবামাত্র একখান! থিজ্টোরের বিজ্ঞাপন হাতে 
আদিল । কাগজণান! পকেটে পৃবিস্তা অফিসের তাডায় ট্রামে উঠিয়। 
বসিল। ৰ 

কিন্তু পাশের যাত্রী খন কহিল” _ইস্‌* ধঙ্কা বৌসও যে নামবে ! 
তখন মুখ তুলিয়া! হরিশ লোকটার প্রতি বিশ্মিত দুটিতে চাহিল। 

মাহাকে উদ্দেশ কপিযা লোকটা কথা কহিয়াছিল, সে কহিল।- 
হাঃ ই], সমস্ত রথ-রথীগাই রয়েছেন! ওই বস্তা-সাহাধা হুজুগ। 

তা হোক মশাই, টিকিট কিনতে হবে | 

সে তো হবেই ! এমন থিয়েটারটা দেখবো না? 
দেওয়! চক্ষু ঢু'টো গুদের না দেখলে সার্থক হবে কি কবে? 

হরিশ অফিসে আদিল । সেগানেও ওই থিয়েটারের প্রসঙ্গ | 
ভরিশের সহকম্মীরা! কভিল। হরিশ বাবু, টিকিট কেনা হয়েছে? 

হরিশ প্রশ্ন করিল,কিপের টিকিট ? 

--৩, তোমার কার্ড আসবে বুঝি ? মুকুন্দ কহিল। 

হাসিয়া বড বাবু কহিলেন,__হরিশের ভাই-ঝি খুব নাম করেছে । 

হরিশ থতমত্ত খাইল। এট! লুখ্যাতি, না প্রচ্ছম ব্যঙ্গ” মাথা 
চুলকাইয়া ইরিশ কহিল আজ্ঞে, স্টার__ 

কেশিয়ার বাবু প্রবীণ ব্যক্তি । হাসিয়। তিনি কহিলেন, 
ঠ্যা হে হরিশ, তুমি তো করো! যাট টাকা মাইনের চাকরী ! দাদাটি 
তে। দেশের স্কুলে হেড মাষ্টার ! ভাই-ঝি এ হোমরা-চোমরা দলে 
ভিড়ল কি করে ! 

নিতাই কহিল,--সাবধান হরিশ ! ওরা সব এক-একটি বাঘব 
বোয়াল__এ চুনোপু টি দলের বিপদ ওইখানে ! 

হারাধন কহিল, রাখো রাখে! তোমার বক্তিমে, হৰিশের 
ভাই-বিকে গোস্বামী সাহেব পুধ্যি নিয়েছে জানো--বলিয়া সে 
বন্ধুদের চোক টিপিল! এবং অত্যন্ত ভাল মানুষের মত কহিল, 
দ্যাখো হরিশ, আমি একটা সং-পরামর্শ দি। ভাই-ঝি যখন অন্ত 
বড় হাই সার্কেলে চলা-ফের| করে, তখন তাকে মুকবিব ধরে একটা 
বড় চাকরীর জোগাড় করে নাও। এই বেলা বুঝে প্যাখো, 
স্রযোগ বারবার আসে না। 

কোন কথারই হরিশ আজ প্রত্যুত্তর খুঁজিয়া' পাইতেছিল ন1। 
এক দিন মহা! উৎসাহে যে-কথ! যে-পরিচয় সে দিয়াছিল, বন্ধু-মহলে 
বড় গলায় যাহা বিজ্প্তি করিয়াছিল, আজ অপরের মুখে তাহার 
পুনকক্তি হইতেছে ! বিস্তু প্রত্যেকটি কথ! যেন বৃশ্চিক'দংশনের 
ন্যায় অস্তুরে জ্বালার স্যপ্টি করিতেছে! তথাপি কোন রূঢ় উত্তরের 
খোঁচায় এই তীমকলের ঝাককে দে আহক্ক করিতে পারিল না! 
নিজের টেবলের সামনে আসিঘ! বসিল। 

সারাদিন ঘাড় গু জিয়ু। কাজ সীবিয়া যখন উঠিতেছে, কেসিয়ার 
বাবু গলা! বাঁড়ীইঈয়া। কহিল, _ভায়/, আমার জন্য,একখান। পাঁশ। 


ভগবানের 


১২. মাসিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হাড$৮88858:888885788 8868885৯558 88882 888৮5 88 ঠ5৪৮8888৩45 ৯85 82585 85855.8548 25885 068 ০8.866 ৮ চউ এন্ড চট 2 5 60740 0 46448868686 8£ 8৫ 6.8 82686868168 2 £ টির 


বিরক্ত হইয়া হরিশ কহিল, না বসন্ত বাবু, মাপ করুন, আম্মি 
ও-সব জানি ন। 

গৃহে ফিরিয়া পোজ! সে অগ্রজের কাছে আপিয়! বলিল,-এ কি 
ব্যাপার দাদা? 

ব্যাপার কিছু বৃঝিভে না পাবিয়া পুমেশ কহিলেনতকিসের 
বাপার? 

_রতবা| ন! কি খিয়োগারে মামচে | 
গেছে ! 

রমেশের মুখ খুশীতে উদ্দল তইয়া উঠিল। 
কহিলেন, তাই নাকি! বলো কি? 
সব বলো যে বুঝবি, কি বলছে! ! 

যা বলছে, তা খুব শ্রতিনধূর নম । 

অবাক চইযু! 
বলছে, রহ্লা পারবে না, ভঙকে হবে ? 

জ্যে্টের বাকো হরিশেন গা জলিয়া উঠিল | 
কহিল, সে সব কথা হচ্ছে না দাদ! | আমি 


চার দিক ঠৈ ঠ পড়ে 


আহলাদের শবে 
কোন্‌ কাগজে দেখলে? 


তিক্ত কে সে 
বলছি, আমবা যে 


সমাজের লোক্ষ, যে দলের মান্তঘ। বেমন হনস্থ।। তেমনি চলা-ক্কের 
করাই ভালো । তুমি এ সনের প্রুজয়ু দিয়া না! 

এক্ষণে রমেশ ভাতার বাকা জদযু্গম করিজেন।। কহিলেন” 
দেখ হবিশ, কমি যে ভোমার বৌল্রি বায়না ধবলে ! কিন্ধু সে 


মেয়েমামুম ! ঘরের কোণে বন্দী, ভার কথা আলাদা] তুমি তো 
তা নও বেশী না হলেণ্ড কিছু তো লেখাপড়া শিখেছো 1 তুমি 
ষাট টাক মাইনেত্ডে জন থোয়াচ্ছ বলে মণির কি গ্ত্তিপদাস্ক 
অনুসরণ করা ভালো ? না, $মি কামনা করো না, মণি হাইকোটের 
জজ হৌক--একটা দিকৃপাল হোক ? 

দাদার বিদকৃ যু শুনিয়া হবিশ হতবাক হই! 
দিকে চাঠিয়। রচিল ! হার পর কৃিল্তাসে বেট 
সমাজই ভাকে টানছে । কিন্তু এ 
আশীর্বাদ করি! কিন্তু 

হরিশের সন কথা নূলা হইল না! তু ভাত $লিয়া রমেশ 
কহিলেন-_থাৰক থাক হবিশ, ভুলি দ সন আমার জান! 
আছে। কিন্তু ও মানু গং শুনতে ভামি রাজি নই | "আচ্ছা, হরিশ, 
বড় কথা ভো ভোমব পুধাব না, ছিপ 48 একটা ছোট বথাই শোনে । 
রত্ব।যেসে নঘ। ও কে, জানো 1 ভোমার বৌছি রন্েশ্বর মহাদেবের 
মাদুলী পরে তার দো টি 5৯ নক্কি ছেলে হতেই 
হয়। কিন্ত আমার ভাগো জন্গাল মেয়ে! তখনি বুঝলাম, 
সাক্ষাৎ সরম্বাতী এলেন | বিধাতার ডুলিক । কিন্তু শঙ্করের প্রভাব 
ওর ওপর মেন যো আন! | মি তে! রহ্াকে তেমন করে ঘি 
করোনি-_ মামি কলেছি। জানি । তাই ভোমরা যেপখে ওকে 
চালাতে চা, আমি তা ঢাই না। 

অপ্রপন্ধ মুখে হবিশ নীরব বহিল। রমেশ কহিঙ্গেন- রন্ার 
গতি "তীব্র, গ্রহণ করবার শঞ্ডি প্রুথর, আয়াতে আনবার মাত] 
অন্তু! ওর এতখানি প্রঠিতা আমি ভোমাদের পনামশে নষ্ট হতে 
* দেবে! না, দিতে পারি ন!। 
হবিশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! খারিয়! গমনকালে বলিয়। গেল, 


| মুহ্ুতে ভাইয়ের 
ছেলে” বাইরের 
মানুষ) এ বাজরাণী হোক 


ধা 


না নললেঃ 


-অতি জ্তিনিষটা ভাল ফল দিতে পারে না, দাদা, আবহমান কীল 
শুনছি! ও আনে কেবল দুঃখ | বলিয়া সে উঠিয়া গেল! 

অমলার কাণে যখন এ কথ! উঠিল, কিছুক্ষণ সে হত্ভম্বের ম, 
রহিঙ্গঃ তার পর কহিল।- বলো কি ছোটবাবু! রাস্তায় রাস্তা? 
কাগজে মারা হয়েছে একথ! | 

বিশ্বাস ন|! হয় এই কাগজখানা পড়ে দ্যাখো । এতগুঞ্ে 
ব্যাটাছেলে, মেয়েছেলে, এদের কাউকে তুমি চেনো--কেউ রাজ। 
কেউ বাণী, কেউ সহচয়ী, কেউ সখা, কেউ গর্খী। এস" 
কি বৌছি? 

রুষ্ট কঠে অমল! কঠিল,_ক মানা করি, কে কাঁণে ক? 
তোলে ! মেয়ে আমার দোষী নয় | ভোমার দাদা 'ভাঁকে এমনি কচে, 
_সে আমার লক্ষ্মী মেয়ে! অমলার স্বর বাম্প-কুদ্ধ হইয়া আসিল 

হরিশ কহিল, তুমি এক কাজ করে! বৌদি । 

জিল্ঞান্ত দৃষ্টিতে অমল! চাঠিলেন। 

-ত্রার একটা বিষে দিয়ে ফেল। 
কটে যেমন কৰে পারো, সেক্ছ বাবস্থা করো। 

_বিয়ে। অমঙ্গা ছুই চোখ কপালে 'হুজিলেন। 
তোমার ভাই ভেঙে মাবুত্তে আমনে ছোটবাবু। 
ধরেছিত বাস্‌, এই যা! ! 

কিছুক্ষণ চিন্তা কনিয়া হরিশ কহিল” মিথা। 
দেখ বৌদি, সহজে ছাড়বে কেন । মহ রকমে পারে! । 

আঙ্ষেপের ভাসিহে অমলা কেবল কপালে হাত দিল | 

রাতে আঁহাবাদিণ পন ভমলা কাগজখানা ভাতে লইয়া! ৭৭ 
পাটিতেই রমেশ মুখখানা বিকুভ কহিয়া কঠিলেনতাঁরিশ ০ 
তোমার কাছে বিশখানা করে বলে গেছে? 

সঙোদরের উন “মন উল্কি রমেশ কদাঠ করিষ্ডেন গা 
বিশ্মিত কণ্ঠে অমলা কহিল, বিশখান1! আবার কি! আহ) 
মেয়েকে থিয়েটার করতে কল্বাতায় পাঠাইনি, পডতে পাঠিয়েছি : 

তড়াকু কিয়া রমেশ বিছানাসু উঠিয়া রি রুট ৮ 
কহিলেন, জানি, জানি, আমি তখন ছোট, ইস্কুলের ছেলে, এ: 
মাত্রা করতুম- অমনি বাবার কানে সব বঙ্ষতো। উচ্ছমী গেছি ৭, 
এগঙ্গামিনে বরাবর ফাষ্ট ভয়েছি | বখে গেছি বখে গেছি, বলে আহ 
আত বঢ় (প্রতিভাটাকেই নষ্ট করে দিলে । হেমনি পাচ ৮) 
আমার মেসের পিছনে লেগেছে । কিন্তু আমি বাপ, আমি তার সহ'য়' 

রাগ করিয়া অগল! কহিল” শত আবার কক ? রলেছে .£ 
তোমার মা'র পেটের ভাই ! আন সে মিথ্যে বলেনি। 
লাগে, তাই বলেছে। 

রমেশ কহিলেন, মামি শুনতে চাই না! যত ঘের 
বলুক! কারো কথা আমি কাণে তুলবো না! বুঝতে গা 
না+-ওর হরিমতী আছে-_তাই ! 

আশ্চধ্য হইয়! অমলা। কহিল; ওর ভরিমতী আছে, ভাতে (ক 


পঞএবার দেশে হলে, বে 


কঠিল,-- 
মেয়েট দে 


পল্লি শি 


তপ্ত স্বরে রমেশ কভিলেনঃহ ! তাতে কি! আমার 5: 
হি'সেয় ও তাই অ্বলে মরছে । 
অমলা৷ ষেন এক নিমেষে পাথর হইয়া! গেল। | ব্রণ! 


শ্রীমতী পৃশ্পলত। দে”! 
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]থিবীতে ঘাহা-কিছু সুন্দর ও প্রীতিকর আছে, সেগুলির মধ্যে ফুল, 
পরলপতি এবং পাখী এই তিনটির স্থান অতি উচ্চে। ব্খোনে ফুটন্ত 
পুল, পেইখানেই উচ্স্ত প্রজাপতি । একটি স্রন্দর আর একটি 
৫ন্দবকে আহ্বান করে-আকধণ করে । যেখানে ফুল নাই, সেখানে 
প্রদ্মপত্তির দেখা মিলিবে না । ফুলের মধ্যে পর্ণ সম্বন্ধে ঘে্ছলি অধিক 
সদ্ধ, সেগুলির প্রতিই প্র্গাপতিবরা বেশী আকৃ্ হয়। যে ফুলের 
পপ পাঙ্ঠীর বড় বেশী, মে প্রান্মঈ সুরভিশুন্ত হইয়া থাকে । ব্াডন্বর- 
হান শুভ্র ফুলই অ্রমধুর সবভির অধিকারী, ইহাও লক্ষ্য করিবার 
প্রচ্াপতিবা বিলাপী বাবুদের ম্যায় বূপ-পিপাশ্ত | যেখানে 
এপ হাট, প্রজাপতি, সেইথানেই সাগ্রতে ছুটিম্লা বায় । প্রন্যেক 
১1 একট না একটা গন্ধ আছেই! বিবত্তবাদী ডাগউইশ 
'শক্ষায় জানিয়াছিলেশ পুদ্পবাছির আবে অ্গঙ্গি ফুলের সবব্যা 
“ "করণ! ১৪৬ এবং বর্েশ্িধাশালী কুসমকুলেন মধ্যে স্গন্দি কুম্তমের 
৮1 ৮২ । প্রজাপতির মধ ঘাহীরা পিবা5র, ভাভাবা সাধারণতঃ 
“'এপুঞ্জের বিটির ব্বাঠে আরুষ্ট হয়। যাহার! নিশাচর, তাহারা 
নন্ধারণকত জন্ধ্যায়ু প্রদ্টিভত শু হুশলদলেন 'শিত্র সৌবভে আবু 
£ইঘু! উহাদের দিকে দাবিভ হয়। ইহাদিগের মধো 'মথ "জাতীয় 
প্রঙ্গাপতিপ সংখাই অনিক | 
মথ এব" বাটারফাই--উভপুকেই আমরা প্রহাপন্তি আখ্যায় 
তিন, করিয়া থাকি । প্রজাপতিদ্ন টবজশশিক শান লেপিডপ- 
১১৭11 শব্দট গ্রীক | এক পুকার আইশবহ পলাথে পণ পক্ষাগ্ীক 
পাটির ইচাইী মম) প্রচণপতিন আদা পাথ। ইন্ধন ক্কায় বর্ণে 
5 এপ, চক্জপ, শিন্ত। অতি সুদ এক প্রকার াইশবং পদাথের 
“টি, আতবীক্ষাণের সাভাযো পধাবেনণ কৰিলে ইভ! বেশ বু! যায়ু। 
প্রজাপনিদের মুখাকৃতি বিচি | চুধিয়া বা শুধিয়া খাওয়াই এই 
এখের কাত | উভাবা মুখের দ্রাণ। প”৮ মধু শুখিয়া লয় । ইহাদের 
খাল না চিবুকার্ি দেখ! মামু না বলিলেও ঢল । তবে উপর 
''প্ালের হাড় এক প্রকাৰর শুগ্ডাকার অঙ্গে পরিণতি পাইয়াছে। 
“* শুড়ের ভিতর দিয়! ইহারা পুষ্প-রস বা! মধু শোষণ ধবে। পুণ্পে 
1) মধুপান করিয়। বেডাইবার সম্মু এই অপরূপ পতঙ্গদল বিধাতার 
'প১র বিধানে আশ্চণ্য কাধা সাধন করে | ইহারা এইকণ ন! করিলে 
দদজিগতে এত বৈচিণ আমরা দেখিতে পাইতাম না। মধু 
শোক মন্্য় মেই মধুর আধাৰ পুম্পের পবাগ প্রজাপতির শবীরের 
ভিত মংলগ্ন ভইয়। যায়। সে সখন পুম্পাস্তবে গমন করে তখন 
পৃর্ব-পুদ্পের সেই রে পরবতী পুষ্পের বঙ্গে নিক্ষিপ্ত হয়। এইরূপে 
াাপতির! বিজি বিচি বণনঙ্থরে পুষ্পের স্ক্টির কারণ হয়| 
আজকাল যুরোপ ও আমেরিকার পুষ্পতত্ববেত্ত। উদ্বান-রচনা- 
৫৭ গপ্ডিতরা পুশ্পে-পুষ্পে পরিণয় ঘটাইয়। নিত্য নানা প্রকার 
হশনৃতন খল ফুটাইয়া তুলিতেছেন | স্ষ্টির প্রতাষে যখন 
' হদের উদ্ভব হইঘাছে মাত্র, তখন তাহাদিগের এক প্রকার অতি 
৭ & শবুদ ফ্লোরেট' বা কু্ঠমিকা মাঘ ছিল। বর্ণবিচিত্র কমনীয় 
এল শহুগন হিল না। সেই আদিম অবস্থার উদ্ভিদ আঞও 
+য়াছে।  ক্কিগ্টোগ্রাম-জাতীয় পুষ্পবিরহিত বনদ্পতি শ্রেণীর 
, তাল-জাতীয় তরুরাজিতে, ফার্ণে এবং সবুঙ্গ শৈবালদলে 
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আমরা সেই স্ষষ্টির প্রতাষের দৃশ্ঠ দেখিতে পাই । পণ্ডিতদের মতে 
বর্ণসম্পদে সমুদ্ধ প্রকৃত পুষ্পপুঞ্ষের জন্ম সেই টাশীরী যুগে, যখন 
লেপিডপটের! জ্াতীয় জীবগণ অর্থাৎ প্রচ্গপতিকুল এই অনু 
অভিনয়-মঞ্চে আবিভূত হইয়াছে | সরাং কমনীয় কুলমকুলের 
সভিত রমণীয় প্রজাপতি-পালের এই মধুর সম্বন্ধেব ধার! স্০্ির 
প্রভাত হইতে প্রবাহিত । | 

পষ্প ও প্রন্তাপতি উভয়ের সম্পর্ক সভাই বিচির । প্ম্প 
ন। হইলে যেমন প্রজাপতির ঢলে না, তেমনি প্রজাপতি না 
হইলে পৃম্পেরঙ ৮ না। এইরূপ আদান-প্রদান ঢিরকাল 
ঢলিতেছে। আপনার প্রনার ব! বংশবিস্তার প্রন্তোক প্রাণী 
কামা | অবশ্য নিধান্তা তাই চান ! সেই জগ্তই বংশ-পিস্তারের 
প্রবল প্রবৃত্তি তিনি প্রাণীমাত্রেরই প্রাণে প্রশাহিভ করিয়াছেন । 
ব্যক্তি মরুক' কিন্তু জাত বেন জীবিত থাকে । সংশ্পাবার 
নিলোপেই প্রকৃত মৃত্যু । প্রজাপতির প্রতি পুস্পের অন্তবাগকে 
নিক্ধান ভালবাস! বল! চলে না । পুষ্প প্রজাপতির প্রতি অনুরস্ত 
আপনার শ্রেণী ব| জ্ান্িকে যুগ যুগ জীবিত বাখিবার জন্য | 
পূর্ব্ব বলিয়াছি। প্রজাপতিরা এক প্রকার শুছের আাহাদো পুষ্পের 
মধ শুধিয়া বা চৃষিয়া খায়। পুষ্পেপা আপনাদের শর্মীরটিকে প্রজা- 
পতিদের এই শ্রপ্তাকার প্রনা্ের নুপযোগা কধিয়! গড়িয়া তোলে 
বলিলে ভুল হইবে না। এই পফোগিভা না খাকিলে প্রঙাপতিন 
পদ্ষে এই প্রসাঙ্গটি প্রবেশ করাইয়া পুষ্প-দধু পান করা সম্ভব হইত 
না। প্রকৃতির অপর্ব-প্রেবণাম় প্রত্পের বকে প্রজাপতির ভোজের 
আয়োজন পূব হইতেই চলিতে থাকে । অবশ্য এই আয়ে।জন 
পুষ্পের নিজের প্রয়োজন সাধনের জন্য । অন্য দিকে পুস্প ভিন্ন 
প্রজাপতির প্রাণ পক্ষ অসম্ঠব। ভূমি-চম্পক শেণার এবং কমঙ্গ ও 
বুমুদ জাতীমু কুস্তমকুলের কমনীয় কায়া ও কামাধঙ্গী পধ্াবেক্ষণ 
করিলে এই পরস্পর নির্ভর-পরভার অলস্ত দৃষ্টান্ত 'আমর! 
দেখিতে পাই। 

এমন কতকগুলি ফুঙ্ল আছে, যাহারা কতিপয় নিদিষ্ট কীট- 
পতঙ্গমের সহিহ সম্মিলিত না হইলে গভ গহণে কিছুতেই পমর্থ হয় 
না। সেই নিদিষ্ট শেণীর প্রজাপতি-দলকে আকৃ্ করিবার হুন্ত 
ইহারা! নানা প্রকার বিচিত্র উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে । ঘৃতকুমারী 
বা মুসব্দর জাতীয় বৃক্ষকে বৈজ্ঞানিকগণ “ঘুকা-গ্লোরিওভা" আখায় 
অভিহিত করিয়াছেন । এই জাতীমু উদ্ভিদের পুষ্প গুলিকে আমর! 
উপরে উল্লিখিত ব্যাপারের উদদাহরণরূপে গ্রহণ করিতে পারি। এই 
সকল ফুল এক প্রকার ক্ষুত্রকীয় মথ.-জাতীয় প্রজাপতির মধ্যস্থৃত। 
ভিন্ন কিছুতেই গভ গ্রহণ করিবে না। এই রৌপা-শু-শরীর 
প্রঙ্জাপতিগুলির বৈজ্ঞানিক নাম 'প্রোম্বা-সুকাসেলা' | এই জাতীয় 
পুষ্পের পর্ণ প্রস্ুটিত হওয়া এবং এই শ্রেণীর প্রঙ্ঞাপতিদের 'ইমাগো' 
বা পূর্ণ পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া উভয় বাপারের বিশ্ময়ুকর সাদৃশ্ 
লক্ষ করিবার বিষয়। শুধু সাদৃশ্য নয়, উভয়ের বিকাশ সম-সাঁময়িকও 
বটে। এই ক্ষুদ্রধায় মথ-জান্তীয় প্রজাপতিরা থে ভাবে এই শ্রেণীর 
পুষ্পপুঞ্জের গভোৎপাদন করেঃ তাহা আশ্ধাজনক। প্রজাপতি 
প্রথমে পুম্পের নবোদগত গঁভ-কেশরগুলি খুঁজিয়া উহার ভিতর 


১৪. 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আপনার ডিমগুলি রাখিয়া দেয়। তার পর দীর্ঘ শু'ড়ের সাঙ্কাযো 
পুষ্পের পরাগগুলিকে একত্রিত কয়িয়া একটি ক্ষুদ্র গোলকের আকারে 
পরিণত করে। এই পরাগ-পিগুটি যতই ক্ষুত্র হোক্‌, ক্ষুদ্রকায় 
প্রজাপতির মস্তকের প্রায় তিন-গণ। সেই পিগুটিকে চুয়ালের নীচে 
চাপিয়া প্রক্তাপতি উড়িয়া ধায় এবং আর একটি এ জাতীয় পুষ্পের 
উপর বঙিয়! উহ্তা? 
গভকেশরের 
ভিতর কিছু ডিম 
ও পিগাকা?র 
পরিণত সেই 
পরাগ গুলির 
কিমুদ'শ বাখিয় 
দেয়ু। ক্ষণস্থায়ী 
ভীবন-ম থে ব 
উপবু মধ প- 
ফ্বনিকা পতিত 


পুস্পান্তরে 
এই ব্যাপার 
হইবার চতুথ বা পধম দিনে 
প্রজাপতি কছ়ক পরিতান্ত 
ডিমগুলি হইতে শুয়া পোক। 
বাহিরউদ্ন । অনেকেই জানেন। 
দারুণ ক্ষুধা লইয়া এই কাঁট- 
শিশগলি মংনারে আসে 
অবশ্ঠ শ্রষ্ঠার আশ্চধ্য নিয়মে 
আহাধ্য তাহাদেব মুহথর 
কাছেই প্রস্থত থাকে | জন্সি- 
যাই যেখানে পাইতে পাইবে 
প্রকৃতির প্রেরণায় ভাহাদেৰ 
জননীরা তাহাদিগকে সেইকপ 
জায়গাতেই রাখে গঞ্ড- 
কেশরের বর্ষে রক্ষিত চিন্ব 
হইতে সরাত শুককীটগুলি 
পুম্পের “গভিউল' বা বাঁ" 
মূলগুলি সম্মুথে পাহয়া বুত্ু্ষু 
রাক্ষদের ভ্যায় পব্বাগ্রে 
সেইগলি ভক্ষণ করে। পরে 
সেই ক্ষুদ্রকায় রাক্ষসরা পুষ্পের অন্তস্তবকের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া নিয়ত 
ভূমিভলে অবতীর্ণ হয় এবং পর-বংসর 'দুকা” ঘুল ফুটিনার সময় 
না! আলা পধ্যস্তু নিশ্চল ও নিক্ষিযু অবস্থায় অবস্থান করে। 
পেক প্রদেশে এক প্রকার ভূই-চাপা জাতীয় ফুল জন্মায়; ইহারাও 
এক শ্রেণীর প্রজ্জাপতির সংসর্ণ ভিন্ন গঞ্ড গ্রহণ করিতে পারে ন।। 

». মথ-জাতায় প্রঙ্জগাপতির মুখের আশ বা অঙ্গুলি 'একপ 
পরিবর্তন-প্রবণ দে, পুম্পের আকুতি ও প্রকৃতি অম্মায়ী উহাদিগকে 
পরিবন্তিত করা ঢলিক্তে পানে । ইহার! পৃম্পের কয়েক ইঞ্চি গভীর 


মিক্টিপাও ম্যাক্রপস্‌ 




















গর্ভ-কেশরের ভিতরেও আপনাদের শুগু অনায়াসে প্রবেশ করাইতে 
পারে। কতিপয় মথ-জাতীয় প্রজাপতির মুখ-প্রান্তে কয়েকটি 
করিয়া দস্তও থাকিতে দেখ! যায়। এই গাতের দ্বারা ইহারা ফলের 
উপরকার আবরণ ভেদ করিয়। ভিতরকার রস শুধিয়! লয়। এমন 
কতকগুলি মথ, আছে, যাহাদ্রে মুখের অঙ্গগুলির এরূপ অবিকশিত 
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ক ০41 স্থৃনিক। 
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টিনোপ্যালপান ইম্পিরিঘালিস 


অবস্থা মে, উচাদের সাহান্যে এই সকল পতঙ্গের আভায গ্রচণ আআ” 
সম্ভব হয় না, অন্য প্রকার উপায় অবকম্বন করিতে 2 
এচেবে্টিয়। নামক এই শ্রেণীর এক প্রকার প্রক্গাপত্তি আছে 
হাদিগকে মৃত্ঠার মস্তক (ডেখস্‌ হেড) আখ্যাতেও অভিঠি' 
কর! হয়। 

প্রজাপত্তিদের অন্ুতব-শক্তির প্রধান আশ্রয় শুড়। 
পরন প্রয়োজনীয় প্রত্যঙ্গট নান! আকারের ৷ এক জাতীয় গরজা% £ 
ছাড়া আর সকলেরই শুঁড়ের প্রান্তটিতে একটি গোল্লাকার গ্'% 
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(গ্রাণ্ড) আছে। “হেস্পেরিডাই" শ্রেণীর প্র্ীপন্তিদের শুড়ে 
শেঘাংশটি সুক্মাগ্র । প্রজাপতিদের পাখাগুলি এক প্রকার ঝিম্লী- 
বিশিষ্ট । এক রকম সৃক্ম আইশ ও লোম পক্গুলির গাত্রে ঘন 
ভাবে সন্নিবিঃ। এগুলি এমন ভাবে সঙ্জিত থে, ধাইশগুলির 


প্রান্ত ভাগ লোমগুপির প্রান্তের উপর গিয়! পড়িয়াছে বঙগ 
চলে। পঞ্চগুলির তলদেশে শ্রেনীবদ্ধ ভাবে বিরাঁজিত কতকগুলি 
সম্মুখের পাখায় 


১২টি এবং 


পশ্চাতে 


কু ক্ষুদ্র গর্ত । 





একটিয়াস্‌ লেটো 





ইউমেমিঘু! এডালাটি কস 


পাখায় ৮টি শিবা আড়াআড়ি ভাবে অবস্থিত । মথজাতীয় প্রজাপতির 
পাখাগুলি ফ্েন্ুগাম' নামক এক প্রকার পাঙ্গের খাবা সংযুক্ত । 
এই উপাঙটি গশ্চাতের পাখার কিনারার তলদেশ হইতে বাণিন 
ইমু! পুরোভাগের পাখার অধঃপার্শের লোমগুলির সহিত মিশিষক 
গিয়াছে। প্রজাপতির উদরদেশ আট ব| নয়টি সুকোমঙ্গ অংশের 
সমঘটি। ইহাদের প।"গলি এইকপ যে, প্রয়োজন হঈলে পরিবর্তন 
গিলস্কব নয়। কক্ছিপয় গ্রজাপতির পা আকারে এত ছোট যে, 





পেবেনিয়! ফেজ্নাবিয়া 


| দেখিলে লোম বলিয়া! মনে হয়। এইবূপ পায়ে সহাবো চলা-ফের! 


চলে না। 

হিমাচলের উত্তর-পশ্চিমাংশে আমর যে সব প্রঙ্াপতি দেখিয়াছি, 
তাহাদের আকার অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এনং পর্ণ পাঞ্ুন। পর্ব-হিম।- 
চলের প্রজপিরাও আকারে বৃহং কিন্তু তাহাদের নও গড সে জন্ম 
ভিমাচলের পশ্চিমাঞ্চলের প্রজাপাতি অপেক্ষা পর্াঞ্চলের প্রজাপতির! 
অধিক চিত্তীকৰক । ভারতবর্ষের উপদ্ধাপা"শের অপেক্ষারুত স্বল্প- 
সলিল, অন্তর্বর প্রদেশসমছের প্রঙগাপতিদের 
আকার ক্ষুদ্র এবং ধ্ণ পার!  উপদ্বীপের 
সলিলসিক্ক নিবিড় জঙ্গলপূর্ণ অঞ্চলগুলিন্টে 
বে সকল প্রজাপতি দেখ। যাস, "শাহারা আকারে 
ছোট বটে, কিন্তু বর্ণে গা্ত! আছে। প্রাণি 
তত্ববেত্ পণ্ডিতব! এখনও স্থির করিতে পারেন 
নাই, ইহার! বিভি্ন শ্রেণীর প্রজাপতি, না 
আবচাওয়া-ভেদে এ বিভিন্নত| ঘটিয়াছে? 

প্রঙ্জাপতিদিগকে ছুইটি বিগাট বিভাশে 
বিভজ্ত কন। হঈম়াছে-ভ্রোপালে-সেরা ও 
হেটেরো-মেরা। । নাম দুইটি গ্রীক। ছোপালো- 
দেবা নামটি দুইটি গ্রীক শব্দের সময়ে সন্তু | 
এই জাতীয় প্রজাপদ্তির শু'ড়টির প্রান্তভাগ 
গ্রস্থিবিশিঃ বলিয়া এইরূপ আগা | মথজাতীয় 
প্রজাপতিদেবই বৈজ্ঞানিক গ্রীক নাম চেটেরে। 
মেরা । লামটির অথ বৈচিত্রাবিশিষ্ট' শঙ্গ। 
পণ্ডিতদের অনুমান, প্রথমটি অথ্থাং হ্রোপালো- 
সেনারাও (ইহারাই খাটাগফ্লাই আখ্যায়ু অভিহিত) 
মথ-জাতীয় পিতৃপুকয হইতেই সন্ত ত। বাটারফ্লাই 
বাখাস প্রজাপতিরা ছয়টি উপবিভাগে বিভন্ক 
অথচ ম্থপিগের ভিতর প্রায় ৩৪টি টপ-শ্রেণী 
দষ্ট হইয়া থাকে । স্তর” খাস প্রজাপতি 
অপেক্ষা মথদিগেণ বাপকণ্জা ও বৈচিতা অনেক 
অধিক। উভয়ের জীবন-প্রবাহই চারিটি বিচি 
অবস্থার ভিতর দিয়া আশ্চধ্য ভাবে রূপাস্তরিত 
হয়। প্রথমটি (এগ) ডিম্বাবস্থা। দ্বিতীয়টি 
(লাভা) শুয়৷ পোকার অবস্থা, ভৃতীয়টি ( পৃপা 
বা ক্রিপালিজ ) পক্ষোদ্গমের অবাবহিত পূর্ববর্তী 
জড়কীটাবস্থা, শেষ বা চতুথটি ( ইমাগো ) 
উদগতপক্ষ উড্ডয়নশীল পূর্ণ-পরিণতত প্রজাপতি- 
অবস্থা । প্রজাপতি-মাতা এক-একটি করিম! 
পৃথক্‌ ভাবে, কখনও বা গুচ্ছে গুচ্ছে বা এক& 
অনেকগুলি ডিম পাড়িয়া থাকে । কখন$ কখনও মাত আপনার 
দেহ হইতে সুঙ্ম ও সতকোখল লোমমমূ১ উৎপাটিত করিয়া উহদিগের 
দ্বারা ডিম"লিকে আচ্ছাদিত কণে। ডিমগুলির আকারগত ও 
বর্ণগত নৈচিত্রা বিশ্্য়জনক ও একাজ চিত্তাকর্ষক । পৰ্র বা পুষ্পের 
উপর বিরাজিত বিভিন্ন-বর্ণরাগে বিচিত্র ডিমগুলিকে রমণীয় রত্ুরাজি 
ণ্ল্িয়! ভ্রম হওয়া! অসন্থুব নগ্ু। 

» ডিম পািণার পর লেশিক্পটেব জাতী ,পতঙ্গমগণ্র অর্থীং, 


মালিক বস্থমতী 


প্রজাপ[িদিগের ভানী মন্তানদের জন্য বিশেষ ব্যাকুলতা দেখা! যায় 
না। অথচ শাবকের জন্ত পক্ষিণীব বিপুল বাকুলতা। প্রজাপতি- 
দেব স্বভাব নেকটা সবেশে সম্দিত আত্মম্রখাভিলাধী বিলাসী বাবুর 
ন্যায় । 'প্রজাপতিদের পঙ্গে কোন দাশনিক মতবাদ যদি অবলম্বন 
করা সম্ভব হইত, তাহা হইলে তাহারা সকলে মিলিয়। চার্বাক-দশনের 
স্র্বাদকেই শাগ্ুছে গ্রচণ করিত । আগমণ! যেুলিকে রেশম-কীট 
বলি, ভাচারা এক প্রকার মধজাতীয় প্রচ্তাপতি | রেশম-কীট 
শ্রেণীর মথদিগের মধ্যে এমন কতকগুলি অদ্ভুত শ্বভাণ্বর প্রজাপতি 
আছে--যাহীাদের স্তীজাতি পুং-প্রজ্গাপতিদিগের সহায়তা ভিন্ন 
পুরশান্ুক্রমে বংশ বিস্তার করিয়া আসিতেছে। যাহারা এইরূপ কত, 
বিজ্ঞানের ভাষায় তাহাপিগকে “পার্থেনো-জেনেটিক" বলা হয় । 

ডিম পরিণত জন্স্থা গ্রাপ্ু হইঙ্গে অভ্যন্তরস্থ শুয়া পোকা উপরের 
আবরণ কামছের সাহাধো নিদীর্ণ কবিয়া বাতিবে আসে এবং ক্ষুনি- 
বারণের জন্য সর্ধাণ্ে ডিমের আবশি্ অশগলি খাইয়া ফেলে । শ্য়া 
পোকার শরীর সাধারণত: ১৩টি অ'শে বিভক্ত । প্রথমে মাথা, তাত 
ইভারা প্রকৃত 


পরবুত্ত। বুকের গঠিত হইটি পা সালগ্ন আছে। 
পাই পন | ইহার পন পেট । পেটের সহিত ছারি জোচঢা বা 


আটটি পা স'লগ্র রহিয়াছে । লক্গা করিলে বুঝা যায়, উহার! 
বিচরণোপনোগ: প্রকুত চবণ নহে, আবোহণ করিবার অনলম্থন মাত্র। 
পানা বঙ্গিপ্া উভাদিগকে টদহদেশের সভিত সংল্র কতিপয় মাণময় 
সন্গি ল গ্রন্থি এলা চলে ইহারা শুয়। পোকাকে পত্রপুষ্পে পানোহণ 
করিভে সাচাষ। করণে আমরা শুয়া পোকার শরীব্রের বে স্দশ বা 
অঙ্গ ্লির "াজিক1 দিলাম-উভীদের কন্তিপয়ের গাত্রে অতি ফু ক্ষুদ্র 
ছিপ দু হইয়া থাকে । এই ছিদগুলির সাভাহ্ঘা শুয়া-পোক। শ্বাস 
গ্রচণ কবে । গোলাকার ও গা বর্ণবিশি্ ক্ফোটকবৎ উচ্চাংশসমূতে 
ছিদ্রগুলি অবস্থিত । স্রোটকের চারিপার্ে শরঙ্গবং কাঠিন্ত । কোন 
কোন পায়! পোকার গাজর মস্পণ ও অনাবৃত এবং কাহারও কাহারও 
দেহ রেশমের নায় মোলায়েম একপ্রকার লোমাবঙ্গীতে আচ্ছাদিত । 
(কান কোন “ককীটের শরীরে ভাল্ুকের মক্চ লোম! কোন কোন 
কীটের সমগ্র শরীর লোমারুভ না হইয়া লোমগ্চ্ছ স্থানে স্থানে 
অবস্থিভ। কোন কৌন আয়ার সব্বাজে আৰ । আবার এমন 
শুয়। পোকা অনেক দেখা যায়, ফাহাদের দে কণ্টকাকীর্ণ | এই 
কণ্টকসং আশগ্ছলিই শক বা শুয্বা। এন শ্ায়া পোকা আছে, 
ফাহাদের গায়ে শুদ ক্ষুদ্র আনের পরিবর্ডে কড় বন্ড শ্মোটক, মেন 
পিঠের উপর কেকটি কুঁজ বিহাজিত | 

এমন শুয়। পোকা ও আমরা দেখিদ্বাছি, তীমক্লের ন্যায় তাহাদের 
শক্তিশালী ভুল আছে । একটি মাত্র ভুল নয়। এক একট! কাটের 
শরীরে এক দক গোছ! হুল আছে । এই রকম শুকৃকাট নিকিমের 
- দিকেই বেশী দেখ| পায় । হিমাচলের পর্ববাঞ্চলে এককপ শু য়া আছে, 
যাহাদের গৃছের কাছে বাওয়া আদো নিরাপদ নয় । কারণ, বালুকার 
কায় এক প্রকার অতি স্ুক্মাকার লোমাবলী ইাদের বাসস্কলের 
পার্্ববন্ভী বামুমগ্ুল্গে সর্ব্বদা ভাসিভেছে । অগুবীক্ষণ লইয়া দেখিলে 
'বুঝা যান, এই ধুলি না বালুবৎ শুক্ম লোমগ্ুলির আঁকার অনেকটা 
কলের ন্যায় । এহ হলাকার ধুলা! দশকের দেহে কোন প্রকারে লগ্ন 
হইলে অনন্ত সালা জন্মায় । সিকিনে লাইমানকোটিডাই” আখায় 
১ শরঁিছিহ . এক জাতীয় পশু য়। আছে," মাভাদের দেতে সারিবদ্ধ ভাবে 


| ২য খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বিরাজিত কণ্টকরাজি একপ্রকার বর্ণ-বিশিষ্ট তরল পদার্থে পূর্ণ। 
ক্টকশ্রেণীর প্রাস্তদেশে একটি আবের স্তামম অশ এবং সেই অংশের 
গায়ে ক্ষুদ্ধ বা খর্ব কিন্তু তীক্ষ কুঁচির ন্যায় লোমাবলী। এই শ্রেণীর 
শুয়া পৌকা কোন কারণে উত্তেজিত হইলে তৎন্গণাৎ পা গুটাইয়! 
লয় এবং সারিবদ্ধ ভাবে প্রসারিত এ কণ্টকাবলী হইতে পূর্বোক্ত 
ভীত্র তরল পদাঞ্থ নির্গত করে। এ পদার্থ দশকের দেহে একটি 
কণা যদি লাগে, তাহা হইলে জালা-যস্ত্রণার সীমা থাকে না। 
কেরিয়া-সবিটিজ্স্‌ আখ্যায় অভিহিত এক শেণীর ₹য়া পৌকাও 
প্রধানতঃ সিকিমেই দৃষ্ট হইয়। থাকে | ইহাদের বুকের অংশ শোথ 
রোগার শরীরের স্টায় গীত এবং উহাতে এমন একটি গ্লাণ্ধ বা গ্রস্থি 
আছে, কাঁটটি কোন কারণ ক্রুদ্ধ হইলে তাহা হইতে এক প্রকার 
ধঙ্্রণাজনক তীর ভরুল জবা নিঃস্যত হম । পাপিলিয়নিঘছট-জ্ঞাতীয় 
শয়া পৌকার শরীরে এক অন্ডুত অঙ্গ বা যন্ত্র আছে। অঙ্গটির 
নান অন্ম্যাটেরিয়ীম | ইহার আকার অনেকটা ইংরেজী কিয়াই? 
অক্ষবের ম্বায়। নলকের 'এশাবিশনের ছাবা প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়া 
শুয়ার শরীরের এই বিচির বস্ত্রট বাতির হইতে পেখা নায় না। 
কীটটি উত্ডেজিত হইলে এই হু হইতে অত্স্ত আঅভংতিকব একটা 
তর গন্ধ নিগত হইয়া খাকে 1 একপ উন্তেজনাব স্মমু শাম! ভাতার 
মাথা নোয়াইয়া শরার নেক্াইয়। এক প্রকাৰ বিচিএ জঙ্গী অবলশুন 
করে| উভাগাত আলাজনক সুক্ষ লোম-ধুলি উদ্ায়ু। এ অপ্রীতিক? 
গঞঙ্ছটিও রনিষ্টজনক | | 
শুককাঁট গুলিকে . সর্ব ₹কু বলিলে 
সকলের ক্ষুপা ও কুচি সমান নম্। কয়েক শেবীব শুয়া পোক। 
নান! প্রকার ছি তভোক্গন কারে। আবার এমন শেনাও আছে, 
যাহার অস্ত কাটগলি কেনল একপ্রকার খাই গ্রতণ করে| 
উারা অনাহাবে অধ্বিবে তবু অন্বা রকম আহভামা গণ করিলে না। 
কন্চকগ্ুলি কীট লকলেনু সনঞ্ষে ভোজ্য চদৎস্থ করিতে দিপা ববে না। 
অন্য দিকে কত্তিপগ়ু কট লোজন-ব্যাপাধ গোপনে সম্পাদিত করিতে 
ভালবাসে । কেহ খাদ খকিয়া খায়, কেহ খাদ্বের মধ্যেই বাস 
করে। শেবোছ কিপ্রাহ কীটদিগের কেহ কে বৃক্ষের কা, শাখা, 
প্রশাখা, এমন কি শিকছে পণান্থ অবস্থান করিয়া এই সকল বিভিত্ 
অংশকে ধনিয়া পায় ধান করিয়া ফেলে । ইচারা প্ুশ্প বা গঞ্জ 
যাহা পাক, সমণ্তই কাবণের চিতার ন্যায় চিরপ্রদ্থলিত উদরাগ্রিতে 
আছুতি দেয়। এমন কীট আছে, যাহারা জাহাধা নির্বাচনে ও গ্রহণে 
₹বমের পরিচয় দেয়। নিঠ়াবান ব্যক্তির ন্যায় কতকঞ্চচন শুককীট 
বিশুদ্ধ টাটক1 খাদ্য ছাড়া কিছুতেই অন্য কিছু খাইবে না। অন্য দিকে 
ক'্তকঞ্চলি কাট পবিত্যন্ত চল, ম্থাকডা প্র ঠতি নুক্কারজনক জিনিষ 
উপাদেয় খাগ্তবোপে সানন্দে সেবন করে। 
শুককী'ট ব্রমবিকাশের পথে অগ্রসর হইবার সময় দুই হইতে 
পাচ বার পধ্যস্ত খোলশ হবাছে । খোলশ ছাট্ডিবার পর বর্ণ ও আকার 
উভয়েরই পরিবর্তন অসঞ্টব নয় । ইভাদের দেতের ঢুই দিকে ছইটি 
গ্রন্থি আছে । এই গ্রস্থিদ্বয় হইতে এক প্রকার নিংন্রাব নির্গত হইয়! 
থাকে । এই নিঃশআাব বাতাসের স্পর্শে তরল পন্িত্যাগ করিয়। 
রেশমী সুতাকারে পবিণতি পায় । এই রেশমী সুত্র অবলম্বন করিয়' 
শুয়া পোক! বিন্বম্নকর বপাস্তরিত প্রাপ্জ হইবার জন্ত ঝুলিতে থাকে 
এইনার এই লিদির প্রাণ প্রন্গাপতিি্থ প্রাপ্ত হইনার অব্যনহি"ঃ 


অ্ুন্তি হয়না । লে 
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ূর্ববন্তী পৃপা বা ক্রিসালিজ অর্থাৎ জড়কীটাবস্থা লাভ করিবে । পৃপায় 
পরিণতি পাঈতে ইহার! তিন প্রকার উপায় অবলম্বন করে। একটি 
উপায় পূর্বোক্ত রেশমী সুত্রেন সাহানো শাপনাদের দেহকে দোছুলামান 
কর] এবং এরূপে জটঢ়কীটে রূপান্তরিত হওয়া । কোন কোন শুঁয়। 
পোকা এইব্ধপ রূপান্তর প্রাপ্ত হইতে ( এক শ্রেগীর ফোগীর ম্যায় ) 
ভগ্স্ গুছাগৃহে অবস্থান করে। কেহ ব| এই অবস্থায় আপনার 
চতুর্দিকে এক প্রকার রেশমী গুটি প্রস্তুত কবে। এই গুটির ই'রেজী 
নাম কোকুন। এই জড়কীটাবন্থায় ইভাদের বহির্জগতের মতি 
কোন সম্পর্ক থাকে না। এই অঞুত অবস্থা কিছু কাল থাকার 
পব নিখনক্টার বিশ্বস্কর সষ্ট এই প্রাণী মাগো বা পূর্ণ 
পরিণত অনস্থা লাভ কলি! পক্ষচতষটম-বিশিষ্ট নট্পদশালী 
পজাসন্ঠি নাথ পণতক্গষমে পপণতি পান্থ । কন্টকাকীর্ণকামু 
বুকে ঠাট। কদ্গা কীট দেন কোন এরন্দজালিকের মামা-বূলে 
বপাজবিত হইয়া অক্কম্মাৎ আম্চগা সৌন্দয্েব আধার পক্ষপুট 
গ্রঘাবিত করিয়। পুষ্প পুশ্পে ইটিছে আর করে। 

লেপিছপটের| জাতীয় এট পবম মনোরম পতঙ্গমগণের দীপ্থিশাপী 
বিঠিন বর্ণসমাভর কারণ নিপ্ধারণ কৰিলে দেখিল, ইহাদের দেতস্থ 
কঠিপসু পনার্থের নালায়নিক সযোগে এই চমংকার বর্ণ-বৈচটিরা রচিত 
ইভাপের অস-প্র হাঙ্গের গঠনগ্। টরশিষ্ট্য ও এই বর্ণ- 
£নচি তের আঞ্জাম চেতু প্রজাপতিদের এই আশ্চম্য বরৈশধা, এই 
শ্সপনূণ কপ শ্বধু থে অলঙ্কারের কার্ধা করিতেছে তাহা নয়, ইাদের 
শিটির জ্ীবনগারার পক্ষে এই চিক্ছাকষক বণবৈচিজোর প্রয়োজন 
মাছে । আীবন-সংগ্রামে জী হষ্টপার জ্বন্ত এব যৌন জীবনের 
প্রায়াজনদাপনের জন্যও ইঠা আবশ্বা+ | অনেকে হয় তে! জানেন, 
কষ্টনর্ণ বঙ্গ হইন্ে উত্তাপ অপেক্ষা্কত তাড়াতাড়ি বহিগত তয় ও 
পিএঘ় পায়। অনা দিকে শুজবরন্ের পম উত্তাপ-সংরক্ষণ | ইহা 
হইতে প্রমাণিত হইতেছে, বর্ন শুধু বাহিরের ব্যাপার নঙ্চে, প্রাণীর 
আত্ান্তর্ীণ ব্যাপাবসনুতের সহিভ ভাভার সখ-ছুঃখেধ সঙ্গেও স্উহার 
মম্পক আছে । 

শর আক্রমণ হইতে গন্মরক্ষা জন্য প্রজাপত্তিদের পক্ষে বর্ণ- 
নৈটিজোর আবশ্যকত। আছে_এই সত্য আমরা পধ্যবেক্ষণের সাগাষো 
উপলব্ধি করিতে পারি । এইট বৈচিত্রের জন্গুই পুষ্পের উপর 
খিরাজিত প্রজ্ঞাপতিকে পুষ্প বলিয়া ভ্রম হওয়! অসস্থব নয়। 
প্রজাপতির দেহে মে বর্ণের প্রাধান্য, দেই বর্ণাবশিষ্ট পদার্থের উপর 
উপবিষ্ট -এভিঞ্লোই শক্রপক্ষের মনে বিদ্রম জন্মানোর সম্ভাবনা থাকে । 
অনেক সময় দেখা ধায়, প্রন্গাপতির রঙ এবং তাহার খাদ্যের আধার 
বৃক্ষলতার বুঙড প্রায়ই অভিন্ন । পারিপান্থিকের সহিত এইবপ 
শিশ্ময়কর বর্ণগত সাদৃশ্ত অপার কুপার পারাবার বিধাতার জীবের 
গতি অনস্ত অন্কম্পার অল দৃষ্টান্ত । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীট পারি- 
পার্শিককে নকল করিবার কৌশল কেমন করিয়! আয়ত্ত করে, তাহ! 
ভাবিলে বিশ্ময়ের সীম! থাকে না । সিকিমের জঙ্গলে ভ্রমণকালে 
কাঁট-পতঙ্গদিগের অন্থকরণ-কৌশলের বিন্রয়কর নিদর্শন দেখিয়া- 
ছিলাম। বুক্ষপত্রে অবস্থানকালে একটি শুয়া পোকাকে সেই পত্র 
চ্ববণের ঘার! এমন ভাবে কর্তন করিতে দেখিয়াছি যে, উগ্গ অচিরে 
তাহার শরীরের অনুরূপ আকৃতি ধারণ করিয়াছে । আত্মরক্ষার জুই 
সে এই কাক্গ করিয়াছে সন্দেহ নাই। জিয়োমে্র জাতীয় প্রজাপতির 


ভহঘাছে | 


শুয়া পোকার! বৃক্ষের যে সকল ক্ষ ক্ষুদ্র প্রশাখীয় বা পাতায় বাস 
করে, ঠিক সেই প্রশাখ! বা পাতার অন্থুবপ বর্ণ ও জাকাব তাহারা 
ধারণ করিয়। থাকে । অভ্তঙঃ তাহারা এমন কৌশল অবলম্বন 
করে যে, পারিপাশ্বিক ও তাহাদের দেহ উভয়ের পার্থকা উপলান্ধ 
করা সহজ হয় না। 

শত্রুকে প্রবঞ্চিত করিবার জন্য এই সকল শুককাঁট ঘন্টার পন 
ঘণ্ট। এমন নিম্পঙ্শ ভাবে অবস্থান করে যে, সে সহিফুতায় বিশ্মিত না 
হইয়া থাকা যায় নাঁ। সন্ধ্যার ভন্দকাঁর নামিয়া আসিলে ইহারা এই 
ধ্যানস্তব্ধ ভাব পরিত্যাগ করিয়া আহাবের জন্বা অবস্থাস্তর অবলম্বন 
করে। কমেক জাভীয় প্রছাপতিদের শুয়! পোকার! আত্মনক্ষা রু জন 
সত্য সত্যই বর্ণাস্তর ধারণ করে-_পগ্িতর। ইহ! স্বীকার করিয়াছেন । 
কিন্ত যে প্রণালী বা! প্রক্রিয়ায় এইবপ অপৃব্ব পরিধভন সম্পাদিত হয়, 
তাহার রহশ্য ভারা আক্গিও ভেদ করিতে পারেন নাই । শ্দিনিক্জ- 
শ্রেণীর প্রঙ্জাপতিব কীটরা বৃক্ষের বক্ষে আহঠানা গ্রহণ কশিবার সম্য় 
সমুজ্ঘল সবুজ বর্ণ ধারণ করে, কিন্ত খন ভাহাণ1 জঙকীটাবস্থ। বা 
পৃপা রূপ পরিগ্রহেব জন্য ভূতলে অবতগণ করে, ভখন ভাহাদের দে 
বাদামী বর্ণবিশি হইতে দেখ! নায়। “ফিনিক্স এই আখ্যার 
কারণ--এই জাতীয় প্রজাপতির কাটগুলিৰ আকৃতি কতকট! মিশরের 
ফিনিক্স নামক অদ্ভুত মৃত্ধিগুলির অন্তর্প--এইরূগ ধারণা অনেকে 
পোষণ করেন । এ ধারণ] ভ্রমাম্মুক্ক | 

এক প্রকার প্রজাপতিকে প্রাণিভববে৪ গঞ্ডিতগণ স্াইরোপাম 
পিকিমেনসিদ' আখ্যা প্রদান করিয়াছেন । সিকিমের নিবিড জঙ্গলে 
বাস ধলির! এপ নাম | শব্রকে ফীকি ছিবার জন্তু এই জাতীয় 
প্রক্তাপতিদের শিয়া পোকার শবীবের পন্গন্থাগে প্রাস্তকে স্ফীত 
করিষু। দেহটিকে অন্য প্রকাহ প্রাণাব অনুরূপ কিয়! তুলিতে সক্ষম । 
এই শেণীর অল্পবয়ুদ্ধ শুয়ার! শরীএটিকে ঠিক পিপালিকাব মত আকার 
প্রদান করে এবং বয়, কীটগণ এইবপ বপান্তর প্রাপ্ত হয় যে, তাঠা- 
দিগকে নাকড়স! বলিয়। বিভ্রম জন্মায় । ইহাদিগেব দেহের গঠনগত 
বৈশিষ্টাও ইহাদিগকে এ ব্যিয়ে সহায়তা! করে। উহাদের প্রথম পাঁ- 
ঘোড়। অপেক্ষাকৃত খব | দেখিলে কোন হিংম্র কীট-পতঙগের ভয়াল 
চুয়াল বলিয়া এম হইতে পারে। বয়স্ক কীটব! শবীপটিকে উল্টাইয়। 
এরূপ তীতিজনক ভঙ্গী অবলম্বন ধরে মে, দেখিবামাতর মনে হইতে 
পাবে- কৌন ক্রুদ্ধ মাকড়শা শিকার আক্রমণ করিতে উদ্যাত হইয়াছে । 
'ইঢনিউমন। আখ্যায় অভিহিত এক প্রকার মাঁ্ধক। প্রজাপঙিদিগের 
সর্বাপেক্ষা ভীষণ ক্র । ইহারা পরাঙগ-পুষ্ট প্রাণী। 'গই ভয়কর 
শত্রুর অভ্তরে বিভ্রম জম্মাইলীর ভন্য ইহার! বহু বিস্ময়কর কৌশল 
অবলম্বন করে। যখন দেখে শুক্র আসিতেছে, তখন শরীরের গা 
কুষ্ণচিহণহ্কিত গ্রচ্ছন্ন অংশবিশেষ তাহার সম্মুথে এমন ভাবে গ্রকটিত 
করিয়া ভুলে বে, মঙ্গিকা পৌঁকাটিকে পনের দ্বারা পূর্বেই আক্রাস্ত, 
মনে বরিয়া ফিরিয়া যাঁয়। এই সকল পরাজপুষ্ট প্রাণীর বিচিত্র 
বৈশিষ্ট্য-- ইহারা অন্য বর্তুক আক্রান্ত প্রাণীকে কখনও আক্রমণ করে 
না। পূর্বোক্ত কৃষ্ণ চিহ্নগুহিকে তাহারা আক্রান্ত কীটের জমিয়া 
যাওয়া! রক্ত বলিয়া মনে করিয়া থাকে। 

প্রজাপতির শ্তীয়া পোকার পুচ্ছটি খণ্ডিত বা ফাটলবিশিষ্ট 
কীটটির ক্রোধ, ভয় প্রত্থুতি ভাবাস্তর জন্মিলে এই পুচ্ছের ঈষৎ লাল, 
মাংসল ও চাবুঝাকৃতি গুতান্গবিশেষ প্রকটিত*বরিবার প্রবণত। দেখা 


১৮ 


মাসিক বস্থুমতী 


| ২য় খঞ, ১ম সংখ 
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ষায়। শুয়ু! পোকার মাথাটি সমতল । শরীরের দ্বিতীয় অংশটির 
উপর মাথা ভাজ কর! আছে বলিয়া মনে হয়। উত্তেজিত 
হইবাখাত্র শুয়! পোকার মক্জকের চতুর্দিকে উজ্জ্বল একটি লাল বৃত্ত 
দেখা যায়। বৃত্তটি তাহার দেহের দ্বিতীয় অংশের ( অর্থাৎ বক্ষস্থলের ) 
প্রান্তে পরিদুষ্ট হয়। এ লাল বৃত্বের ভিতর এমন স্থানে ছইটি গা 
কৃষ্ণচি্ত বিদ্মান থাকে যে, এ চিহন্বয়কে দুইটি চক্ষু বলিয়া ভ্রম 
হওয়া! অসম্ভব নয়। বৃত্রটি আগাইয়! আসিয়। আবিশ্রাম স্পক্নে 
অত্যাশ্চর্্য এন্্রালিক দৃশ্ঠ প্রকাশিত করে বলিলে অতুাক্তি হইবে 
না। তখন শরুদলের পক্ষে সেই পৌোকাকে ভয়াবহ প্রাণী বলিয়া 
মনে হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । শক্রপক্ষ ইহাত্তেও ভীত না হইলে 
পৃপ-মথ-জাতীয় প্রঙগাপতির শুয়া পোকার! আর এক উপায় অবলগ্বন 
করে। পূর্বোক্ত লাল বৃত্তির নিম্ন প্রান্তে অবস্থিত একটি গ্রশ্থি 
হইতে অত্যান্ত তীত্র ও কটু এক প্রকার নিঃশ্রাব সবেগে নিত করে। 
এই নিঃত্রাবে ফম্মিক এসিড নামক দারুণ দাভজনক দ্রব্যের পরিমাণ 
অধিক বলিয়া চোখে যংসামান্থ লাগিলেও যস্ত্রণাকর প্রদাহেদ 
হি হয়। 

ওফিদেরিস জাতীয় প্রজাপতির শুয়াছিগের ইচ্ছা ও চেষ্টা 
আপনাদের দেহকে সপপ-শির বলিয়া ভ্রম উৎপাদনের দিকে। 
ইহারা মাথাটিকে নত করিয়া এমন ভঙ্গীষন্তে ছেহটকে বক্র করে যে 
ইহাদের শরীরকে সপ-শির বলয়! বিভ্রম জম্মান অসন্তব হয়ু না। 
ইহাবাও দুইটি কালো চিহ্নকে এমন ভাবে আগাইয়া দেয় যে, 
উহাদিগকে দুইটি অপলক চক্ষু বলিয়া ভ্রান্তি জন্মায় । যখন কীটটির 
শরীর পঞ্ণবাদির অন্তরালে অংশন্তঃ প্রচ্ছন্ন থাকে, তখন এ নিম্পঙ্গক 


চক্ষুবং কৃষ্ণচিছগ্বয় অগ্রবর্তী হইয়া! পরন্রজালিক ব্যাপারের শবন্ুকপ : 


বিশ্ময়কর দৃষ্ঠ প্রকটিত করে সন্দেহ নাই । সিকিমের পোর্েজিয়া__ 
উরাণটিয়াকা ও গুরগিঁয়'পোর্টিক্কা এই ছুই প্রকার শবায়। পোকা? 
ফশ্মিক এসিডের অনুরূপ দাভভনক নি:ল্রাব গ্রন্থিবিশেদ হইঙ্ছে 
নিঃসৃত করে। ইহা গারে লাগিলে এক প্রকার স্ফোটক জন্মিবার 
সম্ভাবনা আছে। 

'প্রকগাপতিদের আশ্চধ্যঙ্গনক বণৈ্ধর্য যৌন-সম্মিলন সম্বন্ধেও 
সাহাধ্য বরে, সে কথাও পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে । প্রাণিতস্্ঞ 
ডারউইনও এই মৃত সমর্থন করিষাছেন। পপ্রজাপতি ব্ণ- 
বৈচিত্রের দ্বারা স্ী-প্রজাপত্তিদিগিকে ভাকুট করিতে চেষ্টা করে। 
সত্রীপ্রজাপতিরা এই সধল পাণিপ্রাথী পু'প্রচ্গাপতিদলের মধ্দো 
তাহাদিগকেই পন্ডিত বরণ করে-যাহারা তাহাদের কুচি অন্তবায়ী 
বিচিত্র বর্ণসস্তানে সক্ষিত এব' কার্ধযদক্ষ | বিশেষজ্ঞের বলেন, 
প্রজাপতিদের প্রাগৈতিহাসিক পূর্ব্বপুরষবা একপ বিচিত্র বর্ণ সম্পদের 
অধিকারী ছিল না। পরবভতাঁ যুগে কোন নিগৃড রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার ক্রমবিকাশের ফলে এই চিত্তচমংকারী বর্ণ নৈচিত্রয 
জম্সিয়াছে । এই রাসারনিক ক্রিয়। ও ক্রমবিকাশের সহিত দৌন 
আকধণও টার আন্মদঙ্গিক আবেগের সন্ধগ্ধ আছে এই নভাও 
পর্জি্রা আবিষ্ষার করিয়াছেন বটে, কিন্তু এ আকনণ ও 'মাবেগের 
রচশ্যঙাল এখনও কাহার! ছিন্ন কৰিতে পারেন নাই । 

অনেকের মত, স্ত্রী ও পুরুষ ছ্রাণেন্দ্িয়ের লাভায্ে পরস্পরকে 
চিনিতে পারে! এই অন্থুতবশক্তি শু'ড়ের ভিত্তর রহিয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। শ্াড়ই এপ্রজাপতির অধিকাংশ ইন্জ্রিয়ামুভৃতির আধার, 


অনেকে এমন কথাও বলেন। যে গন্ধের সাহাঘ্যে যৌন পরিচয় ও 
সম্মিলন সম্ভব হয় তাহা কোথা হইতে সতত, এই প্রশ্ন উশ্বাপিত 


হইতে পারে । পধাবেক্ষণের সাহাযো প্রজাপতিদের দেহে কতিপয় 
গন্ষপ্রহ্বিশিষ্ট অংশ বা জন্গ ভাবিষ্বুত হইয়াছে । ইহাদের আকার 


হুল্প্াগ্র লোমগুচ্ছের স্ত্ায়। পুং-প্রজাপতিদের পশ্চাদ্বত্তী পাখার 
প্রান্তে এই লোমাকার গন্ধপ্রস্থ অঙ্গগুলি বিক্ষিগু তাবে বিরাজিত। 
কদ্তিপয় মথ-জাতীয় প্রজ্তাপতির মধ্যে এই তঙ্গগুলি লোমাকার ন! 
হইয়া চধ্মাবার এবং উহার! পশ্চান্তাগের পাখার ভাজের ভিভর 
অবস্থিত । হেপিয়ালি শ্রেণীর পৃপ্রক্তাপতির পশ্চাী পায়ে এক 
প্রকাধ স্দীতি দেখা যায । কতকগুলি গ্রন্থি এই শ্বীততির কারণ 
এই গ্রন্থিগুলি হইতে মুগনাভির স্ঠায় এক প্রকার স্তগন্থ। বাতির হইয়! 
থাকে । স্ত্রী-প্রজাপতিদের দেহ হইতেও এক প্রকার গন্ধ নিন্চ্ভ হয়, 
কিন্তু মানুষের স্াণেশ্রিযয়ের ছার! উহ! অনুভূত হইতে পারে না! 
পৃপ্রজাপন্তিরা উঠা অনুভব করিতে পারে, এই সাহা ফাশয়াতীত 
কোন স্ত্রী-প্রঙাপন্থিকে পক্ষের শাখা বা পনের মভিত কাধিয়া রাখিলে 
অল্পক্ষণ পরেই দেখা যাইবে, কঙকগলি প্রা প্রজাপতি ভাহার চা 
ধারে ঘরিয়। বা উঠিয়া বেঢাইনেছে। 

উংবন-যুদ্ধে জয়ী হইবার জন্থা প্রজাপতিদের পুচ্ছের প্রয়োজন 
আছে । কাহারও পুচ্ছ দীর্ঘ ও দূর, কাহারও গুচ্ছ মোটা এ খাটো 
কিন্তু পুচ্ছের অনস্থা স্কুলের বেলায় সমান ! এ পুচ মকল জাহেও 
প্রজাপতিরই পশ্চাঙ্ছভী পাখার সহিত সংলগ্ন থাকে । যখন 
আত্মরক্ষার নয কোন উপায় থাকে না, ভথন শরীরের পৰ্দ 
প্রয়োজনীয় প্রধান অঙ্গুলি হইতে সরাইয়! শক্রর দৃষ্টিকে এই গে 
অঙ্গের দিকে আবু করিবার চেষ্টা অনুষ্ঠিত তয়। কারণ, প্রগাপডিও 
পক্ষে পচ্ছ-বিহীন হইয়া কাটিয়া থাকা অসস্ঠর নয়! 

কোন-কোন জাতির শুয়া পৌকারা শ্ুদিত রাঙ্গজের শা 
একটা বিরাট বনের সমস্ত বৃদ্মপর্। উদরস্থ করিয়া ফেলিছে পাবে 
সময়ে সময়ে মৃমন্ত সণুজ বীজ্ত-শঙ্তা খাইয়া ইহারা বুষকের অবশ 
গাপন করে। কোন কোন প্রজাপতি আনার সর্ববতুক পপ্রকুতির" 
পরিচয় দেয়, সে কথ! আমর! পর্বে বঙ্গিয়াছি | এক প্রকার পঙ্ম* 
ক্ীমথ আপনাকে ভীবস্ত সমাতিত করে| সেই সমাধিকদকেঃ 

তান্তরেই পুণ্প্রজাপতির সঙ্গিত ভাঠার পরিণয় ঘটে এবং মে 

স্কানেই "তাহার গর্ভের সধার ভমু। সন্তান সন্ত হওয়ীর পর সি 
কারাগার মাভার শবাপার ইয়া পটে। শুয়ারপী সন্তান মে 
কারাগৃহ বিদীর্ণ করিয়া বঠির্গত ভয় এব মাতীর মৃষ্ঠদেত সেখানে 
পদটি থাকে । কোন কোন কীটের বেলায় এই কারাগৃ্টি একট 
রেশমের %টি। 

মথ-প্রজাপতির! যদি মাণব জাতির কোন গনিষ্ট কৰিয়! থাকে, 
তাহ! হইলে দেই অনিষ্টের ক্ষতিপূরণ ভাঙার! ভাল ভাবে করি 
থাকে। মে রেশম শিল্প ও বাণিজ ছগতের একটি পরম লাভজনক 
সামগ্রী, ভাঠা এই মথ-প্রচ্গাপতিদের অনুপম অবদাণ। প্রধান?) 
বশ্বিসিদাই 2 শ্যাটানিদাই এই ছুই আানীয় মখ হঠাদতিই বেশমে। 
জন্ম । এই দুই জাতীয় মথের সাখ্যাও বিশ্বয়কর। ইহাদের শয়! 
পোকারাই সিগ্ধ-ওয়াশ্ম বা গুটিপোকা আখ্যায় অভিচিত হইয়। থাকে। 
রেশম পাইবার জন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের অধিবামীর! ইহাদিগাকই 
সন্ত পাঙ্গন করে। পাশ্চাত্য পর্িতগণের মতে রেশমচাষ এ 


২২শ বর্ষ__কার্তিক, ১৩৫০ ] 


ক্ষণিক! ১৯ 
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রেশম-শিল্প চীনবাসীর দ্বারাই সর্বাগ্রে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
ৃষ্টাবির্ভাবের দুই বা তিন হাজীর বৎসর পূর্বেবও চীনারা এই 
মথ ভাতীয় প্রজাপতির শুয়া পোকা পালন করিয়া! রেশম উৎপন্ন 
করিবার প্রক্রিয়া ব প্রণালী জ্ঞাত ছিল। এই রেশম-রহপ্য তাহারা 
অন্ত কোন জাতিকে জানাইতে আদৌ ইচ্ছুক ছিল না। চীনবাগিনী 
এক মোঙ্গোলীয়ান রাজকন্া মধ্য-এশিয়ার জনৈক রাজপত্রের 
সহিত পঙায়ন-কালে রেশমপ্রন্থ প্রজ্ঞাপতিদের কতকগুলি ডিম, 
কতকগুলি শুয়! পোকা! এবং তসঙ্গে রেশম-কীটেন খাণ্ব কিছু তত 
গাছও গোপনে লইয়! গিয়াছিল। এই ঘটনার দেড় শত বংসর পরে 
রেশম পারপ্তে ও গ্রীমে এবং অবশেষে রোমে প্রবেশ করিয়াছিল । 
পুরোহিতর! শুনগণ্ড যষ্টিমমহের ভিতর রেশম-প্রজাপন্তির ডিম সংগ্রহ 
করিয়া উহাদিগকে রোম-সমাট, জাষ্টিনিয়ানের নিকটে লইয়া 
গিয়াছিল বলিয়। কথিত । রোমবাপী প্লেটোর (গ্রীক দাশনিক প্লেটো 
বলিয়। কেহ যেন ন! মনে কবেন ) কল্প! প্যামফাঈল এ মহানগনের 
ভিতর সব্বপ্রথম রেশমনুর হইতে বন্ত্র বয়ন করিয়াছিল বলিয়াও 
কথিত হইয়া থাকে । 

প্রকৃতি অন্ুগারে রেশমকীট গুহপালিত ৪ বন্ধ এই দুই 
গ্রকার আখায় অভিহিত ভয়। বিন্য'শেণার পোকারা বন্দী 
অবস্থায় কিছুতেই আহাদ্য গ্রহণে সম্মত হু না। নেই জন্গ 
চাদের প্রতোককে বৃক্ষকুজের বিভিন্ন অংশে রাখিতে হয়। 
সাধারণতঃ শাল প্রহ্থতি কয়েকটি আব্ণ্য পাদপ ইহাদের বাপ- 
স্বানদপে নব ভইম়। খাকে। যেন অন্র কোন গাছ- 
গাছঢ। বা আগাছা বেশম-কউগুলির বাসস্থলে না জন্মায়, সে 
দিবে সতক দুটি রাখা দরকার । এই বগ্ভ-শেণা অন্রতন গথেগিয়। 
গাফিয়া জাীয় মথ প্রজাপতিবাঠ ভসর-কাঁট । আর এক প্রকার 
আরণ্য বেশমকীটকে আনথেবিয়! আগাম! আখায় অভিহিত ক 
হয় | ইঠাদের কীটগুলিকে কেবল এক প্রকার চষ্পাক বৃক্ষেব্পত্র 
খাওয়াইয়। রাখিলে ইহারা অতি শুন্দ ও শুভ রেশম প্রপব করে| 
এই সকল কীটকে সাধারণতঃ আগানে দেখা যায় । পুর্বে আসামের 
আহোম নৃপগণ ছাড়া এই মা রেশম অন্থ কেহ ব্যব্চার করিতে 
পাইত না বলিয়া কথিত। এই জাতীয় রেশম-্বটের স্বতাবও 


রাজোচিত। ইহাদের জন্য নির্বাচিত বৃক্ষে পূর্বব হইতে অন্য কীট 
থাকিলে ইহার! সেই বৃক্ষে থাকিয! পত্র ভক্ষণ করিতে কিছুতেই 
সম্মত হইবে না। ফ্যাটাপাস-রিসিনি-জাতীয় রেশম-কীট পালন 
করা সর্বাপেক্ষা! সহজ । এডগ বৃহ্গশ্রেণীর বঙ্গস্থ যে কোন জায়গায় 
ইহারা সানন্দে বাস করিবে । ইহারাই এপ্ডি বা এডি নামক রেশম 
প্রসব করে। 

পূর্বে বল! হষঈয়াছে, এক জাতীয় মথ মৃত্যুর মস্তক আখ্যায় 
অভিহিত। কীটগুলি আকারে বৃহৎ এবং গাঢ় বাদামী বুর্ণবিশিষ্ট। 
ইহাদের বুকের মাঝখানে এক প্রকার গী্ভাভ বিচিত্র চিচ্ন। চিহ্ুটির. 
আকার অনেকটা মানুষের মাথার খুলির ম্যায়। এই জন্মই নাম 
মৃত্যার মস্তক । ইহাদের দেহ সবুজ ও বেশ ম্তণ এবং উহ! বেগুনী 
রডের রেখায় আচ্ছাদিত । ইহাদের শরীর এক প্রকার কুষ্ণব্র্ণ 
বিজ্দুবৎ চিহ্ে, অপ্ডিতও বটে। ইহাদের পুচ্ছের নিকটবর্তী একটি 
অংশ বক্র হইয়া শঙগাকারে পরিণতি পাইয়াছে। অংশটি শক্ত এবং 
এক প্রকার ক্ষোটকে পূর্ণ । এই জাতীয় মথদের শুয়ারা চা এবং 
ধতুরা বৃক্ষের পত্র খাইতে ভালবাসে বলিয়! ইহাদিগকে এই সকল বৃদ্ধ 
প্রায়ই দেখা ঘায়।' এক প্রকার বিশ্ময়কর বিচিত্র বৈশিষ্ট্য ইহাদের 
বিদ্ধমান । ভীত হইলে ইহাদের শরীর হইতে এক প্রকার অদ্ভুত 
কিচকিচ শব্দ নির্গত হয়। এই শব্দ অনেকটা ইন্দুরদের শব্দের 
ক্তায়ু। এই শব্দরহন্তয পণ্ডিতগণ এখনও ভেদ করিতে পারেন 
নাই। ভবে অনুমান হয়, একটি পায়ের ঘারা ধীরে ধীরে 
চাপ দিয়া ইহারা এই শব্দ করে। মাথাটিকে বুকের উপর ঘষিয়া 
এই শব্ধ বাহির করা হয়, এইরূপ অন্থমানও কেহ কেহই করেন। 
শুগুদয় পর্পর ঘধণ করিয়া এইরূপ শঞ্ধ নির্গত করাও অমস্তব নয়। 
এই জাতীয় শৃককীট ও প্রঙ্গাপতি উভয়েই এই শক করিতে পারে। 
এই শব্ধ এবং বুকের উপর অস্কিত মাথার খুলির ন্যায় চিহের জন্য এই 
জাতীমু মথদিগকে ভারতবষে এবং যুরোপেও অকল্যাণকর মনে করা 
হয় এবং ইহারা জনসাধারণের মনে শ্রীতির পরিবর্তে ভীতি উৎপাদন 
করে। এই জাতীয় মথর! শুয়া৷ পোকার অবস্থায় মৌচাকে ঢুকিয়া 
সমস্ত মধু ঘে ভাবে নিঃশেষ করিয়! ফেলে, তাহ! দেখিলে বিশ্িত ন। 


হইয়! থাকা যায় না। 
শ্রীন্ুনেশচন্দ ঘোষ। 


কণিকা 


শবংউধানে কহিল শেফালী £ “যাই সখী আমি যাই, 

সাবের তারক! বরিল আমায় প্রভাত দিল না ঠাই । 
আশার মুকুল রহিল মুদিয়া করুণ বেদনা ভরি' 

পথের শিশিরে শ্লান হম আমি ক্ষণিক জীবন বরি' | 
প্রভাতী শানাই ডেকে কয় মোরে নাই আর নাই, নাই-- 
আগমনী তোর হয়েছে অতীত বিজয়! এমেছে ওই? ! 


আমি হেসে বলি- আল্গুক বিজয়া ক্ষণিক জীবনে মোর, 
সার! রাত তরি' চাদের কিরণ জীবন করেছে ভোর! 
ক্ষণিকের স্মৃতি ক্ষণিক-জীবনে জ্বেলেছে অমর শিখা, 

যাহার জীবন তাহারে দিয়েছি হবে যা ভাগ্যে লিখা”! . 
প্রভাত-আলোতে রাতের শেফালী পথেতে পড়িল ঝরি'_- 
ধূলার ধরণী কোলে নিল তারে কত গৌরব করি। 


শ্রীপধানন চক্রবর্তী । 
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সত্য যুশ 


| গল্প | 


চাত শ্রাবণ মাসের মাঝা-মাঝি হইতে মত্য যুগ পড়িয়াছে। মাঠে" 
ঘাটে-হাটে সর্বত্রই সত্য যুগ পড়ার লঙ্গণ অুপরিস্কুট । মাঠের 
খবরটা সকালেই কাণে আগিল-_হারাধন নন্দীর দোকানে । ছু'চার 
পয়সার সওদা আনিতে গিয়া দেখি, দোকানের সম্মুখে বেজায় ভীড় 
জমিয়াছে, আর সেই ভীঃচর মাঝখানে ধাড়াইয়া ও-পাড়ার দীমু 
চক্কোর্তি প্রায় কীদ-ফাদ হইয়া ভাছভাশ করিকেছেন। তাহার 
পশ্চিম-মাঠের দেড়বিঘা আউস-ক্ষেতের সমস্ত ধান গত রাত্রে কে ঝ 
কাহার! কাটিয়া লইয়া গিয়াছে । সেদিনের পর হইতে প্রায় 
প্রতাহই মাঠেমাঠে এইরূপ ঘটন! ঘটিতে লাগিল । সঙ্গেকঙ্গে মাঠের 
ভূত গ্রামের গ্রস্কদের ফল-পাকুছের গাছে-গাছেও হানা দিতে সক 
করিল । আমান খিউকীতে ঢুই কাদি মর্তুমান কলা ও মাচায় সাতটা 
চাল-কুমড়া ফলিয়াছিল। গত যুগের ভয়ে সেঞ্চলি অপরিপক্ষ অবস্থা- 
তেই গাছ হইতে পহজাত করিলাম | 

সেদিন মৌড়ল-পুবৃনে ম্লান করিতে গিয়া! যাটেও মতা যুগের 
আভাস পাইয়া আঙিলাম | হরি মুকুধো মশায় শান করিয়া মন্তো- 
চ্চারণ করিতে করিতে থাটে উঠিতেছিলেন আর বীজ্ঞা বাণীর ছেলে 
নেড়| বাগ পানের উদ্দেশে ঘাটে নামিতেছিল। অসতর্কতা বশ 
মুকুয্যে মশাযের পা নেডা বাগ্দীর পায়ে লাগে। সঙ্গেসঙ্গেই নেড়া 
চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া মুকুধো মশাযের দিকে চাহিয়া! কহিল, “একটু 
ভদ্রতা জ্ঞান আপনাদের নেই ! গায়ে যে পাটা লাগলো, ভার জন 
একটু . লক্জিভ হওয়া নেই, এবটু দুখ প্রকাশ করাও নেই ! 
আন্পদ্দাটা আপনাদের ধ্ত দুর বাঢ়বার তত দূর বেছেচে |” মুকুন্ে 
মশায় বিশ্রিত হইয়া কহিচলন-সে কিরে নেড়া! তোর পাছে 
আমার পা লেগেছে, হার জন্যে লঙ্ভাই বা কিসের, আর দুঃখ 
প্রকাশই বা কিমের! ভোব বাবা যে দিনে দশ বার কোরে পায়ের 
ধুলো নিয়ে নাথায় দিত !” 

_. “বাবার মাথা খাবাপ ছিল বললে আমাদের "ত মাখ! খারাপ নয়! 
আর'তা ছা এনেড়া' নে? কলে সন্বোপন করছেন, স্টোও খুব 
দোষের কথ! । আমার আঙল নাম হ আর নেডা? নয়; আমার 
নাম নরেন-নরেন্্নাথ মারিক 1” 

রাজ! বাগ্দী মার। যাইবার সমস নেড়ার বয়স ছিল বারে! বছর। 
দেই সময় সে এক বাবুর ভাদপে কলিকাতায় গিয়া বাস করে। 
এখানে সে পাঠশালায় পিত ; স্তরাং কিছু কিছু বাঙলা! লিখিতে 
ও পড়িতে পারিত | তার পর লারোগতচবো বখসর কলিকাতায় 
থাকিবার ফলে সে দুইটা ইংরাজী বুক্নিও বলিতে শিখিয়াছে 
এবং সম্প্রতি কিছু দিন হইতে ত্রিশ টাকা মাতিনায় এ, আর, পির 
কি একট! কাঙ্ষে নিযুক্ত তইয়াছে। ন্তরাং এ স্থলে শুধু রাজা 
বাগ্গীরই যে নাথা খারাপ ছিল তাহা নয়, তি মুকুষ্যে মশায়েরও 
মাথা খারাপ বলা খাইতে পাবে! কলি যুগে যাহা চলিত, এখন 
সত্য যুগে যে তাহাই চলিবে, এমন কোন কথ! নাই । শ্তরাং 
হরি মুকুষ্যেব দিকে চাহিমা আমি একটু হাসিতে হামিতে কহিলাম-_ 
,*আপনারই দোল হোয়েছে,। মুকুদ্যে মশাই |” পরে নে! 
বাগ্দীর দিকে ফিরিয়া কহিলাম-- বাড়ী এলেন কবে নরেন বাবু? 
নমন্কার।” ৃ 

মেড়া কি উত্তর দিল, সেদিকে আমার খেয়াল ছিল না, “তবে 


আমার প্রশ্থে তাহার মুখের প্রফুল্ল ভাব দেখিয়া! মনে-মনে ঈত্য 
যুগেরই আভাস পাইলাম। 

ন্নানান্তে গৃহে ফিরিয়া কৌগীন-বাম পরিলাম। জত্য যুগের 
এমনি মহিমা যে, ধীরে ধীরে সকলেরই জঞ্ঞণতসারে সকলকে সাধু- 
ঈম্ন্যাসীর পধ্যায়ে আনিয়। ফেলিতেছে। গত বংসর কলির শেষ 
মাসকয়ুটায় ১* হাত কাপড় পরিয়াছি; তার পর মধ্যে ৯ হাত, 
৮ হাত; এক্ষণে কৌপীনে আসিয়! ঠেকিয়াছে। গৃহিণী অভয়! 
দালানের এক প্রান্তে ঠাই করিয়া ভাত দিয়! গেল। উপকরণ 
কাচকলা ভাতে আর চাল কুমার ঘণ্ট।  হবিষ্যান্েরই একটু 
উদ্ধতন এডিশন। খাইতে খাইতে ঠিক করিলাম, ও-বেলা ভাটে 
গিয়া জানা-চারেকের মাছ লইয়া! জাসিব, যেত দঘ দিনের একঘেয়ে 
নিরামিষ মুখটা বদলানে! দ্রকীর। স্তরাং আহারাস্তে একটু 
গ্ডাইয়! লইয়া গাত্রোখান করিলাম এবং “সবে দন নীলমণিশি 
দুইটি টাকার একটিকে পকেটে ফে্গিয়া ভাটের পথে মাঝ করিলাম । 

নদীর পোলের বটত্লায় আসি দেখি, ঢুক্তন লোক মতিয়া 
পড়িয়া রহিয়াছে । গ্রামের চৌকীদার নালু জদ্দার তাহার নল 
রংয়ের জামা আর পাগড়ী পিয়া সেখানে দাড়াইয়া! আছে । বুবিলাম, 
সত্য যুগ পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই বু পুণ্যাত্মা গত স্বর্গে গমন 
করিতেছে! জারে! খানিকটা অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, পথিপাশ্শে 
একটা গার গাছের তলায় পাচ সাত জন বস্কালসার ভ্ত্রী-পুরুষ 
মভিনাপা'তা স'গ্রহ করিয়া আনিয়া ভ্পাকার করিয়াছে, সম্মুথে 
এবটা হাড়ীতে ভাতের ফ্যান্‌ থাকায় তদুপরি মাগি জানান 
করিতেছে এবং 'ভাহাদের মধ্যে এক জন ভ্রীলোক পদ ডালপগালা 
দিয়া আঞ্চন তৈমার করিধান চেষ্টা করিতে | পু্িলাম, সঙ্গিনা- 
পাতাঞুলি সিদ্ধ করিয়া, ফ্যান স'যোগে সকলে জাহার বা অন্ধাহা? 
দ্বার সতাযুগেন প্রাণটাকে রাখবার চেষ্টা করিবে । সত্য যুগ পড়িয়! 
অবণি এ দৃশ্ব নিত্যই যথা-তথা দেখিতেছি। সতঙাং ইভাতে নৃতনত 
কিছু না থাকায় মন ততটা আবৃষ্ট করিতে পারিল না। হাটে? 
পথেই অগ্রসর হইলাম । 

হাটে গিয়া! দেখিলাম, মাছ যদ্দিও এখন পধাস্ত ভপ্রি-দরে শত্রু 
হয় নাই, সের-দরেই হইতেছে, তথাপি মাছ কিনিতে অনেকটাই 
ঘোরা-ঘরি করিতে হইল । কিন্তু মাছ লইবার পর দাম দিতে গিয়। 
একেবারে তিন পাক চরকী ঘৃগিয়া! গেলাম । এক হাজার তিন শো 
উনপঞ্চধাশ বছরের মধ্যে পীরপুরের এই হাটে যা কখনো "হয় নাই, 
তাহাই হইয়াছে! পকেট হইতে টাকাটি বেমালুম অন্তর্দান 
হইয়াছে। কলিকাভার বঢ়বাজার নয়, স্কারিসন রোড নয় 
কালীঘাটের কালীবাড়ী নয়, এমপ্লানেডের মোড় নয়। হাঁওডা 
শিলযালদার সন নয়, জেল! নদীয়ার অন্ত পাড়া-গী। গীরপুরের হাট! 
উঃ, সত্য যুগের পুণ্য-প্রকোপ হাড়ে হাড়ে অনুভব করিলাম এ" 
গো়াতেই তাই শ্বীকার কৰিতে বাধ্য হইয়াছি যে, মাঠেঘাটে-ভাটে 
নর্বন্রই সত্য যুগ পড়ার লক্ষণ সুপরিস্মুট ! 

রিক্ত হল্ত এবং অতিরিক্ত মনোভার লইয়া হাট হইতে বাটা 
ফিরিলাম। তিন ঘটা জলের তেষ্টা! পাইয়াছিল, এক ঘটা জল 
খাইয়া শয্যায় শুইয়া পিলাম | শুইয়া-শুইয়। ভাবিতে লাগিলাম 
কি করা যায়! এ দুর্দিনে ছু'টো প্রাণকে কি কোরে বাচিয়ে রাখা 
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যায়! পীচ বিঘে 'ভাগর।' জমির অদ্ধেক ধান ত ভবিষ্যতের সম্বল, 
কিন্তু শেষ পধ্যস্ত মাঠের মে-ধান যে ঘরে আসিয়া পৌছাইবে তার 
কোন আশা নেই। ভারাপন নন্দী দোকানের উঠলো"ও 
বন্ধ করেচে । ঘরে এক রতি গোনা-দানাও নেই যে এসময় তা 
বিক্রী কোরে ছু-চর মাস চালাবো ! অতরাং** যত দিক্‌ দিয়ে 
যত রকম চিন্ত। করি, সকল চিন্তায় শেষে এ “সুতরাং-ই আসিয়। 
পড়ে এবং সবগুলি “ন্তরাং এক ক্ষোট হইয়া অঙ্গুলি নিদ্দেশে শুধু 
দেখাইয়। দিতে থাকে_কলিকা'তার পথ । 

পরদিন অভয় বিমর্ষ মুখে দহিল--“এ.রকম করে কত দিন আর 
চলবে ?” 

হসোতফুল্ মুখে আমি কহিলাম-বেশী দিন নয় ।" 

“তা ছোলে উপায়?” 

“পায় কোলকাতা ।” 

“ভার মানে ? 

"তার মানে, এই ভাবে পীরপুরে আমার বসে থাকলে আর চলবে 
না; কোলকানায় গিয়ে কিছু উপায়-স্পায়ের চেষ্টা করতে হবে। 
যা ঠোক মার্টউ্রকট! ত পাশ করেচি, একট। কাজ-কম্ম লেগে যেতেও 
পারে । শুনচি। অনেক আকাট-মুখু এ বাজারে না কি তরে 
যাচ্চে 1” 

“কিন্ত আমি একলা কি কোরে এখানে থাকবো !” স্বরটা একটু 
ততি-জটিত । 

কঠিলান-তুমি হলে অতদাঃ তোমার আবাব ভয় কিসের ?” 

কথাটা মুখে বশিলাম ধটে, কিন্তু মনে মনে আমারও ওই চিন্তা । 
আভয়াব বয়ম ২৪1২৫ বংসর | এই বয়স একাকী তাহাকে এখানে 
পাপিয়: খাওয়া কিছুতেই সম্ভব নয়! মুহা চিন্তার নধ্যে পড়িলাম। 
৭ অবগামু সদুপায় কি? একমাত্র সহুপায় আছে, কিন্তু" 'কিন্ত'*"। 
এখান থেকে শবস্তরবাটা তিন ক্রোশ দূরে । শ্বশুরের কাছে অভয়াকে 
ধাখিয়া আমিলে হয়, কিন্তু" *কিস্ত-ত* 1 শ্বশুরের অবস্থাও ঠতমন 
গচ্ছণা নয়। আভরাং এই ছুর্ভিক্ষের দিনে তার ঘাড়ে অভয়াকে 
চাগানে! উচিত হবে না। এই ছৃশ্মল্যের বাজারে একট। লৌকের 
খাই-খরচও ত বড় কম নয়! গভণমেন্টের হিসাবে, একটা মেয়ে- 
ছেলের রোজ সাড়ে সাত ছটাক করেও ষদি ঢা'ল ধরা যায়, তার সঙ্গে 
আরো জিনিস আছে, সুতরাং কুদিট| টাকার কমে তার একটা পেট 
চলে না। অতএব****** 

বিস্ত গঞ্তকল্যকার “স্ততরাং-এর ধিনি উপায় করিয়া দিয়াছিলেন, 
আজিকার “অতএব” সমস্যারও হিনিই সমাধান করিয়া দিলেন । 
দিন তিন-চার পরে শ্বশ্তর মশায় হঠাৎ এ বাঁটাতে আদিলেন এবং 
কঠিলেন--*বাবাজি, তোমার শ্াশুড়ীর শরীরটা ক'মাস থেকে বড় 
ভাল যাচ্চে না। এসময় অভয়া যদি কিছু দিন গিয়ে আমার 
ওখানে থাকে, তা হোলে ত্কার একটু কষ্টের আমান হয়। অবস্থা, 
তোমার একটু অশ্বিধ! হবে, কিন্তু'*ণ। তা তোমার মত কি বাব? 

অত্যন্ত বাধ্য সস্তানের সায় বলিলাম--“নিয়ে যান আপনি। 
খামার একটু কষ্ট হবে, তা তার জন্যে কিছু আটকাবে ন।” 

তরাং মহা অন্ত হইয়া পরদিনই শ্বশুর মহাশয় অভয়াকে লইয়! 
শিজ গৃহে চলিয়া! গেলেন এবং আমিও প্রয়োজনমত বাড়ী চৌকী 
দিবার একটা ব্যবস্থা করিয়া ফেলিলাম। তাহার পর সাতকড়ি 


পালের নিকট তিন বিঘা ধান-জমি বন্ধক রাখিয়া দেড শত টাকা 
লইঙ্সাম এব তাহাই সম্বল করিয়! এক দিন ছিপ্রহরে কলিকাভার 
ট্রেণে চাপিয়৷ বসিলাম | 
এ ও ৬ ক 
কলিকাতায় 'আসিয়াছি। 

আসিয়া উঠিয়াছিলাম প্রথমে বৌবাজারের এক “মেস্‌”য়ে। 
মেস্খরচা রোজ এক টাকারও বেশী । আতঙ্ক হইল। এরপ 
খরচের মধ্যে থাকিয়া কত দিন্‌ চালাইতে পারিব? কলসীর জল 
গড়াইয়া ত খরচ করা! কলসীতে সম্বল ত মোটে একশো পঞ্চাশ 
ফৌট| জঙ্গ! তাভাতে কত দ্দিনই বা চলিবে! মহা চিস্তায় 
পড়িলাম। কিন্তু-ঘে খায় চিনি- যোগান চিস্তীমণি ।' চিস্তামণিই 
চিন্তার ভাত হইতে বাচাইলেন । দিন-পনেরো পরে ষ্টার কুপায়ু 
খাই-খরচ ইত্যাদির ভাত হইতে এডাইলাম। বেলেঘাটার এক 
ৰাশ-খুটির গোলাদু আমার স্থানলাভ হইল | সেখানে ছু'টি ছোট 
ছেলেকে ঘন্টা-ছুই করিয়া রোজ পড়াইতে হয়; পরিবর্তে আহার 
এবং থাকিবার জায়গ!! আজ ২১ দিন হইল এই বাশ-খুটার 
গোলাতেই আছি. 

সকালে 'নেড়া" আর “ভেডা'- অর্থাৎ এ ছেলে দু"টিকে পড়াই। 
দুপুর বেলা আহাবাদির পর চাঁুরীর চেষ্টায় ঘৃরিয়া আপি । বৈকালের 
দিকটায় কোন দিন কাছের কোনও পাকে গিয়া! বমি, কোন দিন ব 
গোলার বাইরে বাধানে! চাতালটামু বসিয়া বাস্তার লোক-চলাচল 
দেখি। সন্ধ্যায় 'ব্রযাক-আউট'য়ের কল্যাণে কোথাও বাহির হই না, 
আপন আস্তানায় বসিয়া হস খবরের কাগজ পি, নয় তঝ| 
অভয়ার কথা, পীরুপুরের কথা ভাবি । 

এক দিন মকালে গোলার মালিক মশায় একগখান। 'বিল' আদায়ের 
জন্য আমাকে নেবুতলার এক ভদ্রলোকের কাছে পাঠাইলেন। 
ভদ্রলোকের নাম গুণময় ঘোষ। মস্ত বড়লোক । প্রকাণ্ড বাঁড়ী। 
লোকটির গুণমন্ন নাম সার্থক হইয়াছে। এত ধনী লোক, তবু 
অহঙ্কারের লেশমাত্র নাই । আমি যাইতেই খুব প্রীত্তিভরে আমাকে 
সম্বদ্ধন। করিলেন; একে ত আমি গোলা” লোক এবং গোলার 
লোক, তান আবার বাশশখুঁটির গোল! তবুও তিনি তার 
সামনেকার চেয়ারে আমায় বসাইজ্সেন। জিজ্ঞাসা করিলেন_- 
“তোমার দেশ কোথায় ? 

বলিতে যাইতেছিলাম--পীরপুর” ; কিন্ত সত্য যুগের ছোট 
গোছের একটা ঢেউয়ের ধাক্কা আসিয়া মুখে লাগিল। পারকে 
একেবারে ন! ছাড়িয়া একটু হাতে রাখিলাম। বলিলাল- "ক্ষীরপুর ।” 

“ক্ষীরপুর ? ২৪ পরগণ! জেলা না?” 

"আজ্ঞে, না।”-ইতি গজ'র মত না-টা মুখের ভিতরেই 
উচ্চারিত হইল। ধঞ্মরাজ যুধিষ্টিরের নজীরের উপর নির্ভর করিয়াই 
কাজটা করিয়া ফেলিলাম। 

অতঃপর আরও ছুই-চারিটা কথার পর তিনি আমার হাতে 
গণিয়। একখান। ১* টাকার নোট, ১৩ খানা এক টাকার নোট, 
২টা সিকি, ভিনটা আনি ও ১ট আধ আনি দিলেন। বিল ছিল 
২৩1১৫ পয়সার, কিন্তু বর্তমান উন্নত যুগ এক তাত্রকূট ছাড়া 
তাত্র সম্বন্ধীয় সকল জিনিসেরই হতাদর। তাত্রলিপ্ত তাত্রশান 
প্রভৃতি যেমন আজকাল শুধু ইতিহাসের 'পৃঠাতেই পাওয়া যায়, 


খ্ 


২২ মাসিক বস্ুমতী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তাতরমুদ্রাও তেমনি আজকাল শুধু পাটাগণিতে অঙ্কের খাতায় এবং 
“বিল'-এর পাতাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। এ জন্য বিল ২৩11/১৫ 
পয়সার থাকিলেও ঘোষ মহাঁশয় আমায় দিলেন--২৩1৮১* | কিন্ত 
পথে আসিয়া গণিদ্বা দেখি--২৪।1৮১* 1 ১৩ খানা এক টাকার 
নোটের স্থলে ১৪ খান| হইতেছে । তিন বার গণনার পরও চৌদ্দ 
কিছুতেই তের হইতে চাঠিল না । অগত্যা ফিরিয়া গিয়া কঠিলাম 
একটা টাকা আমাকে বেশী দিয়েচেন"_ বলিয়া নোট কয়খানি 
তাহার হাতে দিলাম । তিনি ভাঙল করিয়া গণিত! দেখিলেন ষে, 
একখানা এক টাকার নোট বেশীই দিয়াছেন বটে । আমাকে যথেষ্ট 
ধন্তবাদ দিলেন । কহিলেন-_-“একটু চা খেয়ে বাও।” অন্ুরোধ 
এড়াইতে না পারিছু। পুনরায় চেঘ়ারখানা টানিযা বসিপাম | 

কিছু পরেই একটি রেকাব'তে দুইটি সন্দেশ ও এক কাপ চা 
আমিল। সন্দেশে দিও একটু গন্ধ হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আজ- 
কালকার দিনে আমাদের মত লোকের কাছে অমল দ্ধ! ব দিন 
উদরস্থ করিবার সৌভাগ্য হয় নাই। স্হ্রাং বিকারশূন্য হইয়া 
সে ছু"টি গলাধঃকরণ করতঃ চায়ের বাটিতে চুমুক দিলাম । দিত 
সংস্করণের আলাপে গুণমন্ বাবুর সঠিত বহু ক্ষণ ধররিয়! বু কথানাৰা 
হইল। কথায় কথার জানিতে পাবিলাম, কলিকাতা কপোরেশনের 
অনেক বড় বড় কম্মচারী ও কা্টনপিলারের সঙ্গে হান খুব ভাব 
এবং তাহাদের উপর প্রভাব- দুই-ই আছে। কঠিলাম-“ছামি 
চাকরীর জন্যেই পীর-_ক্ষীরপুর থেকে এসেচি। যদ্দি দয়া কোরে** 

“চাকরী? আচ্ছা, লাগিয়ে দেবো ভোমাঙ্ষে। কমি ছিন- 
দুই বাদে একবার এসো 1৮ 

আশায় এবং আনন্দে মনটা .ভরিয়। উঠিল | দুই দফা নমস্কার 
জানাইবার পর সে-দিন বিদায় লইয়া চলিয়া আগিঙ্গাম | 

দুই দিন পরে গমন] দেখা করিতেই কঠিলেন-খুব ভা জায় 
গায় তোমার চাকরীর ভল্তা টেষ্ট কণচি। যদি নভোনার ভাগ্য ভাল 
হয় 'ত লেগে ধাবে।” 

খুব খুশী ও বিনয়ের মঙ্গে কহিলাম-আপনার দয়া তোলে 
আমার ভাগা নিশ্চয়ই তাল হবে ।” 

আজও চা আসিল । তবে সন্দেশ নয়; "ভার বদলে দু'খানা 
বিস্কুট । চা খাইয়। উঠিল উঠিব করিহেছি, গণনয় বানু কহিলেন 
--*বড় ভাল ছেলে তুমি বাবা! তোনাসু একটা ভাল চাকরীতে 
লাগিয়ে দিতেই হবে| তুমি রোজই একবার কারে আদবে |” 
স্সাতরাং নেড়া-ভেড়াকে পড়ীবার টাইম্*টা সন্ধার পর কণিয়! লইয়া 
রোজ সকালে গুণময় বাবুর কাছে আলিতে লাখিলাম | 

এক দিন গ্রণম বাবু কহিলেন-দেখ নন্দ, দিন-কতক 
চাকরটাকে সঙ্গে ক'রে আমার বাঙ্গারটা ক'রে দাও দেখি । চুপ-চাপ 
বসে থাকা কিছু নয়ু। একটু খাটলে-খুটলে শরীর ভাল থাকবে ।” 
সুতরাং সেই দিন ভইতে সমস্ত সকালটা খ্ুণমস্ব বাবু সংসারে 
বাজার করা, দোকান করা ইত্যাদি কাধ্যে কাটিতে লাগিল। কোন 
কোন দিন এই গব কাম করিতে অনেক বেলা হইগা যাইত । এক দিন 
গুণময় বাবু বলিলেন,_তোমার চাকরীর জন্য আবার কাল গিয়ে 
ছিলুস। বোধ হয় এইখানেই হয়ে যাবে। এক কাজ কর, দুপুর- 
বেল! চুপচাপ গোলায় বমে থেকে ফল কি? খাওয়।-দাওয়ার পর 
এখানে আমার পক্ষে £ভাঁমাৰ অন্বিধাঁ হবে কি? 


“আজ্ঞে না, অন্ুবিধ। আর কি!” 

“তবে আজ থেকে তাই এসো । তোমার ভাবচি, অন্থ আফিসে 
না দিয়ে কপৌরেশনেই দিয়ে দি। ও মাসেই একটা কাজ খালি 
ভবে । ৭* টাকা মাইনে | ১২* পধাস্ত হবে। তোমার কি ইচ্ছে ?” 

“এ চাকরী হ'লে ত খুব ভালই হয়। আর আপনার একটু 
চেষ্টা থাকলে হবেই !” 

“আচ্ছা, এইখানেই দেবে! এখন লাগিয়ে । তা হোলে রোজ 
দ্পুর বেলায় এখানে চলে আগবে, বুঝলে ? হেমা উন্নতি হবে 
বাবা । ঘারা কাজকে ভয় করে, তা'্দর কিছু হয় না।” 

অতএব সেই দিন হইতেই সকালে ত বটেই, অধিকন্তু দুপুব € বল 
আহারাদির পরও গুণময় বাবুর গৃহে নিত্য হাজিরা দিতে লাগিলাম। 

৯ সী ক ১ 

এক মাস পরের কথা । 

আমার বেশ ভাল কাজই হইয়াছে । যাহাকে চাকুরী বলে, 
ঠিক ঘ্িও ভাতা হয় নাই, তবে কাজ হইয়াছে | কাছের আর বিরাম 
নাই। গুণময় বাবুর বাড়ীতে থাকিয়া চর্দিশ ঘণ্টাই কাজের পিছনে 
আমাকে ছুটাছুটি করিতে ভয় । এই ছুটাছুটিব পরিবর্ছে 
গণমদ্ধ বাবুর বাটাতেই থাকি আর খাই | স্রত্তরা* চাকরী 
অবৈতনিক ; আই ফী কোয়াটার__গুণময় বাবুর বৈঠকখান ার এক 
পাশে একখানি তক্তাপোষ । কিছু উপরি পাওনাও আছে । তাহা 
হইতেছে গণমসু বাবুর মি্ কথা আর আশার বাণী । এই দুইটি 
উপরি পাগুনার আব্ষণই আমাকে বেলেঘাটার বাশ-খুটির গোলা 
পরিত্যাগ কিয়! এখানে আসিতে বাধা কখিয়াছে। 

সেদিন দুপুর বেলা! বলিয়া বসিম্বা একগাদা দলীলপত্রের নকল 
করিতেছি, ধরণময় বাবু আসিয়া! সামনের চেয়ারখান! টানিয়া 
ব্সিলেন ; কঠিলেন--“আব কত নাকী ? করে ফেল বাব, বনে 
ফেল! এইগুলা কাপি করা হোয়ে গেলে একবার তোঘায় 
টাৎপুরে সরকার কোম্পানীর দোকানে যেতে হবে|” 

“কোন দবকার ভাছে ? 

“দরুকার বোলেই "হ একবার ঘেন্তে হবে, বাবা । দশ্ট! টাকা 
ওদের কাছে আমার পাওনা ছিল। সকালে আমি তাই গিয়েছিলুম 
টাকাট| ওরা দিয়ে দিলে। কিন্তু কথা কইতে কইতে টাকাটা! আমি 
ওদের বাক্সর ওপর থেকে নিতে ভুলে গেছি । বাড়ী এসে মনে 
পড়লো যে, টাকাটা! ওর! নেমন দিয়েছিল, তেমনি ওদের সেই 
বাক্সর ওপরেই ফেলে এলেচি ।-স্থ্য। বাবা, বাণান তুল-টুল বেশী 
হচ্চে ন| ত?" 

“আঙ্চে, খুব সাবধান হোয়েই ত কাপি'** ৭" 

“না|, না, তুমি খুবই সাবধান, সে আর আমাকে বলতে হবে 
না। তোমার জন্তেযে আমি কত ভাবি, তা ত তুমি জান না, 
বাব! এত দিনে কি আর তোমায় কোনও চাকপীতে ঢুকিয়ে দিতে 
পারুম না? তোমায় তআর পামি পর বোলে মনে ভাবি না; 
ঘরের ছেলে বোলেই তোমাকে ভাবি। যে-সে জায়গায় তোমাকে 
ঢোকাবো না। এমন জায়গায় ঢোকাবো, যেখানে আখেরে খুব 
উন্নতি আছে। তাই ত কপৌরেশনের ও-চাকরীটায় তোমাকে 
আর ঢোকালুম না ।” 

একটু চুপ করিয়া থাকিস পুনরায় গুণময় বাবু কহিতে 


১১ বর্ষ-_কার্ঠিক, ১৩৫০ ] 


সত্য যুগ 
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লাগিলেন- “মিষ্টার টোম্যানের কাছে কাল গিয়েছিলুম। টোম্যান্‌ 
হোল “বার্টান্‌ টোম্যান্‌ এণ্ড কোম্পানি'র বড় লাহেব। ১৬৫ টাকার 
একটা পোষ্ট শীগ্‌গিরই খালি হবে। এ কাঙ্টায় লেখাপড়। জান! 
বেমী চাই না, চাই বিশ্বাস। তোমার জন্য খুব সুপারিশ ধরলুম । 
টোম্যান খুব আশা ত দিলে। সম্ভবতঃ এইখানেই ঠিক লেগে 
যাবে।” 

আশার বাণীতে আর মন নাচে না। গোড়া হইতে গুণমনু 
বাবুর মারফৎ বহু আশাই পাইয়াছি, কিন্তু কোনটাই কাধ্যকরী হয় 
নাই! কেবল তাহার কাজে আমার দিবারাত্র অবৈতনিক 
পরিশমটাই খুব কাধ্যকরা হইয়। আসিতেছে । লিখিতে লিখিতে 
অন্জাতে একটা দীর্ঘনিশ্বাম পট্টিল। গুণময় বাবু কহিলেন_-“ত 
চোঁলে বাবা, বেডাতে লেড়ীতে টাক! দশট! এনে রেখো, আমি একটু 
ভবানীপুরের দিকে ব্রেচ্চি |” 

“ত। চোলে একটু শ্রিপ লিখে দিন, নইলে আবার হয় কত 

শঠন খোলেচ। বিজনেস ইজ বিজনেস্‌। 
জণ্বেই তোমাকে আমি এ পগন্দ করি।” 
বাবু একট। গ্রিপ লিখিয়া দিলেন । 


এই সব ছণেবু 


ভাড়াভাডি ঞণময় 


দণ্টাখানেক+ পরে কাপির কার্গ শেল করিয়া আমি টীংগুবের 
দিকে মাত। করিলাম | 

সরকার কোম্পানির দোকানে ইভার আগে গুণমঘ বাবুর সঙ্গে 
ছু'-একবার গিমাছিলাম। অ্রচরাং ক্কাভাদের সঠিত আমার আলাপ 
ছিল! হ্িপট। দিতেই ক্টাহার! পিয়া দেখিয়া আমাকে টা 
দশটা দিয়! দিলেন | নবীন শরকার মশাই দোকানের মালিক । 
আমার সহিভ একথ| ওকথার প্র ্ষিজ্ঞাস। কদিলেন-_ অনেক 
দিন ত আপনার কাটলো! গুণময়ু বাবুর কাছে, চাকপী গিললো 
ননদ বাবু?” কথাটার ভিতর একটু রহস্যের সুর ছিল। আমি 
মুখ টিপিয়! হাপিয়! বলিলাম-এএবার ঠিকই হল। টেচমান 
কোম্পানির অফিসে । মাইনে ৯৬৫ টাকা ।” আমার বলিবার 
ভঙ্গীর ভিতবেও একটা রহস্তের ছাপ ছিল। 

নবীন সরকার হো-চে| করিয়া হাসিয়া! উঠিল; কহিল-_ গুণময় 
বাবুর অশেষ গুণের মধ্যে গিয়ে পড়েছেন, চাকদী-সমুদ্ধে হাবু-ডুব, খেতে 
হবে ননদ বাবু । উঃ! একটা “লোক' বটে! কি করে আপণি 
ওর খপ্পরে এসে পড়লেন, আমি তাই ভাবি!” 

'আমিও ভাবি, ধণ্ম নেই, কন্ম নেই-***** 

বাধা দিয়া নবীন বাবু বসিলেন-_“কম্ম খুবই আছে ! তবে স্থায়- 
অশ্থায় জ্ঞান বা বিচার-বিবেচনা-_সে সবের ধার ধারেন না। জগতে 
এসে চিনেছেন কেবল টাকা ।” 

'আর চিনেছেন সাধুসন্ন্যাী। তাদের পিছনে ত খুবই 
ঘোরেন দেখি * 

আবার নবীন বাবু? প্রাণখোগা। হাসির ছোে। ধ্বনি দোকানের 
খাঙাসকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। কঠিলেণ-“সেট। কিন্তু ওর 
কাঙ্গাল হিসেবে নয়--টাকার কাঙ্গাল হিমেবে। কি কোরে কিছু 
টাকা মাববেন ফ্ঠাদের আশীর্ববাদে, ফন্দিটা হচ্চে তাই । বুঝল্লেন 
ন। নন্দ বাবু ?* 


আও দু'একটা কথাবাঙার পর উঠি উঠি করিতেছি, এমন সময 


নবীন বাবু আমায় বসলেন” “দেখুন নম বাবু, ৬৫ নং. এলরা পার্কে 
কতকগ্চলো লোক নেবে। মাঈনেও ভাল। লাগিয়ে দিন ত 
একখান! দরখাস্ত | ভগবানেন দয়ায় বদি******* 

একটু আশান্িত হস! আফিসের ঠিকানাট। একখণ্ড কাগজের 
কোণাম্ন ট্ুকিয়া লইলাম এবং আর ছু'-একটা কথার পর উঠিয়া 
পড়িলাম। নবীন বাবু মুছু হাসির সহিত কিলেন--ইবাম-ভান্ডার 
পম়ুসাটাও বোধ হয়-* নিশ্চই চন্ণ-উট্রামে এতটা! পথ যাতায়াত-**” 

উওরের পরিবর্তে একটু হালিয়া সবাস্তাঘু নামিয়। পড়িলাম। 
ননেনমনে কঠিলাম, সতা যুগ ! সত্য যুগ ! 

ক রা ফু চু 

আগল সত্যকার্‌ সাধু-দন্লাসীবা লোক-কোলাহলের মধ্যে ব্ড-একটা 
আসেন না? কিন্তু এদেশ্য-সাধনেন ল্য কখনো কখনো তাদের 
আনিতেও হয়ু। 

এইরূপ এক জন সাপু মঙাস্মা সম্প্রতি বাগবাজারে আসিয়। 
আসন পাতিয়াছেন 1 কাভার আমতা যেমন অসীম, শিষ্য এবং ভ্কের 
সাখ]াত তেমান অসণখা ! চিনি টপ্‌ করিয়া কাহাকেও ধর। দেন 
সে কারণ লোকের সঙ্গে বেশী কথাও কেন না। গঙ্গার 
ধাবে ছোট এবটি দিতল বাটাতে ভিনি থাকেন, বৈকালে ঘণ্টা-ছুই 
সময় ছা$! ভিনি নীচে দর্শনাথীদেপ সম্মুখে আসেন না। আমাদের 
কাণে এ খবর আমিবার ব্ছ আগেই প্রণমন্ত বাবু তাহার কথ! 
জানিতে পারেন এবং তাহার কাছে আজ কয় দিন ধরিয়। খুবই 
বাতায়াত করিতেছেন । 

গে-দিন দিপ্ররে ণময বাঁধুর ফরমাপী অনেকগুলি কাজ 
সাবিয়া। খৈঠকখানার এক ধারে আমার সেই ফ্রী-কোয়ার্টার চৌকি- 
খানিতে ক্লান্ত দেহ এলাইয়! দিম! শ্রাস্ত মনে অনেক কথাই ভাবিতে- 
ছিলান।--অনেক দিন হ'য়ে গেল গীরপুর থেকে এসেছি, কিস্তু কাজ- 
কন্মের কোন শ্রাবধাই ত হ'ল না। মধ্যে অনেক দিন হ'ল 
অভয্মার একখান। চিঠি পেয়েছিলুম, ভার পর অনেক দিন হ'য়ে গেল 
আর কৌন খবর পাইনি । সকলে কেমন আছে, ক্কে জানে! 
কাল আৰ একখানা চিঠি দিতে হবে। লিখেছি, এখানে কোন 
কাজের শ্বিধা ভচ্চে ন!ঃ বাডী চলে যাব । তোমার হয়ত ওখানে 
অন্য কোন কট না হ'তে পারে, কিছ্ত*ত, 

“কি ভাবচে! শুয়ে শুয়ে? ওঠো, চলো ।”- দেখি, সামনে 
দাড়াইয়। গণমঘ বাবু। তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়। কহিলাম-_ 
“কোথায় ? 

“চল, বাগবাজারে 'প্রভূ'র ওখানে তোমাকে ঘৃরিয়ে নিয়ে 
আমি ।” 

অগত্যা জামাটা গায়ে চড়াইয়! গুণময় বাবুর সহিত বাড়ির হইয়া 
পড়িলাম। 

বেল! চাখিটা নাগাদ প্রি ওখানে পৌঁছিলাম। তিনি তখন 
হুই-চান্রি অন তঞ্চপিবৃত হইয়। নীচেগ্ ঘরে বসিয়াছিলেন । দীথ 
দেহ, মুগ্ডিত মন্তক, গেঞ্য়ার বদলে নীঙগগ চেলী পরিহিত, তদুপরি 
নীল কৌষেয় বন্ত্রের উত্তরীয়, চোখে সুবর্ণ ফ্রেমে আটা চশমা । 
আমর! উভয়েই ভক্তিভরে তার পায়ের একটু তাতে মাথ! ঠেকাইয়** 
প্রণাম করিলাম। প্রভু" মুখে কোন আশীব্ধচন উচ্চারণ করিলেন 
না; হয়ত মনে মনে করিলেন ! তাঁর পরই গুপময়ু বাবু উঠিয়া 


হা 


২৪ মাসিক'বন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দরাড়াইলেন এবং সামনের প্রাঙ্গণে যেখানে একটা জলের ট্যাপ ছিল, 
সেইখানে গেলেন। আমাকে ইসারা করান্তে আমিও গেলাম এবং 
স্তাহার দেখাদেখি করগুটে খানিকটা কলের জল লইয়া উভয়ে হাটু 
গাড়িয়৷ “প্র'ওর সামনে আসিয়। বসিলাম | প্রভু" তখন দক্ষিণ 
পদের বৃদ্ধান্গুঠ দ্বার! মেই জল স্পর্শ করিয়া! দিলেন এবং আমরা 
উভয়ে তাঁর সেই চরণামূত পান করিলাম । আশ্চধ্যের বিষয় 
অদ্ভুত এই চরণামৃত ! ইহা মে স্বীয় বহন, সঙ্গে সঙ্গেই তাহার 
পরিচয় পাইলাম | করপুটের সেই অতি সাধারণ কলের জল স্মিষ্ট 
আম্বাদযুক্কু এবং সপ প্র্টিত ঘৃখিকা-গন্ধে আমোছ্তি হইয়া গিয়াছে। 
মুগ্ধ প্রাণের সমস্ত আকর্মণে পুনরায় অশেষ শ্রদ্ধাভরে প্রভুর পদতলে 
উভয়ে প্রণাম করিলাম । 
দুই-ঢুই বান প্রণামেব ফলে কিন্ত কোনও সীরবাদ-বাধ আমা- 
দের ভাগো শুনিতে পাইলাম না। প্র কাহারও সহিত কোনরূপ 


বাক্যালাপ না করিয়। নীরবে বঙ্িয়। রহিলেন। শুনিয়াছিলাম, 
এইরূপই ঠাহার স্বভাব । যখন ভক্তদের সঙ্গে কথা বলেন, খুবই 


বলেন ; আবার যখন বলেন ন1, তখন কিছুই বলেন না। হয়ত 
তখন একঘেষে নিস্তবূত] ভঙ্গ করিয়া মাত এ অপ্রাসঙ্গিক কথ! 
বলিষ! আবার নীরবে কলিম থাকেন । হঠাৎ মুক্ত দ্রয়ানে 
ফাকে পণ্চিমাকীশের দিকে অনেকক্ষণ কিন থাকিয়া কহিলেন-__ 
“অভ্ত-রবির কিরণে সেঘের রংখেল|। এই সোনালী, পৰমুহৃর্তে 
রক্তবর্ণণ সঙ্গে মঙ্গেই আবার ফিকে গত ।  একদন ক্ষণস্থায়ী ! 
খেল।- মায় আঅনিভা !? 

বুঝিলাম_-প্রভ্ু সভ্যকার এক জন দার্শনিক ভাবুক এবং সেই 
ভাবেন বিভোর । আর খানিকক্ষণ নীরবে বলিয়া থাকবার 
পর গ্রণময় বাবু ও আমি প্রত্নকে বিদাষ-প্রণাম ক্রানাইয়া চলিয়া 
আদসিলাম । 

পথে আপিতে মালিতে গুণনযু বাবু কহিলেন-_“সাক্ষাৎ দেবত|। 
এযুগে এই দরণের খাঁটি সাধু বড় একটা দেখতে পাওয়া বাম না। 
অদ্ভুত শন্তি 1” 

“রণাগুত্ে ভ ভার পরিচয়ে পেলুম ।” 

উৎসাহ-গদ্গদ স্বরে গুণময় সানু কহিজেন__ পেলে ত? 
ব্যাপার আছে । ঢরণামুতে আজ কোন্‌ ফুলের গন্ধ পেলে ?" 

“যু ইয়ের 

“কাল আনার পাবে হমুত বকুলের। আর এক দিন হয়ত 
পাবে গোলাপের !-একটা আশ্চধয শক্তি আছে যে, তাতে আর 
কোন বুল নেই ! নইলে আমি ভোমার গিয়ে" "বেহালা থেকে 
একটি ভক্ত মামাতো, ভার ওপর প্রসন্ন হোষে তাকে বোধ হয় লাখ- 
খানেক টাকা পাইয়ে দিমেছেন 1” 

আমি কি একট! জিজ্ঞানা করিতে যাইতেছিলাম, তংপূর্ব্বেই 
গুণময়ু বাবু বলিলেন_-“আবার কাল আদতে হবে। আসবে 
'তুমি, নন্দ ? 

আমি আনন্দের সঠিত বলিলাম-আপনি যদি দয়া কোরে 
আনেন, নিশ্চয়ই আনবো ।” 

অন্তংপর নান! বিষয়ে আলাপ করিতে করিতে প্রায় সন্ধ্যার সময় 

ভয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 
পরদিন গুশময় বাবুর কতকগুলা! কাজে আমাকে বাহির হইতে 


আর 


হইয়ছি্দ। বাড়ী ফিরিলাম বেল! প্রায় দুইটার সময়। তার পর 
স্লানাহার নারিয়। একটু শুইয়াছি, গুণময় বাবু আঙগিয়। কহিজেন-_ 
নন্দ, ও; চল--যাওয়া যাক |” স্রতরাং আর বিআাম কর! হইল 
না। জামা-জুত! পরিয়া ঠাহার সহিত বাহির হইয়৷ পণিলাম | 

এ-দিনও প্রভূ ভত্তমগ্লী-পরিবেন্রিন হইয়া! বসিয়া ছিলেন । 
আজিকার চরণামূতে সতাই প্রশ্ুটিত গোলাপের গন্ধ পাইলাম! 
তাকে প্রণাম ও ভাব চরণামুত পানে পরই আজ ভিনি হঠং 
গুণময় বাবুতব দিকে চাহিয়া কঠিক্ছেন- পু হতনেক টাকা বাইপে 
থেকে ঘরে আনবি। ঠিকই আনবি। মা, কিছু টাকা নিয়ে ধানে 
কারবার চালা গে যা । মাঝে মাঝে চুল, এখানে | বিস্তর 
টাক! পাবি । যা।” 

বড়ই ইচ্ছা হইল, আমার চাঝুরীর কথাটা একট নিবেদন করি 
কিন্তু সাহসে কুলাইল না। টপ করিয়া গুণময় বাবুর পাশে বসিয। 
রঠিলাম । 

এ ক 

হ্যাওড়াফুলী। 

ও-দিকে গঙ্গা, সেদিকে বেজ-্টেশন,। এদিকে গঞ্ধ । ভারি মনে 
ছোট একটা নাপারাডী; আর কাছেই করোগেটের স্বতন্ত্র একট' 
ধাম ঘর | 

আত কমু দিন হইল, *ণমঘ় বাণু € আমি এখানে আছি । ধানে? 
কারবার খুলিয়। দেওয়া হইয়াছে । সঙ্গে এক ভন পাক, * 
এখানকার এক জধ চাকর । শ্যাঞ্ডাযুলা ধান বেনাপ্টার এক 
প্রধান কেন্দ্র । ট্টঠিঘ়া-পড়িয়া ধান কেনার কাজ চলিতেছে ও 
গোলাজাত করা হইতেছে | খাটা-খাটুনী সব আমাকেই করিত 
তয়, এ কথা বলাই বাহুলা। গুণময় বাবু *ধু টাক লেন-দেনে? 
কাজটা! নিঙ্গের হাতে বাখিয়াছেন । ভিনি তাহাই করেন, অং; 
আমাম় আশার টপর আশা, উত্মাতের উপব সংসাহ দেন । আনায় 
বলেন -কিদের চাকনী করতে গাবে তুমি! ভেবেছিলুম 4: 
তোমায় একটা ভাল পোষ লাগিয়ে দেবো ॥  টোমযান্‌ কোম্পানী 
আফিসে তোমার কাজের একেবারে পাকাপাকি ব্যবস্থাই কোরে 
ফেলেছিলুম । কিন্তু ওনবে আর হবে কি? এর পরনা হু 
মাসে তিনশো, কি, কোর চারশো! ধান-চাংলুর কারবারে 
তোমাকে আমি আলান! করে এমন লাগিয়ে দেবো থে, বছরে ভোদাও 
অন্তভঃ বারে!-চোদ্দ হাক্গার লাভ ভবে। সবুরে মেওয়া ফলে 
একটু সবুর কোরে আমার কাছে তুমি থাকো, আন বেশ স্ৃর্ভির সঙ্গে. 


ভাহা 


থেটে যাও । খাটুনি নিষ্ফল হয় না কখনো!” 
সুতরাং বিনা বাক্যব্যয়ে বেশ স্ুির মঙ্গেই গণময় বাবুর কাছ. 


দিন-বাত খাটিম! বাইতেছি। 
ধান কিনিবার জন্থ কোন-কোন দিন আমাকে শ্যাওড়াফুলঃ 
বাতিরেও যাতায়াত করিতে হয়। দক্ষিণে ময়নাপোল, তেঘর। 
গুরুদাসপুর, চক্মারী ; পশ্চিমে হরিরামপুর, নাড়াবোনা, কোচগ! 
প্রভৃতি কোন-না-কোন গ্রামে আমাকে প্রায়ই যাইতে হয় ও চামাদে 
দাঁদন দিবার ব্যবস্থা করিয়া! আসিতে হয়। মোটের উপর জোর 
কাজ চালাইতেছি। এক-এক দিন ন্নানাহারের সময় পর্য্যন্ত পাই 
ন1। গুণমন্স বাবু আমার প্রতি খুবই পঞ্তষ্ট। কিন্ত-কিন্ত'"" 
কিন্তু কাজের ফাঁকে এক-এক দিন বঙিয়! বিয়া! ভাবি । তাগি, 


২২৮! বর্ম-কান্িক, ১৩৫০ ] 
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কি উদ্দেশ্য নিয়ে কোলকাতায় এসেছিলুম, আর কি-ই বা করচি। 
কোথায় ব। অভয়া, আর কোথায় ব আমি! এত দিন বেলেঘাটার 
বাশখু'টীর গোলায় থাঝতুম আর যেমন কাজের চেষ্টা করছিলুষ, দে 
রকম করতুম, তাহোলে হয়ত যা হোক কোন কাজ এত দিন লেগে 
যেত। কি কুক্ষণেই যে বিলের টাকা আদায় করতে গুণময় বাবুর 
বাটী গিয়েছিলুম, আর কি কুক্ষণেই মে ২৪১ *র মধো একটা টাক! 
তাকে ফেরত দিতে গেলাম! «খন আমার অবস্থা সাপে ব্যাং 
গেলার মত | পুণময়ু বাবুকে ছা তেও পারি না, পাখতেও পারি 
না।.**বাীর খবরও পাইনি অনেক দিন । শ্বশুর শাশউই বা 
কেমন আছেন ; অভয়াই ব| কেম আছে! গারপুরের বাদীর বা 
কি অব্গাকোছুই জানি না! নিজের অজ্ঞাতে বুক ফ্ষাট! 'একটা 
দীর্বগাম বাহির ভইরা বাচাসের সহিভ ধীবে পীরে মিশিয়া ঘায়ু। 

এইট নমনীয় হঠাৎ এদিকে একটা পনতসের ভাওয়। বঠিনে সক 
করিল। এ সমস্ত গ্রামে মগামারীরূপে কলের! দেখা দিল । শ্বাণ্ঢা" 
ফুসীণ ঢালি দিককার গামগ্ুলি হইতে প্রভা মৃতা স্বাদ কাণে 
আপিতে লাগিল । আমাকে প্রায় প্রতাহই এ স্মস্ত সকলে যাইতে 
হয়। আনার এবটা আতঙ্ক হইল! ছথনমু বানু বোধ ভয় সেটা 
বনিচ্ছে পাবিয়া আ্ীমাম় কহিজেনপ্রভুব কুপায় আামাদের কোন 
বিপদ হবে না, নন | কিছু জমুটসু কোনো না) ফুভিহ সঙ্গ কা 
কোরে যাও” মনে মান কঠিলামন প্র ভ্ কপ সেও আপনার 
ওপর, আমার প্রণব ভ নয় ৮ মাই হোকৃজ্গোক কৰিয়া মনে বল 
আনিসাপ চেষ্টা কলিতে লাগিলাম এত নিযুতই আাবায়ণকে শ্বণ 
কবিঘ়া, লেবুন্ঘ৭ জল খাইছে লাশিলাম আর মালে কপূর বাঁধিয়। 
মাঝেসাকে শকিতে লাগিলাম | 

ডাচ দিনের মদোই 'নাশপাশের গ্রামগ্চলির অবস্থা তীমণতর 
দেদিন ভোলে শদা! ভাগ করিয! আমাকে পাচপুকুর 
গামেণ এক সম্পন্ন কুগকেক বাটি যাইতে হয়| কিন্ত গিয়া যে দশা 
দেখিলাম, শাহান অস্তবাগ্প। আতঙ্কে বাপিয়! উঠিল)? ্ 
কিছুক্ষণ আগে তাহার জোট পুলবপুটিকে শশানে লইয়া যাওয়া 
হঠয়াছিল। আমি যখন গিদু। পৌছিলাম, তখন ভাহার মৃত 
ভগিশীটিকে বংশের সঠি বাধা হইতেছে | ওদিকে একটি ঘরের 
বারান্দা ঘেক্গ ছেলেটি এই কাল রোগেন সঙ্গে শেষ লাই করিতেছে। 
জামি আর সেখানে ক্াডাইলাম না। ভত়্-কাতর অন্তরে ভাঙার 
বাটা হইতে বাহির ভষ্টয়া আগিলাম। পাশের গ্রামে গিয় 
দেখিলাম, সেধানেও সমান আবস্থা। এমন গৃহ নাই ঘেখানে 
এই কাল-ব্যাধি তাহার ধ্ব'সের হাত প্রনারিত করে নাই। চক্মানথী 
গ্রামে একটি মপবা স্ত্রীলোক কাল হইতে মরিয়া পড়িয়া আছে; 
তাহাকে আজ এত বেলা পধ্যস্ত শ্মশানে লইয়া যাওয়া হয় নাই। 
কারণ, এ বিপদের সময় গৃহে তাহার দ্বিতীয় লৌক নাই। আজ 
কিছু দিন হইল, অভাবের তাড়নায় স্বামী তাহাকে একাকী রাখিয়া 
কলিকাতায় কাছের চেষ্টায় চলিয়া গিয়াছে । বাডীর এই নিদারুণ 
ীংবাদ সে কিছুই জানে না। অভাগিনী আজ এই অবস্থায়" ..*. 
[নট আমা ছীৎ করিয়া উঠিল। সমস্ত দেহ-মন অবসন্ন হইয়া 
ডিল; মাথার ভিতরট! সহসা যেন খালি হইয়া গেল। পথের 
[ীরের একটা ঠেতুল গাছের তলায় আমি বদিয়া পড়িলাম। 

পায় মিনিট-পনেরো এই ভাবে নিজাঁবের মৃত বসিয়া থাকিবার 


ঠঈমু! উঠিল । 


পর একটু প্রকৃতিগ্থ হইলাম । চারি দিকের আধার কাটিয়। গিয়া 
আবার চোখের সামনে স্ুখ্যাঙোক ফুটিয়া উঠিল। তখন আনার 
মনে কেবলই অভ্য়ার কথা, গারপুবের কথা জাগিতে লাগিল । 
পাখীর মনত সদি আমার পাখা থাকত, ভাহা হইলে এ দণ্ড 
আমি পীরপুরে চলিয়! বাইভাম ! 1 'অভম্াকে রাখি! কেন 
আমি চলিয়া আসিলীম ! আর নয়; খুব ভুল করিয়াছি । আৰ 
এখানে কিছুঙ্েই থাকিব না| আব্গাদগন্ত মনের মধ্যে একট! 
জোর আনিয়া! স্েভুল-ভলা হইতে উঠিযা গছিলাম ও শ্যাগচাফুলীর 
গঞ্জে দিকে মাতা! কবিলাম । ৃ 

বাসায় যখন ফিরিলাম, বেলা খন প্রায় ঢুইটা | দেখিলাম, 
গ্ণমম় বানু বাসায় বা গুদামে নাই । গঠাকুব্ের মুখে শুনিলাম, 
আটটার ট্রেণে স্তিনি কলিকানা গিম্বাছেন, সম্ধ্যাণ পরই ফিরিবেন | 

সন্ধ্যার কিছু পরেই ভিনি ফির্রিলেন | কহিলেন আন 
ভাজার ছুই টাক্াব দরকার, তাই আজ আনবো বোলে গেলুম | 
ব্যাঙ্ক থেকে টাকাটা 'গললুমন বটে, কিস্ত আসবার সময় তাছাভাটিভে 
আনতে তল গেছি । ভোঁমাহ আগ মনে করে দিলে না, আমিও 
একেবারে ড্ুলেত**ল “ঘা, শঞুণার আপাবরু ত আমায় বেছে হবে, 
সেই দিনই আনবে | ওরে বানা, হোমাকে কাল ফাষ্ট ট্রেণে 
একবার মগরার গঞ্জে কালকের ধানের দ্টা 
ওখানকার কোনে আসনে | 


(নেই ভে | 


দেহ মন দুই-ই খুব খাবাপ ছিলি; শহণা, সকাল সকাল 
আচারাদি সারিমা শুইয়া পড়িলান । 
দি প ১ এ 


বেলা অনুমান সানট। সাডেমাতিটা ঠঠবে | 

শ্যাওডাফুলী ষ্টেশনে গাড়ীর ভন্য অপেক্ষা করিয়ু! প্র্যাটফমের 
উপর পায়চারী করিতেছি, মগবার গঞ্জে যাইতে ভইবে। টিকিট 
কেনা ভঈয়া গিয়াছে । টিকিট কবিয়াছি, কিন্ত মগরার নয়, করিয়াছি 
_-কলিকাভাগ্ | রাতে শুইয়। অনেক ভাবিয়াছি | ভাবিয়া ঠিক 
কপিয়াছি-আর নয়, আঙ্গই কলিকাতা এবং তথ! হইতে দেশে 
চলিস্া যাইব । 

একটু পৰে ট্রেণ আপিলে ভাহাছে চাপিয়া বসিলাম ৮ বাসা 
হইতে চা খাইয়া! আপিবার গবিপা ভয় নাই; সুতরাং হাওড়ায় 
নামিয়! চায়ের চেষ্টায় একানা। দোকানে ঢুকিলাম। ঢুকিম়া দেখি, 
সরকার কোম্পানি'র সেই নবীন সরকার একখানি চেয়ারে বসিয়া 
চায়ের অপেক্ষায় আাছেন। তিনি বদ্ধীমান যাইবেন। গাড়ীর 
এখনে দেরী আছে। 

চা খাইতে খাইতে গণময় বাবুর সম্বন্ধে, তাভার ধানের ব্যবস। 
ইত্যাদির সম্ধদ্ধে অনেক কথা হইল। কথার মধ্যে তিনি বলিলেন 
--*বাগবাজাবের সেই পপ্রভুবর' চম্পট দিয়েচেন ষেঃ গুণমমু বাবুকে 
বলবেন।” 

আমি বপিলাম--"কে প্রতভুবর ? মীর কাছে উনি**** 

ই), 511 ওঁর কাছ থেকেও তিনি বেশ কিছু বাগিয়ে নিয়ে 
ছেন। লোকটা আচ্ছা ভোল্‌ নিয়ে বসেছিলো। বনু লোককে 
চরণামূত খাইয়ে বোকা বানিয়ে তল্পী গুছিয়ে শেষে দে চম্পট !” 

অত্যন্ত আশ্চখ্য হইয়! কহিলাম--“বলেন কি!” 

"বলছি ঠিক । আমাদের দু'-একুটি বন্ধুও তুর কাছে খুব জমে 


২৬ মাসিক বস্থুমতী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


তি 
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গেছলেন কি না । খবর আমার কাছে এড়াবার জো নেই । লোকটা 
মহ। ধড়ীনাজ ! অনেকের অনেক কিছু নিয়ে সটুকেচে ! পড়ে আছে 
ভার ওপরের ঘরে শুধু একরাশ “স্যাকারিন্, আর 'সেন্ট'-এর খালি 
শিশি ! 
মনের এই অবস্থাতেও খুব বিশ্মিত না হইয়! পারিলাম না । উঃ! 
সত্য যুগ ঘে, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই । ঠিকই সত্য যুগ! 
কিছু পরে ট্রেণের সময় হইয়াছে বলিয়া! নবীন সরকার উঠিয়! 
গেলেন । যাইবার সময় ভ্তিজ্ঞাস। করিলেন--এজরা পাকে সেই 
. দরখাস্ত করবার কথা বলেছিলুম, করেছিলেন ?” 
দরখাস্ত যে করা হম্ব নাই, সে কথাটা আর ন! বলিয়া শুধু ঘা 
নাডিলাম। -নবীন বাবু সেদিকে আর লক্ষ্য ন! করিয়া দ্র'্তপদে 
প্লাটফমের দিকে চলিয়া গেলেন । 
এজরা দ্বীটের ঠিকানা ও আফিসের নাম একট! কাগজে আমাব 
লেখা ছিল। পকেট-বুক তইভে সেখানা বাহির করিলাম । এ 
কাগজখান। গুণময় বাবুর লিখিত সেই শ্লিপ, যাহাতে তিনি লিখিয়া 
দিয়্াছিলেন-_টাঁকাটা1! ফেলে এসেচি ; নন্দকে পাঠালাম, হার ভাতে 
দিয়। দিবে। ইতি দ্রগ্চশমম্ন যোঘ।” শ্লিপটায় সরকার বাবুদের 
কাহারো নাম অথবা কাহাকেও সম্বোধন ছিল না । 'তাডাভাড়িতে 


গান 


নিরমল্‌ আলো জলে 
আলো কই ? ভাবি তলে 
দেখ! দেয় চুপি চুপি 
আলোকের বন্ুরূপী, 
আধারের ভ্রকুটিকে 
লুকাযে দে রাখে ছলে । 
কুন্মের হানিখানি 
মেলে দিয়ে মায়া-আখি, 
ফণিনীর বিষ-জ্বাল! 
গোপনে ষে রাখে ঢাকি। 
তাই এই ধরণীর 
দহনেতে ঝরে নীর, 
শুধু ছলা', শুধু জ্বল 
জীবনের পলে পলে। 


জীজগন্নাথ বিশ্বাস। 


সক্ষেপ ঙেখ! ! কাগজের টানাটানি জন্ত সে-দিন এই শ্লিপখানার 
পিছনের পিঠে এক কোণাতেই এজর1 গ্রাটের ঠিকানা জিথিয়া 
রাখিয়াছিলাম । 


সত্য যুগের প্রভাব বলিয়। হঠাৎ মাথায় একট! সৎ-মক্তলব 
আসিল । সুতরাং আর দেবী না করিয়! বরাবর গুণময় বাবুব গৃহে 
গেলাম | গিন্নীম! আমাকে দেখিয়া কহিলেন--“টাক1 ফেলে গেছেন, 
সেই জনেই বোধ হয় তাড়াতাড়ি তোমাকে পাঠিয়ে দিলেন !” 

আমি অতিমান্র নিরীহের মত কহিলাম--“আজ্ছে ই 1” বল! 
বাহুল্য, তংপূর্বে খুব ভক্তিভরে কাহার পায়ে প্রণাম করিয়াছিলাম। 

গিশ্রীমা কহিলেন-_“কিছু লিখে দিয়েছেন ?” 

“ঠা। মা!” বজিয়া সেই হ্রিপটা ভ্াভার ভাতে দিলাম | কহি- 
লাম--পরের ট্রেণেই ফিরে যেতে বোলেচেন | ফিরে গিয়ে সেইখানেই 
থাওয়া-দাওর] করবে! | টাকার জন্যে মব কান্জ আটকে আছে ।” 

আ্তরাংত*** খুব ম্বন্দর স্িতরাং 1 সঙ্তয যুগের সামান্য এক 
খানি শ্রিপ আমাকে নগদ "টি হাঙ্তার টাকা জ্ঞোগাইযু। দিয়া সমস্থ 
তবিয়তে এব' খোশ মেজাজে সেই দিনই পীরপুরে পৌছাইয়! দিলেন ! 
দেশের ষ্রেশনে পৌছিয়া একটা স্বস্তির নিশ্বান ফেলিয়া মনে মনে 
আমি সত্য যুগের মভিমা কীঁভন করিলাম । 

ভ্রীঅদমপ্ মুখোপাধ্যায় । 


সর্বহারা 


“অনু দ[€ অম্নপূর্ণ!” প্রার্থন! করে আজ শিন-- 
নাগালে প্রাণ দেয় প্রন্তিদিন অগণন জীব । 
আঙ্ে মারা বেচে আছে, হইয়াছে কস্কালসার 
রাক্ষপী তিলে তিলে জনপদ কৰিছে সহার। 
বাচ্জেন্ত্রাণী বঙ্গভূমি এ ভারতে ছিল চিরকাল-_ 
আজ আর কিছু নাই, রহিয়াছে স্মৃতির কঙ্কাল ! 
একদা জননীসম সবাকারে করিত পালন 
আজি রিতু কাঙালিনী “অন্ধ দাও” করিভে'বোদন-- 
বন্যায় ভেলে গেছে-_খান্ক কিছু নাই আৰ মাঠে ! 
সর্বহার! পল্লীর দিন আজ উপবাছে কাটে । 
কাদে জায়! কাদে পুত্র কাদিতেছে বন্ধু-পরিক্গন ! 
খান্ধ বিন! হইয়াছে আজি হায় দুর্ঘহ জীবন । 
ক্ষুধাতুর ফুকারিছে, “প্রাণ যায় খাদ্য দাও ছু'টি-” 
পথে পথে শ্বাসহীন ক্গীণ দেহ পড়িতেছে লুটি। 

বন্দে আলী মিয়। 


হে 
তু 


নাটাদপণের যুগ গ্রন্থকার রামচন্দ্র ও গুণচন্দ্র শাস্তকে রসবূপে স্বীকার 
করিয়াছেন । তাহার মতে সংসার-তয়-বৈরাগা-তত্বচিস্তা-শান্ত- 
লোচনার্দি বিভীব-সপ্তাত শান্ত-রদ। ক্ষমা-ধ্যান-উপকারাদি-ঘার! 
উহার অভিনয় কর্তব্য (১)। 

ইহার ব্যাখা-প্রসঙ্গে উ“হারাই বলিয়াছেন-_সংসার-ভয় বলিচে 
বুখায়_ দেব-মনুয্য-নারকি-তিধ্যগ-কপে বন্থধা ভ্রমণের নামই 
সসার (২); ইহ! হইতে যে ভয় 'ভীহাই সংসারভয়। বৈরাগা-- 
নিষয়ে বিমুখভাৰ (৩) । তব্বটিস্তা-জীব-অঙ্ীব, পুণা-পাপ প্রভৃতির 
বিঙ্েমণ-দ্ার! স্বরপ-বোধ (8) শান্তর মোক্ষ-প্রতিপাদক শান্তর; 
গুন: পুনঃ তাহার বিমর্শন বা চিত্তে শ্াপ--তদিময়ক চিগ্ত। | এই 
সকল বিভাব-দারা শ্ম-্থায়ি-ভাবাগ্রক শান্তর উৎপন্ন হইয়া 
থাকে (৫)। এই শম কিরূপ, তাহার বাখ্যায় বলিয়াছেন কান- 
ফোধ-লোভমান-মায়। প্রভৃতি দ্বারা মাহা উপ্রঞ্জিত নহে, অন্য বিষয়ে 
যাহার উন্থুখতা নাই যে টিতে ক্লেশ নাই, তাদৃশ চি শম 
নামে আখ্যাত ভইয়। থাকে (১) ক্ষমাঁ-তজ্জন-বধ-বন্ধনাদি 
সণ | ধ্রানি-জীব-মজজীব প্রতি তত্বভাবন। | ইহা হইতে 
শার্সের অনুজাব নিশ্ল দগ্ি প্রভৃতি স্বই ফুটিত হইতেছে | 
অস্কার-টমরী-প্রমোদ-কারুণা-মধ্যস্থতা প্রভৃতি অন্থুভাব (৭]। 
£ঠাব ব্যভিটাপ্রি-ভাব- নির্কবেদ-শ্থুতিমততিপৃতি প্রভৃতি (৮) 1 পরি 
শেষে গন্থকারদরয়ু বুলিভিছেন- এই শান্তরসের কথা কোন কোন 
গালগ্ধান্িক বলেন নাই | ধাহারা শান্তবন স্বীকার করেন নাই, 
বশত তইবে যে, সকল-ক্রেশ-মোঢওন-স্বজপ পরম পুকমার্থ মোক্ষবিষয়ে 


1১) “স'পারভয়বৈবাগাতত্বশাপ্্বিমশনৈং।  শাস্তোহভিনয়নং 
হস্ত ক্মাধানোপকারতং” ॥ নাঃ ৪১ (৩1১২২) ৫ 

(২) সংসার-বাহার মধো সম্যগকপে সরণ (অর্থাত ভ্রমণ ) 
বরিতে হমু-_ইহলোক-পরূুলোকে পুনঃ পুনঃ আগমন-গমনই সংসার- 
পদ-বা)। | 

(৩) ইহা হইতে বুঝা যায়__নাট/দপণ-মতে বৈরাগ্য স্থায়ি-ভাব 
নতে। এ মতে বৈরাগ্য বিভাব। 

(৪) অজীব- গ্রন্থকারদ্বয় জৈন-সম্প্রদায়-ভূক্ত । জৈন-মতে 
ঘংক্ষেপতঃ পদার্থ ছিবিধ--জীব ও অঙ্গীৰ। ভামতী-কার বাচম্পতি 
মিশ্র বলিয়াছেন__“বৌধাত্মকো জীবো জডবরগন্বজীব:*--জীব চেতন, 
অজীব-_ অচেতন | ইহাদিগের বিস্তৃত বিবরণ জৈন গ্রন্থাদিতে অথব। 
বরধস্থর-শান্করভাষ্যে (২২1৩৩) দ্রষ্টব্য । 

(৫) এ মতে-_শম স্থায়ী-_ বৈরাগ্য বা নিব্বেদ নহে। 

(১ “এবমাদিভিবিভাবৈঃ কাম-ক্রোধ-লোভ-মান-মায়ান্ম্থপরক্ত- 
পরোখুখতাবিবজ্জিভারিষ্টচেতোরুপশমস্থায়ী শাস্তো রসো ভবতি"__ 
গাঃ দঃ (৩১২২)। 

(?) মধ্যস্থতা-_ওদাসীন্ত । 

(৮) এ মতে-_নির্কেদ ব্যভিচারি-ভাব ; বৈরাগ্য-_বিভাব। 
রি শম--স্থায়ী। অতএব শম, বৈরাগ্য ও নির্ধ্বেদ পরস্পর 

তন 


ন্প 


__ পপ পি 


১৯ 


তাহারা পগাঞ্জুখ (৯)। অর্থাৎ যাহার। শাস্ত-রস স্বীকার করেন ন!, 
তাহারা মোক্ষ-বিষয়ে অজ্ঞান-_ইহাই বুঝিতে হইবে। 

জগনাথ পণ্ডিতরাজ ( থু্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ) 
'রপগঙ্গাধরে নব-রসের নাম করিয়াছেন। এ গ্রন্থের টাকায় 
নাগেশও বলিয়াছেন--কাবরো নব রস (১*)। অবশ্ঠা এই নবম 
রসটি 'শান্ত'। পণ্ডিতরাজ বলিতেছেন__এই বিষয়ে মুনির (ভরতের) 
বচনই প্রমাণ । এই বিষমের বিচার-প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন-_ 
কাহারও কাহারও মতে যেহেতু শাস্ত-রম শম-সাধ্য অর্থাৎ শম- 
স্থায়িক, আর যেহেতু নটে শমবস্থায়ী অপস্তব-অভএন নাটো 
আটটিই মাত্র রস- শাস্ত-রস নাট্য হইতেই পারে না।” অপর পক্ষ 
ইহা স্বীকার করেন না। গ্ঠাহারা বলিয়া থাকেন বে, নটে শম 
অপস্তব_ এই প্রকার হেতুটি অসঙ্গত। কারণ, নটে প্ুসের অভি- 
ব্যক্তিই ইাদিগের মতে স্বীকাধা নহে । সামাভিকগণ শমবিশিষ্ট 
হইতে তকোন আপত্তি নাই। অতএব, সামাজিকগণের চিত্তে 
শাস্ত-রসোদ্বোধে বাধা খাকিতে পারে না (১১)। 

এখন প্রশ্ন উঠিবে এই ষে, নটে যদি শম না থাকে, তাহ! হইলে 
মে অভিনয়ে তাহার প্রকাশ করিবে কিরপে ? যাহার যাহা নাই, 
মে তাহার প্রকাশ করিতে পাবে না- ইহাই ম্বতঃসিদ্ধ নিয়ম । 
ইহার উত্তরে বলা ধায় যে, নটে ত ভয়-ক্রোধাদি কোন স্থায়িভীবেরই 
বন্কতঃ সত্তা থাকে না। তথাপি অভিনয়ে সে এ সকল ভাবের 
প্রকাশ করিয়! থাকে । কোন ভাবের অভাব যদি তাহার অভিনয়ে 
প্রকাশের প্রতিবন্ধক হইত, তাহ! হইলে পর্ধোক্ত ভাবগুলির প্রকাশ 
কোনরূপেই সম্ভব বা সঙ্গত হইত না । আর দি এরূপ মনে কর 
বায় বে। নটে ক্রোধা্দির অভাবহ্েতু এ সকল ভাবের বাস্তব ( অর্থা 
যথার্থ) কাধ্য অকৃত্রিম বধ-বন্ধনাদির উৎপত্তি অসম্ভাবিত হইলেও 
কৃত্রিম তৎকাধ্যের উৎপত্তি শিক্ষা ও অভ্যাসের ফলে সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা হইলে শম-স্থায়ীর পক্ষেও তুল্য যুক্তি খাটিতে পারে (১২)। 

(৯) "অয় কৈশ্চিনোক্ত তেষাং সকলক্লেশবিমোক্ষলক্ষণ- 
মোক্ষপুরুষার্থপরাজুখত্বমেব দূণমিতি" ।--নাঃ দঃ| তাহারা মোক্ষ 
বিষয়ে অজ্ঞান ইহাই বুঝিতে হইবে | 

(১০) *শৃঙ্গারঃ করুণ: শান্তো রোদ বীরোহভুতস্তথা | হান্তো 
ভয়ানকশ্চৈব বীতৎসশ্চেতি তে নব” ॥ ইতুযক্তেন্বধা । মুনিবনং 
চাত্র প্রমাণম্‌।-( রসগঙ্গাধর, ১ম আনন )। *শূঙ্গারহাস্করুণরৌদ্র- 
বীরভয়ানকাঃ। বীভৎসাড়ুতশাস্তাশ্চ কাব্যে নব রসাঃ শ্বৃতাঃ” 1 
নাগেশ, গুরুমশ্ন প্রকাশ । জগন্নাথের মতে নাট্যেও নব রস। কিন্ত 
নাগেশ এ স্থলে কাব্যেই নব রস বলিলেন । ইহ! জগন্নাথের স্বারমিক 
মত নহে- মতান্তরে তিনি ইহ! স্বীকার করিয়াছেন । 

(১১) “কেচিত্ত-_শাস্তত্ত শমসাধ্যত্বাক্টটে চ তদসম্ভবাৎ। 
অষ্টাবেব রসা নাট্যে ন শাস্তস্তত্র যুজ্যতে | ইত্যাহঃ_-(*শমসাধ্যত্বাং 
শমস্থায়িকত্বাং"_ নাগেশ: ) তদপরে ন ক্ষমস্তে। তথাহি। নটে 
শমাভাবাদিতি হেতুরদঙ্গতঃ। নটে রসাভিব্যক্তেরত্বীকারাৎ। সামাজি- . 
কানাং শমবত্বে তত্র রমোদ্বোধে বাধকাভাবাৎ্” | (রঃ গঃ ) 

(১২) “নচ নটন্য শমাভাবাত্তদ ভিনয়প্রকশকত্বান্থপপত্তিরিতি 


২৮ 


মাসিক বস্ত্রমতী 


| ২য় খণ্জ, ১ম সংখ্যা 
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শামত-রস ব্বভাবতঃ অর্দচেষ্টা-নতিত সর্ববব্যাপারবিরোধী- 
বিষগ-সমুতে বিমুখভাই উচার স্বরপ | পক্ষান্তরে, গাছবাছাদি-দবারা 
বিষয়ে আকর্ণ জন্মে । স্মতঞ£প, নাটাশীতাবাগ্যাদি শাস্ত-বদের 
বিরোধী | আর গীত-বাগ্ধাদি আাঈভিনয়ের অপরিচাধা অঙগ। 
এখন পুনরায় নৃতন প্রশ্ন উঠিত্ে পাবে | অভিনয়ে শাজ-বিবোধী 
গীত-বাদ্যাদিব শস্তিত-চেত মামাক্িকগণের চিউই ব| বিধয়বৈমুখা- 
কপ শাস্ত-বদের টাক কিকিপে সঙ্গন ভইতক ? ইহার উন্তবে 
জগন্াথ নজ্িগ্াছেন- স্বাঠারা নাট শান্তরদ স্বীকার কৰেন, 
হাব মভিনয়া গীহ-বাদাদিকে শানে বিবোদী বলিয়া কমন! 
করেন ন! | কারণ, ব্যিয-চিন্ত! দাবরকেই যদি শাস্ত-বমের বিবোন' 
বলিষ়! স্বীকার করিতে হয়ু। ভাতা হইলে শাহ্বমেব আলহ্বনীভহ 
স"সালের আনি 
পুণাবন-হীর্থাবলোকন প্রতিও লিযসু বৃলিফাই শাংগ্র দিরোদী হইয়া 
দাঢায়। আনন, লিষপু-চিদ্রামাহকেই শাগ্ছলিনোল বল চলে ন। 
যেসকল লিমমু ইন্দিঘ্বের আকসক পলিয়! দোয়দু্-তাচাবাই শান্তেল 
প্রতিকূল | আনল নে সকদ প্যিয় ইন্ড্িয়ুখলিকে ভোগনিমুখ করিয়া 
সংসার-ণপাগা উৎপাদিত কবে (হথান শাস্তুম্রাণ, 
ভ্তাভাবা শান্থের অনুকূল | যে সকল গাতাবাগ্ধাদি ইন্ডিযগণের 
চাঞ্চলা ও উন্লেজনা আনয়ন করে, ভাহারাই শাস্ত-বাবাদী। 
পক্ষান্তবে, এমন টিচ্চস্তরের অপ্যাযব-সঙ্গীতা'দ্ি আছেশযে গলি ইন্ছিয়ের 
চাপলা দব কৰিয়া দেয়, বতিম্মথ মনকে আন্ভশ্ুণি- মামনি করিতে 
পভামুভা, করে| এইকপ শেসোক্ত শ্রেণীর সঙ্গীতাছি শাহ বসের 
বিরোদী ইহাই পর্িতহাজের টক্জি 
"তাৎপর্য (১5)। 
পরিশেষে সঙ্গীহরদ্নাকরক&1 শাঙ্ষদেবের বন উদয্ত করিমা 
জগন্াথ সিদ্ধান্ত করিগাছেন-_কেহ কেহ পর্ববপক্ষকূপে বঙ্গিযা 
থাকেন নে, নাটো অষ্টরস নাহ; ইহা আচাক্ক মঠ ঠেকারণ,। নট 


৪ স্টহার উদদপন-ভেত গবাণখবণ-সংসঙগ- 


সাধুসঙগ প্রভি ) 


সপ বি) ও 4 


নহেইলর কুলে | 


বাঢাম। ল্য ভয়ুধাদাসিবপাভাবেন। জদভিনঘুপ্রকাশকনম়া 
অপাসঙ্গন্যাপন্তে! | বদি ঢ নটগ বোবাদেবলকেন লচ্প্হংকাধাণাত 
বধবন্ধাদানানুৎগভামন্বেতপি শিক্ষাঁাসা দিত 
উৎপনোো নাস্তি পাপকফিতি দা 
ভুলাম 1 বঃ গঃ। 

এখন প্রশ্ন ত টিতে পারে *ন্দে ন্গ হোমাধ্ধাদিল একাস্তু 
অভীব, তখন শান্ত-রসে হভিনয় গ্রদর্শনই স্তর হমু না । আত এব, 
নাট্যে শান্ত-রস কিরূপে দ্গন্ত হইতে পানে? ইহার উরে নাগেশ 
বঙ্গিয়াছেন--সর্দ-চো-রাতিহাআ্ববপেই শান্তনসের আভিনয় সম্ভব 
হইতে পারে! প্রকুতেচপি ভুলামিতি | নট শাশ্বত সবৌমাঞ্ষীদি- 
রাহিভ্যেনানভিনেয়তাৎ কথ" নাট স তি বাঢাম। সর্র্ণেষ্টা 
রাহিতারূপেণৈর 'তদভিনয়ুসন্তবাদিভাাভত 1 নাগেশ। 

(১৩) “অথ নাট/গীতবাগ্ঠাদীনা" বিরোদিনা সতাহ সামাজিক 
পি দিময়টবমুখ্যান্ুনঃ শান্গশ্য কথমুজেক ইন্টি চেং। নাট্য 
শান্তরনমভাপগচ্ছি; ফল্বলাত্তপ্ানবাদ্যাদেস্শ্িন। বিরোধিভায়া 
অকল্পনাৎ । বিষমুচিস্তাামান্রক্যা তত্র বিরোধিত্বন্থীকারে 'হদীঘ়া- 
সন্বনপ্য সপ্গারানিত্যাতন্য তদুদ্দীপনন্য পুহাণশরবণসংসঙ্গপুধাবন- 
তীর্থাবলোকনাদেরপি ব্ষ্য়তেন নিরোধিতাপত্তেত 1৮ রং গ:। 


পরিমাতঘকাগাণাণ 


নি বীচ 175 1 বে দি 


স্বয়ং কোনরূপ «সই আন্বাদন করেন না" । অতএব, নাটোও শাস্ত- 
এম বর্তমান | ইহাই স্বারসিক সিদ্ধান্ত (১৪)। 

ভবে ধাহাধা নিতান্তই নাটো শাস্ত-রমের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে 
চাকেন না, ্টাহারাও কাবো নাট্য-বসের সত্তা স্বীকার করিতে বাধ্য । 
কাবণ, পূর্যবোল্লিখিত বাদ-প্রতিবাদগ্লির পধ্যালোচনায় স্পষ্টই 
বুঝা দায় যে, শান্তরসের নাট্যে অভিনয়-যোগ্যতা। আছে কি নাঁ- 
ইঠা লইয়াই মত বিবাদ- শাস্ত-রসের অস্তিত্ব লইয়া কোন বিবাদ 
টঠে নাই । বিশেষতঃ মহাভারত-পৰাণাদি প্রবন্ধ যে শাস্ত-রস- 
প্রধান-ইঠা অখিল-লোকের অনুভব-সিদ্ধ | অত এব, কাব্যে শান্ত 
রস অনশ্ব স্বীকাধা | আব ঠিক এই কারণেই মন্ুট ভট€ উপক্রমে 
“নাটো অষ্ট রস" বলিয়া কাবাপ্রকাশের রস-বিবরণের প্রারস্ত করিয়া 
'শান্ত৪ নবম রম" বলিয়া এ প্রকরণ্রে উপহার করিয়াছেন (১৫) 

অন্ততপরব জগন্নাথ বলিয়াছেন, শাস্ত-রমের  স্বায়িভা 
নির্ধেদ (১৬)। উহার লম্ষণলিরপণ করিয়াছেন নিহ্গাবিভা বন 
বিচার-জনিত বিসিবি হইত উর শিষয়িরাগাই নিরেহিদ (১৭) 
ইহাই ঘথার্থ নিবেন! গুহে কজছাদি হইতে উন্চাঃ গে সায় 
ন্‌. দ। ভাতা শান্ত রমের স্থায়ী ভইন্ে পারে নাট বিতত 
বাভিচারি-মারবপে গণা হইতে পারে (১৪) । 

জগন্লাথেব এই উত্তি হইচ্চে স্পট আনুমিত হর ভিনি 
নির্রেদকে শান্ত-রসের বাতিগা্ী বলিয়াছেন, হাহ! একোনপধা, 
ধাভিচান্রি-শবিসমচন তশ্তগণ্চ সার্দানণ নিরেদ এব নে | টহ 
পরন নির্োদ ক! পরম রাগ | আনাগ়াদে ইহাই অপর ত 


সা দেয়া বায়।। ইহার বিকহ্ছে কোন আপি উঠিতি পারে ও 


কারণ, শগশ্রাথ স্বয়, পর্কেই বলিয়াছেন যে, সামাজিক 


(১৪) শহতহর ঢ. চরমাদায়ে মঙ্গীতেরাকষে-অষ্টা 
রসা নাটোছিতি কেচিদ্চচদন্‌। ভদটাক, বত: কিন রমা ্বদতে নট 
ইন্যাদিন! নাটোহপি শাহ্বরমোহস্তীন্ছি বাবস্থাপাতম্‌ শুই গঃ। 

নাগেশ ধলিয়াছেন। মেভেত। নাতো? শাভুণস স্তর, এই কাত 
'প্রবোধচন্দোদসু' নাটক বলিয়া সকলেই স্বীকার কশিয়া খাতে 
“অন্ত এর প্রবোধচন্ছো দয় নাটকতা স্বাকুত" চলত 1৮ নাগেশ। 

(১৫) “বৈরপি নাট্য শাস্ছো এঠে| নাস্তীতাক্াপগমাত্ে ট 
বাপকাভাবানুভাতাবহাদিপ্রপন্ধীদাণ শান্ুরুসপ্রদানতয়া ৬ 
লোকানুভল্িদ্বতাস। কারো ফোর স্বীবাধাত | অঙ £ 
নাটো রস ইতাপরষা শাঙ্ছোভপি নবমো রস ইতি সু 
অপ্াপসমভাদু 2172 22 

(১৯) “রতি: শোক নি্ধদচভ্রাধোহসাহান্ট বিশ্ব । 
ভমং জু্প্লা চ স্ঠায়িভাবাঃ ঘমাদমী” 1 গঃ। 

(১৭) “নিতভ্যানিন্গাবগ্রব্চাযতঙু| বিষয়ুব্বাগাখ্যো শিব 
রং গঃ। 

পেদান্তমারে বলা হইয়াছে- একমার ত্র্ই নিষ্ঠা বঙ্গ, ত 
অপর সকলই ভশি'হ- বিটারছাওা এইকপ বিবেক-জ্ঞানই 1 
নিষ্ঠযবঙ্বিবেক | বিবেক বিবেচনা, পথকৃকরণ 014 
1181102, 

(১৮) "গৃহকলহাদিজহা ব্যভিচারী” । এই জাতীয় 
প্রকুত পরনৈরাগ্য নে । অনেকটা শ্শান-বৈরাগ্ের তুলয। 


২২শ বর্ধ__কার্ঠিক, ১৩৫০ ] রস ১ 
16245885411714র181661878511871778758857588554558744822224244228282824448444442462258884422484844444444488444444846484244144444৫444৫৫ 
নভার-বিশিষ্ট বলিয়া াহাদের চিত্তে শাস্ত-রসের উদ্বোধ হওয়ার কৌন স্বাত্ম-বিশ্রান্তি-মুথ-স্বরূপ যে শন, ভাহাই স্থায়ী (২০) । ইহার সমা- 
(পা থাকিতে পারে না। ইহা হইতেই বুঝা যায় যে, তিনি লোচনায় বলা চলে নির্বেদ ৩ আত্মাবমানণাস্থদ্প নহে । আত্ম 
প্রকাগান্তরে শমকেই শাস্তের স্থায়ী বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। শব্দের নিথ্যার্থ (দেহেন্ত্িয়ুমনো-বুদ্ধি) গ্রহণ করিলেও তাহাতে 
সার কঠোন্কি-ঘারা এন্তলে নির্কেদকে খ্ায়ী বলিতেছেন । অতএব, তুচ্ছত্ব-বোঁপ (আত্মানমীননা ) নির্বেধদ নহে । নির্কেদ পর-বৈরাগ্য-_ 
ভার মতে নির্ধেধ ও শম একই | তাহার দে-এ নির্দেদ ইহা অভিনবপ্তপ্ত ন যুক্কিমহকারে স্থাপন করিয়াছেন । দ্ধিতীয়তঃ, 
নন্যানিত্য-বন্ববিটারজনিত তুত্বজ্ঞান হইতে উৎপন্ন বিষয়ে পধ্ন সর্বব-চিত-বৃর্তিবিরাম অভীবরূপ হইতে পারে না। কারণ, সর্ব-চিত্ব 
রাগ 1 যোগশান্ত্রমতে এইকপ বৈরাগ্যই পরবৈরাগা ইহাই ও বৃত্তিনিরোধই নির্বিকল্প বা অসন্গ্রজ্ঞাত সমাধি । উভাতে আত্ম- 
গ্রামের পরাকাঠ্1!। আর অভিনবগ্ুপ্ু ত বলিয়াছেন যে, যদি চৈন্তের প্রকাশ হইয়া থাকে । অতএব, সর্বব-চিত্ৃত্তিবিরামে থে 
হরজ্ঞান তইতে টিংপন্ন বিমা স্বীকার কর, ভীভা হইলে শমেরই  স্ব্জকাশ নির্বিশেষ আত্মার স্ব-্খকপে অবস্থান, তাতাই, আস্মজ্ঞান 
সামান্্র নির্কোদ | অতএব, এ ক্ষেত্রে আচার্য অভিনবগ্ৃপ্তের ও তাহাই আত্মন্থরপ। ইহাকেই অভিনবগুপ্ত শাস্তের স্থায়ী 
পঠিত জগন্নাথের মাতের অভিম্্াই অনুমিত হইতেছে । কারণ, বলিয়াছেন। ্বায্বিামানন্দ এবংবিদ স্কচিত্তবুত্ডিবিরামেই 
আঢাগাপাদ৪ অভিনবভারণ্ত্ডে বলিয়াছেন_তকুজ্ঞান বা আত্ম ত অনুদমুমীন হইছে থাকে । অতএব, গোবিন্দ ঠজ্ুর যে নির্বেদ 
ভাঁনই আত্মন্থরপ | আবাপ ব্বঙুণনই মোর্দমাধন | অতএব মৌল ও শমের সাখক্য দ্খোইতে গিয়াছেন, তাহা যোগ-বেদাস্তাদি শান্্ের 
£৫প শাস্ত-বসে তন্বজোনই শামী | অথথাতন আত্মাই স্থায়ী | এই 7 এ না 
ভঞ্সাকে ( আন্মজ্ঞীনকে ) বদি শিমা বা 'শির্বেদ? নামে অভিহিত (২) “ন ঠতস্ স্থায়ী নির্বেদো! যুজাতে | তন্ত বিষয়েইলং- 
পরিতে চা করিতে পাৰ । কিন্ধ মাব্ধানে ননে বাখিও দে, এই প্রত/য়পত্থাদাত্বারমাননরপ্ধাথ ।**"অত এব 'সর্বচিততবত্তিবিরামোহস্ত 
শচিবুত্তিধিশেদ হেলা এই নির্কেদ দাতিছ্যাদি জনিত রী রি হি হার 0088 55 
নিঃকবদকলা নহে (১৯)। অভিনবপ্তপ্ত এইফপে অন্তি সুম্পষ্ট হয়া । নিকেরপা দত ব্যভিচারিণই | স চ- শিম নিবীভাবস্থায়ামানন্দঃ 
ওযায পর-বৈরাগ্য গরম শিকল € শরস্কাহীকে এক অভিন্ন হবাবি্ামাত 17 কাব্য-প্রকাশ প্রণাপ, আনন্দাজ্ম সং পৃঃ ১২৫)। 
পলিয়াছেন । অবশ্য জগনলাখ এইজপ স্পষ্ট বাক্যে নিকেদ ও শখের এ স্বিলে নির্কেদ দাগ্দি্রাদিজনিত। আর শম- আত্মজ্ঞান ঝা 

।ভিলেক কাহার পাবাপৰ উদ্কির এাবাকাহা বহিলে আত্মস্থরপাননের প্রকাশ । উহাই পরবৈরাগ্য_বা পর নির্বেদ। 

কেপ ও শছের অহা হ্বীকার করা ছা গত্তৰ। এ টিটি বিবি িডিরউতাতে 5612 
গোবিনোবু কাব্য-প্রদীপের উপর নাগোজির উিদ্দ্যোত* ব্যতিবিক্ত 

যা ররর খ্ঘ্ঘনাথের 'প্রভা-নামে একখানি টাকা আছে উহাতে তিনি 


শে ছ) বলাও এ পপি শ 
ম.. ০. প্রশঙ্গে বলিয়াছেন যি, আই্থানমাননন্বকপ নির্ষেন স্থায়ী বিং [কিছু ব ননাই। রর নির্বেবদ স্থায়ী- কাব্য-প্রকাশকারের 
হতে পারে না সঙ্দচিভাবুডিসিবাম স্বায়ী-ও সহ দুষ্ট) এ মহ রগ নিরব জরি করার 


বাপ, তান কখনও স্থায়ী হইতে পাবে না আহ এব, তিাচুমোহত স্বামী" স চ শমে। নিরীচাবন্থায়ামানলঃ | রি 
রি ».._. বিশ্রামান্িতিশ (নির্ণয়সাগর-প্রকাশিত কাব্যপ্রদীপের পাঠ)। 
দ্রাি- উঠান উপর নাগোজি যেরূপ আলোচনাপূর্বক শম শ্বায়ী এই মত 
হবে। যো নির্বেদভোহন্য এব নন হত্বজ্জানিন। সর্ব ₹১তবং খণ্ডন করিয়া নিবে স্বায়ী-_ প্রকাশের এই মুল মতেরই সমর্থন 
পেপাগ: দুষ্টম' ভব বভাদশং রি বৈাগা: জ্ঞানইঙ্গৰ পণ কাঠেতিশ করিয়াছেন, ব্ঞ্নাথ গেকপ করেন নাই । তিনি শম স্থায়ী ইহাই 
কগবিউনৈব ভগবতাভাপাযি। ততন্ তইভানমোধত দবুান- স্বীকার করিয়া বলিতেছেন_-“নিখিলবিষয়পরিহারেণ বৈবাগ্যেণ 
খালা পরিপোষানাণদিতি ন শিকেদঃ স্থায়ী, কিন্তু তরাননেব  জনিতে! য আত্মমাঞ্জে বিশ্রামো বিগলিতবেপ্তাস্তবতয়া চিত্তস্থিতিস্তেন 
স্থায়ীতি ভশেং!"**কিধ। তন্বজ্ঞানোগিতো নিবেরদ ইতি শনতোবেদ য আনন: শখাখ্যস্তশ্ত প্রাহুভাবোইভিব্যক্তিস্তংস্বরূপত্বান্থভবাদিত্যর্থ; | 
পির্কেপনান বৃহং আ্তাংতততম্মাম নিবে স্থায়ীন্ি । ইভ ভগ্ানমের  নিরীহেতি ॥. বিষয়ব্যাগঙ্গশৃততা" ।_ প্রভা (নির্ণয়সাগর সং পুঃ 
ভাখস্োস্ষপাীনমিতি তত্ব মোক্ষে স্থায়িতা যুক্তা। তবগানপ ৯০১ ৯১)। নাগোজির মতেও নিরীহাবস্থা! অর্থে নিশ্ত অবস্থা । 
শানাক্ঙ্ঞানাদ্র। আত্মনম্চ বাতিরিক্ত ইন্দিয়ট্টৈর জ্ঞান, পরো নিখিল শিষয্ বিগজ্্ন দিয়া বৈরাগ্য-জনিগ যে আত্ম-্বরূপ-মান্রে 
জেবনাত্মনাঘ্মৈ স্তাৎ।***ভেনাখ্ৈর-*স্থাসী -পনঙ্ত সকল বিশ্রাম (অর্থাৎ_ঘে চিত্তের আর জ্ঞাতব্য কিছু নাই এরপ ভাবে 
অবাস্তপ্রভিত্তিস্বানীয়ং সর্বস্থানিত্যঃ স্থায়িতমং"**অভ এন পৃথগম্য চিওেৰ অবস্থান), তাভা হইতে যেআনদ' তাহাই শম। উহার 
ধাণা নযুক্তা। তেনৈকোনপদ্ণশস্ভাবা ইত্যব্যাতভমেব।**অমান্ম-  প্রাদভাৰ (ঝা! অভিন্যক্তি ) হইলে তাহার যে স্বরূপানুভব-_তাহাই 
ষতাপন্ত শমশবেন মুনির্ধ্যপরিষ্ঠং। যদি তু স এব শমশকেন যদি গোবিন্দ বা বৈদ্তনাথের শম-স্থায়ী হয়-_তবে উহাই ত আত্মানন্দ 
বাপদিশ্তাতে নির্ব্দশেন বা তন্ন কশ্চিষ্তাব এব কেবলং শমশ্চিতত- বা আত্মজ্ঞান_উহাই ত আত্মার স্বরূপ । উহাকে 'শম' বলিব. 
হত্ত্তৎ। নির্ষেদোপি দারিজ্র্যাপিবিভাবাস্তরোখিভনিধেগ তুলা নিবেঁদ বলিব না, অথব। “নিবের্দ' বলিব--শম বলিব না-_এব্পপ 
জানীয়ো ন তবঠি।***তদিধমাত্বস্বরূপমেব তত্বজ্ঞানং শমা" 1 শুফ কলহ গোবিশ-নীগেশের মধ্যে অত্যন্ত অশোভন । এ প্রসঙ্গে 
নং ভান, পৃঃ ৩৩৪-৩৮ | এ সমন্ধে বিচার আবণের মাসিক বস্সঘতীতে  অভিনবগ্প্তের সিদ্ধাস্ত আমর! পুনঃ পুনঃ উদ্ধৃত করিয়াছি। উহাই 
(পৃঃ ২৮৮-২৯০ ) জ্টবয। যথার্থ সমাধান--এ বিমস্বে সনে নাই । 


(১৯) *পহন্ুভ্ঞানোখিতে! নিবেবদ ইতি কেচিং । তথাহিদ 


৩৩ মাসিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মিঙ্ধান্ত-বিরোধী হইয়া পড়িয়াছে । দারিদ্র্য বা গৃহ-কলহ প্রস্তুতি 
কারণে উৎপন্ন ষে সাময়িক নির্কেদ যাহ! ব্যভিচারিরপে গণ্য, তাহার 
সহিত শমের পার্থক্য থাকিতে পারে । কিন্ত যে নির্ধেধদ পর-বৈরাগ্য- 


স্বরূপ, ভাতা! শম হইতে পৃথক হইতে পারে না। আর এ শমও 
চিত্তের কেবল একটি বৃততি-বিংশষ । (অর্থাৎ চিত্র-সংঘম-রপ ) নভে । 
ইাও আত্মার স্ব-স্বরূপে অবস্থিত্তির নাগাস্তর। অভিনবগ্তপ্তের 


বাক্যাবলী পর্ধ্যালোচনায় এই ততই শুটার ভইয়া উঠে | 
সৃহামনীবী নাগোজি ভটও সম্ভবতঃ অভিনবগ্তপ্তর এই 
আলোচনা-মূলক অভিনবভারতীপ অ'শ দর্শন কদিবার অবসর প্রাপ্ত 
'হন নাই । তাহ! হইলে তিনি€ নির্কেদ € শমেব আপো পাথক্য 
দেখাইবার প্রয়াসী হইনেন না। ছিনি যে মশুট ভট ও জগন্নাথ 
পঞ্চিতরাজের প্রভাবে বিশ্মেজপ ধুভাবাছিত হইয়াছিলেন--একপ 
অন্বমান অনায়াসে করা ঢলে! গোবিন্দ একর কাব্য প্রকাশের 
উক্তি (নিব্েদ-স্থায়ী) খখনপূর্বক শসাস্থায়ী বলিতেছেন-এ কথা 
তাহার নিকট অসমত হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। নতুবা 
তিনি অত্যন্ত অসহিষু ভাবেই বা শম-স্থায়ী এই সিদ্ধান্ত খণ্ডন কথিয়া 
নিব্রেদ-স্থায়ী এই সিদ্ধাস্ত স্থাপনে পুয়ামী হইবেন কেন (১১)? 
ভরতের মৃকাস্থ ত্াতার দেখা ছিল । তাহাতে ত শম-স্থাযিক শাস্ত- 
রস বলা হইয়াছে | গোবিন্দকে গুন করিতে যাইয়া তাহার যখন 
খেয়াল হইল মে, ভাই ভত, একপ ভাবে শম-স্থাযি-দিদ্বান্থ খগুন 
করিলে স্বয়ং মুনির মত খঞ্ডিত ভষ্টয়া ধায়, তখন ভিনি ব্যাকরণের 
কূট-প্রক্কিয়া অবলম্বনে মুনিমত ক্ষায় গুয়ামী হইলেন । ছিনি 
দেখাইলেন যে-_নাট্যশান্ডরে দে শমসস্থায়ী বলা হইয়ীছে, তথায় শিম 
শব্দটি অপাঙ্গান-বাচ্যে বাৎপন় | যাহা হইতে শগিত ভয় (শম 
অপ, অপাদান-বাচ্যে-_শমাতে যত ), ভাই শম (২২)। ভর্থাং 
ভরতের মন্তে এ শন নিবেবদেরেই পর্যায় । কাৰণ, নিবেিদ তইত্েই 
সকল কামন! শগিত ভয় । ইহাই মি ক্টাঠার মতে যথার্থ সমাধান 
হয়, তাহা হইলে তিনি এত ক্রেশ স্বীকার করিয়া! গোবিন্দের সিদ্ধাত্ত 


(২১)****বন্কৃতো"* ভত্বজ্ঞানক্ষনিব্বেদমুপজীব্য. শমাদিপ্রবৃক্তেঃ 
গ এব স্থায়ী ন শমঠ। (এ স্থলে অভিনবের উল্কি শ্বরণ কর! 
উচিত । তত্বজ্ঞান-জনিত মে নির্ধেরদ আহা ও পর্নৈরাগ্য- 
উহাই ত শমের নামান্তর মাত্র । এইকরপ পরম নির্ধেদ ও শমের 
ভেদ উদৃঘাটনের চেষ্ট। নাগেশের পক্ষে বড়ই 'অশোভন হইয়াছে ।) 

(২২) “নচ হ্ছচিচ্ছম ইতি মুন্্যক্তিবিরোধং | শম্াহে যত 
ঈতি বুৎপত্ত্য| তন্য নির্বরদপরত্বা" | (ভরতের সুম্পষ্ট উক্তিতে 
“শম"ই স্থায়ী- উহার 'ত আর খগ্ুন করা চলে না-তাই এইরূপ 
ঘুরাইয়া ব্যাখ্যা করিতে নাগেশ বাধ্য হইয়াছেন। আর এ ক্ষেত্রে 
ভাহাকে অগত্যা স্বীকারও করিতে হইয়াছে যে, শম ও নির্ধেদ একই । 
সেই যদ্দি' শেষ পধ্যস্ত ব্যাকরণের সাহাব্যে শম ও নির্দেদের একাই 
মানিয়! লইতে হইল, 'তখন ভত্বের দিক্‌ দিয়া বিচার-পূর্র্বক অভিনব- 
মতামুমারে শম ও নির্কেদের তাদাঝ্সা স্বীকার করিলে 'ত এত 
গোলমাল নিঃশব্দে মিটিয়া যায়|) “অত এবৈকোনপধচাশপ্তাব। ইঠি 
মন্ত্যক্তি: সঙ্গচ্ছতে ।* 'শমস্যাপি ভাবত্বে তাধিক্যাপন্ডিঃ । এ আধিক্য 
'কৈন হইবে না, তাহ! অভিনব স্পষ্ট বুঝাইয়াছেন-_ শ্রাবণ, বগুমতী, 
পৃঃ ২৮৯ ও ১৯নং ফুটনোট দ্রষ্টব্য । 


কথা বলিয়াছেন । 


( শম-স্থায়ী ) খগ্ডনে প্রবৃত্ত হইলেন কেন? মুনির সিদ্ধান্ত যে 
প্রক্রিয়ায় তিনি সমর্থন করিলেন, সেই প্রক্রিয়াবলে ত গোবিন্দের 
সিদ্ধান্তও সমর্থিত হইতে পারে । কিন্তু ততটুকু তলাইয়া দেখিবার 
মত মনোবৃত্তি তাহার তখন ছিল না। কারণ, প্রকাশ-কারের 
সিঙ্ধাত্ত-সমর্থনের আগ্রহে তিনি যুক্তি অপেক্গ৷ আক্রোশেরই অধিকতর 
বশবন্তাঁ হইয়া! গোবিন'কে খণ্ডনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

অতএব মোটের উপর বল! চলে যে, গোবিন্দ ও নাগেশ উভয়েই 
এ প্রসঙ্গে একদেশদশ] হইয়াছেন । এ প্রসঙ্গে অভিনবের সিদ্ধান্ত 
অতুলনীয় যুত্তিভাল-ব্মিপ্ডিত | জগন্নাথ *& মে সিদ্ধান্তের কণ্ঠোক্তি- 
দ্বার প্রতিধ্বনি না করিলেও অর্থতঃ উহার সুচনা করিয়াছেন । 
আর প্রকাশ-কারের উক্তি অতান্ত অস্পষ্ট | তিনি এ স্থলে “নিবে? 
বলিতে যে কি বুঝিয়াছেন, তাহা খলা অতি কঠিন । 

জগমাথ বলিয়াছেন- জগতের জনিত্যতা-জ্ঞাান শাস্ত-রমের 
আলম্বন-বিভাব | বেদাস্ত (উপনিষং ) শ্রবণ, ভপোবন গমন, 
তাপসাদি সাধুগনের সঙ্গ প্রভৃতি উদ্দীপন-বিভার | বিষয়ে অকুচি, 
শক্র-মিত্রে সমভাব (উদাসীন ), সর্কপ্রকার চেষ্টার বিরাম, নামাগ্ে 
চটি (যোগাদি সাধন) প্রদ্ভৃতি অন্ুতাব । ভর্ধ-উন্মাদ-স্তিমতি 
প্র্থতি ব্যভ্চাতী (২৩)। 

জ্রগম্নাথের শাস্ত-বস-প্রকরণ এই স্থলে সমাপ্ত হইয়াছে । 

ভান্নদত্ত মিশর ষ্টাহার 'রস-তব্ঙিণা' নামক গ্রঞ্থে অনেক নৃতন 
কাহার মন্ডে চিত্তবুত্তি দ্বিবিধ+-(১) প্রবৃত্তি ও 
নিবৃভ্তিমুলক চিত্তনুত্তির টউদয়ে শাস্ত-রস অভিব্যক্ত 
নাটাভিগ্ন স্থলে নির্কেধদ-স্থায়িভাব-নিশিষ্ট নবম রস 
শান্ত '্টাহার মন্তে অধশ্বা স্বীকাধ্য । নির্ধেদেৰ পিপোধ-স্ববপ 
শাভতরস | অথবা উহাকে দোষের প্রশমন-স্বরপ বল! চলে । দোষ 
পলিতে বুঝায় কাম-ক্রোধাদি | বিষয়েব ফোষ-নিচীর, বিরস্ঠি 
(বৈরাগ্) প্রভৃন্তি ইহার বিভাব।  আনন্দাশ্র-পুলক-তর্ধ- গদগদ- 
বাক্যা্দ অন্ুভার (২৪) । 


(২৩) "শান্তশ্যানিত্যত্ন জ্ঞাতং জগদালম্বনত। বেদাস্তশবণ- 
তপোবন'ভাপসদরশনাছাদ্ীপন', বিষয়ারুচিশক্রমিতৌদাসীন্ত-চেষ্টাহানি- 
নামা গ্রদষ্ট্যাদয়োহম্ভাবা»। হর্ষোম্মাদ্বৃতিমত্যাদয়ে। ব/ভিচারিণঃ* | 
-প্ুঃ গ:ঃ (১ম আনন) 

(২৪) “চিত্ববৃত্তিদিধা-_ প্রবৃতিনিবৃতিশ্েতি | নিবুতো যথা 
শাস্তরস** "রঃ তঃ, বেহবটেম্বর সং, পৃঃ ১৬১ কাশী লিখো সং পৃঃ৮৩। 
নাট্যতিনে পরং নির্যেদগ্বায়িভাবকঃ শাস্তোঘপি শবমে। রসো 
ভবতি | নির্কেদন্ পরিপোষঃ শাস্তো রস» দোষপ্রশমে বা। দোষাঃ 
কামক্রোধাদয়ঃ |. অশ্থবিষয়দোষবিচারবিরক্ত্যাদয়ে। বিভাবাঃ। 
অন্ুতাবা আনম্দাশ্রপুলকহধগঞ্গাদবচনাদয়: | যথা হেয়ং হম্ম্যমিদ' 
নিকুধভবনং শ্রেক়ঃ প্রদেয়ং ধনং, পেয়ং তীর্থপয়ো! হরের্ভগবতো৷ গে 
পদান্তোরুহম্‌। নেয়ং জন্ম চিরায় দর্ভশয়নে ধশ্মে নিধেয়ং মনঃ স্থেয়ং 
তত্র সিতাসিতশ্য সবিধে ধ্যেয়ং পুরাণং মহঃ ॥ যথা বা- বেদপ্যাধ্যয়ন' 
কৃত' পরিচিতং শান্্ং পুরাণং আতং, সর্ববং বার্থমিদং পদং ন কমলা- 
কান্তন্ত চেৎ কীিতুমূ। উৎখাতং স্ৃশীকৃতং বিরচিতঃ মেকোইস্ুমা 
ভুয়স! সর্ববং নিক্ষলমালবালবলয়ে ক্ষিপ্তং ন বীজং যদি" ॥ রঃ তঃ; 
বে সং পৃঃ ১৬৩-১৬৫ 7 কাশী লিখো পৃঃ ৮৪-৮৬ (পঞ্চম তরঙ্গ) 


(২) নিবৃক্তি | 
হয়) থাকে । 


২২শ বর্ষ--কা্িক, ১৩৫০ ] 


গঙ্গারাম কাহার “নৌকা"নায়ী টীকায় রসতরঙ্গিণীর এ উক্তির 
বাখা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--গ্রস্থকার পৃর্ধরবে ভরত-সম্মতি দেখাইয়া 
নাট্যে অষ্ট রস বলিয়াছেন (২৫)। কিন্তু নাট্যভিন্ন স্থলে অর্থাৎ 
আাদিকাব্য-ই্তিহাসাদিতে নব রসই দৃষ্ট হয়। শাস্ত-রস যে অতিরিক্ত 
নবম রস, এ বিষন্বে প্রমাণধন্বব্ধপ মুনির বচন নৌকা-টাকাকার 
তুলিয়াছেন। যুক্তিও দিয়াছেন_-নটে শমাভাববশতঃ ও অভিনয়ে 
বিষয় বৈমুখা-্বদপ শাস্ত-রমের বিরোধী গীতবাগ্ভাদির অস্তিত্বশতঃ 
নাটো শান্ত-রস সম্ভবই নতে (২৬)। এই প্রসঙ্গে ইচাও বক্ুব্য 
এই যে, নৌকা-টাকাকার বিশেষ চাতর্য্যের সহিত কার্য উদ্ধার 
করিয়াছেন । তিনি গ্রন্তকীরের মত সমর্থন করিবার পরও-- 
জগন্নাথ পণ্ডিতরাজের মত (নাটোও নব রস) পঞ্ডিতরাজ্ষের পওক্কি- 
গুলি হব উদ্ধৃত করিয়া! দেখাইয়াছেন | অবশ্য উহা মে পণ্ডিত" 
বাজের মত, 'ভাহা স্পষ্ট বলেন নাই । কেবল পক্ষান্তরে নবীনগণ 
বলিয়। থাকেনা এই কথা বলিয়াছেন (১৭) | আর এ ননীন- 
মত স্বীকার না করিলে আব্য-কাবো শান্ত-রস যে উভমু মতেই 
নির্দিবাদ -উচা€ টাকায় পরিছ্দাৰ কৰিয়। দেখাইয়াছেন । 

নৌকা-টাকাকার নির্ধেদের অর্থনিণয় সম্বন্ধে বলিয়াছেন_ নিভা।- 
নিন্া-বস্সর বিচার হইতে উৎপন্ন নিষম-বৈরাগ্য-কপ চিত্তবুক্কিবিশেষই 
নির্বেদ | উহার্ইট অপর নাম 'অলংপ্রতায়' (২৮ | বিষম়-দোষ 


শপ ০৪ পপ লা. পপ ৮ পল সপ পপ ৯৮ শখ সি ও 5৯০ এ শপ ও ৭৮ ৩81৬6. ৩ ১ এ শতশত পপি সপ পপি শা 


২৫) শ্যদাত. ভরত শিঙ্গারহান্তকরুণতৌদ্রণীরভয়ানকাঃ ! 
বীওংসাডুতসংজেগ চ মাটো ঢাষ্টো বসা সুতা | বি তত বে সং 


পূ: ১১৭; কাশী লিখে, পু১ ৬৫ (পঞধমতিরঙগ)। 

(৯৯) "আদিকানোন্িহাসাদো দ্দিভারথঃ | নবম ইতি । নন্থ 
শান্তবসন্তাতিরেকে কি মানমিতভি চেখ। মুনিবচদম তদ্‌ 
যধা--শুঙ্গার; করুণ: শাস্তো বৌছো বীরাষ্ুন্স্তথা। হাস্তো ভয়ানক- 
শচৈন বীভংসশ্চেতি ভে নব ॥ ইতি-_নৌক| কাশী গং, পুঃ ৮ |” 
'নটে শমাভাবামনাটো গাতবাগ্যাদীনাং বিষয়বৈমুখ্যাত্মকশাস্তরস- 
বিরোধিনাং সব্বাচ্চ ন তর শান্তরসপস্ভব ইতাশয়েনোক্তং নাট/ভিন্নে 
ইতি । তদুক্কং_ শাস্তত্য-**যুজাত ইতি” ।-_নৌকা, পৃঃ ৮৪ 

(২৭) “নব্যান্ত-নটে শমাতাবাদিতি হেতুরসঙ্গতঃ,  নটে 

রমাভিব্যক্কেরম্বীকারাৎ 1--***য্তঃ কঞ্চি্ন রসং স্বদতে নট ইত্যার্দিনা 
নাট্যেইপি শাস্তরসোহস্তীতি ব্যবস্থাপিতমিতান্তাত্র বিস্তর ইতি প্রান: | 
ধৈরপি নাট্যে ্মাস্তরসে! নাস্তীত্যত্যপগমাতে তৈরপি বাধকাভাবাম্মহা- 
ভারতাদি প্রবন্ধানাং শাস্তরসপ্রধানতয়া সকললোকাম্ভবসিদ্ধত্বাচ্চ কাকো 
গোহবশ্বামঙ্গীকর্তব্যস্তৎ সিদ্ধ নঃ সমীহিতমিত্যেতদ ভিপ্রায়কমে 
শাস্তরসপ্রধানতয়। নাট্যভিন্নে পরমিত্যন্র কাব্যে শাস্তরস্ত নির্বিবিবাদতা- 
স্টকং পরং পদমুপাতম্‌। অভএবাষ্ঠো নাট রসাঃ স্মৃতাঃ ইত্যুপক্রম্য 
শাস্তাইপি নবমো রস ইতি মম্মটভটা অপুপসমহাুত 1 
নীকা, পৃঃ ৮৪ । 
(২৮) “নির্কেদশ্য নিত্যানিতাবস্থবিচারজন্মনে! বিষয়বিরাগাখ্য- 
১্তবৃতিবিশেষত্তেত্যর্থট । অপাবেবালংপ্রতায় ইতুচযতে"। নৌকা 
১৮৫। এ মত গোবিন্দের কাব্যপ্রদীপোক্ত মতের অনেকট! 
বহবপ। তিনিও নির্ধেদকে বিষয়সমূহে অলাপ্রত্যয় বলিয়াছেন । 
সলংপ্রত্যয় অর্থে হেয়নবপ্রত্যয়-_-নাগেশের কৃত অর্থ । 


রস 


৩১ 


কি” তাহার ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন--উহা বিষয়ের অনিত্যতা-জান । 
বিষ্যু-দোষের বিচারই বিভাব (১৯)। 

নৌকা-টাকা-কার পুনশ্চ প্রশ্ন তুলিয়াছেন-_যদি উক্তরূপ 
নির্রেদকে শ্ঠায়িভাব বলা হয়, তাহ! হইলে আর শম ব শাস্তকে 
ত স্থায়ী বলা চলে না । 

( নিথিল-বিষন্ব-পবিহার-জনিতত আন্ম-স্থরূপমান্রে বিশ্রামের ষে 
আনন্দান্থভব, উচাই শান্তি বা শম। এই কারণেই ত শাস্ত্রে 
বলা হম়ু--ইহলোকের কামম্গখ অথবা দিব্য মহংলুখ--ইহাদিগের 
কোনটিই তৃষ্াাক্ষয়-ল্ুখের এক কলারও অর্থাৎ ষোঁড়শভাগেরও তুল্য 
হয় না। এই তৃনগক্ষমু-নুণই আত্মবিশামানন্দ, ব| শম।) অথচ 
এই শম যখন আনন্দরূপ, ভথন ইহাই ত শান্ত রদে পরিণত হইবার 
যোগা। কারণ, শান্ত-রমও ত পরমানন্ম্বরপ। এই দৃষ্টিতে 
দেখিলে সকল চিত্তবুত্তির নিবাম্মাত্রকেই স্থায়ী বলা যায় না-- 
যেভেতু, উহা 'ত অললমার। আর কেবল অভাবই বা স্থায়ী হয় 
কিরূপে (5৭)1 এই সকল যুক্কি-প্রয়োগ-পৃর্বক নৌকা-টাকাকার 
নিশ্বোক্তরপ মমাধান করিয়াছেন। গ্রন্থকার কেবল নির্ববেদের 
পরিপোষককেই শান্তর বলেন নাই। এবিষয়ে আর একটি 
বৈকল্িক মহ৪ দিগ্াছেন_শাপ্ত দোষ-প্রশমন-রূপ | কাষ- 
ক্রোপাদির” দোষের অপগমাবস্থায় আত্মমাত্র-স্বদপে বিশ্রামের যে 
আনন্দ, উহ সর্বযান্রভব-সাক্ষিক-উহাই শম | উহাকেও স্থায়ী বল। 
চলে। অতএব, রসতরঙ্গিণী মণ্ডে নির্বেবেদ বাঁ শম- এই ছুইটির বে 
কোন একটিকে শান্তের স্থায়ী বল! চলে । নিব্রেদ-_-বিষয়ে-বৈরাগা । 
আর শম দোষ-প্রশমন-জনিত আত্ম-বিশ্রামানন্দ । এই কারণে 
দুইটি বৈকল্পিক মতের অস্ভুগরণে শাস্ত-রসের দুইটি দৃষ্টান্ত ভাহুদত্ত 
দিয়াছেন (৩১)। 

কাবাপ্রকাশ-কার যে উপঞমে নাট অষ্ট রম বলিয়া! উপসংহারে 
বলিয়াছেন শাস্তও নবম বস তাহার তাৎপধা ছুই শ্রেণীর 
আলম্কান্ধিক দুইটি পৃথৰ্‌ দুষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে ব্যাখ্যা! করিয়াছেন । 
গোবিন্দ বলিয়াছেন- কোন কোন আলম্কারিক বলেন যে, একমাত্র 
শৃঙ্গাই রস, আবার কেহ বা বলেন দ্বাদশটি রস+-এই মকল 
অবান্তব মত নিরাম করিবার নিমিত্বই প্রকাশকাষ এস্বলে নাটারস 
আটটি বলিয়! উপক্রম করিয়াছেন । শাস্তও বস বটে। তবে 
উহাতে রোমাঞ্চাদি না থাকায় উহ! অভিনয়-দোগ্য-রূপে গণ্য হয় না। 
এ কারণে উহাকে কেবল শ্রব্যফাব্য-গোচর রম বলা চলে। নাট্যে 


(২১) অটবরব বিষয়তে নিত্যতামতিকপং বিষয়দোষবিচারং 
বিভাবং বক্ষাতি"- নৌকা, পুঃ ৮৫ 

(৩*) “মনু নিকুক্তনির্ববদশ্য স্থাযিভাবধে শাস্তেনিখিলবিষয়ূ- 
পরিহারজন্তা ত্বমা ব্রবিশানানন্দ গ্রাছুর্ভীবময়ত্বানুভববিরোধঃ |  উল্তং 
₹ 1 যচ্চ কামসুখং তত *্যোডশীং কলামিতি । অতএব সর্ববৃত্ডি- 
বিরামোহশ্থ স্থাযিভাব ইত্যপি নিরস্তম। অভাব্ন্ত স্থাফিতা- 
যোগাচ্চেত্যভিপ্রেত্যাহ ।” (এ স্থলে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
নৌকাকার গোবিনের প্রদীপস্থ উক্তি উদৃধূত করিতেছেন । ) 

(৩১) “সর্ববানুভবসাক্ষিকঃ কামক্রোধাদিরূপদোধষাপগমাবস্থায়ামাত্ব-' 
মান্রবিআমসম্তানন্দ ইত্যেতম্মানির্বেদস্য নিকুতুদোষপ্রশমন্ত্য বা 
স্কায়িতমিতাত্তমততেদেনৈবৌদাহরণভেদৌইবসেয়ু* 1 


৩২ | ম।সিক বন্সমতী 


| হয় খঞ্ ১ম সংখ্যা 
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উহার প্রবেশ নাঈ । অতএব," নাট্যে মাত্র আটটি 'রস- আর শ্রব্- 
কাব্যে শাস্তকে অন্িরিক্ত ধরিয়া নয়টি বস পবিগণিভ হইয়া 
থাকে (৩২)। উহা এক জাতীয় মা! এ বিবয়ে মতান্তবের 
উল্লেখও গোবিন্দ করিয়াছেন । অথবা, এ কথাও বলা চলে-_এ স্থলে 
আটটি রসের কথ! বলা হঈল | এই' আটটি নাট্য ও কান্যে সমভীবে 


প্রযোজ্য । নবম রসযে শান্ত ভাহাও নাট্য-কাব্য-সাধারণ-- 
তবে উহা এখানে বলা না হইলেও উচার কথা পরে 


বলা যাইবে । . আপ্তএব, এ মতে শান্ত? নবম নাটারস (৩৩) । 


(৩২) “কেটিদাভরেক এব শুঙ্গারো রস ইন্ডি কেচিচ্চ ঘ্বাদশেতযাদি 


(কিকি দ্বাদশ রস-পরে ঘথাস্থানে বিচাবিত হইবে ) ভনিবাসামু 
ভেদানাহ-“শঙ্গারহাশ্যকরুণরৌদরবীনন্য়ানকাঁঃ ।.. বীভৎস 


চেতাষ্টৌ নাটো বসা; শ্বৃভাং' ॥ শান্তা রোমাঞচাদিবিকেণানভিনেয়তাহ 
কাব্যমাত্রগোচরত্রমিতাভিধানানাতা ইত্তান্কম্গ (প্রদীপ 1 বৈদ্বনাথ 
প্রভায় বলিয়াছেন-_-এস্লে নাবা? বলিতে আবাকাবা পুবিতত 
হইবে । কারণ, নাটা€ কাক্য-বিশেদ তবে উহা ছশ্রাকালা | 
নাগোজি উদ্দোন্ছে বলিযীছেন--শাজ্ সব্ববিষয়োপবতিিকপশ 
অভঞএন অভিনয়ের 'আযোগা | বিশেষহ; অভিনয়ে অঙ্গ গ-- 
বাগ্তাদি শান্তের বিরোধী--*অনভিনেযুত্বাদিছ্তি | সব্বব্হিয়োপবম- 
স্বরূপত্বাত্তশ্তেন্তি ভাব: | গীতবাগ্ঠাদেস্তছিরোধিত্বাচ্চেতাপি সোধাম |” 
বৈদ্যনাথ বলিয়াছেন--এ মনত াাঁদের মীভারা বলিয়া থাকেন 
শীন্তশ্) শমসাধ্যত্বান্নটে চ ভদসস্থবাহ ইত্যাদি । ইহাই রসগঙ্গাধনে 
পূর্ববপক্ষ মত | 

(৩৩) “বন্ধা নাট ভাবলো বসা প্রনিপাদিভাঃ। 
কাল্যেহপি 'ভাবস্ত এব” ।--প্রগীপ | হি পক্ষে শাশ্কাপি 
নবমো রস' ইত্যেছক্ষামাণং নাটান্াাবাসাধারণম | স্শ্যাপ্যভিনেমুত্থ 
বন্ুভিরঙ্গীকারাদিতি ভাব | গ্তাদিকমপি তছিসগু" ন জছিরোদী- 
ভ্যান 1--নাগেশ । অর্থাংশাস্বরসেরও অভিনমুগোগ্যতা বর 
আলঙ্কারিক হ্বীকার করেন । শাভরসপিষসুক গহ্বাছ্াাদি তাভার 
বিনোদী হম না। পৈদ্বানাথ এ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন_বগ্হঃ নটের 
শম ন! থাবিলও ক্ষতি নাত | কানণ, নটে রসাভিবাক্ি কেহ কেহ 
্বীকার করেন না। সামাজিক (দশক )গণের মপ্যে শম থা: 
উহাতেই শাস্ত রস জম্মিতে পারে । শুন্দৃক্রি-প্রদর্শনাছি দ্বারা শানের 
অভিনয়ও সম্থন হয়| সপ্সারের অনিভাহা-প্রতিপাদক গভাদি ও 
তদঙ্গ বাছ্াদিও উহাতে সম্থন | আব এ স্থলে নাটো আই রসাল 


পচ ও 
৮০৮৮ 


এই বাক্যের এরপু অর্থ নে ষে, নাট্যে আটটিই ঘাত্র রল। ভার 
অর্থ নাট্যে যেগুলি দেখান ভইন্গ সেগুলি কাব্যে সমান | গোবিন্দ 
যে বলিয়াছেন-_নাট্যে অষ্ট রস প্রতিপদ হইগাছে । কাব্যেও 


ততগুলিও রস (ভাবন্ত এব ) ভাভার অর্থ হা নভে বে শাস্তরস 
রস-শ্রেণী হইতে বাদ পছিল। শান্ত বাদ পছে না৯--উঠা পৰে 
পৃথক বলা হইবে_এ কারণে এ ক্ষেত্রে আপাক্তত: আটটি রস বলা 
হইল--উভাই 'ভাৎপধ্য | ইত! থাবা বাদ দেওয়া ভইরাছে কেসল 
বাংসলা প্রকৃতিকে বেগুলি আমলে রস£ শতে | পবস্থুো মটে 
স্পমাভাবেহপি ন ক্ষতিঃ | তর রসাভিন্যক্রেবুনঙগীকারাৎ | সানা- 
জিকেষু শমবন্বেনৈব শাস্তরসসন্ভবাৎ। অভিনয়গ্তাপি শুগ্ঢু্ি- 
ত্বার্দিনা সম্ভবাং। সংগারানিতাতাঞ্জতিপাদবগী-ভাদ্ঙ্গতয়! বাগ্যাদেঃ 


নবম কাবাৰস ঠিসাবে শান্তের স্থাণ উভয় মতেই 
নিব্বিবাদ (৩ম) | 
এইবার দশ্ম £স বংসলের ন্মিয় আলোঢা। সাঠিত্যদর্পণ-কার 


বংসলকে মুনীন্্মম্মত্ত দশম রসই বজিয়াছেন । মুনি স্বয়ং অবশ্ত নব 
বসেই (কোন কোন বিশিষ্ট পাঠাম্থুসারিগণের মতে ভষ্ট রসের ) 
লক্ষণাদি নষ্ঠাপ্যায়ে উপনিবছ করিয়াছেন । শী তধ্যায়ে দশম রস 
বাংসল্যের কোন ভগগণ দেন নাই এমন কি নাম পত্যজ্ত করেন 
নাই । তবে কালামালা-সংক্ষরণের নাটাশান্ত্রে সপ্তদশ অধ্যায়ের 
১০৫ শ্রোকের পর বাংলা শকটি বকুণ ও ভয়ানক এই দুইটি 
বসেব বাক শকেব মদ পঠিত হওয়ায় জনুমান হইতে পারে থে, 
করুণ € ভয়ানকেব্‌ স্থাসু বাংসল্যও পরসবিশেষ (৩৫)। কিন্ত সে 
স্থলেও বাংসঙ্য বম কি না-তাভা স্পষ্ট রস-শৰের প্রয়োগন্ছার। 
শিদ্ছি্ হয় নাই । এস্লে কেবল বিশনাথের উল্ভিই প্রমাণ । 
নিয়ে বিশ্বনাথ প্রদ্ড বাংসলা-বসেক জঙ্ষণ প্রদত্ত হইল | ঢমতৎকারিত- 
নিবন্ধন পরিস্কুট রংসলকে (কেহ কেহ) দস বলিয়া থাকেন । 


উহ্ভাতে বংসঙ্ত্াক্সেহ স্থায়ী । পুতাদি আজখন | এ আলম্বনের 
ঢেঠা, বীখ/ শৌধাদয়া জভতি উদ্দীগন | আজিঙন-অঙল্পশ- 
শিরম্চ,দ্ুন-সম্সেহনিনক্ষণ-পুগক আনন্দাশ্র-অন্ুভার | অনিষ্টশঙ্কা- 


হর্-গবব প্রস্থতি সধশবি-ভীর | ব্ংসলেপ বর্ণ পল্মগর্ততুল্ । লোক- 


মাতৃগণ ইাও দেবতা (৩০)। 


শি স্পা শি পিষ্ট পাটি শি শশীশ শীত শী তশি 


সম্বপাচ্চ নাটোহপি শাস্তপন্তন £ন্াশসুনাভযদেতি । নাট্যেহ্টারে- 


বেছি নাথ: | পিস্ত দে নাটো দশ্যিনাস্ত এব কাবোশগাভাথ; । 


নাবন্ত এনেনি | নম. শান্তিবাবচ্ছেদ | তন্ত বঙ্গামাণতাহ। 
কিন্ত নাংসল্াপীনামিতি ডেম প্রভা | ভগন্নাথেরও ইহাই 
গিদ্বান্ত ৷ 

65৪) এতননটিরও উল্লেখ জগন্নাথ করিয়াছেন | ভাচার উকি 


হইাভে পোপ হু ভিনি পিশ্বাম ববেনন মন্মসাম নবম রস শাস্ত 
কাব্যরস মার । 

(৩৫) “কৃকুণবাহসলাদয়ালকেছতদাছঙ্গবিতকলিটছদনৈ 
সুপপাদয়ঠি” নাত শা (কাবামলা ), ১৭১১৫ এর পরণভী গণ্ঠাশ, 
পৃঃ ১৮৭ | কাণী-সংক্খবণে পাঠা্তর দ্ট ভ্--কিকণবাৎসলা- 
ভগ্লানকেদ্দাজসরিকম্পিন্ বর্ণে: পাঠামুপপাদমেদিতি*শনাং শাঃ 
(কাণী সং), ১৯।দ৩ একু পরবহী গগ্যাংশ, পৃঃ ২৩২ ৪ 

(৩5] “স্কট চনংকাধিতয়া বহসলঞ রস বিদ্ুঃ । স্থায়ী বংশ 
লতাগেঃ পুল্রাগ্ভালঙ্গন, মতম | দ্দীপনানি তঙ্ে্টাবিদ্তাশৌধ্যদয়া 
দয়ুঃ। আলিঙগমাজসংস্পবশিরন্চশ্বনমীঙগণম্‌ | পুলকানন্দবাদ্পাগ্ঠা 
সপশরিণোহনিশস্কাচর্ষগর্বাদয়ে। মতা: । 


৭197- 


অন্ক্তাবাঃ প্রকীিতাঃ ॥ 
পলুগভচ্ছবিবর্ণে। দৈব লোকমাহব:শ 1 সাঃ দঃ) তয় পঙ্গি। 


“স্কুটম্‌ কম | বিদ্বুঙিতি কেছিপিতি শেদঃ। অন্থে পুনরস্ত ভাব- 
কাব্যত্রমিচ্ছস্তি ; তন; চমংকারাহিশয়মোগেন রসতস্যৈব যুক্ততবাতপ। 
বামততর্কবাগীশ-টাকা ৷ ছর্কবাগাশ বলেন" ঢমক্কারিতা-নিবন্ধন ইতাকে 
ভাব বলা চলে নামই বন্লা উচিত। বংসলত! অর্থে প্রেম । 
“তংসচিতন্নেতো! বহিঃ স! ঢ লালনপালনাদীচ্ছা! | পুল্রাদীত্যাদিন! 
ভ্রাজাদি গ্রচণম” !-রাঃকটাকা | 
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মহর্ষি ভরত প্রথমে আটটি ও পরে অতিরিক্ত একটি (শান্ত )-- 
এই নয়টি রসেরই মা লক্ষণ দিয়াছেন (৩৭)। এ কারণে আচার্য 
অভিনবগুপ্ত খলেন যে, এই নয়টির অধিক রস অস্তব নহে । কেহ 
কেহ যে বলিয়া থাকেন-_এ স্থলে নব-সঙ্্যাটির বাধাধর! নিয়ম নাই, 
তাহা ঠিক নহে ইহাই অভিনবের অভিপ্রায় । 

কেহ কেহ বলেন, আদ্রতা-স্থায়িক শ্্রেহ রস। উহ ঠিক নহে । 
কারণ স্বেহে হইতেছে আসক্তি-উহা রতি-উৎসাহ প্রভৃতিতে 
পর্যবসিত হইয়া থাকে । “£ইরপে গর্ধস্থায়িক লৌল্য-রমেরও 
প্রত্যাখ্যান করা হইয়া! থাকে । ভাস-রতি বা অন্ত কোন ভাবাস্তরে 
তাহার পর্যযবসান সম্ভব। ভক্তিও রস নহে ইভা অভিনবের 
মত (৩৮)। পরস্ত দেবাদিব্ষিয়ে রতি-ভাব মাত্র- ইহা অন্ত 
আলগ্কারিকগণ বলিয়াছেন । 

কাব্যপ্রকাশেও যে অষ্ট নাটা-রপ প্রথমে বলা হইয়াছে, 
তাহার তাপধ্য উদ্ঘাটন-প্রসঙ্গে গোবিন্দ বলিয়াছেন_রস একটি 
সাত্র বা দশ প্রকার ইত্যাদি বিভিন্ন মত--এই উক্ভি-দার! 
খণ্ডিত হইয়াছে । রস একটি মাত্র_ এমনে সে রসটি কি? উত্তর 
গোবিন্দ দিয়াছেন--শঙ্গারই একমাত্র রল- কে কেহ এই মত 
পোষণ করেন_বথা, ভৌজ্গবাজ। বৈগ্ঘনাথ টাকায় বলিয়াছেন-_ 
লোকে শঙ্গারেব আম্বাদ্তত! সব্দানুভর-সিদ্ধ । কাব্যে গণ অলঙ্কার 
প্রভৃতির মোগে উচাবই অপ্দিক আ্বাগ্ততা সম্কব-- এ কারণে শুঙ্গারই 
একমা বস, অনলি মঠে- ইহাই শুঙ্গারৈকরসবাদিগণের যুক্তি 
অবশ্য এ যুক্তি অপ্রমাণ। কারণ, অন্যান্থ রসও লোকে সুখরূপে 
আন্বাপ্ধ না হইতে পারি কাব্যে পধ্যাপ্তপেই আম্বাদ্য হইতে 
পারে (৩৯)। কোন কোন আলঙ্কারিক অস্ভুতকে্ঈ একমাত্র রস 
বলিয়াছেন-_ ইহার উল্লেখ পর্ধেই কর! হইসাছে (৪*)। ইহার 





(৩৭) এবমেতে বসা গ্েয়ো নবলম্গণলক্গষিতা” ।- নাং শাহ 
প্রথম ভাগ, বরোদ] সাং ৬১০৮ 

(৩৮) “তেন বপাস্তরসম্ভবেহপি***সঞ্ঘ্যানিয়ম ইতি যদন্বৈক্ষকং 
তৎ প্রভাত্রম্‌ "আজ তাস্থায়িক; সেতো রস হাত ত্বসং। মেহে। 
তিনঙ্গং | সদ ঢ সন্মবো রাৎসাহাদাবে পধাবস্ততি ।**এমৈব 
গন্বপ্থায়িকন্ত লৌঙ্্যরসন্ত প্রত্াখানে সরণিমর্তব/ হাপে বা রতৌ 
বাশার পধ্যবপানাং। এধং ভক্তীবপি বাচামিতি"-অভিনবভারতী 
শা: শা, প্রথম ভাগ' গু পৃঃ ৩৪১-৪২। 

(৩৯) 'শুঙ্গারস্ত লোকে আন্বাপ্রতায়াঃ সর্ববামুভবসিদ্কতবাৎ 
কাব্যে গণালঙ্লারযোগেনাধিকাস্বীদগোচরতয়া রসত্ং যুত্তমণ ন 
খিভরেষাম্‌। লোকে স্তখাত্মত্বানম্ভবাৎ কাব্য এব তথাত্বকপ্ননায়। 
অপ্রামাণিকত্বাৎ" । (প্রভা, পৃঃ ৭৪) 

'স্মাদভূতমেবাহ কুতী নারায়ণো রসম*--এ মত বিশ্বনাথ 
সাহিত্যদপণে উদৃধৃত করিয়াছেন। (টুমাসিক বস্গুমতী, মাঘ, ১৩৩৮ 
পৃঃ ৪৪৮ দ্রষ্টব্য ।) অবশ্ব নারায়ূণ-মতে এ অদ্ভুত পারিভাধিক 
বিশবয়প্রকৃতিক অধ্ডুত-রস মহে। নারায়ণ-সম্মত অদ্ভুত সব্ধ-রমের 
শারভূত চমৎকার-স্বরপ-উহাই 58851159110 101]]এর পরম 
পরিপোষাবস্থ-উহাই এক অদ্িতীয় অখণ্ড পারমার্থিক রস। 
বাহার বিশবয়-স্থায়িক পারিভাষিক অদ্ভুতকেই একমাত্র রম বলেন, 
বৈপ্রনাথ তাহাদিগেরই মত খণ্ডন করিয়াছেন । অভিনব বা 


খগ্ডনার্থ বৈগ্ভনাথ বলিয়াছেন__নীরস উদ্তটালক্কার বর্ণনীতেও বিশ্ব 
প্রকৃতিক অদ্ভুত থাকে-_ত্বে নীরগ বিষয়ে বর্তমান থাকায় উহাকে 
রস-মধ্যে সর্ধদ| গণনাই করা যায় না (৪১)। আবার ভবভূতি 
উত্তররামচরিতে বলিযাছেন-- একই মাত্র রস-উহা করুণ অন্ত 
রসগুলি তাহার রূপভেদ (বিবর্তী) মাত্র। ইষ্াও অতিশ্য়োক্তি 
মাত্র (৪২)। অবশ্ট অভিনব যাভা বলিয়াছেন পারমার্থিক দৃষ্টিতে 
রস এক ও অখণ্ড, তবে ব্যাবঙ্গাবিক বিভাগদরশীর দৃষ্টিতে উহার 
শঙ্গারাদি ভেদ_তাহ অতি খাটি কথা। কিন্তু এই পারমার্থিক 
অথণ্ড রসের 'শঙ্গার' বা অদ্ভূত" বা! 'ককণ' এরূপ নামকরণ করা 
চলে না। উহা কেবল অথ রস-স্বূপ মাজত । নামকরণ করিলেই . 
উহা! বিশিষ্ট খণ্ড রস হইয়া পড়ে--তখন উহাকে আর এক অদ্ধিতীয় 
বলা চলে ন| (৪৩)। 

দ্বাদশ ব্গপ কি কি? নাগেশ বলিয়াছেন" প্রেয়াংস, দাত্ত, 
উদ্ধত সহ নব রস--মোট দাঁদশ | শ্রেহ-স্থাসিক প্রেয়াংস। ইভাই 
বাৎসলা নামে খ্যাত | পেধা-স্তায়িক দীস্ত | গর্ক-স্থায়িক উদ্ধাত। 
নিন্ধাদি-দার| পরকে অবজ্ঞা করার নাম গর্ব । নাগেশ বলেন-- 
এগুলি রস নহে ভাবের অন্তর্গত । এইরূপে অভিঙাষ-স্থায়িক 
লৌলা-বস, আদ্ধ"স্থায়িক ভক্তিরস, স্পাস্থাস্িক কাপণা-রস প্রভৃতি 
মতও খণ্ডিত হইয়াছে । এগুলি সনই ভাব-বিশেষ মাত্র (88)। 

বৈগ্ঠনাথ বলিয়াছেন--ভক্কি, বাংগল্ায ও অদ্ধা! এই তিনটির 
সচিত পৃর্ধ্বোক্ত নয়টি যোগ দিলে দ্বাদশ রস ভয়-_ইহা এক মত। 
তক্কি-ভগবানে মতি, উহ! অতি প্রসিদ্ধ । শ্রদ্ধা দু আস্তিক" 
নিশ্চয়-_বেদাদি-শান্্রবিষয়ে শ্রদ্ধা জগ্মে-_-শিষ্টগণের নিকট ইহা 
অতি প্রসিদ্ধ। বাৎসলা-_ পুক্রমিত্রাদিতে স্রেহ। ইহার খণ্ডন- 
প্রসঙ্গে বৈছানাথ বলিয়াছেন__বাৎমলা ও ভক্কি ভাবের অস্তর্গত। 
দেবাদি বিষয়া রতি-ভাবই ভ্তি | পুত্রাদি-বিষয়া রতি বাৎসল্য। 





নারায়ণের নায় পরমার্থ-বস-বাদীর মত খণ্ডন করেন নাই। কারণ, 
এ পরমার্থ-রস-সিদ্ধাস্ত সাক্ষাৎ শ্রুতি-সম্মত (*রমো বৈ সঃ), 

(৪১) “অভভূত্ত চ বিশ্বয়প্রবূতিকত্বাৎ তস্য চোস্তটালম্কার" 
বর্ণনাদাবপি নীরসেহভপগমান্ন রসত্ম*_ প্রভা, (পৃঃ ৭৪ )। 

(8২) “একো রস: করুণ এব নিমিত্বভেদাডিন্ঃ পৃথক পৃথগিবা- 
শয়তে বিবর্ভান্* ইত্যাদি (উঠ চঃ ৩।) 

(৪৩) “এক এব তাবৎ পরমার্থতে। রস: শৃত্রস্থানীয়তবেন রূপকে 
প্রতিভাতি। তট্ৈর পুনর্ভাগদৃশা! বিভাগঃ । সোইপি চ ন 
তদেকমুখপ্রেক্ষিতামতিবর্ততে”_-অঃ ভা, পৃঃ ২৭৩। (মাসিক 
বন্গমতী, মাঘ, ১৩৪৮, পৃঃ ৪৪৭ দরষ্টব্য। ) 

(৪৪) পপ্রেয়াংসদান্তোদ্ধতৈ: সহ বঙ্ষ্যমাণ নবেত্যর্থ:। তত্র 
স্নেহপ্রকৃতি: প্রেয়াংসং। অয়মের বাৎসঙ্গ্য ইতি বোধাম। ধৈর্ধ্য- 
স্বাধিভাবকো! দাস্তঃ | গর্বস্থায়িভীবক উদ্ধত: | নিন্নাদিত: পরাবঙ্ঞ 
গর্ববচ***এতে ত্রয়স্ত ভাবাস্তগতা ইতি ভাবঃ| এতেনাভিলাবস্থায়িকো 
লৌল্যরস: শ্রদ্ধাস্থায়িকো ভক্তিরসঃ স্পৃহাস্থায়িব; কাপণ্যাখ্যো 
রসোহতিবিক্ত ইতাপাস্তম্ ।- নাগেশ, উদ্দেযোত (আনন্দাশ্রম সং), 
পৃঃ ১*৬। কেহ কেহ বলেন এগুলি শূঙ্গার-শাস্ত-হাস্তের ব্যভিচারী ।' 
“তে শৃঙ্গারশীস্তিহাত্যানাং ব্যভিচারিকপা ইতি কেচিৎ"-উদ্দেযোত। 


ক পা পপ সা 


(৪৫) “ভক্তিবাৎসল্যশরদ্ধাখ্যেস্্িভি: সিতা: শৃক্গারাদয়ো নব. ** 
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আর শ্রচ্ধ! ত সুখাত্বকই নহে; চমৎকারের অন্থুৎপাদক বলিয়া 
উহার রসত্ব-সম্তাবনাই নাই (৪৫) | 

বিশ্বনাথ দেবাদিবিষয়া রতি (ভক্তি) প্রতৃতিকে ভাবাস্তর্গত 
বলিলেও পুত্রাদিবিষষিণী রতিকে বাৎসল্য-রস-রূপে বর্ণন। করিয়াছেন 
ইহাই বৈশিষ্ট্য । কেবল তাহাই নহে । নাট্যশান্ত্রের একটি সন্দিগ্বার্থক 
বাক্যাংশমাব্রের উপর নির্ভর করিয়া বংসলকে মুনীন্দ্-সম্মত রস 
বলিয়াছেন । ইহা কত দূর যুক্তিসহ তাহার বিচার অপক্ষপাত 
স্রধীগণই করিবেন । 

এই প্রসঙ্গে জগন্নাথ পণ্ডিতরাজ প্রশ্ন তুলিয়াছেন ষে, এই 
নয়টিকেই মাত্র রস বল! হইবে কেন? যে ভক্তিরসে স্বয়ং ভগবান্‌ 
আলম্বন্বিভাব, রোমাঞ্চ মশ্রপাত প্রর্ভৃতি অম্ভাব, হর্যাদি 
ব্যভিচারিভাব, ভাগবত-পুরাণাদি শ্রবণকালে ভক্তগণ যাহার অনুভব 
করিয়া থাকেন, সেই ভক্কি-রসকে অস্বীকার কর! যায় কিরপে? 
ভ্রীতগবানে অন্ুরাগ-বূপ! ভক্তি এ ক্ষেত্রে স্থায়িভাব । উহা! শাস্ত- 
রসেরও অস্তভূর্তি হইতে পারে না--কারণ, অনুরাগ (ভক্তি ) ও 
বৈরাগ্য (শাস্তি) পরস্পর-বিরোধী। অতএব, এ ভগবদস্থুরাগ 
ভক্তিরসের জনক হইবে নাকেন? ইহার উত্তরে পণ্ডিতরাজ 
বলিয়াছেন- ভক্তি দেবাদিবিষয়া রতিরূপা মাত্র-_উহ! ভাবাস্তরগত-- 
রস নহে । পুনরায় এ প্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠিবে-_-তাহ! হইলে কামিনী- 
বিষয়। রতিকেও রমপোধক স্থাযিভাব না! বলিয়! সাধারণ ভাবমাত্র 
বলিতে বাধা কি? কারণ, দেবাদি-বিষয়া রতিই হউক, আর 
কামিনী-ব্ষিয়াই হউক--উভয়ের মধ্যে রৃতিই সাধারণ ভাব । অথবা, 
দেবাদিবিষয়! রতিকেই স্থাধিভাব বল-উহা হইতেই ভক্তিরসের 
উৎপত্তি স্বীকার কর; আর কামিনী-বিষয়! ঝৃতিকে স্বায়িভীব ন| 
বলিয়। সাধারণ ভাব্মাত্র বলিতে কি প্রতিবন্ধক ? এ বিষয়ে এমন 
কি যুক্তি আছে যে-_দেবাদিবিময়া রতি কেব্ল সাধারণ ভাবরপে 
গণ্য হইবে; পক্ষান্তরে, কামিনীবিষয়! রতিকে স্থায়িভাব বল! হইবে, 
আর উহা হইতে শুঙ্গার-রস জন্মিবে ? উত্তরে জগন্নাথ বলিয়াছেন-_ 
এ বিষয়ে ভরতাদি মুনিগণের বচনই একমাত্র প্রমাণ । ত্ঠাহাদিগের 
ব্চন-বলেই প্রথম প্রকারটিকে কেবল ভাব ও দ্বিতীয়ুটিকে রস- 
পোষক স্থায়িতাব বলা হইয়। থাকে । অন্তথায়, পুত্রাদিবিষক্ষিণী 
রতিকে রস ন! বলিবার অন্য কোন সঙ্গত কারণ খুঁজিয়া পাওয়া! যায় 
না! আর ভ্ুগুপ্সা-ণোক প্রন্থতিকে শুদ্ধভাব না বলিয়া রসপোষক 
স্থায়িভাব কেন বল! হইয়/ থাকে--তাহার পক্ষেও কোন যুক্তি 
খুঁজিয়া পাওয়া যায না। কেবল মুনির বচন-বলেই ইহাদিগের মধ্যে 
কোন কোনটিকে রসপোধক .স্থায়িভাব, অপর কোন কোনটিকে ব 
শুদ্ধতাব বলিয়া বিভাগের ব্যবস্থা করা! হইয়া থাকে (৪৩)। এ বিষিষে 
অন্ত কোন বিভাগ-কারণ নাই । 


শপ পপ পি সপ বার রশ 








তন্ধ ভক্ষির্ভগবতি প্রসিদ্ধ । অদ্ধাপ্যাস্তিক্যনিশ্চয়াত্মিকা বেদশাস্তর- 
বিষয়! শিষ্টানাং প্রসিদ্ধৈব। বাৎসল্যমপি পুন্রমিত্রাদৌ ন্নেভাভিধানম্‌। 
**পভততর ভক্তিবাংল্যয়োর্ভাবাস্তর্গতি: । “রতিদের্ধাদিবিষয়। ইতি 
বঙক্গ্যমাণত্বাং | শ্রদ্ধায়াশ্চান্গথাত্মকত্বাচ্চমত্কারান্ুৎপাদকত্বাচ্চ ন 
বসত্বম্__( প্রভা, পৃঃ ৭8) 

(৪৬) দ্দথ কতমেত এব রসাঃ?1 ভগবদালম্বনস্তা বোমাধাশ্রু- 


কেবল ভরতের বচনই কোনটিকে রস, কোনটিকে স্থায়িভাব, 
কোনটি বা শুগ্ধভাব (ব্যভিচারী) এইবপে চিরদিনের নিমিত্ত একটি 
বিভাগ-ব্যবস্থার স্য্টি করিয়াছে--উহার মুলে কোন যুক্তি নাই-- 
জগন্নাথ পণ্ডতিতরাজের এই উক্তি নির্ব্িবাদে মানিয়! লওয়া যায় না। 
ভরতের বিভাগ-ব্যবস্থা! যে কতদূর যুক্তিসহ ও নির্দোষ তাহা অন্য 
প্রবন্ধের আলোচা হইবে_এ প্রবন্ধে উহার বিচার অবাস্তর | 

রসতরঙ্গিণী-কার ভানুদত্তও ভরত-বচন উদ্ধৃত করিয়া 'এক-রস- 
বাদী ও দ্বাদশ-রস-বাদীর মত নিরাস করিয়াছেন । নৌকা-টাকায় 
বলা হইয়াছে-_নারায়ণের মতে অন্ভুতই একমাত্র রূুদ--অপর কোন 
কোন আলঙ্কারিকের মতে শুঙ্গারই একমাত্র রস- জার আধুনিক 
কবিগণের মতে--দাদশ রস_-এ সকলই অসঙগত (৪৭)। 

ঘাদশ রস কি কি? ভামুদতু স্বয়ুংই পূর্ববপক্ষে বলিয়াছেন-_ 
বাৎসল্য-লৌল্য-ভক্তি-কাপণ্য এই চারিটি অতিরিক্ত রস। ইহাদিগের 
স্থায়িভাব যথাক্রমে- আব্দর ত'-অভিলাধ-শ্হ্ধা-স্পৃহ! । ভাম্দণ্ত খণ্ডন- 
প্রসঙ্গে বলিতেছেন- ইহার! সকলেই ব্যভিচারি-ভীব্মধ্যে গণনীয়। 
বাৎসল্য করুণের ব্যভিচারি-ভাব, ল্য ছাশ্তের, ভক্তি শাস্তের ও 
কাপণ্য হাস্যরসের ব্যভিচারী (8৮)। অতএব ভান্ুদত্তমতে নাটো 
অষ্ট বস-__কাব্যে নব রস ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। 

প্রবন্ধ সমাপ্তির পূর্রে ভানুদত্রের রসতরঙ্গিণীতে উল্লিখিত ছুটি 
অভিনব মতবাদের উল্লেখ করার প্রয্মোজন | 


৩০০? লাল শাপ্পিদিল শা 


পাতার্দিভিবন্থুভাবিতস্য হর্যাদিভিঃ পরিপোধিতশ্য ভাগব্ভাদিপুবাণ- 
শুব্ণসময়ে ভগবন্তুক্ফিরমুভূষমানস্য ভক্তিরসন্থ্য ছুরপহৃবত্ধাৎ । ভগবদ 
মুরাগক্ষপা ভক্তিশ্চাত্র স্থায্সিভাব:, ন চাসৌ শাস্তরস্হেন্তর্ভাবমন্ততি । 
অনুরাগস্ত্য বৈরাগ্যবিরুদ্ধা্বাৎ | উচ্যতে ৷ ভক্কেদে বাদিবিষয়ঝতিত্েন 
ভাবান্তগততয়া বসতামুপপত্রেঃ | *রতিদেরবাদিবিষ্য়া ব্যভিচার" 
তথাজিতঃ ৷ ভাব: প্রোত্তস্তদাভাসা স্নৌচিতাপ্রবর্িতাই” 1 ইতি তি 
প্রাচাং সিদ্ধাস্তাং। ন চতঠি কামিনীবিষয়ায়া অপি বনের্ভাবত্বমগ্ক 
রতিত্বাবিশেষা২, অন্গু বা ভগবন্তক্তেবেব স্থায়িত্ব কামিন্লাদিরতীনাধ' 
ভাবত্বং বিনিগমকাভাবাদিতি বাচ)ম। ভরভাদিমুনিস্টনানামেবা 
রসভাবত্বাদিপ্যবস্থাপকত্বেন স্বাতস্ত্যাযোগাৎ। অন্যথা পুহারিবিষয়ায়! 
অপি বরতেঃ স্বায়িভাবত্বং কুতে। ন' স্যান্ন শ্যাদ্বা কু: শুদ্ধভা বধ" 
জুপ্লাশোকাদীনামিত্যথিলদর্শনমাকুলী ত্যাং রসগঙ্গাধর, প্রথম 
আনন । জগন্নাথের এই উক্তি হইতে বোধ হয় যে, তিনি ভন্কি ? 
বাংসঙ্যকে রস বলিবার কিঞ্চিৎ পক্ষপাতী । কেবল মুনির সমর্থন ন। 
পাওয়ায় স্টহাদিগকে রস বলিতে সাহসী হন নাই | অতএব, বহসল 
তাভার মতে মুনি-সম্মত নতে । 

(৪৭) “অদ্ভুত এবৈকো রস ইতি নারায়ণ প্রস্ৃতয়ঃ। শুঙ্গার 
এব রস ইত্যপি কেচিদালঙ্কারিকাঃ | তে দ্বাদশেতি চাপ্যাধুনিকক বয়: । 
ততসর্ববমযুক্তম্** "নৌকা পৃঃ ৬৫। 

(৪৮) “নন বাৎসলাযং লৌল্য: ভক্তি; কাপণ্যং বা কথং ন রদ: ? 
আর্রতাভিলাবস্রঙ্ধাম্পুহাণাং স্থাফ়িভাবানাং সত্বাদিতি চে । তেগাঃ 


শা শী লি পপ লতা 





ব্ভিচারিরত্যাত্বকত্বাৎ । নম কণ্ঠ রসম্য তে ব্যভিচারিভাবা 
ভবেয়ুরিতি চে? সত্যম। বাৎসল্যে করুণে। রসঃ। লৌল্যে 
হাস্য: ৷ ভক্তে। শান্তঃ ৷ কাপণ্যে হাস্য এব” । রং ত, বেস্বটেশ্ব 


সং, পৃঃ ১২৫ (৫ম তরঙ্গ); কাশী লিখো! সং পৃঃ ৬৬। 


প্রথমতঃ, ভাম্দত্ের মতে রস দ্বিবিধ--লৌকিক ও অলৌকিক 
লৌকিক-সন্নিকর্-জনিত রস অলৌকিক । লৌকিক সন্িকর্ষ ছয় 
প্রকার--সংযোগ, লমবায়, সংযুত্ত-সমবায়, সমবেত-সমবায়ু, সংযুক্ত- 
সমবেত-সমবায় ও বিশেষণ-বিশেষ্য ভাব--এই ছয় প্রকার সন্মিকর্ষ 
নৈয়ায়িকগণের স্রপরিচিত । পক্ষান্তরে, অলৌকিক সম্মিকর্ষ জ্ঞান- 
মাত্র। ইহ জদ্মে সাক্ষাৎ কোন বস্তার অনুভূতি না হইলেও প্রান্তন 
সংস্কার-দ্বীরা উহার জ্ঞান (অথবা শ্বাপিক পদার্থের ষে জ্ঞান) তাহাকে 
অলৌকিক সম্নিকর্ষ বলে। এই অলৌকিক-সম্নিকর্-জনিত রস 
অলৌকিক | অলৌকিক রস ব্রিবিধ-_(১) স্বাপ্সিক, (২) মানোরথিক 
ও (৩) ওপনায়িক ( উপনায়ক ) (৪১)। 

কাবোর পদ-পদার্থ হইতে ষে চমৎকার অন্তত তয়, তাহাতে 
ইউপনায়িক রস বর্তমান । নাট্যেও উহা দৃষ্ট হইয়া থাকে! স্বাপ্রিক 
€ মানোরখিক রস কখন কখন দুঃখ-মিত্িত হইলেও কাব্যে ও নাট্যে 
উহা 'একরপ-- স্খাত্মক মাজ । 

মানোরথিক রস সাধারণের নিকট পরিচিত না হইলেও ভান্ুদত্ত 
মানোরথিক শঙ্গারের: দৃষ্টান্ত দিয়া উার সম্তাব্যতা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করিয়াছেন (৫০)। 

ভান্ুদত্তের দ্বিতীয় মন্তের আভাস পাওয়া যায়-_ ষ্টাহার মায়া- 
ব্মের বিবরণে । এই ম্তটি ভ্রাহার পর্বমত অপেক্ষাও অধিকতর 
কৌতুহল-ক্ছনক | 

ভিনি বলিয়াছেন চিতত-বৃত্তি দিবিধ- প্রবৃত্তি ও নিবুত্তি। 
নিরৃত্তিতে মেমন শাস্ত-রস, প্রবৃত্বিভেও সেইরূপ মায়া-রস। মদি 
নিবস্তিতে রসোৎপত্তি (শাস্ত-রসোৎপর্তি ) সস্তুব বলা! চলে, তবে 
প্রবুত্তিতে রসোৎপত্তি হয় না ইহা বলা বায় না। ইহাকে সাধারণ 
ব্যভিচারি-ভাব মাত্র (ভক্তি প্রতৃত্তির মত ) বল! যায় না। ইহ! 
কাভার ব্যভিচারী ? শূঙ্গারের নহে-_কারণ, শঙ্গার-বিরোধী বীভংসও 
ইহাতে বিদ্ামান । এইরূপে ভান্ুত্ত একে একে দেখাইয়াছেন যে, 
হান্ত, করুণ, বীর, রৌদ্র, ভয়ানক, বীভৎস, অগ্ঠুত প্রস্তুতি কোন 
রসেরই ইহা! বাভিচার-ভাব মাত্র হইতে পারে না; যেহেতু যে রসেরই 


টিটি পপি স্পীপিপ্পীপপীগা? | কা 


(৪৯) “দস চ রসো দ্বিবিধঃ লৌকিকোইলৌকিকশ্চেতি | . 


লৌকিকপন্লিকর্ষজম্মট রসো লৌকিকঃ। অলৌকিকসন্নিকজম্মা 
রসোহলৌকিকঃ | লৌিকসন্মিকর্ষ: যোঢ়া বিষয়গত্তঃ | অলৌকিক- 
সন্নিকধো জ্ঞানম্‌। তেষু চামুভূতেষু সাক্ষাদেতজ্ঞম্মানভূতেম্বপি (তেষু) 
প্রাক্তনসস্কারদ্বার! জ্ঞানমেব প্রত্যাসত্তি:। অলৌকিকো রসক্িধা_ 
স্বাণিকো মাঞ্লোরথিক গুপনাস্তিকশ্চেতি ( গপনায়কশ্চেতি )।" 

(৫.) “ওপনায়িকশ্চ কাব্যপদপদার্থচমৎকারে নাট্যে চ। পরক্ত 
ঘ্য়োরপ্যানন্দরপতা । নন মানোরথিকো! রসে! ন প্রসিদ্ধ ইতি চে? 
সত্যম-_ ******০*অন্মাকস্ত মনোরথোপরচিত প্রাসাদ ০৬৪৪০৩০ কেলি- 
কৌতুকজুযামাযুঃ পরিঙ্গীয়তে ইত্যাদৌ মানোরথিকশৃঙ্গারশ্রবণাং*। 
প: ত:, কেঃসং, পৃঃ ১২৩২৪ 7 কাশী লিখোঃ পৃঃ ৬২--৬৪ | 


ব্যভিচারি-ভাব বলিতে যাওয়া হইবে, সেই রসেরই বিরোপি-ভাবের 
তৎক্ষণাৎ তথায় উপস্থিতি দুষ্ট হইবে। ইহা শাস্তেরও ব্যভিচারী 
নহে যেহেতু ইহা শাস্ত-বিরোধী। শাস্ত নিবৃত্তিমূলক। ইহা 
প্রবৃত্তিমূলক | ইহাই মূল সাধারণ (০০27102,) রস-অপর রস- 
গুলি ইহার অবাস্তর ভেদ-বিশেষ মাত্র ইহাও বল! চলে না । কারণ, 
তাহ! হইলে ইহার অত্যন্ত বিরোধী শাস্ত-রস আর রম-রূপে গণ্য হইতে 
পারে না- রসাঁভাসে পরিণত হইয়া যায়। অতএব স্বীকার কবিতে 
হইবে, মায়ারস বলিয়া! এক প্রকার রস বর্তমান । রতি-হাস-শোক, 
ক্রোধ-উৎসাহ-ভয়-জুগুপ্সা-বিশ্ময় প্রভৃতি অষ্ট রসের অষ্ট স্থায়িভাব 
বিদ্যাদ্বিলীমের মত উহার উপর একবার আবিভভ্তি ও একবার 
তিছোভৃত তয়ু। অতএব, গ্রী অষ্ট স্থায়িভীবই--মায়ারাসর ব্যভিচাবি- 
ভাব। ইহার লক্ষণ মিথ্যাজ্ঞান ( অবিদ্তা )-বাসন! প্রবুদ্ধ অর্থাৎ 
( উদ্বুদ্ধ ) হইয়া! মায়া-রসের নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । অতএব, মিথ্যা- 
জ্ঞান ( অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞান-বাসন! ) ইহার স্থাযিভাব। সাংসারিক 
ভোগের ভেতৃ ধশ্মীধশ্ম ( পুণ্য-পাঁপ-কশ্ম ).ইহার বিভীব | পুভ্র-কলত্র- 
বিক্য়-সাভ্রাজ্যাদি অন্থভাব (৫১)। এই মায়া-রস স্্ট-ভোগাদির 
মূল। ইহার বিরোধী শান্ত-রস মোক্ষতেতু। 

আদদ্্থ “রস'-প্রবন্ধ আপাতিতঃ এই মায়াঁরসের বর্ণনাতেই 
সমাপ্ত কর! হইল। 


ভ্ীঅশোকনাথ শাল্ত্রী। 
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(৫১) “চিত্ববৃত্তিধিধা- প্রবৃত্তিনিবুত্তিশ্চেতি | নিবুতো যথ! শাস্ত- 
রসস্তথ। প্রবৃত্ত মায়ারস ইতি প্রতিভাতি । একত্র রসোৎপন্তিঝপরক্র 
নেতি বক্ত,মশকত্বাৎ।*****"তঠি স কস্থ্যান্ত ব্যভিচারী? ন শুক্গারশ্যা, 
ত্ৈরিণে! বীভংশ্যাপি-তত্র সত্বাৎ | অতএব ন বীভংশ্যাপি। ন হাশ্বন্ত 
নাপি শাস্তত্য তদ্িরোধিত্বাৎ। নচ সামান্ এব রসস্ত- 
দিশেষা ই'তরে ভবস্তি, শাস্তরসম্য তহি রসাভাসত্াপত্ডেঃ। বিশ্ব 
বিদ্যুত ইব রতিহাসশোক ক্রোধোৎসাহভয়ভুগুপ্নাবিন্বয়াস্তপ্রোৎপপ্তস্তে 


বিলীয়ন্তে চ। তেন তত্র তে ব্যভিচারিভাবা ইতি | লক্ষণং চ 
প্রবুদ্ধমিথ্যাজ্ঞানবাসনা মায়ারসঃ। মিথ্যাজ্ঞানমন্তয স্থাফিভাবঃ। 
বিভাব! সাংসারিকভোগাজ্জকধম্মাধ্মাঃ। অন্নুভীবাঃ পুক্রকলত্র- 


বিজয়সাভ্রাজঠাদয়ঃ**** ইত্যাদি ।--রঃ তত বে: সং, পৃঃ ১৬১-১৬২ 
(৭ম্‌ তরঙ্গ ); কাশী লিখো সং, পৃঃ ৮২-৮৪ | 

আমার ভূতপূর্ব ছাত্র ও পরম ন্রেহভাজন স্ুপগ্ত অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত সরোজেন্দ্রনাথ ভঞ্জ কাব্য-পুরাণ-তীর্থ, সাহিত্যশান্ত্রী, এমএ, 
মহাশয়, মায়া-রস-সম্বদ্ধে বিস্তৃত গবেষণা-মূলক প্রবন্ধ রচনা করিতে- 
ছেন। আশা করা যায়, তাহার নিকট হইতে এ বিষয়ে অনেক 
নূতন আলোক পাওয়া যাইবে । এ কারণে এ বিষয়ে অধিক কিছু 
আর বল চলে ন!। 


॥ শুতমণ্ত | 


পরত স্থউস্িটি 
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[ উপন্তাস ] 


পঞ্চদশ পল্লব 


রহন্যা ভেদ 


বিখ্যাত ওপন্তাসিক পিটার ট্রেন্টনের হত্যার অভিযোগে বিচারালয়ে 
নীতা! ওলিভিয়া ডেন মুক্রিলাভ করিনার পরের দিন ডেভিড গারসাইডের 
নিকট সকল ঘটনার বিবরণ শুনিবার ভন্মা চারি কুন ভদ্রলোক আগ্রহ- 
ভরে তাহার সম্মুখে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ;$ স্ঠাভাদের এক জন 
ডিটেক্িভ-ইন্স্পেক্টর উইলিয়ম মরিলন-ঘিনি ট্রেন্টন-হত্যার 
মামলায় ফরিয়াদী পক্ষে পুলিশের প্রতিনিধিত্ব করিয়াছিলেন ; 
খিতীয় ব্যক্তি বিখ্যাত দৈনিক সংবাদপত্র 'অযাবের' প্রধান সম্পাদক 
এফ, ই, আডলে ; তৃতীয় ব্যক্তি “অম়ীরের সংবাদ-বিভাগের 
সম্পাদক মেডলি এবং চতুর্থ ব্যক্তি আগামীর ৌশুলী জন 
গারসাইড--ডেভিডেরই' তিনি সঙ্ভোদর ভাত | 

ট্রেন্টনের হত্যা-সাক্রান্ত সকল বিবরণ ডেভিড বনু চেষ্টায় সংগ্রহ 
করিয়াছিল । দে তাহাদিগকে বলিতে লাগিঙ্গ, “চোরেসিও 
কার্থডেলই কথাশিল্পী পিটার ট্রেন্টনকে স্বতস্তে হত্যা করিয়াছিল, 
এই সংবাদ বিশ্বাস কবিতে আপনাদের হয়ত প্রবৃত্তি হইবে না; 
কিন্ত ইহ! অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই । স্কার্থনেল যে সময় 
এই ছুক্ধন্দে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, সে সময় তাহার মস্তি বিকৃত 
ছিল কি না, ভাহা জ্তানিতে পারা যায় নাই । সে যখন 
বিচারাগনে বসিয়া! “সায়ানাইড অফ পটাসিয়ামের' বটিকাঁ সেবন 
করিয়াছিল, সেই সময সে প্ররুতিগ্ব ছিল বলিয়া মনে ভম্ব না। 
সে সেই বটিক! মুখবিবরে নিক্ষেপ করিবার সময় কি ভাবে আমার 
মুখের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহা কি 'তুমি লক্ষ্য করিয়া" 
ছিলে জন 1? সেসময় তাহার মুখে শয়তানের মুখচ্ছবি প্রতিফলিত 
হইয়াছিল । আমার মনে ভয়, ভাগর কুকম্ম ধর! পড়িয়। গিয়াছে, 
সতরাং আত্মরক্ষার আর কোন উপায় নাই বুঝিয়া সে ভীবন 
বিসজ্জনের জন্য প্রস্থাত হইয়াছিল। শ্ুবিচারের অভিনয়ে মিস্‌ 
ওলিভিয়া! ডেনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান কর! অসাধ্য 
হইবে-_এইরপই তাহার ধারণ। হইয়াছিল-_সন্দেহ নাই | 

“কিন্তু মিস্‌ ওলিভিয়া ডেন কি হোরেসিও স্কার্থডেলের অপরিচিত! 
বা নিঃসম্পকীঁয়া সাধারণ আসামী? তাহার বিরুদ্ধে আরোপিত 
অভিযোগের বিচারে কি স্বার্থঢেলের কোন স্বার্থ ছিল না? সকল 
বিষয়ের আন্ুপূর্ব্িক আলোচন1 করিলে এই সমস্যার সমাধান হইবে । 

“আমি যে সময় লগ্নে নান শ্রেণীর অপরাধিগণের অন্ন্ঠিত 
বিবিধ প্রকার দুষ্ষম্মের বিবরণ সংগ্রহের উদ্দেষ্তে গুগাদলের বাস- 
পল্লীতে পরিভ্রমণ করিতেছিলাম, সেই সময় আমি গোপনে সন্ধান 
লইয়। জানিতে পারি- হোরেসিও স্বার্থডেল কেবল খ্যাতনাম! বিচারক 
নহে, সে আরও অনেক গুণের জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । আমি 
তাহার অনেক লজ্জাজনক গপ্ত কথা জানিতে পারিলেও 'সন্‌ 
পত্রিকায় তাহা প্রকাশ করিতে আমার সাহস হয় নাই । বিশেষ 
সতর্কতার সহিত অনুসন্ধানের ফলে আমি জানিতে পারি- অনেকগুলি 
উচ্চপদস্থ রাজকণ্্চারী ও বিভিন্ন, দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যে লিপ্ত বন্ধ সন্াস্ত 


ব্যক্তি সচ্চরিত্রা রূপবতী মহিলাগণকে নান। কৌশলে আয়ত্ত করিয়! 
পাপপ-্্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার চেষ্টা করিত। এ সকল বিখ্যাত 
বাক্তির মধ্যে এক জন প্রসিদ্ধ বিচারক ছিলেন, এই সংবাদও 
জানিতে পারি; কিন্তু সেই ব্যক্তি যে স্কার্থডেল, এ সন্দেহ প্রথমে 
আমার মনে স্কান না পাওয়ায় তাহাকে আমি এই দলে টানিয়া 
আনিতে পারি নাই? কিন্তু সোহো পল্লীর ইতর জনসাপারণের সহিত 
আমি যখন ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতে আরভ করিলাম, সেই সময় নান। 
লত্রে জানিতে পাবিলাম-ভিগো নামক একটা ছুদ্দাস্ত ৭1 
ভিক্টোবিয়ার অদুরে যে আড্ডা স্থাপন করিয়াছিল, বিচারক স্কার্থডেল 
সেই আড্ডায় সর্ববদ| উপস্থিত থাকিত। পুলিশ কি কারণে সেই 
আড্ডা খানাত্ল্লা করিয়া গুগাগুঙ্সাকে দমনের চেষ্টা করে নাই, তাহা 
জানিতে পারি নাই কিন্তু পৃর্ধের 'মাউস্‌ অফ দি এবমিনেবেল' নামক 
যেআড্ডার কথা বলিয়াছি- সেখানে এপ গহিত ও লোমহর্ষণ 
দুষ্কম্মের অনুষ্ঠান হইত যে, তাহা বিশ্বীস করিতে আমার প্রবৃত্তি 
ভয় নাই। 

“এম ভিগোর সেই প্রাসাদোপম বিশাল মটালিকার আড্ডায় 
আর এক জন সন্থান্ত ব্যক্তিকে সর্বদা দেখিতে পাওয়া যাইত | ভিনি 
বিখ্যাত উুপস্কাসিক পিটার ট্রেন্টন। স্রন্দরী তরুণীদের দেখিলে 
তাহাদিগকে নানা প্রলোভনে বশীভূত করিতে ষ্টাহার চেষ্টার ক্রুটি 
ছিল না । এই উপন্যামিক সাঠিভ্য-মেবার উপলক্ষে আর যে সকল 
অপকন্মে লিপ্ত ছিলেন, তাহার আলোচনা করিতে আমার প্রবুতি 
নাই । স্বার্থডেলের প্ররুতিতে সদাশমুক্তীর পরিচয় পাওয়া যাইত 
না; বিশেষতঃ, তাতার প্রবৃত্তি অত্যন্ত উগ্ থাকায় সে খুনী-মামলার 
বিচার-ভার গ্রহণের জন্যু সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ করিত । দীর্ঘকাল 
অপরাধিগণের বিচারকাধে] জিপ্ত থাকিলেও বিচারকের প্রধান গুণ 
সমদ্িতা ও সহিষুঃতায় সে বঞ্চিত ছিল। তাহার স্ত্রী সহসা এক 
দিন তাহার অদ্ভুত খেয়ালের কথ! জানিতে পারেন । আমি এক 
দিন রাভ্রিকালে তাহার স্ত্রী সহিত সাক্ষাৎ কপ্সিলে তিনি তাহার 
স্বামীর সম্বন্ধে অনেক কথাই আমার নিকট প্রকাশ কৰিয়াছিলেন। 

ট্রেন্টন স্বার্থডেলের বন্ধু হইলেও তাহাদের বিরোধের কারণ 
আমার অজ্ঞাত ; তবে তাহার! পরস্পর কলহ করিয়াছিল--এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ হইয়াছিলাম | কারণ, এক দিন আমি ঘটনাক্রমে 
তাহাদের বিরোধের সময় উপস্থিত ছিলাম । 

"মি; মেড়লি, যে সময় উক্ত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, সেই 
সময় আমি 'সন"' নামক দৈনিক পত্রিকার সংবাদ-দাতার কাখে/ 
নিযুক্ত ছিঙগাম-_এই সংবাদ সম্ভবত্তঃ আপনার অবিদিত নহে। এই 
হত্যাকাণ্ডের বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহের জন্য আমি কাজ্জন ক্কোয়ারে 
পিটার ট্রেন্টনের বাস-ভবনে উপস্থিত ছিলাম। দ্টলাণ্ড ইয়ার্ড 
ডিটেকটিভ সাজ্ঞেট সেই সময় আমাকে সেই স্থানের কোন দ্রব্য 
স্পর্শ করিতে নিষেধ করিলেও আমি তাহার সেই অনুরোধ শ্রান্থ না 
করিয়। সেই কক্ষস্থিত গালিচার উপর যে দ্্ব্যটি পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়াছিলাম, অন্যের অজ্ঞাতসারে তাহ! সংগ্রহ করিয়া পকেটে 
রাখিয়াছিলাম। সেই ভ্রব্যটি সার্টের বোতামের অদ্ধাংশ ।* 
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মিঃ আর্ডলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সার্টের বোৌতামের অদ্দীংশ ? 
কিরূপ ৰোতাম ?” 

(ভিড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “উহা এক জোড়! 
হাতের বোতামের এক অংশ বলিলেই ঠিক হইত | সেই বোতামের 
উপর খোদ্দিত একটি বিচিত্র নক্সা দেখিয়া আমার কৌতৃহলের উদ্রেক 
হওয়ায় আমি বোতামটি লইয়। বগু স্বীটের বিখ্যাত জহরী মণ্টিসের 
দোকানে গমন করি) তীহারা তাহা দেখিয়া আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন- দেই বোতাম তীহীরাই কোন ভদ্রলোকের নিকট বিক্রয় 
করিয়াছিলেন সেই ভদ্রলোৌকটি কে, তাহা আপনার! অনুমান 
করিতে পারিবেন কি?” 

ডিটেকৃটিভইন্স্পেক্টর মবিসন বলিলেন, “আমার অনুমান, স্বার্থ- 
ডেলই সেই বোতাম ক্রয় করিয়াছিল। কিন্তু মিঃ গারসাইড, 
সেই বৌতাম পুলিশের হেফাজতে গচ্ছিত না করিয়া নিজের 
কাছে বাখিয়া দেওয়া আপনার উচিত হয় নাই ! এই দায়িত্বভার 
আপনার গ্রহণ করিবার কি কোন সঙ্গত কীরণ ছিল ?" 

মুখ ঈষৎ বিকৃত করিম! ডেভিড বলিল, “আমি এইরূপ এবং 
ইহ] অপেক্ষাও গুরুতর দায়িত্বভার বহু দিন হইতেই স্বেচ্ছায় নিজের 
বন্ধে বহন করিয়া আমিতেছি ইন্স্পের ! আপনাকে অমস্কোচে 
বঙ্গিতে পারি, ভবিষাতেও কোন দিন তাহা বহনে কুছিত হইব না। 
সেই মূল্যবান্‌ প্রমাণটি মুহূর্তের ভন্ু হস্তান্তরিত করিতে আমার 
আগ্রহ হয় নাই । এই প্রমাণ হইতে নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইয়াছিল 
যে, স্কার্থডেল অল্প দিন পূর্ষধে নিহত 'উপন্যািকের বাস-কক্ষে গমন 
করিয়াছিল। এই জন্য আমি এ সমসু হইতে এই ভত্যাকাণ্ডের 
হদন্তে প্রবৃক্ত ভইয়াছিলাম | 

“তদন্তের ফলে আমি জানিতে পানিয়াছি-ট্রেন্টন অটালিকার 
১তর্থ তলার গ্্যাটে বাপ করিতেন । সেই ফ্লাটে তাহার শয়ন- 
কক্ষের বাতায়নের বাঠিরে অগ্রিকাণ্ডের আশঙ্কীয় পলায়ানের জন্ম যে 
সোপানশ্রেণী সংরক্ষিত ছিল, ভাতা লক্ষ্য করিয়া» আমার ধারণ! 
হইয়াছিল-ট্রন্টনের ত্যাকারী উক্ত সোপানখরেণীর সাহায্যে সেই 
কক্ষের বা'তীয়নে উঠিয়া কাভার শয়নকক্ষে প্রবেশ করে, এবং 
াহাকে হতা। করিয়া কয়েক মিনিটের মধ্যে সেই পথেই প্রস্থান 
করে। আমার এই ধারণ! অসঙ্গত মনে করিবার কারণ নাই । 
দুঃনঙ্বল্প ব্যক্তির সাহমের অভাব না হইলে এই কাধ্য সম্পাদন কর! 
আদৌ কঠিন নহে। এ কথার উল্লেখও এখানে অপ্রাসঙ্গিক নহে 
যে, এই মু স্কার্থডেল বাদ্ধকে; উপনীত হইয়াছিল ; কারণ, তাহার 
বয়স প্রায় পদটি বৎসর হইয়াছিল । কিন্তু বাঞ্ধীক্যেও তাহার ব্যায়াম- 
পুষ্ট নুদৃট দেহে প্রচুর সামধ্য ছিল, বিশেষতঃ, যৌবন-কালে সে 
পরাত্রাস্ত ব্যায়াম-বীর বাঁলয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। এমন কি, 
পরিণত বয়সেও সে দৈহিক বলের পরিচয় দিয়! ব্যায়াম-প্রদর্শনীর 
দশকগণকে বিশ্মিত করিত । এ জন্তু কেহই-_” 

ডেভিডের কথা শেষ হইবার পূর্বেই ক্কটুলাণ্ড ইয়ার্ডের 
'ডটেকৃটিভইন্স্পে্টর মরিঘন তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, 
কিন্ত ্বার্থডেলই যে ট্রেন্টনকে ভুজালি দ্বারা হত্যা করিয়াছিল; 
ইহার অকাট্য প্রমাণ ত আপনি সগ্রহ করিতে পারেন নাই মিঃ 
গারসাইড !” | 


ডেভিড অসহিষু হইয়! উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আমি অকাট্য 


প্রমাণ সাগ্রহ করিতে পারি নাই? আপনি বলিতেছেন কি? 
আমি চাক্ষুষ প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই বটে, কিন্তু যে প্রমাণ 
আমি পাইয়াছি, তাহা যে-কোন চাক্ষুষ প্রমাণ অপেক্ষা! অধিকতর 
নির্ভরযোগ্য এবং ভম-প্রমাদের ফলে তাহা বিকৃত হইবার্‌ও নহে। 
তবে আমার সংগৃহীত প্রমাণ আপনাদের নিকট উপস্থাপিত করিবার 
পূর্বে একটি কথা আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে আশ! করি তাহ! 
অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া! মনে হইবে না। আপনি কি বলিতে পারেন, 
ইন্স্পেইর, স্বার্থডেল এই মামলার বিচার-শেষে জুরিগণের অভিম্ত 
গ্রহণ করিয়৷ তরুণী আসামীকে মুক্তিদান করিয়া বিচারাস্নে বসিয়া 
আত্মহত্যা করিল, এবং এই ভাবে বিচারাসনের গৌরব ক্ষুপ্ন করিতে 
বিন্দুমাত্র কুষ্ঠা বোধ করিল না-ই! কি অকারণ? আমি দৃঢতার 
সহিত বলিতেছি- ইহ! অকারণ নহে ! কিন্তু মেই কারণটি আপনা- 
দের সকলেরই অজ্ঞাত; এই জন্ত আপনাদের প্রতীতি উত্পাদনের 
নিমিত্ত আপনাদের নিকট তাহা বিবৃত করা একান্ত অপরিহাধ্য 
বলিয়াই মনে করিতেছি। 

“আমি স্বার্থডেলের সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশে এই 
লে্বমহর্ধণ মামলার বিচার শেষ হইবাপ অব্যবহিত পূর্ব্বেই রাত্রিকালে 
তাহার বাস-ভবনে উপস্থিত হইম়াছিলাম। আমি তাহাকে দৃঢভার 
সহিত বলিয়াছিলাম”+-মিঃ ট্রেনটনকে কে হত্যা করিয়াছিল তাহা 
আমি সুস্পষ্টরূপে জানিতে পারিষাছি, এবং তাহার অপরাধের অকাট্য 
প্রমাণও সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি।_মামার এই উক্তি ধাঞ্স। 
নহে ; তাহাকে আমি সম্পূর্ণ সত্য কথাই বলিয়াছিলাম। যদি ইহ! 
জীবন-মরণের ব্যাপার না হইত, এবং এই সমস্যার সমাধান করিবার 
জন্ প্রগাঢ় রহস্তভেদের প্রয়োজন না হইত, তাহা হইলেও আমি 
এ সম্বন্ধে অতুযক্তি করিতাম ন1।” 

ডেভিডের কথ! শুনিয়া অয়ার' পত্রিকার সম্পাদক বলিলেন, 
“আপনার কথ। শুনিয়া মনে হইতেছে, এ সম্বন্ধে আর অধিক আলো- 
চন! নিপ্রয়োজন ; আপনার কোন কথাই বিশ্বাসের অযোগ্য নহে। 
দ্বটুলাণ্ড ইয়ার্ডের সুদক্ষ কণ্মচারীর আপনার কথা শুনিয়! কিরূপ 
সিদ্ধান্ত করিবেন, তাহ! অনুমান করা আমার অসাধ্য; কিন্ত 
আমার ধারণা, অপরাধিগণের অনুষ্ঠিত বিবিধ অপকাধ্যের সংবাদ 
সংগ্রহে আপনার দক্গত! অতীব প্রশংসনীয়; আপনি অদ্ভুত 
তৎপরতার সহিত এই কত্তৃব্য সম্পাদন করিয়াছেন। বজ্তঃ, 
আপনার কাধ্যদক্ষতায় আমি এরূপ মুগ্ধ হইয়াছি 'ষে, আপনি 
যর্দি আমাদের সংবাদ-বিভাগের কাধ্যে স্থায়িভাষে যোগ- 
দান করেন, তাহ! হইলে আমর! আপনাকে চাকরীতে নিযুক্ত 
করিয়! যথেষ্ট গৌরব অনুভব করিব। এজন আপনাকে আমর! 
বাধিক দুষ্ট হাজ্বার পাউণ্ড বেতন প্রদান করিতে কুতিত হইব 
ন1। মে্ডলি, এ সম্বন্ধে তোমার ব্যক্তিগত অভিমত জানিতে 
ইচ্ছা করি ।” 

“অয়ারের' সংবাদ-বিভাগের সম্পাদক মেডলি বলিলেন, “আমার 
মনে হয়, উহার বাধিক বেতন ছুই হাজার পাউগ্ডের পরিবর্তে আড়াই 
হাজার পাউণ্ড ধাষ্য করিলে আমাদের প্রতিষ্ঠানে উনি স্থায়িভাবে 
চাকরী গ্রহণে সম্মত হইতে পারেন। আপনি আমার ব্যক্তিগত 
অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন বলিয়াই আমার অভিপ্রান্ম আপনার 
গোচর করিলাম ।” 


৩৮ 


প্রধান সম্পাদক বজিলেন, “আমি “অয়ারের' পরিচালকবর্গের 
সহিত পরামর্শ না করিম্বাই এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিতেছি । 
আমার বিশ্বাস, পরিচালক-সমিতি আমার সঙ্গত প্রস্তাবে আপত্তি 
করিবেন না । কারণ, মিঃ গারসাইডের যোগাতা তাহাদের অজ্ঞাত 
নহে; কিন্তু মিঃ গারসাইড, এ সম্বন্ধে আপনার মত কি, তাহা 
এখনও জানিতে পারি নাই ।” 

ডেভিড বলিল, “সংবাদপত্রের সেবাই আমার উপজীবিকা, সুতরাং 
আপনারা যখন আমার বেতন সম্বন্ধে স্রবিবেচনা করিলেন, তখন 
আপনাদের প্রস্তাবে আপত্তির আর কি কারণ থাকিতে পারে ? 
বিশেষতঃ, কুড়ি লক্ষ পাঠকের মনোরঞ্নন কর! সৌভাগোর বিষয় 
বলিয়্াই মনে করি |” 

রঃ যী চি এ 

যখন তাহারা সকলে একত্র সমবেত ভইয়া এই সকল কথার 
আলোচনা করিতেছিলেন, সেই সময় স্কার্থডেলের শোকাকুলা 
পত্বী গৃহে বসিয়া অশ্রসঙ্জল নেত্রে ত্াঙ্গার স্বামীর রোজনামচা 
(88: ) হইতে শেষের কযেকথানি পৃষ্ঠা ছিড়িয়া অগ্রিকুণ্ডে 
নিক্ষেপ করিতেছিলেন ; কারণ, তিনি বুঝিতে পাবিয়াঞ্ছিলেন, 
উহা ভবিষাতে কোন প্রকারে জনসমাজে প্রকাশিত হইলে 
ততভার পরলোকগত স্বামীর ও তাহার সন্তান্ত বন্ধুগণের কলঙ্কের 
কথা সকলেই জানিতে পারিবে, এবং ঠাহাদের দুর্নামেরও সীমা 
থাকিবে না! । 

এই ঘটনার প্রায় দুই সপ্তাহ পূর্বে এক দিন মি: স্থার্থডেল 
ঠাহার  গোপনীয ডায়েরী পাঠ-কক্ষের টেবলের উপর ফেলিয়া 
রাখিয়াই কক্ষাস্তরে টেঙ্িফোনে সাগা দিতে গিয়্াছিলেন। সেই 
সময় মিসেস্‌ স্কার্থডেল সহসা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া, তাহার 
স্বামীর ডায়েরী টেবিলের উপর খোলা পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া 
কৌতৃহলবশতঃ সেই পৃষ্ঠার কিয়দংশ পাঠ করিয়াছিলেন । ডায়েছির 
সেই পৃষ্ঠা তিনি ৯ই অক্টোবরের ঘটনাগুলির বিবরণ লিখিত দেখিয়! 
তাহা পাঠের ইচ্ছা দমন করিতে পারেন নাই । তিনি বিম্মম- 
স্তম্ভিত হদয়ে পাঠ করিলেন”_“পিটার ট্রেন্টনকে স্বহস্তে হত্যা 
করিলাম । গত-রাত্রিতে সে আমাকে এই কথা বলিয়! ভঙ্গ প্রদশন 
করিয়াছিল যে, « * * কে আমার নিকট হইতে কাড়িয়। লইয়া 
তাহার দুপ্প্রবৃত্তি চঙিতার্থ করিবে কিন্তু আমি গোপনে তাহাকে 
হত্যা করায় তাহার সঙ্থল্প ব্যর্থ হঈল। পিটার আমার বহু দিনের 
বন্ধু; আমি তাহার শয়ন-কক্ষে গোপনে প্রবেশ করিয়া তাহারই 
অস্ত্রের আঘাতে তাহাকে হত্যা করিযাছি-কেহই ইহা ধারণা 
করিতে পারিবে না। আমার তৎপরতায় তাহার ইহজীবনের 
অবসান হইল। আমার সঠিত প্রতিত্বম্দিতাম় সে পরাভূত; আজ 
হইতে আমি নিষ্টক। * * * 


কা কট রা রগ 
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মাসক বস্মতা 


তরুণী জুন তাহার উপবেশন-কক্ষের দ্বার উদঘাটিত করিলে যে 
যুবকের হান্টোজ্জবল মুখ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল, তাহাকে সে তখন 
সেখানে দেখিবার প্রত্যাশা করে নাই । 

আগন্তক তাহার প্রণয়ী ডেভিড গারলাইড | 

ডেভিড জুনের সম্মুখে অগ্রসর তইয়া কোমল স্বরে বলিল।--- 
“হাল্লো! ডালিং, তোমার জন্য আমি সগ্য ফোটা! মিষ্ট গন্ধ ফুলের একটি 
তোড়। আনিয়াছি'। স্যষ্টির তরে স্রন্দর বন্ব-_তোমার মুখের সহিত 
তুলনার যোগ্য ।” 

জুন সবিম্ময়ে বলিল, “ডেভিড ! তুমি ! তুমি আসিয়াছ ? 

ডেভিড ফুলের তোঁড়াটি চেয়ারে রাখিয়া ভাহার প্রণস্রিনীর দিকে 
হাত বাড়াইয়া বলিল, “ই, আমিই আমিলাম ! আমাকে কি তোমার 
কোন কথাই বলিবার নাই ভুনি ?” 

জুন নিঃশব্দে ডেভিডের সম্মুখ আসিয়া উভয় হস্তে তাহার 
ক বেষ্টন করিয়া অশ্রপূর্ণ নেত্রে ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল । 
তাহার মুখে কথ! ফুটিল না; কিস্তু হৃদয়ে তুফান বহিতেছিল। 
জুনের মনের আবেগ প্রশমিত হইলে ডেভিড সংযত স্বরে বলিঙ্গ, 
“একটা নৃতন খবর আছে জুনি ! আমি বারধিক আনাই হাজার 
পাউগু বেতনে “অয়ার" সংবাদপত্রের অফিসে চাকরী লইয়াছি। এই 
ব্তেন 'অয়াবের' প্রধান প্রবন্ধলেখকের বেতনের সমান ।” 

“হা ডেভিড, ইভা স্রসংবাদ বটে!” 

“কিন্তু এক সর্ভে আমাকে এই চাকরী গ্রহণ করিতে হইয়াছে; 
আমাকে মদ ছ'ডিতে হইবে । অনেক কালের অভাস !” 

জুন বলিল, “চেষ্টা কহিলে তুমি কি এই অভ্যাস ছাড়িতে 
পারিবে না? কাচ্ছট! কি এতই কঠিন ? 

ডেভিড হাসিরা বলিল, "হা কঠিন বটে, বিশ্ব আমি প্রতিজ্ঞ 
করিয়া! এই অভ্যাস "ত্যাগ করিয়াছি ! জীবনের মত মদ ছাড়িয়াছি। 
কেবল চাকরীর জন্য নতে, ভোমার প্রেমের জন্তু কোন কাজই আমি 
অসাধ্য মনে «করি না। এখন কি তুমি আমাকে বিবাহ করিতে 
সম্মত হইবে ভুনি? আমি পূর্ধে ভোমাকে এই অনুরোধ করিতে 
সাহস করি নাই, কারণ, পূর্বে আমি এ জন্য প্রস্তুত ছিলাম না । কিন্ত 
এখন আমি এই অভ্যাস ত্যাগ করা”? 

জুন তাহরে কথায় বাঁধা দিয়া! বলিল, “আর তোমার কোন 
কৈফিয়তের প্রয়োজন নাই ডালিং !” 

সেই রাত্রিতে তাহারা স্কটের রেস্ঞোরায় নৈশ ভোজন শেষ 
করিপ । তাহাদের সঙ্গে আরও দুই জন যোগদান করিয়াছিলেন ; 
তাহাদের এক জন ট্রেনটন হত্যার আসামীর কৌশুঙী--জন গারসাইড 
তাহার সঙ্গিনী ও তাহার প্রণষিনী গুলিতিয়া ডেন। তাহারা 
সকলেই বিবাহ-প্রসঙ্গের আলোচনায় রত হইলেন ; কিন্তু হতভাগ্য 
বিচারক হোরেসিও স্কার্থডেলের শোচনীয় পরিণামের বেদনাপূর্ণ 
স্মৃতি তীক্ষ কণ্টকের ন্যায় তাহাদের হৃদয়ে বিদ্ধ হইতে লাগিল। 
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তারতের ধন্মের ইতিহাস গঙ্গাবতরণের রা বিচিত্র । গঙ্গার 
পুণ্য ধারার স্পর্শে যেন বহু প্রদেশ উর্বর হইয়া নানা ফদলদানে 
জীবের জীবন রক্ষা! করিতে সমর্থ হইন্জাছে, তেমনি ভারতীয় ধশ্ম- 
সাধকদিগের অমৃত উপদেশ-বাণীতেও আম্গুরিক শক্তির হাত হইতে 
ভারতীয় কৃষি পরিত্রাণ পাইয়া! বাচিয়। আগিতেছে চিরকাল । 

সাধক ববিদালের কথ! আজ আমরা আলোচনা! করিতেছি। 

তিনি নীচকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু পুণ্য সাধনার 
বঙ্গে সাধু-দজ্জনগণের শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। এবং শ্রীচৈতন্, 
নানক, কবীর, দাছু প্রভৃতি সাধকের স্তায় তিনি আজ জাতির হৃদয়ে 
শ্ুরণীয় ও বর্ণীয় আগন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন | 

সাধক রবিদান চম্মকার সম্প্রদামুভুক্ত । চণ্মকার সম্প্রদায় 
হিন্দুসমাঙ্জে নিযন্তরের দরিদ্র; অবজ্ঞাত অংশে ইহাদের বাদ। 
ইঙ্াদের জীবিকার উপায় গ্রামের বা সহরের মৃত পশু বহন ও 
তাহাদের চ্ষে পাদুকা নিপ্মাণ ও পাদুক! সংস্কার । দেবালয়ে কিংব। 
শিক্ষা-মন্দিরে তাহাদের স্থান ছিল না। এ সম্প্রদায় সমাজের পক্ষে 
অপরিহাধ্য, তথাপি তিন্দু সমাজ এই সম্প্রদায়কে কখনও শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে নাই | অবনত! এবং ভীষণ দারিদ্র্য পরিবদ্ধিত মানবের জীবনে 
সুকুমার বৃত্তির পরিস্ফুরণের ও হৃদয়-মন্প্রদারণের সুযোগ অতি অল্প 
ঘটে। রবিদাস নিজ সম্প্রদায়ের দুরবন্থার কথ! অতি করুণ ভাষায় 
বণনা করিয়াছেন £-- 

ওগে! নাগবাজ, ছুখী মোর জান্তি 
চম্মকার নামে খ্যাতি | 
মোর জ্ঞতিগণ অতি অভাজন, 
হীনকুলে তার! জাত ॥ 


কাশী সন্নিকটে, কাঙ্গালের বেশে 
কুন মনে তারা ফেরে, 
যত মৃত পশু, করিম! বন, 


জীবিকা অজ্জন করে । 
তগবানের কাছে€ বুবিদাস অভিণয় দীন ভাবে আত্মনিবেদন 
গানাইয়াছেন__ 
“জাতি ও, পাতি ওছ। 
ওছ। জনম হামার! 
তক্ত নিবেদন করিতেছেন যে প্রভু, তোমাকে পাইবাগ জন্য 
মহাযোগেশ্বর, মহাতাপন ও কামবিজয়ী ভগবান্‌ কদ্রদেব কত ব্যাকৃল ! 
কত বিরাট সাধনা, কত মহান্‌ ত্যাগ ন! প্রভূ পার্বভীনাথ তাহার 
সঙ্করসিদ্ধির জন্ত করিয়াছেন! সেই মহাযোগীর আরাধনার ধন 
তুমি! কেমন করিয়া! এই অধম, এই দীন তোমাকে পাইবে ? 
“সাঙ্গ, তেরী শ্রীত সমাধি লাগি। 
দৃহি অনঙ্গ, ভসম্‌ অংগ, সংতত বৈরাগী ॥ 
অনল নৈন, দীপ্ত বৈন সীম জটাধারী। 
কোটি কল্প, ধ্যান অল্প, মদন-অস্তকারী ॥ 
পরম তত্ব, ধ্যান-মত্ত, কোটি সুরজমালা । 
প্রেম-মগন নৃত্য গগন বেটি বহ্ছি ভ্বাল! ॥ 
অস মহেশ রুদ্র ভেল অজু দরশ আসা। 
কৈসে সাঈ মিজে| ভোহি গাবে বৈদাস।" 
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আত্মনিবেদিত এমনই আকুল হৃদয়ে সত্যের স্বরূপ প্রকাশ পায়। 

ইহাতে সকল মলিনত! বিদুরিত ভইয়া হনয় নিখ্ুল হইলে প্রেমমন্ের 
প্রেমস্পর্শে সাধক তাহাতে বিলীন হইয়া যায়। উপমা ভক্ত 
বলিতেছেন, 

“নুরসরি সলিলকুত বাকণীরে 

সপ্তঙ্গন করত নহি পানং। 

সুরা অপবিত্র ন ত অবর জনরে 

সুরপরি মিলত নাহি হোহি আনং ॥* 

এ কথ! সত্য যে, গঙ্গাজল-কৃত সর! সাধুজন পান করেন না। 
কিন্তু জুরা! যদি সুরধুমীর পৃত সলিলে পড়িস্! তাহার অনস্ত জলরাশির 
মধ্যে আত্মবিলোপ করে, তখন মে সুরু অপবিত্র থাকে না এবং সেই 
স্রবা-মিশিত গঙ্গার জলও আব অপবিভ্র বুলিয়। বিবেচিত হয় না। 

ভক্ত রবিদাম নিজের পরিশ্রমে নিজের জীবিক্কানির্রবাহ করিতেন 
এবং পরিশ্রমঙগব্ধ অর্থের অদ্দেক সাধুনেবাম নিযোজিত করিতেন । 
তক্তমালে লিখিত আছে" 

“ছুই জোড়! গত! প্রতিদিন বানাইয়া । 
এক জোড় দেন তিনি বৈধঃর দেখিয়া ॥ 
এক জ্রোড| বেচি করে দেহ নির্বাহন | 
বৈষ্ুবেপ ফাটা! জুত| বানাইয়া! দেন ।” 

কঠোর পরিশ্রমে অনি কষ্টে রবিদাসের দিন অতিবাহিত হইত। 
কখনও উপবাস করিয়! থাকিতেন। তাহার ছুঃখ দেখিয়া এক 
সাধু তাহাকে একখানি স্পশমণি দিরাছিলেন | রবিদান.সেই মণি 
দেখিয়া সাধুকে বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর, পাথর দিয় ভূলাইতেছ !” 
সাধু সেই স্পশমণির গুণ পপথ করিয়া দেখাইলেন। 

“প্রভু কহে এ পাথর লৌহ ছোয়াইলে। 
তংক্ষণাৎ স্বর্ণ হয় বহু অর্থ মিলে॥ 

এত কহি চামকাটা রাম্পি ছোয়াইল ! 
দেখিতে দেখিতে রাম্পি সোনার হইল। 
'ভাঁত| ঠেহে! দেখি ক্রোধে মুখ ফিরাইয়া, 
কহেন, করিলে কিব। ? দিলে বিগড়িয়া ॥ 
দিন গুঙ্গরন মোর ইহ! হোতে হম । 

তুমি ত1 করিয়া স্বর্ণ কৈলে অপচয় ॥ 

কে তুমি করিতে আইলে মোরে বিছুন্বণ | 
কাজ নাহি মোর, তুমি নিয়া যাহ ধন | 


৪ রা সং 


তথাচ বশ করি প্রভু গাইল! । 
রুইদাপ নিয়া চালে গুজিয়! রাখিল। | 
প্রেমান্ন্দ রত্বে যেই মগন আছয়। 
প্রত মণিতে কি তার মন ধায় ॥ 
ধিনি নিলোভ মহারত্বের সন্ধান পাইয়াছেন, তাহার কাছে 
স্পর্শমণি সামান্ত একখণ্ড প্রস্তর। পরম বৈষ্ণব সনাতন প্রভুও 
স্পশমণি পাইয়! যমুনাতীরে বালুকারাশির মধ্যে সেটি রাখিয়াছিলেন। 
রবিদান কাতর কণে প্রভুর কক্ষণা চাহিয়। বলিয়াছেন-- 
“পরশ সোহৈ লোহকু 
কির্পা জোহৈ দীনহীন। 
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হোসঙ্গ দীন হীন নহি 
রাখু চরণি নিসদিন |” 
ভক্তের সহিত ভগবানের বন্ধন অচ্ছেগ্ত । ভক্তের প্রাণের কামন৷ 
ভগবানের নিবিড় সত্তায় আত্মনিমজ্জন । সেই আত্মনিমজ্জনের সঙ্কল্প 
রবিদাসের আবেগময়ী বাণীতে কেমন সুন্দর ভাবে স্ুর্ত হইয়াছে £-- 
শরদ্ধাবান্‌, ভগবানে নির্ভরশীল ভক্ক সংদারের ছুঃখ-কষ্ট্ের মধ্যেও 
ভগবানের তঙ্নগানে বিভোর থাকিতেন। এই ভজনের নিশ্মলানন্প 
হৃদয়ের মলিনত! দূর করে। প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেই তাহার 
অনুভূতি. ও সচ্চিদানন্দের প্রকাশ তাহারই অনস্ত কৃপায় ঘটিয়। 
থাকে । 
কিছু দিন পরে যে সাধু ববিদানকে স্পর্শমণি দিয়াছিলেন, তিনি 
আবার আগিলেন | দেখিলেন রূবিনাপের সাংসারিক অবস্থার 
কোন পরিবর্তন হয় নাই। সেই জীর্ণ পর্ণকুটীরে জুতা মেরামত 
করিম্বাই অতি কষ্টে স্টার দিন কাটিতেছে। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ববিবাপ, পে স্পর্শমশি কি করিলে? চালের 
বাতার মধ্য হইতে পাথর আর রাম্পি বাঠির করিম্তা রবিদাস সাধুকে 
তাহ! প্রত্যর্পণ করিলেন; বলিলেন, “ওগলা না আন হেথা, অন্ত 
কারে দেহ" । সাধু বলিলেন, “আচ্ছ।। তোমার আরাধ্য দেবতার 
আসনতলে প্রত)হ প্রাতে তুমি পাঁচটি করিয়া স্বরণমুদ্র! পাইবে।" সাধুর 
কথামত রবিদাস দেখিলেন, ঠাকুরের শধ্যাতলে পাঁচটি মোহর আছে। 
“দেখিয়া বড়ই মনে বেজার মানিল 
কহয়ে বড়ই মোর জনগ্লাল হইল । 
' টান মারি দূরে ডারি দিল ক্রোপ কর্ি। 
পুনঃ প্র আইল তাহার কম্ম ভেরি ।” 
সাধু আবার আমিলেন। রবিদাস ্ঠাহার হাতে মোহরগুলি 
দিলেন। সাধু বলিলেন_একট মোহর তুমি রাখো, রবিদান ! 
সাধুর একাস্তিক যত্তে মুগ্ধ হইয়! রবিদাল বঙ্গিলেন_-“কে তুমি? 
কেন এ হীনকে এমন অনুগ্রহ করিতেছে? কিজন্য এই অস্পৃশ্য 
চণ্মকার-গৃহে বার বার তোমার আগমন ? 
“কহ! কহে আমি ভোর রামচন্দ্র হই । 
তব ছুংখ নেহাবি "অন্তরে দুখ পাই ॥" 
ভন রবিদান বঙ্গিলেন,_'তুমি ঘদি আমার ইষ্টদেণ হতে 
একবার তোমার স্বরূপ দেখাও । ম্মামার নযুন-মন সার্থক হোক । 
দেখাও প্রত, তোমার গেই করুণাম ঢপ-টল নব-দূর্ববাদলশ্যাম মোহন 
রাম-রূপ | রবিদানের সব্বকামন। সার্থক কর।” ভক্তের প্রার্থনায় 
কমললোচন তাহাকে নম্বনাভিরাম ভুন্নমোহন নবদনশ্যাম কূপ 
দেখাইলেন। 
“বিছাতের মত সাধু এক বার হেরি 
স্থৃবিরের স্তায় রহে অনিমিখ করি ।” 
ভক্ত স্তব্ধ, চিত স্পন্দনশূণ্ঠ, চেতন! নিলুপ্ত। নয়নজল্লে ভক্তের 
হৃদয় ভাসিয়া গেল। : ভক্ত ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন--ওগে। 
প্রাণের ঠাকুর, তৃমি বার বার আমার কাছে এমেছ। আমি মূঢ়, 
তাই তোমাকে বার বার প্রত্যাখ্যান করেছি । আমার অপরাধের 
সীম! নাই। এবেদন! কেমনে তুলিব ?" 
*“কাসনি বেদনি আখু। 
পাম বিন জীবম ন রহৈ, কস রাখু। 


র্বিদাসকে সাধু 


এ বেদনা কহিব কায় 
রাম বিন! প্রাণ না রয়।” 
ঠাকুরের অর্থে মন্দির ও ধশ্বশালা নিশ্মিত হইল। বৈষবের 
মেলা বসিল। ভঙ্গন-গানে মন্দির মুখরিত হইল । 
“স্বয়ং গ্রীল রামচন্দ্র ভোজন করয়। 
যাথে স্থান দেখি মাত্র চমৎকার হয় ॥” 
রবিদান আজ আপনাহারা-_প্রেমসাগরে একেবারে ডূবিয়। 
গিয়াছেন। সকঙ্গ স্থানেই ভগবদ্দর্শন করিতেছেন । ভজন-গানে 
সেই ভাব সুন্দর ভাবে ফুটিয়াছে-_ 
“যব হম হোতে তব ৬ নাহি 
অব তুহীমে নাহী।” 
প্রভু জানকীবল্লভ, আঞ্জ ভোমাম্ব কেমন বন্দী করিয়াছি! 
আঙগ রবিদানের মন্দির ছাটিয়! তুমি চলিয়া যাও, দেখি । এক দিন 
আমার মোহ-বাধন কাটিঘ্া আনায় মুক্ত করিম্বাছিলে, আজ তোমার 
মুক্তি নাই। 
ভক্ত আজ ভগবানের পূজার জন্য ব্যাঞুল! প্রেমময়ের পূজার 
কি উপকরণ দেওয়া বায়? চিরশ্দ্ধ € চিরবুদ্ধ দয়াল ঠাকুরকে 
কোন্‌ নিম্মাল্যে পূজা কর! খায় ? কিসে ঠাার তৃপ্তি হইবে? 


দুধুতে! বছৈ অনু বিটারিও। 

ফুপু ভারি, জালু মীনি বিগারিও ॥ 

মাই, গোবিংদ পূজা কাহ। লৈ চরাবট। 

আব ফুলু ন পাকউ॥ 

দু, ফল জল ও চন্দন প্রভৃতি পুঙ্জার উপক্রণে ভাল ও মন্দ 

দুই-ই একসঙ্গে রহিয়াছে । সেইবপ আমার দেহে প্রেম ও গ্রীতি 
প্র্তুতির সহিত ক্রোধ ও হিংসা! প্রস্ততি মিশিয়। আছে। শুনি- 
যাছি প্রহু, তোমায় কোন দ্রব্য দান করিলে তুমি তাহা গ্রহণ কর। 
লও প্রভু আমার হিংসা ও ছেষ প্রন্ভৃতি রিপুগণকে | উহারা যেন 
আর'আমায় পাঁড না দেয়। আর লও প্রত আমার প্রেম ও ভক্তি। 
এরগ্ডপি ত ভোমাকে পাবার উপায় । এগুলি গ্রহণ করিয়া প্রেম 
মম আমায় মুক্তি দা4-- 

“তন্‌ মন্‌ অরপউ, পৃক্গা চরাব9। 

গরু পরসদি শিরংম্থ পাবউ |” 

রবিদাসের বিমঙগ চরিত্র অপূর্ব সাধন! ও বিশ্বমান বত! বু ভক্তকে 

আকধণ করিল । নীচ কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া দাি্র্য ও কষ্টের মধ 
পরিবন্ধিত হইয়। রবিদাস মানুষের ছুখ-কষ্ট কণ্ঠ তীব্র, তাহা 
বুঝিয়াছিলেন । তাই রবিদাস ছিলেন দরদী । মানব-সেব! তাহার 
সাধনার বিশেষ অঙ্গ ছিল । “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে 
নাই” এই বিশ্বজনীন ভাবের ভাবুক ছিলেন রবিদাস। তিণি 
বলিতেন, আমার উপাসনাক্ষেত্র, আমার মন্দির এই পৃথিবী। 
আমার দেবত। প্রাণবস্ত হৃদয়ুবান্‌ ও দেহধারী। 


নীল! গু্বট উচ্চ বিশাল 
চরমী দেব জীবিত কামাল। 
কত “জীবিত চরমী দেবত।” কাহার সাধনায় ও কাহার অপূর্ব 
ভর্তিতে আকৃ্ হইয়। তাহার পতাকা-তলে সমবেত হইপ্প! জীবনকে 
ধন্ত করিয়াছে । মেবারের ভক্কিমন্তী রাণী মীরাবাঈ তাহাকে 


২২শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৫০ ] 


ভক্ত রাবদাস 8১ 
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গু্ুরূপে পাইম্মা! রাজ্যৈশবধ্য, বাজসম্মান ও আজিঙ্ঞাত্য-গৌরব করিয়া ধন্য হইতেছে । 


উপেক্ষা করিয়া উচ্চ কে ঘোখণ। করিয়াছেন-_ 
“নহি মে পীহর সাসরো নহি পিয়। জীবী সাথ । 
মীরা নে গোবিংদ মিলাজী গুরু মিলিয়! রৈদাস |" 
ভক্তমালে আর এক রাণীর সন্ধান পাওয়া যায়; ভাহার নাম 
ঝালি। তিশি রবিদামের অপূর্ব সাধনায় ও ভক্তিতে মু হইয়া এই 
পরমভাগবতেনর নিকট দীক্ষাগ্রহণ করেন | হীন চথ্মকারের সন্তানের 
নিক দীশ্গগ্রহচণ করিতে ন্যার্কিক ত্রাঙ্খণগণ বাণীকে নিনেধ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু অবিঢলিত-সঙ্কল্পা রাণী দু শ্বরে প্রতিবাদ 
করিয়া বলিয়াছিলেন।_ 
“নীচ যে কহিলে অতি অন্রচিত এহ | 
শান দূরে থাকু যুক্তি কণিয়া বুঝ | 
পরাংপর জগমাথ পরম ঈশ্বর | 
যে চরণে গঙ্গা চৈল জেলাকোর মার | 
তার *।চব৭ যে হাদয়ে ঘদযু | 
তাবে নীচ কাহলেই সপরাধ হয় 
ত্রাঙ্গণ পবিত্র জানি ভইয়া কি পায়। 
নীচ জাতি তরিভকে কি না লভা ভয়? 
কথিত আছে, একবাব এই রাপা এক উংনবর আয়োজন করেন । 
এই টংমব-উপলক্ষে কতক গলি ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রিত হন। বলা বাহুলা, 
রাণীর কু বশিদাগও এ উংসনে নিমক্ত্রিত হইয়া যোগদান 
করেন। তোডজনকালে ব্রাঙ্শগণ রবিদাপের নিকট হইতে কিছু দূরে 
আপন গ্রহণ করেন । কিন্তু তগন এক অপর্ব ঘটনা ঘটিল-_ 
ববিদাপ পাশ হতে দরে গিয়া বেসে। 
সেখানেও ববিদাম বসিয়াছে পাশে | 
পুনর্ববাণ তথ। ঠৈতে দরে গিয়। নৈসে। 
পুনঃ দেখে রুইদাস বলিয়াচ্ছ পাশে ।” 
্রাঙ্ধণগণ চমংকুত হলেন । শত শন লোক উষ্ঠ-নীচ জাতি- 
নিন্বিশেষে কাভার ভক্তিসাধনায় মুগ্ধ হইয়া উহার আশম় গ্রহণ 
করিল। মানবকলাযাণকানী ভন্ক ববিদাস আন্ত মানধগণের অস্তদের 
গণ পরিতৃপ্ত করিলেন । প্রেম ও ভন্তি'র উপাসক, সত্যের উপামক 
বিশ্বময় ভগবানের বিকাশ দেখিসাছেন। পঞ্চপ্রদীপ আঙ্িয়। 
দেবতার আরাতিৰ কালে রবিদাপের দিথ্যদুষ্টিতে ফুটিয়া উঠিল এক 
অপূর্ব দৃশ্টা। পরে বহু দু যেখানে জড় দুিশর্ি পথহারা হইয়া 
ফিরিয়! আনে, সেই উদার অনন্ত অশ্বরতলে সজ্জিত রহিয়াছে অমখখ্য 
কাঞ্চনদীপ। তাারা স্তব্ধ ভাবে পৃত আরতি অগ্নি বক্ষে ধারণ 
করিয়া! বিশ্বনিয়ন্তার আরাধনার প্রতীক্ষায় প্রস্তত। কত কোটি 
সুধা মেই বিষাট্‌ পুরুষের আবতির শোভাবদ্ধন করিতেছে । কখন 
অস্ত অধ্ধকারকে জ্যোতি দান করিয়। তাহার! নিঃম্ব, আবার 
সেই মহা জ্যোতি্ময়ের দিব্যজ্যোতিতে পরিপূর্ণ হইতেছে । এই 
মধাকার ও আলোকের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া মহাশূন্যে প্বনিত 
ইইতেছে এক অনাহত শব্দবঙ্কার। এই শব্ববঞ্ধীরের মধ্য হইতে 
কত লয়, কত সুর, কত তাল, কত সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়। সেই 
মই! মহিমময়ের মহিমা-গাঁনে সার্থক হইতেছে । কত দেবতা, কত 
কিন্ত, কত অপ্পর দেই অপরূপ গীতধ্বনির সঙ্গে আনন্দে নৃত্য 


এই মরণভীততিহীন নিন্যাননদময় আরতি 
ভক্তের প্রাণে পুলক-্পশ জাগাইয়া হোলে । | 
“আবতি কাহা লো গোবৈ। 
দেখি নাতি অচংজ্ঞ ছোবৈ | 
অনংত কংচনদীপ অাবৈ | 
জড় বৈরাগ দৃষ্টি ন আটৈ ॥ 
কোটা ভান আব মোঠা?ণ। 
বৃহ গিত আরতি অগ্নি পাব | 
অপার অগধেব অনংত ভান । 
নৃত্য চলে শি আরতি গান ॥ 
বুদাস আরতি দেখ মাহী | 
জনম মরণ ভয় কদু অন নহ | 
আবুতির ধ্বনি জ্ঞাণে বিশ্বময় । 
সেই মহারতি দেখে লাগিছে বি ॥ 
কাঞ্চন-দীপমালা আলছে অনরে। 
জড় দৃষ্টি মোর যায় না ও দুরে | 
কোটা ভান্ু তথ ফৰে ঝলমল | 
কোথা ঠতে পায় জ্যোতি নিরদল? 
অনন্ত আধার আর মহাজ্যোতি। 
আপতির মঙ্গীতে মুখর অতি ॥ 
রুবিদা দেখে এই মভারভি | 
তুলিয়াছে জীবন-মরণ-ভতি |” 
আজও নীগ আকাশতলে, উুক্ত উপামনাক্ষেত্রে শত শত 
সংনামীর ভাবপৃত কণ্ঠে এই মহারতি-গান গাত হয়! ধন্য রবিদাস ! 
ধন্থ তাহার সহজ সাধন।! আজও ররধি্দাসপন্থী সংনামী সম্প্রদায় 
তাহার সাধনার পৃ অগ্নি ও পবিঞ্জ আদশ পরম বত্বে রক্ষা করিয়। 
ধন্য হইতেছে । আর ধন্য সেই মহাপুকদ অবগস্ত পাবকতুল্য ব্রাহ্মণ 
শ্রেঠ রামানশ স্বামী-রবিদাসের গুরু ! তাই পরশমণির পধিত্র পরশে 
চন্মকার বব্দাদ গক্সোলা কবীর প্রভৃতি বু সাধক স্ুবর্ণময় 
হইয়াছেন । ৃ 
“লোহা কাঞ্চন ভিরণ হোই কৈনে 
জউ পার মতি পরটৈা 1” 
মহাপুরুষ রামানন্দ স্বামীর বিরাট ব্যক্তিত্ব, উদার ধশ্মমত ও 
্রাঙ্মণ্যবল নীচ জাতিকে পীক্ষা দিয়া শান হয় নাই । ব্রাঙ্গণের মহত্ব, 
ত্রা্ণে দান ও অর্গণ/-শক্তির বিকাশ কত দূর, রামানন্দ স্বামীর 
শিষ্য-পরিচদ্ধে তাহা বুঝ! যাদু । অইমিকাশূন্য ভগবস্তক্ত শিষ্য 
রবিদাস €রুর পদে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিয়া বলিম্মাছেন,-- 
“তুম চশান হম ইপংড বাপুরে, 
সংগি তুমারে বাস 
নীচ রখতে উচ ভয়ে হৈ, 
সংধ প্ুগংধ নিবাসা । 
চনদনতক তুমি, ক্র এর আমি 
শুধু তব সনে মোর বাস। 
অধম আমার মত যদি হয়ে থাকে পৃত, 
দায়ী তব অঙ্গের নিশ্বাস ।” 
শ্রীতৃবনমোহন মিত্র। 


//- 
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হোষ্টেল, বোডিং অথবা মেসে থাকিবার সুযোগ ছেলেবেলা হইতে 
কোন দিন হয় নাই। কিন্তু আযুষ্কালের প্রায় মাঝামাঝি আসিয়! 
সে স্তযৌগ একেবারে অকাট্য ভাবে মিলিয়া গেল। গৃহিণীর 
পুঙ্ধনীয় পিতৃদেব শক্রুর বিমান-আক্রমণে কলিকাতার অবস্থা কি 
রকম হইতে পারে, তাহারই একট! ভয়াবহ ছবি আমার চোখের 
সামনে আীকিয় ধরিয়া এক রকম বিনা নোটিশেই মেয়েটিকে লইয়া 
পশ্চিমে চলিয়া গেলেন । চাকরীর মায়! ছাড়িয়া তাহাদের অন্ুুগমন 
করিতে পারিলাম না; আত্মীয়-স্বজনরা আগেই যে যে দিকে চোখ 
যায় সনিয়া পড়িয়ািলেন-কাজেই, তাদের স্বন্ধেও ভর করিতে 
পারিলাম না; সোক্তা এক বোডিংএ গিয়! উঠিলাম। 

বোডি'এর নাম “হোম কম্ছটম্‌” | গৃহিণীকে চারশ' মাইল ছবে 
রাখিয়া'ও বদি মাসাস্তে ক'ট। টাকা ফেলিয়া দিয়া নির্ব্বিবাদে গৃহস্থ' 
তৌগ করা যায়, সেই লোভে সাইনবোর্ডট চোখে পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ভিতরে ঢুকিয়! পড়িলাম । 

সম্ভবতঃ কলিকাতা যে সময় স্তনটা নানে অভিভিত রি 
সেই সময়কার বাড়ী । বাড়ীখানি কিন্তু প্রকাণ্ড। ভিন ত 
জুড়িয়! প্রায় চললিশখানি ঘরা! ইহারই একটিতে সধ্ধঃ নিও 
আমি বকলমে গৃহস্খ-প্রাপ্তির আশায় আস্তানা গায়! বসিলাম। 

আমীর ঘরট| তিন তলার এক প্রান্তে, ব্রাস্তার দিকে। এই 
ঘরগুলিতেই আলো-বাতাসেব কিছু পরিচয় পাওয়া যায়, আর ঘর- 
গুলির অবস্তা গুদামঘরের গামিল। আমার ডান পাশের ঘটিত 
টেলিগ্রাফ-কলেজের ছুই জন ছাত্র, এক জন পিনেমা-অপারেটর এবং 
সদাগরী অফিনের এক ভন কেলাণী এক্তমালি ব্যবস্থায় বাম করেন। 
ঘরখানি প্রকাণ্ড, কলরব প্র বু পাশের ঘরটি আমার ঘবের 
মতই ছোট $ এটি কোন্‌ সদগরী অফিসের বড়বাবু নিত্যান্মরণ 
বাবুর একার দখলে। 

ভুত মানুষ এই নিত্যহ্গহণ বাবু । ভাতার পরলোকগত 
পিতৃদেব কাহাকে প্রতিদিন বর্ণ করাইবার জন্ক ছেলের এই নাম 
রাখিয়াছিলেন, সেকথা বলিতে পারি না; কিন্তু মেসের ঠাকুর 
চাকবের এবং আমার মহ পার্খবগীদের কাছে তিনি যে অনেক: দিন 
স্বরণীয় হইয়। থাকিবেন, সে ব্যিষে কোন সন্দ্হে নাই। নিত 
বাবুর প্রাতরাশ খাটি একপোয়! জঙ্গে গুটিচারেক পাতিনেবুর রস । 
একটি বছর পাশের ঘরে থাকিস দেখিয়াছি, কোন দিন সকালে 
ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই । ইহার পর একখানি দৈনিক সংবাদ- 
পের প্রথম পৃষ্ঠার শিরোনামাগুলি মনঃদ'বোগ-পর্বক পাঠ এবং 
কে নামনে আলিয়া পডিলে সেগুলির সম্বন্ধে সোৎসাহে আলোচনা । 
ভাঁর পর ক্ষৌরকণ্ম। ক্ষৌরকশ্মের পর প্রায় আধ ঘণ্ট|। চাকর- 
গুলির নাম ধরিয়া তারম্থরে চীৎকার এবং াহাদিগের উদ্ধ তন 
চতুর্দশ পুরুষের আদ্শ্রান্ধ। নিত্য বাবু অফিস হইতে আসি! মেই 
যে উপরে উঠেন, পরদিন অফিসে যাইবার সময়ের আগে হাহাকে 
আর নীচে নামিতে দেখা যায় ন!। ক্ঠাহার মুখ ধো?য়। হইতে 
আাচানে! এবং ম্বান পর্ধ্স্ত সকল রকমের প্রয়োজনীয় জল 
চাকরগুলিকে এই তেতলায় তুলিয়া দিতে হয়। ক্ষৌরকার্ধা 
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সমাধার পর চীতকারটি শুধু শ্লানের জলের জন্গ। নিত্য বাবুর 
শরীরটি খুব ছোটখাট নয়, কাজেই চার বালতি জল না হইলে তিনি 
ঠিক স্নানের আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন না। 

এত বড় বোিং-বাড়ীটায় চাকর মাত্র তিন জন। সকাল বেলায় 
ঘর ঝাঁট দেওয়া হইতে আরম্ভ করিয়া, ঘরে ঘরে কঁ,জোগুলিতে পান 
করিবার জল তোলা, চা-বিস্বুট, খাবার, ডাইংক্িনিংএর কাপড় 
আন."*সন রকম কাজের ভার তাদেরই উপর । এক একটি তলার 
ভার এক এক জন চাঁকরের। তিন তলার চাকর যুধিষ্ঠির একতলার 
কোন বোর্ডারের ফরমান খাটিলেই শাসন-তান্ত্রিক ভচল অবস্থা ! 
ইহার উপর “ফাউ' হিসাবে নিত্য বাবুর চার বালতি জল তুলিবার 
সময় হইলেই শ্রীগান্‌ যুধিগিরের হৃতৎকম্প উপস্থিত ভয়। কিন্ত 
নিত্য বাবুর জল চাই ঠিক ঘড়ি-কীটা ধরিয়া । কাজেই তিনি নথা- 
সময়ের আধ ঘন্ট। আগে হইতেই চীৎকার 'পীরস্ত করেন | বোড়াএনা 
গ্রতিবাদ করিতে ভয় পায়। প্রাচীন লোক, ভায় মস্ত একটি অধিসেদ 
বড়বাবু ! ম্যানেজার কথ! বলিতে সাহস করবেন না। কারণ, 
“হোন-কঙ্গটসের। আদীধ এবং বিচি ইাহভাসে একমার নিত্য বারই 
একাদিকমে কুটি বছর বাস করিতেছেন 7 এমন কি, ঘর পধ্যস্ত বদ 
করেন মাই । 

নিতা বাবু আহার করেন উপরেই | সকলের সঙ্গে বসিয়া আহার 
কাট! স্টাভার বছবাবুহ পদের সঙ্গে ঠিক মানায় না। চেয়ারে 
উপর বলের আমন গাভিয়া, কেরোসিন কাঠের একটা জরাজীর্ণ 
টেবলের উপর থালা-বাটি সাজাইয়। চিনি দুই-বেলা আহার-পর্ক 
উদ্ঘাপন করেন । মান যুশিটির দুই-বেলা সেই কাঠের টেবলটিবে 
গোনমুলিপ্ত করিয়া শুদ্ধ রাথে। 

«প্রথম জ্রথম ভাবিতাম। 
দিবারাতির প্রামু সব্বঙ্গণ ঘবের মধ্যে বসিয়া ৪ শুই 
করিয়া ? 

সকালে ইতিহাস আগেই বলিয়াছি। 
জানিতে পারিলাম দিনকতক পরে । 

নিন্ঠয বাবু প্রতিদিন সধ্ধ্যায় ঘগে বসিয়া নিয়ুমিত ভাবে মগ্ পান 
করেন। ব্ঠাপারটা সম্পন্ন হয় খুব গোপনে । যুধিঠির ভিন্ন কে 
জানিতে পারে না। সে-ই প্রশ্যহ সন্ধ্যায় নিত্য লাবুর জন্য দুইটি 
সোডার বোতল এবং থানকস্েক চিংড়ির কাটপ্টে ঘরে পৌছীষ্য় 
দিয়! যায়। 

কথাট। শুনিয়া অবধি মণট] ভয়ানক অপ্রমম হইয়া উঠিয়াছিল 
মামি ঘোর নীতিবাগাশ নই, হবু যেন এনে ইইচ্ডেছিল, নিহ্য বাণ? 
এই ব্যাপারটার মধ্যে কোথায় যেন ঢাকা দগ্ঘ এবং ফ্যাসিষ্ট মনো 
বৃত্তি আত্মগোপন কবিয়া আছে । ম্যানেজারের সঙ্গে কথা কঠিন 
ঘর বদলের ব্যবস্থ! করিব কি না, সেই কথাই ভালিতেছিলাম ; এমন 
সময় স্বয়ং নিভ্য বাবুকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া! আমাকে উঠি 
বদিতে হইল । 

নিত্য বাবু বিনা ভূমিকায় মামার ঘারর কোণের টেনলটার কা 
গিয়া ঈাড়াইালন | টেবলের উপর দিয়াশলাই পর়িয়। ছিল) দে? 


একটি লোক ভফিসেএ সময়টুকু ছাদ 
কাঁটায় কি 


বিকালের বাপারা 
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তুলিয়! লইয়! একট! সিগারেট ধরাইলেন ; তার পর এক-মুখ ধোয়া 
ছাড়িয়া বলিলেন, ব্যাটা যুধিষ্টিরকে একটি ঘণ্টা! আগে দেশলাই 
আনতে পাঠিয়েছি, এখনও হারামজাদার দেখ! নেই। তার পর 
কেমন আছেন, বলুন ? আপনার সঙ্গে তো এক দিন আলাপ করবার 
সুযোগই পেলাম না। এক-আধ বার ভুল করে গরাবের ঘরে পায়ের 
ধুলো দেবেন । আমি তে! প্রায় সব সময়েই 

'যাব বই কি, নিশ্চয় যাব |" বলিয়া পরিচয়ু-পর্ধটা সংক্ষেপেই 
সারিবার চেষ্টায় ছিলাম । কিন্ত নিত্য বাবুর চোখ হঠাৎ একটা বইয়ের 
উপর পড়িয়! গেল । বইখানার নাম--“ব্ডষ্টার ওভার চায়ন।"। 
সেখান। টেবলেই পড়িয়া ছিল। 

নিতা বাবু একটু চমকিয়া ছ্িগানা কবিলেন, বেআইনী কেতার 
নদ তো? 

হাসি বলিলাম, না। 

দেখবেন, আমর রেসপন্দিবল পোর্ট-হোন্ডার, তান ওপব 
পাশেব ঘরেই থাকি ! বলিতে বলিচ্ত তিনি চলিয়। গেলেন । 

মনটা আরও অপ্রসন হইয়া উঠিল । 

পরদিন সকালে কিন্তু বিনা ভুমিকামু আপার তিশি আমার ঘাবে 
টুকিদা পঙিলেন। সোজ! টেবলের কাছে গিয়া ক্যাস্থারাইন্ডিনের 
শিশিটা হাতে তুলিয়া লইলেন এবং খানিকটা তেল ভাতের তালুতে 
ঢালিয়। মাথায় ঘষিতে ঘযিতে বঙিলেন।- বান খাসা গন্ধ! আপনি 
মৌখান লোক দেখছি । আমার তেলটা ফুরিয়েছে। যৃিষ্টিণ ব্যাটাকে 
আনতে দিলে কি ছাইভখ এনে হাজির করবে, ভাই ভাবলাম -- 

কি ভাবিলেন সেটুকু আর আমাকে জানাইবার আবশ্বকতা। বোধ 
ন। করিয়া ভিনি ঘর হইতে বাঠির হইফা গেলেন । আমি আজাহার 
মেপবল অপহিমুঘান খুন্তির দিকে অবাক উইয়া চাহিয়া রহিলাম। 
কিনি বারান্দার ধারে গিয়া স্ানেব জলের অন্য যথারীতি ঠাক-ঢাক 
এর করিয়া দিলেন | 

এমনি ছোটখাট উপদ্রব প্রারু ঘটিতে লাগিলু। সিগারেট, 
দাতের মাজন গগ্রভৃতি সময়ে অসময়ে ফুরাইতে লাগিল। লোকটির 
মন্দ আমার বাগ ও বিরুক্কির শেষ বিল না । ম্যানেজারের 
কাছে নালিশ করিতে গেলাম ! কিন্তু ফোন ফল হইল না| 

ম্যানেক্গার বলিলেন, এই একটি ব্যাপারে আমি নিরুপায় । ওঁর 
শিরুদ্ধে আমায় কোন অন্থরোধ করবেন না। 

বঙ্গলাম, কেন? 

ম্যানেজার কহিলেন, প্রবীণ লোক। বোডিংএর গোঙা থেকে 
আছেন, তা ছাড়া সময়ে অপময়ে চাইলেই টাকা পাওয়। যায় ॥ 

বুঝিলাম, জলের চেয়ে রক্ত ঘন। বলিলাম, বেশ, তা হলে আমার 
অন্ত একটা ঘর ঠিক করে দিন। 

ম্যানেজার বলিলেন, স্টে! বরং চেষ্টা করে দেখতে পারি। 
আটাশ নম্বর ঘরটা এই মাসের শেষেই খালি হবে! 

ঈতরাং মাস-কাবারের প্রতীক্ষার ঘরে রাগ করিয়। বিষ! থাকা 
ছাড়া করিবার কিছু রহিল না। দিন কতক পরে শ্রীমান্‌ যুধিষ্ঠির 
এক দিন মাথা! চূলকাইতে চুলস্কাইতে ঘরে ঢুকিয়া নীরবে বিনীত ভাবে 
রর রহিল। ব্যাপারটা বুঝিতে ন| পারিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, 

.? 


উড়িয়| ও বাঙ্গালা ভাষার অপূর্ব সংমিশ্রণ করিয়া সে সংক্ষেপে 


বাগ জানাইল তাহার সার মণ্ম এই যে, তাহাকে মাসথানেকের জন্য 
দেশে যাইতে হইবে। বদলীতে সে লোক দিয়া যাইবে, বোডারদের 
কোন অশ্গবিধা হইবে না। কিন্তু হাতে তাভাএ টাকা-কড়ি কিছুই 
নাই । কাজেই সবাই যদি কিছু কিছু-_ 

প্রকারান্তরে রাহাঁখর6ট1 আমাদের ঘাড় দিয়! চালানোই শ্রীমানের 
উদ্দেশ্য, সেট! বুঝিতে পারিলাম। সদাই কিছু কিছু দিলেন, 
আমাকেও দিতে হইল | রাত্রির ট্রেণে সে বাড়ী চলিয়া! গেল। 

পরদিন সকালে ঘৃম ভাঙ্গিতেই পাশের ঘরে নিত্য বাবুর চীৎকারে 
সচকিত হইয়া উঠিলাম। শুনিলাম, নিষ্য বাবু বলিয়া যাইতেছেন, 
আরে মশাই, ছাগল দিয়ে আবার ষব মা'্ডানো চলে না কি? 
ওইটুকু ছেলে কবে বোট্ডিংএর কাজ! | হলেই হয়েছে আর 
কি! ব্যাটা ঘর ঝাট দিয়ে গেছে, কিন্তু ঘরের ধুলো ঘরেই রয়েছে, 
একটু এদিক ওদিক হয়নি! আরে ছ্যা, ছা। £ 

বুঝিলাম, জমান্স্বলাভিষিন্ত নৃতন চাকবঢা নিত) বাণুর প্রীতি 
উৎপাদণ করিতে পাবে নাই । 

বিছানা উঠিরু মুখভাত ধুইবার জন টুণ-তাশ ও তোয়ালে 
লইয়া ন'গে নানিতিষ্িলাম | নামিতে নামিতে দেখিলাম, বছর 
বারতেরর একটা "ছেলে ছুই ভাতে প্রকাণ্ড দুইটি বালতি লইয়া 
ভাঙ্গা ও ফাটা সব্ধীর্ণ নি'ড়ি দিয়! উপরে উঠিতেছে। তখনও সে 
দোহল| পধ্যস্ত পৌছায় নাই, কিন্তু হাতের শিরাগুলি তার বীাকিয়া 
ফুলিয়! উঠিয়াছে এবং সর্ধবাঙ্গ ঘামে ভিজিয়া গিয়াছে । বুঝিলাম, 
শিত্য বাবুর গানের জল। 

মুখ-গাত ধুইয়া উপরে উঠিয়। দেখি, ছেলেট! বারান্দার এক 
প্রান্তে ্াড়াইয়। হাফাইতেছে। আরও দুই বালতি জুল তাহাকে 
উপরে তুলিতে ছইবে | বোধ হর, সেই চিন্তায় মুখ তাহার শুকাইয়া 
উঠিয়াছে । 

এই ছেলেটাই দে শ্রীমান্‌ যুধিষ্টিরের বদলে বাহাল হইয়াছে, সে 


ভে 


“বিষয়ে কোন দন্দেহ ছিল না । নিজ্ঞাসা করিল'ম,-তোর নাম কি? 


ছেলেটা তখনও হ'ফাইতেছে, কোন রকমে বলিতে পারিল, 
ছেদৌলাল | 

হিন্দুস্বানী ? 

জী। 

ঘর কোন্‌ জিলা? 

অবোধ্যা। র 

বড় বাবুর জল আনিতে দেরী হইয়া যাইবে, কাজেই আর কিছু 
জিজ্ঞাসা না৷ করিয়া! চলিয়া আসিলাম। বাকী দুই বালতি জল 
তুলিয়! দিয়া সে যখন প্রায় মুমুযু' অবস্থায় ফিরিয়া যাইতেছে, সেই 
সময় তাহাকে ঘরের ভিতর ডাকিয়া! আনিলাম। 

ছেলেটার বয়স সতাই কম। বেশ হষ্টপু্, শক্ত-সমর্থ চেহারা! । 
নেড়। মাথা, গলায় লাল সুতায় বাধা মরা সোনার 'একটা ছোট 
চাকৃতি ঝুজিতেছে। গায়ের রং ফণা নয়, কিন্তু চোখ ছু'টি বেশ 
বড়, মুখের দিকে চাহিতে ইচ্ছা করে। শ্রীমান্‌ যুধিচিরের বদলে কে 
তাহাকে এখানে জুটাইয়! দিল, সে কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । ছেলেটা 
গ্রাম্য হিন্দীতে যাহা খলিল তার অর্থ এই যে, 'হোম-কক্ষটসে'র 
দ্বারওয়ান অর্থাৎ (য লোকটা দুই বেলা টেনে হান! দিয় যাত্রী 
ধরিয়া আনে, সে তাহার দূর-সম্পার্কের আত্মীয়। ছেদীলালের বাপ 
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কোন একটা আপিসে চাপরাসীর বাজ করিত । লেখাপড়া শিখাইবার 
জন্য মাসথানেক আগে ছেলেকে সে কলিকাতায় লয়! আসে ! কিন্ত 
বরাত এমনই খারাপ যে, ছেদীলাল কলিকাতায় পৌছিবার পর দিন 
পনেরোর মধোই সে কলেরায় মারা গেল। বাপ পয়সা কড়ি কিছুই 
রাখিয়া যায় নাই বলিয়! দ্বারওয়ান ছেগীকে ধরিয়া আনিয়! এখানে 
কাঙ্জে লাগাইয়া দিয়াছে । এক মাস খাটিম়া যাহ! মিলিবে, তাহীতেই 
সে দেশে ফিরিয়া যাইতে পারিবে। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, সমন্ত তেতলার ঘরগলো ঝাট দেওয়া, কু'জোয় 
জল তোলা, বাসন মাজা, বছবাবুব জল ভোল!, এত শক্ত কাজ কি 
তুই পারবি? 

উত্তরে ছেদীলাল বজিল, কাহে নঠি ? 

অর্থাৎ পারিবে না কেন, খুব পারিবে 

একটু চুপ করিয়া থাকিস! সে আমাকে আনুও জ্রানাইল, ভেইয়। 
অর্থাৎ দ্বারওয়ান বলিয়াছে, বেতন ছাড়া বাবুদের কাছে বক্শিনও 
পাওয়া যাইবে । সেই বকশিসের টাকায় সে কয়েকটা খিলৌনা আর 
বুটিদার একখানি লাল শাছী কিনিয়! লইয়া যাইবে । খেলনা এবং 
বুটিদার শাড়ী জইঘা দে কি করিবে জিজ্ঞাসা করিতে ছেদীলাল 
বলিল, বাড়ীতে তার একটি “বঠিন' আছে-নোটে পাচ ব্ছর 
বয়স, বিলামিয়া তাহার নাম। লাল শাড়ী বার খিলৌনা 
পাইলে সে ভারি খুশী হইবে আর বাবাৰ মৃত্যুর দুঃখও কতকটা 
ভুলিয়া! থাকিবে। 

ছেদীলালের কথ! শুনিতে শুনিতে আমি ষেন 
আম ও পিপুল গাছের ছায়ায় ঢাকা ছোট 
দেখিতে লাগিলাম | মাটা € গোবর লেপিয়! ঘবের বাইরের 
দাওয়াটা ঝকঝকে, পরিষ্কার করিয়া রাখ। হইয়াছে । ঘরের বাভিরের 
দিকের মাটীর দেওয়ালে চুণ লেপিয়ু। ভাহার উপর লাল-নীগ রং দিয়া, 
পাগড়ি-পরা, ঘোড়ায়-চ়। কদকেগুলি সিপাহীর মুর্তি আক। হইয়াছে । 


(চোখের সামনে 
একটি চালাঘর 


দুয়ারের কাছে বড় একটা ছাগল কতকগুলি ছান! লগা! পরম আলন্যে 


ঘাস চিবাইতেছে আর সেগুলির পিঠে ভাত বুলাইয়। আদর করিতেছে 
ছেড়া, ময়ল| একটা জামা-পর। পাঁচ বছরের একটি মেয়ে। এই 
ছোট সংসাবের একমাত্র টপাজ্জণক্মম ঘে বার্ডি কলিকাতার কোন 
সদাগরী অফ্ষিসে উদ্দণ ও 'তকম! ভাটিসু চাপরাশির কাক করিত, ভাহার 
মৃত্ার খবর এখনও ত্ুকষো সেখানে পৌছে নাই ! ডাকঘর হতে 
গ্রামের দূরত্ব হয়তে! কুড়ি পচিশ মাইল, ঘাসে দুই তিন বারের বেশী 
ডাক বিলি হয়াত। সেখানে হয় নাত 

ছেলেটা! কিন্তু অসাধারণ খাটিতে পানে ।  খাটিতে পারে বলিয়া 
তিন তলার বোর্ডারদের ফরমাসেছ মানা? যেন বাড়িয়া গিয়াছে। 
ছেদীলাল কারও হুকুমের প্রতিবাদ করে না সনাইকে খুশী করাই 
মেন তার একমাত্র উদ্দেশ্য | ছেশীলাল জ্ঞানে, চাকরীর মেয়াদ 
তাহার এক মাপের বেশী নয়, সতবা সবাইকে সন্ত করিতে না 
পারিলে এক মাস পরে যখন তাহার খাচী খাওয়ার সনম হইবে, তখন 
হযুতো। ভাল বগশিসও পাওয়া যাইবে না। 

কেবল অন্তবিধায় পড়িয়াছেন নিন্ত্য বাবু। ভইম্কির বোতল ত্ঠার 
ধরে প্রায় সব সময মজুদ থাকে, মুস্ধি্গ বাধিয়াছে গোড়ার বোল 
আনা, খোলা ও ঢালিয়া দেওয়া লইয়!। শ্রামান্‌ যুধিষ্ঠির এই 
ব্যাপারে একেবারে সিদ্ধহন্ত ছিল, *কিন্তু ছেদীলালকে তিনি এই সব 


কাজের ভার দিতে সাহস করেন না, বোধ হয় একটু সঙ্কোচও হয়। 
ফল দীড়াইয়াছে এই নে, নীচেব তঙ্গার চাকরদের সাধ্য-সাধনা করিয়া 
তাহাকে সোডার জল এবং চিংড়ির কাটুলেট আনাইবার ব্যবস্থা 
করিতে তয়। নীচের তলার চাকর তাহার কাজে উপর-তঙায় 
আসিলেও কোন গণ্ডগোল ঘটে না, কারণ তিনি সব নিয়মের 
বাতিক্রম । অস্্রবিধা এই ঘে, নীচের তলায় কোন কাজ থাকিলে 
সেট! ন! সারিয়া তাহারা উপরে আসিতে পারে না; কাজেই একটু- 
আধটু বিলম্ব হইয়া যায় এবং গে দিন বিলম্ব হযু, সে দিন তিনি 
ছেদীলালের মিয়োগের জন্য তাভার দৃর-সম্পকীয় আত্মীয়টির এবং 
ম্যানেজারের অদরদশিতার অন্ত নিন্দা না কনিয়! পারেন ন| | 

কিন্তু একট! মাস আব ক'টা দিন! দেখিতে দেখিতে শেষ 
হইয়। আসিল । সে দিন ঘরে বসিয়া স্ত্রীকে চিঠি লিখিতেছিঙগাম। 
লিখিতেছিলাম, তোমরা! তে! প্রাণ বীচাইবার জন্ চীর শ' মাইল দূরে 
সবিয়া গেলে, কিন্ত বোমাঁ€ পড়িল না এব" আমন! ঠিক আগের 
মতই বাচিয়া আছি-*৮ত, 

হঠাৎ দেখিলাম, 'ছুলীলালকে সঙ্গে করিয়া তাহাণ আত্ীমুটি 
দরক্তান কাছে আসিমু। ক্াঢাইয়াছে। ভাবমোতে বাধা পড়ায় 
একটু বির হইয়া জিদান করিলাম, কি চাই ? 

উত্তর দিল চেঁদালালের আত্ম সঙ্গম বন 

ছেদী কাল ঘর ায়েগ! । 

আরকিছু বলিতে হইল্‌ নাঁ। ছেদীন প্রথম দিনের কথাগুলি 
মনে পড়িল । ব্যাগ খুলিয়া! এনটি টাকা ছেদীর হাতি দিলাম । 
ধরগবীর ছেদীলালকে লইয়! গানের ঘবের দিকে 'অগমবর হইল । 

নিতা বাবু তখনও আফিমে মান নাই । কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
ভাহার কগস্বর কাঠেব প1টিশাশ ভেদ করিয়া আমার চিঠি 
লিখিবার প্রেরণাটা একেবারে ন্ট করিয়ু। দ্লি। 

শুনিতে পাইলাম, নিত্য বাধু সদাগরী অফিসের বছুবাবৃ-সুলত 
অপর্র্ব হিন্দ ভাগায় বজিতেছেন--ঘর মায়েগা তে। আমার কি 
পিতৃ-মাত দায় সায়? এই সেদিন যুগিষির বাড়ী গিয়া, তাকে 
বকশিস দিতে হুয়া, আবার এক মাস মেতে ন! যেতে বকশিসূ ! বলি' 
রূপেয়। কি কলকাতা সহরমে ছ়াছছি যাতা সায়? 

আর একটু কাণ পাতিয়া থাকিবার পর বুঝিতে পারিলাখ, 
বড়বাবু ছেদীলালকে বকশিস্-্থরূপ একটি একানী দিয়াছিলেন ; 
ছেদীলাল এবং ধরমবীর তাহার বেশী কিছু প্রত্যাশা করাতে এই 
অনর্থের হৃত্রপাত । 

বড়বাবুর মুখের কথা এবং ভীগ্ের প্রতিজ্ঞা তুই সমান । কাজেই 
ছেদীলালের ছলছল চোখ 'এবং ধরমবীরের অন্ত্নয়-বিনয়ে কোন ফল 
হইল না। একানীটা লইগ্থাই তাহাদিগকে চলিয়া যাইতে হইল। 
আর কারও ব্যবহার ঠিক £ই বুক হইলে হয়ুতে। আশ্চর্য হইতাম, 
কিন্তু বড়বাবু সম্বন্ধে আমার দারণাটা কয় দিনে অভিজ্ঞতার 
পর্যায়ে পৌগিয়াছে বলিরা। ব্যাপারট! বোধ হয় মনের উপর তেমন 
রেখাপাত করিতে পাৰিল না। চিঠির কাগজের প্যাডটা টানিয়া 
লইয়া আবার লিখিবার চেষ্ট! করিতে বসিলাম। 

রাত্রে খাইতে বপিয়৷ শুনিলাম, শ্রীমান্‌ যুধিটটির কালই আমিয়া 
পৌঁছিবে এবং ছেদীলাল সকালের কাজকণ্ সারিয়া তার আগেই 
চলিয়া যাইবে। ছেদীলাল আমাকে জল গড়াইয়া দিয়! গেল। 


মু 
(| 


ই২শ বর্ষ--কাতিক, ১৩৫০ ] 
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তাবিয়াছিলীম, বাড়ী ফিরিবার আনন্দে তার মুখখানি আজ প্রফুল 
দেখিব। কিন্তু তার মুখ-চোখ আজ আরও বিষণ বলিয়! মনে হইল । 

জিজ্ঞীপা করিলাম বহিনের জন্য তার লালশাড়ী এবং খিলৌনা 
কেনা হইয়াছে কি নী? ছেদীলাল একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
নহি বাবুজী। 

বলিয়৷ সে আর কড়াইল না । তাহার আত্মীর ধরমবীর একট! 
ভাঙ্গা টুলের উপর বসিয়া! ঝিমাইভেছিল। তাহার মুখের দিকে 
এক বার ভয়ে ভয়ে চাচিয়। চলিয়! গেল। কিন্তু তার কম্বরে কোধ 
ও ক্ষোভের সর আমাকে বিশ্মিত ও ব্যথিত করিল । 

ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না । মনে হইল, একবার 
ভাহাকে কাছে ডাকিয়া সব কথ। জিজ্ঞাসা করি। কিন্তু সমস্ত 
দিনের খাট্রনী এবং এক পেট ভাত বোঝাই করিবার পর শরীরটা! যেন 
ঘমে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, তাহাকে ডাকিয়া কথা বলিবার উৎসাহ 
খৃজিয়া পাইলাম না । ছেদীলাল 'ত কাল মকালেও থাকিবে, 'ভখনই 
মাঁচাক সব কথা জিজ্ঞাগ। করিব ভাবিয়া! উপরে উঠিয়। গেলাম । 

পরদিন যখন ঘৃম ভাঙ্গিল, 'হুখন প্রায় নটা বাজে । হয়তো! 
আন কিছুক্ষণ ঘমাইতাম, কিন্তু নীচে তলা হইতে যে প্রচণ্ড কলরব 
শুন! ঘাইতেছিল, 'ভাহারই শবে ঘম ভাঙ্গিয়। গেল। মুগহাভ ধুইতে 
নীচে নামিয়া দেখি, উঠানের মাঝখানে রীতিমত ভিড জনি 
গিয়াছে । প্রায় সব কমু জন বোর্ডার আসিঘ্া জড় হইয়াছেন, এমন 
কিনিতা বাবু পমান্ত। ণিতা বাবুর মেদবছুল দেহ উত্তেজনায় 
বাপিতেছে ; মোট! একট। লাঠি ভিনি উচু কিয়া ধরিয়! আছেন-_ 
থেন এখনই সেটা কাহারও পিঠে পড়িবে । 

ভিড ঠেলিধা কাছাকাছি পৌছিয়া দেখি, সে টক্রব্া্চের মাঝখানে 
গগিমা আছে ছোগীলাল। শীতে কাঁদিতে চোখ ছুইটি তার লাল 
তইঞ়! ফুলিয়া উঠিযাছে | ম্যানেজাৰ ভইছে আরগ্ত করিয়া ধবমবীর 
এবং চাকুনচাকরের দল বাই ভুদ্ধ '৫ সন্দিগ দৃষ্টিতে তার মুখের 
দিকে চাহিয়া আছেন । / 

ম্ানেজারকে। ছ্রিজ্ঞাস। করিলাম, বাপার কি? 

টণ্ডর দিলেন নি্য বানু । 

ব্যাপার ভয়ানক । আপনারাই আস্কারা দিয়ে ছোড়াটার 
মাথ| বিগছে দিলেন কি না। কিছুই বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞান্ু 
দুটিতে নিতা বাবুর মুখের দিকে ঢাতিলাম। 

নিত্য বাবু বলিতে লাগিলেন, আপনি কাল ব্যাটাকে এক টাকা 
বকশিপ দিয়েছিলেন ন|? হারামজাদা কি করেছে জানেন? আজ 
শনিবার, বাড়ী যাব বলে নাতনীটার জন্বা কতকগুলো খেজন| কিনে 
'এনেছিলাম, ব্যাট! সকাল বেল! ঘর কাট দিতে ঢুকে বেমালুম মেগুলে! 
চুরি করেচে। কথাটা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইল না। বলিলাম, 
আপনি কোথায় ছিলেন? 

নিত্য বাবু প্রায় ফলাত-মুখ খিচাইর! উত্তর দিলেন, কোথায় আবার 
থাকবে? পায়খানা দেরে আসতে একটু দেরী হয়েছিল, সেই সময় 

বলিলাম, ছেদী হ্বীকীর করেচে? 

নিত্য বাবু বলিলেন, শ্বীকার করলে তো হাঙ্গাম৷ মিটেই যেত 
মশায়। কিন্তু ব্যাটা কিছুতেই স্বীকার করবে না। এখন আমি 


কি করি বলুন দেখি? গাঁচ পাচ্টা টাকার খেলন1-_একটা বড় পুতুল 
একটা এঘ্রিন, একট! এরোপ্লেন__ 


খেলনার তালিকা! শুনিবার ধৈর্য ছিল না; ছেদীর কাছে গিয়া 
বলিলাম, তুম লিয়! স্বায়? ্ 

ছেদী ঘাড় নীচু করিয়া বলিল, নেহি বাবুটী | 

তাহাকে বুঝাইবার চেষ্ট! করিলাম, লিয়া স্তায় তে! দে দেও। 

ছেদী আনার বলিল, নেহি লিয়া। 

নিত্য বাবু আবার গঞ্জন করিয়া উঠিলেন, নহি লিয়া তো গেল 
কোথায়? ব্যাটা পাজী, চোর, বদমায়েস । ম্যানেজারের মুখের দিকে 
চাহিয়। তিনি বলিলেন, এখন আমি কি করি বলুন তো? বাড়ী 
গেলে নানীট। বেঁদেকেটে অনর্থ বাধাবে-ওঃ, কি ঝকমারিতেই 
পড়েছি মশাই ! 

বলিলাম, একটু চুপ করুন। আমি ওকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে 
জিজ্ঞাস! করে দেখটি ! সঙ্গে করিয়া! তাভাকে উপরে আমার ঘরে 
লইয়া গেলাম । প্রথমে কিছুই বলিলাম না । টেবলের উপর যে 
কাগজপত্রগুলো পড়িয়াছিল, সেগুলো লইয়া অকারণে নাড়াচড়া করিতে 
লাগিলাম। 

ছেদীলাল অপূৰাধীর মত মুখ হেট করিয়া, মাটার দিকে চাহিয়। 
দাড়াইয়া রহিল । বুঝিলাম, নিত্য বাবুর সন্দেহ মিথ্যা! নয় ! বলিলাম, 
খেলনাগুলো কোথায় বেখেছিসু বার করে দে। 

ছেদীলাল আগের মত দুঢ কণ্ঠে বলিল, নেহি লিয়। | 

বলিলাম: হাম জান্তা তুম্‌ লিয়া স্বায়। আপনা খহিনকে 
ওয়াস্তে লিয়। | যা বাবুকো দে দেও । 

ছেদীপাল এবার প্রতিবাদ করিল না, দাড় হেট করিয়া দীড়াইয়া 
রঠিল। দেখিলাম, তার চোখের কোণে জল আসিয়! পড়িয়াছে। 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলাম, চোরি কিয়! কাতে ? 

ছেদীলাল এতক্ষণে প্রায় ক্গিপ্ত কাঠ বলিয়া উঠিল, বাবুলোক 
বখশিস্‌ কাহে নহি দিয়া ? 

জিজ্ঞাসা করিলাম, কে বথশিস্‌ দেয়নি তোকে? 

উত্তরে ছেদী জানাইল যে, অধিকাংশ বোর্ডারট 'তাভাকে কিছু 
দেন নাই। ধাভারা দয়া করিয়াছেন, তাহারাও এক আনা ছুই 
আনার পরে উঠিতে পাবেন নাই । কারণ মাসের শেষ, এই দে দিন 
যুদিষঠিরের জন্বা কিছু খরচ হইয়াছে, ইত্যাদি, ইত্যাদি । মোটের 
উপর সে বেতনের পাঁচটি টাক! ছাড়া এক টাকা শের আনার বেশী 
সংগ্রহ করিতে পারে নাই। এই এক টাকা তের আনা এবং 
বেতনের পাচটি টাকা হইতে এক টাকা দস্তরী হিসাবে কাটিয়া 
লইয়া 'লহার ভেইয়া ধরমবীব তাহার হাতে ঠিক পাঁচটি টাক্কা গণিয়! 
দিয়াছে । এই পাঁচ টাক! তাহার রাহা-খরচেই ফুরাইয়! যাইবে, 
বিলাসিয়ার জন্য বুটিদার লালশাধী দূরে থাক, খেলনা সে কিনিবে 
কি করিয়া? 

ধরমবীরের ব্যাপারটা শুনিয়! একেবারে আশ্ধ্য হইয়া গেলাম । 
বলিলাম, মে তোর টাকা কেটে নিল কেন? 

ছ্দৌলাল বলল, ওহি তে! কামমে লাগায় দিয়]। 

সুতরাং কমিশান-হিসাবে এক টাকা তের আনা কাটিয়া লইবার 
অধিকার তাহার আছে। কাহারও সরলতার সুযোগ লইয়া মানুষ 
যে এত নীচে নামিয়া যাইতে পারে, সে কথা আগে জানিতাম না। 
ছেদদীলালের উপর বিষম বাঁগ হইল। কিন্তু বলিলাম, কারও দয়ার 
ওপর তো! তোর জোর নেই, জা ছাড়। তোরই ভাই টাকা কেটে 
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নিয়পেচে। কার ওপর রাগ করে তুই খেলন! চুরি করেচিস্‌? যা 
নিয়ে আয় ওগুলো: * 

ছেদলাল অল্পক্ষণ চপ করিয়! ধবাচাইয়। থাকিয়া! পীরে ধীরে ঘর 
হইতে চলিয়া গেল। আমি জানিতাম, থেঈনাগলো ফিরাইয়! দিতে 
তার যে কষ্ট হইবে টুরির অপবাদের চেয়েও সৌর অনেক বেশী । কিন্ত 
নায়অন্ধায়ের হক্্স লিটাবে জিনিযগ্চুলো ভার ফিবাইয়া দেওয়াই 
উচিত। ছেদীলালের বোন বিলামিয়ার খেলন। ন| পাওয়ার দ্ৃঃখটা 
নিতান্তই পরোক্ষ ব্যাপার, কিন্তু শিক্ছা বাবুল নাতনী যে খেগনা না 
পাইলে রীতিমত অন্থ বাধাইবে, সেকথা এইমাতে নিক্কা বাবুক 
মুখে শুনিয়। আগিলাম | নিতা কাবু পছুসাগয়ালা লোক, ভিনি ঘরে 
বসিয়! মগ্ধ পান করিলে কোঠ়্িএর আনাম হানি হয় ন! পদের 
ঘর হইতে সিগারেট বা টুথপেষ্ট তুলিয়া লইয়া গেলে সৌক্ষন বলিয়া 
ধবিতে হয় | কিন্ত ছোটলোক ছেরলাল-_- 

কিছুক্ষণ পরে ছেদীলাল ফিন্লিয়! অঃসিল | সঙ্গে ময়লা কাপছে 
জড়ানে! কাঢকড়ার একটা বছ পুতুল, টিনের এপ্লিন ও রেলগাড়ি, 
একটা এয়ারোপ্েন, ছু*টে! কাছের বল-- 

বলিলাম, যা, দিয়ে আয় । ৰ 

ছেদ্দীলাল দাঢ় ঘ্রাইয়| ব্লক, নেছি সকেগা | অথাং সে 
পারিবে না। 


কেন পারিবে নাঃ সে কথা ভিজ্ঞাসা করিতে হইল না । দেখিলাম, 
তাঁর দুই চোখ দিয়! জল ঝরিতেছে। বুঝিতে পাবিঙ্গাম, এই খেলনা- 
গুলি বিশ্রামিয়ার মামনে সাজাইয়। ধঝিলে জেই পাচ বছরের মেয়েটার 
মুখ কি গভীর বিশ্ময় আর আনে ভরিয়া উঠিভ, তাহারই কল্পনায় 
সে এতক্ষণ নির্কিবাদে সকলের কটুক্তি ও ধমক কষ্থ করিয়াছে! 
কেবল আমার সম্বখে ভার মনে কোথায় যেন একটু দুর্বলতা ছিল, 
তারই খাতিরে সে আমার কথায় “না” বলিতে পারে নাই । এখন 
সে খেল্নাগুলিই নিজের হাতে নিত্য বাবুর কাছে পৌছাইয়া দেওয়া 
তাঙান্র পর্গে একেবারে অসম্ভব। 

একট দশ টাকার নোট বাহির করিয়া সলিলাম, তুই এট! রাখ । 
আমি খেক্গশাগুলে! নিতা বাবুকে দিসে এসে তোর বোনের জনে 
খেলন! আর কাপড় কিনে দেল। 

ছেদীলাল ঘাড় ঘন্াাইয়া বলিল, নেভি বাবুজী, ও 
লেগা। 

ভাবিয়াছিলাম, এটা "তার অভিনানের কথ!। 
সহ্াই ভাহাকে বাভী কহিতে পারি নাই । 

ছেদীলাল ॥লিয়া যাব পর পরমবীরের কাছে ঠিকানা সাগ্রত 
করিয়া তাভার নামে একন। পাশেল পাঠাইয়া দ্য়াছিলাম । 

ীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় । 


হাম নহি 


কিন্তু শেম পরান 


(দহ ও চরিত্র কুল-সংক্রমণ 


টিই 


কুল-সাক্রমণের ইংরেজী প্রতিশব্দ হেবিডিটি (06541 ) কথা 
বোধ হম আমাদের নিকট আঅপদিক পনিচিত | পি ও মাতৃকুল 
হইতে নানা দোম-দণ পুত্রবন্থার নধো ম্বতই সাত্রমিত হয় বলিয়া 
ইচাসুই 


হইতেই 


আমাদর দেশে জানা তাছে। 


বন্ধ প্রাচীন কাল 
বংশ-পন্িঘ লইয়া এত 


ফলে বিবাহাদি কাধে; কৌজীন্য এবং 
বীধাবীধি । অবশ্য সামাজিক ভবনে ইহাব অধিকা'শই বৈশ্ভানিক 
গণ্তী ছাড়াইয়! শুধু করণীয় অনুষ্ঠানে পথ্যবসিত হইয়াছে সন্দেঠ 
নাই; উপরস্ত, কুল-স'ক্রমণের প্রকৃত তথ্য সেযুগে কতখানি 
বিজ্ঞানসম্মত ভাবে জান! ছিল, 'ভা্গাও ভাবিবার বিবিমু | 

ধারাবাহিক ভাবে জীব-বিদ্দানের ঝুচনা হয় উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে চার্লস ডারউচ্টন। টমাসূ হেন্রী হাক্সলী-প্রমুখ 
বিবর্তনবাদীদের (৪৬০10110701515 ) অক্লান্ত পণিশ্রমে | চার্লস্‌ 
ডারউষ্টনের পিতামহ ইরাম্মাস্‌ ডারটইনএ এক জন অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক € প্ররুতিবাদী (25157981151) ছিজেন | মেই অবধি 
বৈজ্ঞানিকদের দুষ্টি এদিকে আর্ট হইয়ান্ঠে। এবং বন্তরমানে জীব- 
বিজ্ঞানে প্রচুর মূলাবান্‌ তথ্যের সঙ্গাবেশ হইয়াছে । গ্যালিলিও বা 
কোপারিকাপের শ্টায় হইঠাদিগকেও বছ সামাজিক নিধ্যাতন সহিতে 
হইয়াছিল; কারণ, এই সময় সকজের (বিশেষতঃ ধশ্মপ্রাণ ব্যক্তিদের 


ও সমাজপ্পতিদের ) বিশ্বাস ছিল যে, নক্বত্রগৎ ও ভীবজগৎ সম্পূর্ণ 
ঈশ্বর নিয়ন্ত্রিত ফলত জবন্নি ও জ্যাঙ্গিকিদদিগকে ঈশ্বর-বিদেষী 
বলিয়া ধনে করা হইত | যাহা হউক, উনবিশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগ চইভে জীবপ্ভগনের বিশেষ উন্নতি হইসে আরগ্ত করে; 
কুদলরাচ্ছন দু্টিজ্গীরও এই সময়ে বত পৰিবা্ন ঘটে । 

. কুল-সংক্রমণ সম্বন্ধে অনেকের এখনও নানা প্রকার ধারণ। আছে। 
কেহ মনে করেন, গিত! বা মাতার বুশ ভইতে সম্ভানগণ শব 
সমস্ত দোষগ্ণ পাইয়া থাকে; আবার কেহ মনে করেন, কুল- 
সংক্রমণের ধারণাটি সবি ভুল! যে-ছেলে যেমন ভাবে মান্য হয, 
সে সেই রকমই ভয়। উভয় ধারণাই বিশ্বাসের গৌড়ামি মাত্র! 
বৈজ্ঞানিক ভিড্িতে আলোচনার অবিধার জন্য বিষয়টিকে দুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়া লইব, প্রথম- শারীরিক বা গঠনগত ॥ দ্বিতীয়ত, 
চরিত্রগত কুল-সংক্রমণ | 

শারীরিক বা গঠনগত কুল-সংব্বমণ অনেক ক্ষেত্রেই খুব স্পষ্ট ভাবে 
বোঝা যায়। ছেলে-মেয়েদের মুখের আদল বাপ মা পিসী মাসীর 
মতন হইতে দেখা যায়। বুদ্ধবুদ্ধারা আবার অনেক সময় ছেলে 
মেয়েদের মুখে তাহাদের ঠাকুদ্দ-ঠাকুমার ছেলেবেলাকার মুখের 
সাদৃশ্য খুজিয়। পান। শুধু মানুষের বেলাই নয়, জীব 


২২শ বর্ষ_কাঙ্ডিক, ১৩৫০ ] 


দেহে ও চরিত্রে কুল-সংক্রমণ র ৪৭ 
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উদ্ভিদ এবং -ফল-ফুলের বর্ণ, আকৃতি, ওকন প্রভৃতি দৈহিক বৈশিষ্ট্য 
তাহাদের পিতামাতা বা পূর্বপুরুষদের গঠনের সহিত বিশেষ সাদৃশ্য 
দেখা যায়। গৃহপালিত গাভী, বিলাতী কুকুব, ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া 
ইত্যাদির বংশ-তালিকা ক্রেঙা-বিক্রেগ্ত| ও রেশ-খেলোয়াড়গণ বিশেষ 
যতুহকারে বিচার করিয়া থাকেন । মানবদেহের গঠন, মুখেন 
ভাব, চিবুকাস্থি ও নাকের গঠন, মাথার খুলি বা বধোটির আকুতি, 
দেহের বর্ণ প্রভৃতি খুব ব্যাপক ভাবে সংক্রমিত হইতে দেখা বানু! 
বিভিন্ন জাতির দৈহিক গঠনের বিশিষ্টতা এবং বশ-গরম্পরায় এ 
সকল বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণের মূল নীতির উপরেই পুথিবীর জাভিবিভাগ 
( আধা, মঙ্গোলীয় ইতাদি ) স্থাপিত । 

স্বাভাবিক ঘমবিবতনের ধারাসু দেহাব্মুব দেগন ক্রমশঃ পনিবর্ভিত 
হয়। মিশ্ুজাতির উদ্ভবের ফলেও তেমনি নানারূপ বর্ণ-বৈচিত্র্য দেখা 
দে]? এই প্রসঙ্গে মিশ্রপ্রজনন বা 01095-07999175 তথ্য 
বিশেষ মূল্যবান । বিগত শনাব্ধীর শেযাদ্ধে ভস্থীয়াবাসী মেগ্ডেল 
(4০7061) মিশ-প্রনন সম্পর্কে গবেষণ! করিয়া কুল-সংক্রমণ নিষিয়ে 
বহু মূলাবান্‌ তথ্যের এব" শের আবিষ্ধার করেন । 

মেণ্ডেল পরীক্ষা আর্ত করেন বিভিন্ন শস্তাদি ফুলফল মন্গিকা 
কীটপন্ঙগাদি লই! | জনক এ জননীর কোন একটি বৈশিষ্ট্য 
মধ্যবর্তী শক্কি লইয়া সন্তানে সংক্রীমিত হয । তিনি ইহা দেখাইতে 
সমর্থ হইয়াছেন । সাধারণ ক্ষেত্রে নিজিন ফুলের পরাগ স্পশে 
নৃতন বশশেণীর আবিভাণ হয় এবং দেখা নাম, বড় € ছোট জাতের 
ফুলের মিশ্রণে যে-সক্ল খপ প্রথম বংশে উৎপনন হয়, সেগুলি ভয় 
মাঝারী আকাবের । আবার এই মাঝারী আকানের হইতে দ্বিতীয় 
পুরুষে যে নকঙ্গ ফুল উৎপন্ন হয় গেলি হয় ভিন্ন জাতের? পিতামাতার 
ন্যায় মাঝারী এবং পিতামহ পিতামহীর গায় ছোট ও বড়। এইবার 
অনেক সময় পিতামহ পিভামহীর বৈশিষ্ট্য 'অধিকতপ্ শক্তি লইয়। 
ম্পঠতর হইয়া উঠিতে পারে। নান! শ্রধোন ঘোরগ, ইন্দুর প্রতি 
লইয়া! পরীক্ষা! দ্বারা পান্োক্ত মেগ্ডেলীয় নিষুন ধেশ স্পষ্ট ভাবে 
দেখিতে পাওয়া বায়+ ধু আকুতিতেই নয়। গজন, বর্ণ, 
আমুদাল প্রহ্থভিতেও । কোশ কোন ক্ষেত্রে কয়েক পুরুষ পরে 
পূর্বতন কোন পুরুষে? বৈশিষ্টা 'কম্মাৎ অত্যন্ত ম্পষ্টাকৃতি 
লইয়া প্রকাশিত হইতে দেখ! যায়। ইহাকে পুরবাম্বকরণ বা 
8৪18৬152) বলে । 

এই সকল বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা ঘেমন বুল-ম'ক্রমণের ধারা 
সহজে বুঝা বায়। যুগব্যাপী ধীর, প্রম-বিবর্তন ধানা হইতে তেমনি 
খুঁপসংকমণ তথ্যের সুম্প্ সমর্থন পাই | তখে ইহার মধো দুইটি 
তথ্য পাশাপাশি আছে; খুঁল সংক্রমণের প্রভাব ও পারিপাশ্রিক অবস্থার 
প্রভাব। পূর্বেব বলিয়াছি, অনেকে মনে করেন যে, এই ছা'য়ের একটি 
সঙ, কিন্তু প্রৰৃতপক্ষে কোনটিই উপেক্ষণায় নহে । জীববিগণ 
প্। করিয়াছেন, আমাদের প্রাচীন পূর্বপুকমগণ দৈহিক গঠনে 
এখনকার মত ছিলেন না, তখনকার অসস্থান্থ্যায়ী কতকগুলি গঠন 
ডি ধরণের ছিল। কঠিন খাদ্চাদি চর্ববণের উপযোগী বৃহত্তর দন্ত, 
দীর্ঘতর চিবকাস্থি, রৌদ্রাতপে চলিবার উপযোগী লোমশ দেহ, দৈহিক 
শক্তির প্রাচুধ্য উন্মাদ প্রয়োজনাযায়ী ছিল। কালক্রমে সলাতা- 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ীনশয।া-প্রণালীব পরিবউণ ঘা এন 
অন্দরে দেভগঠনেন যথেই পৰিবদ্ীন উপস্থিত হয়। এই নকল 


পরিবর্তন পুরুষ হইতে পুরুষাস্তরে ধারাবাহিক ভাবে সংক্রমিত ও 
সংরক্গিত হয়। 

আবার আরও স্পষ্ট ভাবে পারিপার্থিক অবস্থার প্রভাব বুঝিতে 
পার! যাদু বিভিন্ন ভূভাগের মামু, জীবহস্ত « পণুপন্ষীর সমস্ত 
আলোচনা করিলে। অবস্থা-ভেদে গৃহপান্সিত পশুপক্ষীর সহিত 
বন্ধুগুলির অঙগ-প্রতাঙের তারতম্য দখা যায় । এগুলি পাবিপার্শিক 
অনস্তাৰ ন্ুম্পষ্ট ছাঁপ। অগ্ন-বাবভাবে বা অতি-ব্যধারে অঙ্গবিশেষ 
ত্ব-্দীর্ঘ হয় এ কথা বল! বালা । পেঙ্ুইন প্রভৃতি সামুদ্রিক 
পঙ্গী সাধাবণতঃ অত্যন্ত মিজ্জন মের'প্রদেশে বাস করে এবং সেখানে 
সচরাচর জীবজন্তর ছানা আক্রীস্ত হইলাব ভয় না থাকায় অনতি- 
ব্যবহারে ভাভাদেব পক্ষ শুদাকৃন্তি ভইয়! পডিয়াছে, এবং তাহাদের 
উদ়্িবার ক্ষনভাও অনি সানান্ন। অবগ্থাবৈচিত্রোর প্রভাব ও 
কুল-সংক্রমণ উভয়ের মিশ্রপ্রিয়ায় জীব-বিবন্ন-নিযান্ত্রত | 

কুল-সপ্্রমণ ও "দিক বাুশ্বোর ধাবাবাহিক বিবর্তন নান! ভাবে 
প্রমাণিত হওয়ার পরে টৈজ্ঞানিকেরা অন্বসন্ধান করিলেন, বাস্তবিক 
কি উপায়ে এই সকল দৈঠিক বৈশিষ্ট্য মস্তীন-সন্ততিতে সংক্রমিত 
হযু। একথা শতঃই অবশ্য পরিস্ক্ট যে, কোন-ন-কোন প্রকারে 
এই সকল বৈশিষ্টোর বীজ গিন| ও মাতার দেহস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষ 
( 081] ) ও ভেখনিকের (0:510108577 ) মধ্যে নিহিত থাকে। 
কিন্ত ঠিক কোথায় কি ভাবে আছে এব" কি উপায়ে সংক্রমিত ভয়, 
তাভার অন্ুপন্দান প্রয়োজন । 

আমাদের দেহ অসংখ্য কোষ খারা গঠিত।  অণুবীক্ষণের 
সাহাযো এই সকল ক্রোম দেখিহে পাওয়া বায় । প্রত্যেকটি কোষের 
মধ্যে এক প্রকার গাঢ় তরল পদাখ্ থাকে, তাহাকে বলে জৈবনিক। 
তাহাঁৰ মধ্যে আর& একটি ছোট কণিকা ভাসমান । ইহাতে ক্রোমেটিন 
নামক এক প্রকার পদার্থ থাকে । জীবদেভের ক্ষয় পূরণের জন্য 
কোষের সথাবৃদ্ধি সব্ধদা আনশ্বাক | কোষগুলি আপন! হইতেই 
একে একে দ্বিখপ্ডিত হইয্রা সাখটাবুদ্ধি ও জীবদেহের ক্ষয় পূরণ করে। 
কোব-কণাটি দ্বিঞ্জিত ইইবার সময় তন্ুধ্স্থ ক্রোমেটিনও দ্বিধা- 
বিভক্ত হয়। এই সমর কোমেটিন কণিকাটি লঙ্ব! লক্খা সুতার 
আকারে কদমফুলের কপ ধারণ কনে; পরে সমান ভাগে দ্বিখগ্ডিত 
হইয়া! দ্বিধাভগ্র কোষের দুই আশে প্রবেশ করে। প্রত্যেকটি 
ক্রোমেটিন-স্ত্রের গঠন মালার স্কা়, মুত্র ক্ষুদ্র দান্মার সমষ্টি । 
দানাগুলির অবস্থান, সজ্জা ও বিশেষত্ব লক্ষা করিবায় বিষয়। 
কারণ, ইহাদের উপরই পর্ণাঙ্গ জীবদেহের গঠন-বৈশিষ্ট্য নির্ভর 
করিতেছে। 

সম্তানের দেহ-কোধের মপে যে স্কপ ফ্রোমেটিন হুর ব| 
কোমোসম (01):070501) থাকে, 'ভাহার প্রত্যেকটিতে মাতার 
অন্ধেক ও শিভার অদ্ধেক ফোমোসমেয় অস্ুপ্প ক্রোমোসম থাকে। 
সম্তান-স্ষ্টিব প্রার্কীলে জনক € জননীর দেহ-কণিকার প্রথম সংযোগ 
ও পরব্তী দিধাবিভীগের সময় ক্রোমৌসমেরও সমান ভাগে আধা-আধি 
ভাগ হয়। এই ভাবে স্তানের প্রত্যেকটি দেহকোষ পিতা ও 
মাতার ক্লোমৌসম অদ্ধীআদ্ধ লীভ কবে। এইরূপে পিশ।-মাতার 
দৈহিক বৈশিষ্ট্য সম্তান-সম্ততিতে (কামোসম দ্বারা সংক্রমিত হয়। 
আবান্ এ বথাত মনে বাশ প্রয়োজন নে, শিতা মাতাব ক্রোমোসম 
ধাপ [পতামহ পিতামহী 5 সীতামহ মঙ।ম্হীর ক্োসেসম হইতে 


উৎপন্ন । এই কারণে বংশগত সাদৃশ্ের সংরক্ষণ ও পূর্ববজান্থুকরণ 
সম্ভব। 

কিন্তু বুল-সংক্রমণের ব্যাপারটি সকল ক্ষেত্রেই অঙজ্ঘনীয় চরম 
কথা! বলিয়া ধরিলে ঠিক হইবে না । অনেক ক্ষেএ্রে তু ও চেষ্টা দ্বায়া 
জন্মগত ও বংশগত গঠনে অল্প-বিস্তর পরিবর্তন সংসাধিত কর! 
যাইতে পারে | উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, স্বাস্থাবান্‌ পিতা-মাতার 
সম্তান হ্বভাবত: স্রস্থ সবল হইবার সন্তাবনা থাকিলেও অনিয়মে 
অযত্বে তাহার ভাবী স্বাগতা ফুটিয়া উঠিতে পারে না। আবার 
স্বভীব্তঃ' রুগ্ন প্রকৃতির পিহামাতার সন্তানের স্বাস্থ্য সাধারণতঃ 
ভ্গুর হওয়া স্বাভাবিক্ক হইলেও উপযুক্ত খাগ্ ও ব্যায়ামাদির সাহায্যে 
তাহার যথেষ্ট উন্নতি-সাধন করা সম্ভব । 

দৈতিক সাদৃশ্ব ও কুল-স'ক্রমণ আলোচনার পরে এখন দেখিব, 
মানপিক, চারিত্রিক ও শিক্ষাগত কোৌলীন্য কি পরিমাণে সংক্রমিত 
হয়ু। এই স্থল পারিপার্শিক আবহাওয়ার প্রভাব সচরাচর এত 
প্রবল থাকে যে, নিভর্ল বিচার করা অনেক সময় অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। বীহার! কেবঙ্গ মাত্র আবেষ্টনীর প্রভাবে আস্থাবান, কাহারা 
বলেন, বাঁড়ীর ছেলেমেয়েদের বাপমা-কীকার মতো হওয়াই 
স্বাভাবিক ; কারণ, তাহারা তাহাদের আবহাওয়াতেই সাধারণত: 
মানুষ হয়ু। বল! বাহুল্য, পিতামাতা হইতে শিশুদের সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
রাখিয়া নিছ্ছক কুল-সংক্রমণের প্রতাব পরীক্ষা করা কাধ্যতঃ অসস্ব | 
তবে বর্তমানে আমেরিকায় এপ পৰীক্ষারও চেষ্টা চলিতেছে । 

মানসিক বৃত্তি যে কিছু পরিমাণে বংশানুক্রমে সংক্রমিত হয়, 
তাহার পরিচয় পাওয়া! যায় । উহার মূল কারণ এই যে, দেহের সঙ্গে 
মনের সম্পর্ক বর্তমান । এই সন্বন্থ ছুই প্রকারের । প্রথমতঃ, নিছক 
বন্ধগত ভাবে বলিতে গেলে বলা বায় মস্তি, মায়ু। কোন প্রতৃতির 
বিশেষ বিশেধ গঠনে বিশেম বিশেষ মনের উৎপত্তি হয়। আত এব 
দৈহিক কুল-সংক্রমণ সত্য হইলে মানসিক কুল-সংক্রমণঞ সত্য হইবে । 
এ সম্বন্ধে অধিক কিছু বলা সম্ভব নয়, কারণ, মস্তি প্লামুকাষাদির 
গঠনের সঙ্গে মানসিক বৃদ্ধির কি সন্বদ্ধ, বৈশ্ঞানিকগণ এখনও ভাডা 
নিরূপণ করিতে পারেন নাই । 

ছবিতীমু প্রকার সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। মানুষের 


মন গছিয়! ওঠে বাহিরের ঘাত-প্রন্চিঘাতে পরিপার্শিক আব্চাওয়! ৫ 


সঙ্গী-সাথী আত্মীয়-স্বজনের ব্যবহারের ধারায় শিশুদের মত অবস্থান্থ- 
যায়ী গড়িয়া ওঠে। এই সময় শিশুর প্রন্দি অন্যের ব্যবহার অনেকটা 
নির্ভর করে ভাহার শারীরিক গঠন, স্বাস্থা প্রভৃতির উপর) ইহার 
চরম উদাহরণ যমজ সম্তান। দৈহিক গঠন ও স্বাস্থ্য একই প্রকার 
হইলে কম্মক্ষমতাও অনেকটা অনুরূপ হয়, এবং কাজের মধা দিয়া 
মনও অনুরূপ ভাবে গদ্ছিয়া ওঠে । 

দৈহিক অপেক্ষা মানপিক কুল স'ক্রমণের ব্যাপারটি অধিকতর 
প্রচ্ছন। দেহগ সৌসাদৃশ্যের মধ্য দিয়। পিতামাত! ও পূর্বপুরুষের 


' অসংখ্য গুণাগুণের সম্তাবনীর (0157118111195 ) বীজ সম্তানের 


মধ্যে অত্যন্ত প্রচ্ছন্ন ভাবে লুপ্ত থাকে । অবস্থা-বিশেষে শিক্ষা, 
অভাপ ও সংস্কৃতির মা দিয়া কমেকটি অংশ মাত্র প্রস্ফুটিত ভইয়। 
*ঠে। এই কারণে স্বভাবচবিত্রকে অনেক সময় অজ্ঞিত আখ্যা 
(৪০এ01790. 01181780167) দেওয়া হয়। বলা বাল্য, গণিত 
পিতা কখনও আশ! করিতে পারেন না যে, উহার পুত্র বিনা শিক্ষায় 
কেবল মাত্র কুল-সাক্রমণের প্রভীগে গণিতে সপঞ্চিত হইয়। উঠিনে | 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, ভারা, কুটি, আমেগ-ব্যবহাঁর সকলই শিক্ষণীষ « 
অঞ্জনীয়। 

ঘদি বশগত কোন বৈশিষ্ট্য থাকে, ভালোই ; কিন্তু তাহাকে 
স্রশিক্ষার স্বাভাবিক উপাদান বলিয়াই মনে করিতে হইবে | তখন 
আত্মীয়-স্বকতনদের দুটি রাখা কর্তব্য-কি উপাষে এই সকল বী্ছ 
অঞ্ুরিত করিয়! মভীরতে পরিণত করা যায়ু। সাদারণ ক্ষেত্রে সকল 
শিশুর মধ্যেই অগধ্থা দোষগণের বীজ থাকে । সঙ্গী-সাখী 
আত্মযু-স্বজনদের পপ্রিচালনান্থযাম়ী অনেক শিশুই ভবিষ্যতে বেশ 
ভালো বা খারাপ হইয়া দাড়াইতে পানে । ক্লাসে অনেক গাধা ছেলে 
দেখিতে পাইলেও শিক্ষক মহাশয়দের স্মরণ পাখা কত্তবা যে, প্রকৃ 
গাধা ব হাবার (19101) সংখা অশান্ত জল | কন্মান্জ বা বিকলাঙ্গ- 
সম্তান নেষন অল্প প্রস্থত হয়, হাব! গাধা ভেমশি অল্প জন্মায়। 
'াভাদের শিক্ষার বাবস্থা'ও হম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার । অন্ত দিবে মনীষী 
(97105) সাথ অভান্থ আঠী। কিন্ত সাধারণ ছেলেমেয়েকে 
উপযুক্ত ভাবে পরিচাঙ্গনা করিতে পাগলে তাহাদের নিকট হইতে 
প্রচ সন্ভাবন! লা হয়। প্রথমেই আত্মীম্থজন শিক্ষন 
গক্ুভনদের গুরুতর দাত | 

ভীকমলেশ বায় ( এম, এসসি ) 


শি 
বর্তমান 
ফেণিল অধুধি-তীরে সুবিস্তীর্ণ বেলামি পানে 
'এাকাইয়! নিষ্পলকে ; বর্ণালীর অযুত কামন! 


সঙ্গাগ অস্ত্রে ভব । 


ওগে| বীর প্রদীপ্ত-নমুনা, 


কটাক্ষে বিজিত দেশ, বাঙ্গ কণ্ত ভবে জমু-গানে ! 


রঙীন বাসন! কত জু লমু তোমার ইঙ্গিতে 
হইতেছে সব। ম্মণজীবী তুমি, অক্রন্ন সম্পদ 
ভবিধোর বক্ষ ভতে গত সব, নাজ্য জনপদ 
অবহেলে দিয়ে যাও মহাকাল প্রাচীন অতীতে। 


তোমার কালের রথ ছুটে চলে বিজম্প-গরবে 
তর্বার গতির বেগে । ধরণীর কুগ্রোপ্তান ভদি' 
'ভব তুষ্ট বর-দানে মু্গরিয়! উঠে কল্প তরু” 
বিনয়ন-বহ্ছিনদাে মতা পৃথী হয় শুঞ্ধ মক! 


আনভীত-ভবিম্া-মাঝ বহে দহ! অভিবিক্ত করি? 
তোমার নিকর-ধাব! তব দু গাহে সবে ম্মরি' | 


কে, এম, শমশের আলি (এম-এ)। 


ৃ ঢাকা নগরীর জনকথা ৃ 





[কলে জানেন, কলিকাত! নগরীর প্রতিষ্ঠাতা! জব চার্ণক সাহেব। 
কিন্তু বঙ্গের থ্িতীয় নগরী টাকার উৎপত্তি মগ্থান্ধ অন্ুসপদ্ধান 
কৰিলে জানিতে পাঁরা যায় যে, ইহার প্রতিষ্ঠঠ কোন আনুষ্ঠানিক 
ফিয়াদি সকারে সম্পন্ন হয় নাইট” ইহা আপনিই গড়িয়া উঠিয়াছে। 
কেহই নগরী-প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য লইয়া! এই স্থানে আগমণ করেন নাউ 
এবং এই সদ্দেশ্তে কাহাকেও চেষ্টা-চরিত্র কিছুমাত্র করিতে হয় নাই। 
+থাটি বিশ্বয়ঙ্জনক বলিয়া! বোধ হইবে, সন্দেহ নাই । এই 
নচাপোৰ সমাধান করিতে হইলে বাঙ্গলার তদানীন্তন রাজনৈতিক 
মসস্থার্র পর্যালোচনা কৰা আবশ্যক । এই প্রবন্ধে আমরা সেই 
চেষ্টা কবিব। 

১৫৭১ খুষ্টাবের ১১ই জুলাই রাঁজমহল-যুদ্ধে পত্রাজয়ের পর 
বাগলার শেম আলতান দাদ মোগলগণ কুক পু ও নিহত হন। 
দেশ নামে মোগলদের শামনাধীন তই মোগলরাজশ্রেষ্ঠ আকবাবুর 
খাল সাহআ্াছোর মস্তভুক্তি হয়! গেল বটে, কিন্তু প্রকতপক্ষে সেই 
দন হইতেই বাজাহীন এই বাঙ্গলাদেশের নেতাহীন সামন্তবর্গের 
নচিত প্রনপ-প্রহাঁপ মোগল মমাট আকন্রের পেনানায়ুক্কদিগের দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী কঠোর সংগ্রামের সুচনা হইল । এই সামস্তগণই সাধা- 
সং ওঞশ নামে পরিচিত এব এই যুগটি এই জন্থা বাত গাল 
আনল বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । 'বার' কথাটির এইট পানে 
বিশি£ কোন অর্থ নাই | কাৰণ, ঘে সকল সামন্ত এই যুদ্ছে 
শাগদান করিয়াছিলেন, স্টাভারা মাখা শিশ্নই লও জনের বেশী 
ছলেন। হিন্দু মুদ্লমান সানন্তগণের স্বাধীনতা রঙ্ষাৰ এই অদ্ভুত 
£ব" দাগ প্রয়াস এতিঠাগিকগণের হস্তে উপযুক্ত খখযাপা লাভ কৰে 
নই । ডু শিখ মাছের ভার সমাট আকবণ জন্ন্বীর গ্রে ইভা 
এরেখনাত করেন নাই । বঙ্গীয় মামস্তদের বীজের এই কাহিনী 
ইতিহাপিকগণ যে অন্থায়ু রকমে উপেক্ষা করিয়াছেন, সে সঞ্থক্ষে আমি 
গ্যত্ আলোচন! করিয়াছি । ভাহা হইতে শুধু একটি স্তল উধৃত 
ঈবিতে চাহি । এল্পদীঘ ৩৮ বংসর (১৫৭৫-১৬১২ বগা) বাপী 
গঙ্গায় সামস্তবেব স্বাধনতা-সংগ্রাম এতিহাপিকপদিগের গিকট 
[থোচিত ধমাদর প্রাপ্ত হয় নাই । মেবারের বাণ! প্রতাপ পিহ 
ধাধানা-রক্ষাথে আজীবন প্রবলপ্রতাপ মোগঞ্গ সম্রাট আকববের 
দৃতিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন বলিয়া 'ভারতের এক প্রান্ত হইতে অনু 
প্রান্ত পধান্ত লক্ষ লক্ষ নরনারী ঠাহাকে শ্রদ্ধার সঠিত ম্মরণ কছে। 
কিন্ত বাঙ্গলার* ্বাধীনতা-সমরে যে সমস্ত তৌমিক মৃত্য পণ করিয়। 
যুদ্ধ কর্য়াছিলেন।কি অপরাধে আমর! তাহাদিগকে আজ ভুলিয়! 
গিয়াডি? তাহারাও তো একই প্রকারের বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া! 
গিয়াছেন ! রাণা প্রতাপের মহিত যে মোগল সেনাপতিগণের যুদ্ধ 
হইয়াছিল, বাঙ্গালীরাও তাহাদের সঠিতই যুবিয়াছেন। রাণা 
প্রভাপের বল ছিল অশ্বারোহী দৈন্বে, আর বাঙ্গালীদের বল ছিল 
শতপী-সমূহে। এই বাঙ্গালী ভৌমিকগণ পুনঃ পুনঃ মোগল সেনা- 
গাননকদিগকে মন্ুথ যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া! বাঙ্গলাদেশ হইতে বিতাড়িত 
ধ্িয়াছিলেন। অবশেষে বু বংসর যুদ্ধের পর ১৬১৩ হর্টাবদে 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে বাঙ্গলাদেশ মোগলগণকর্তৃক সম্পূর্ণ অধিকৃত 
হয়। বঙ্গসস্তানগণের লাহায্যেই বাঙ্গালী তৌমিকগণ বাঙ্গলার 
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স্বাধীনতা রক্ষার্থে এইরূপে দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রাম করিয়াছিলেন । 
যুদ্ধর হন্ত ভীড়া করিয়া নেপাল বা বাঁজপুতানা হইতে সৈম্য 
আমদানী করিতে হয় নাই |” 

আমি এই অদ্ভুত স্বাধীনত্তা-মমরের ধান প্রধান শ্মবণীয় ঘন! 
কালাম্বত্রম-অন্রলারে পাঠকবগের সম্মুখে উপস্থিত কনিতেছি | 

১১ই জুলা ই--১৫৭৬ গ্ী ্টাব্দ-রাভমহল যুদ্ধে পরাজয়ের 
পর বাঙলার সর্বশেষ স্বাধীন সুলতান দায়ুদের শিরশ্ছেদ এবং খা 
জান বাঙ্গলার স্বাদার নিযুক্ত । 

১৫৭৮ গ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগ__উশ। গ| মপনদ-ই- 
আলীর নেতৃত্বে মোগল শাসনের বিরুদ্ধে আফগানগণের বিদ্রোচ। 
ব্তমান ময়মনসিংভ এবং ভ্রিপুরার সীম পধ্য্ত গাঁ জাহানের অগ্রপব 
হওয়া এবং আফগান-তস্তে নিদাকণ পরাজয় | 

১৫৭৮ শ্রীঃ ডিসেম্বর মাস-_খ। জাহানের মৃত্যু 

১৫৮০ শ্রীঃ এপ্রিল মাস-_-পরবর্তী শাগনকর্ঘা মুজফের 
ণ|। বিদ্রোহ দমনের চেষ্টায় বিদ্রোহ আঁফগানগণ কর্তক নিহত। 
বাঙ্গলাদেশে মোগল, শামনের অবসান । শুতন শাসনকর্তা খান্-ই- 
আঙ্ঞামের বাঙ্গলাদেশ পুনকদ্ধার করিনার জণ্। দুল প্রাষ্টা | 

১৫৮৩ খ্রাঃ এপ্রিল মাস-নিদ্রোহী আঞগান ও 
মোগলগণে টশাছার নিকট ঘোপতব সংগ্রাম । খান-ই-আজামের 
বিদ্বোহ-দমনে অসমধ্ধাতা € বাঙগলাদেশ ভ্যাগ। খানউ-আঙামের 
পল সাহাবাজ থা গু ভাভাব পর ওস়াছির খার ঝাঙ্গর মামনকান 
পদে নিয়োগ 1 ভয়েবই বিদ্রোহন্দমনে বিফ্গত। | | 

১৫৯৪ গ্রীঃ থে মাস--মানপিভের বাজল।ার এবাদার 
পদে নিম়োগ। 

১৫৯৫ গ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাস-_যানসিতের উড 
পনিভযাগ ও পুনঃ পুনঃ আক্রমণ আশঙ্কা কৰিনা। নাঙ্গলার দ্বদ্ধষ 
ভৌমিকগণের পালার রাজধানী রাজমহলে শ্তানাবীকরণ। 

১৫৯৫ _-১৫৯৬ গ্রীষ্টাব্ৰ__মানপিহ ঈশা ৭। মসনদ-ই- 
আলী € বি্দপুরের প্রাভাপশালী কেদার প্রায়ের সহিত যুদ্ধে রত, 
কিন্তু বিশেষ সাফলোর অজাব। 

১৫৯৭ শ্রী মাচ্চ মাস- মানসিহের পু হিম্ৎ গিত 
নিহত | | 

১৫৯৭ শ্ত্রীঃ সেপ্টেম্বর মাস-_মানসিংহের পুত্র ছুজ্জন 
সিং বিক্রমপুরের অনুরে ঈশা খার সহিত নৌযুদ্ধে পরাস্ত ও 
নিহত | আুবাধার মানসিংহ বিদ্রোহী হস্তে বাঙ্গলাদেশ ছাচিয়া 
দিয়। দেশ ত্যাগ করেন। বাঙ্গলাদেশে তাই এই সময়ে মোগল 
শামনকত্তা আর কেহ রহিল না। 

১৫৯৯ শ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাস-_ঈশ! খার মৃত্যু 

১৫৯৯ গ্রীঃ অক্টোবর মাস-মানসিংহের পুর জগং- 
সিংহের মৃত্যু । 

১৬০১ গ্রীষ্টাবের প্রথম ভাগ- বৃদ্ধ জরাগ্রস্ত মান- 
সিংহ আবার সুবাদারবূপে বাঙ্গলাদেশে প্রেরিত এবং সামস্তগণের 
বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রামে লিগু ও কিয়দংশে কৃতকাধ্য । 

১৬০৪ ্ী ্টাব্ধ-_বিক্রমপুরের রাজ! কেদার রায় যুদ্ধে নিহত 
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মানসংহ অতঃপর বঙ্গদেশ ত্যাগ করেন ও আকবরের 
মিংহাসনের উত্তবাধিকার-মনডযন্ত্রে যোগদান করেন । 

১৬০৫ খ্রীষ্টাব্দ জাকবরের মৃত্যু ও জাহাঙ্গীরের সিংহাসনে 
আরোহণ । 

১৬০৬ শ্রীঃ--মানসিংহ সুবাদাররূপে পুনঃপ্রেবিত এব" দশ মাস 
কম্ম করিয়া প্রতাবৃত্ত ৷ 

১৬০৬ খ্রীঃ কৃতবুদ্দিনের শাদনকর্ত। হইয়া বঙ্গদেশে আগমন 
এবং বদ্ধমানে শের আফগান কর্কক নিহত । বাঙগলাদোশ পুনরায় 
গোলযোগের সথরপাত হয়। 

১৬০৭ ্রীষ্টাবের এপ্রিল মাস-_বাঙ্গলাদেশের শাসন- 
কর্তীর পদে ইসলাম থার নিয়োগ । 

সম্রাট আকবরের স্রদার্ণ বাজত্বে বাঙ্গলাদেশ মৌগলশামনের কি 
পরিমাণ অধীনে ছিল, উপরে সম্কলিত সংক্ষিপ্ত সময়স্থটী হইতেই 
পাঠকগণ সে সম্বদ্ধে নুষ্পষ্ট ধারণা করিতে পারিবেন । 

দায়ুদের পিতা শ্রলেমান কররাণীর রাক্তত্বকালে গঙ্গার অপর 
তীরবর্তী গৌডের অরে অবস্থিত টাডা বের রাজধানী হয়। বঙ্গের 
প্রথম শাসনজ্তা মুনিম থা ১৫৭৫ খীষ্টাকে পুরাতন গৌছে রাজধানা 
স্থানান্তরিত করিলেন । ফলে মহামারভে গৌঁড নগরী ধ্বংস হইয়া 
গেল এবং বঙ্গদেশ হইতে মোগল-শাসনের সামান্য অবশেষও লুপ্ত 
হইল। ইহার পর ঝাক্গধানী টাডানে স্থানাস্তরিত হইল এবং 
তীক্ষবুদ্ধি মানসি্ত উহা রাজমহলে অর্থাং আরও পশ্চিমে বিচার 
মীমান্তে স্বানাস্তরিত করিলেন | ন্ুতরাং ১১৭ খু্টান্দের এপ্রিল 
মাসে ইসলাম খা! আসিঘা মখন বঙ্গ-শাসনের ভার গ্রহণ করিলেন, 
তখন বাজলার রাজধান* বঙ্গদেশের স্বাভাবিক সানার বাঠিবে ছিল। 
দেশের রাজ্পানী দেশের মানার মপধো ফিরাইয়া আনার ভার 
ইললাম খর উপর পি হইল । ইসঙ্গাম খার শাসনকালের 
ঘটনাবঙল'র বিস্তৃভ বিপরণ গযাবী নগরীর “বিব্রি থেক শ্াশানেল" 
পুস্তকাগারে রক্ষিত মিজ্ভা নাথনেদ প্রঙিদ্ধ পুস্তক বাহারীস্তান-ই- 
ধঘায়বী হইত জান গিয়াছে 1 এই প্রস্তুহ্খানি আবিষ্কার করিয়- 
ছিলেন শ্যার ঘহুনাথ সকার | ঢাক! বিশ্বপিপ্তালমে পারমী বিভাগের 
অধ্যক্ষ ডর বোর! ইহার ইংরেজ আন্ুবাদ করিয়াছেন । এই অনু- 
বাদ আসাম বিভাগের ইতিহাস ও প্রস্হান্বিক বিভাগ কর্কক 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তকটির অনুবাদ ও প্রকাশ ব্যাপারে 
আমি বিশেষ ভাবে জড়িত ছিলাম । বঙ্গীমু ভৌমিকগণের সহিত 
ইসলাম খাঁর ছন্দের আন্মপূর্রিক বিবরণ আমরা এই পুস্তক এবং অন্ত 
এক আকর হইতে প্রায় দিন হইতে দিন অন্রধাবন করিতে পারি। 
নিম্নলিখিত স্থানগ্চলিতে বিদ্রোহের কেন্দ্র ছিল 

(১) পাবনা জিলাব অন্তর্গত শাহজাদপুর ৪ চাটমোহর । 
এই চাটমোহরেই মান্গম-খ। কাবুলী নামে জনৈক বিদ্রোহী নায়কের 
রাজধানী ছিল। 

(২) কতিপয় হিন্দু জমিদারের অধীনে ঢাকা জিলান ধলেশ্বণী 
নদীর উভজু-ভীরবন্তী সিন্দুরী, খল্সী ও চাদ প্রতাপ পবগণ! ॥ এই 
জমিদারগণের কয়েক জনের নাম বাহাল-ই-স্থানে উল্লিখিত হইয়াছে । 

(৩) গাজী জমিদারগণেন অদীনে অধুনা ঢাকা জিলা? অন্তর্গত 
শুলতানপ্রতাপ, সেলিম প্রতাপ, কাশিমপুর ও ভাওয়াল পর্রগণা । 

(8) ঈশা খার পুত্রগণ, উসমান এবং কতিপয় ভৌমিকগণের 


অধীনে ঢাক! জিলার অবশিষ্টাংশ, ময়মনসিংহ জিল| এবং ত্রিপুরা! 
এই জন্য ইসলাম খাকে হ্বতঃই স্বাধীনতাকামী ভৌমিকগণের সহিত যুদ্ধ 
করিতে এই অঞ্চলের দিকেই অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। 

ঈশ! খার সহিত পূর্ববঙ্গের ভৌমিকগণের বিশ্ময়কর যুদ্ধের বিস্তৃত 
বিবরণ পাহারা পাঠ করিতে চহেন, তাহার! মূল বাহার-ই-স্তান গ্রন্থে? 
পূর্বোক্ত অন্থবাদ পাঠ করিবেন । অধ্যাপক স্যার যছুনাথ সরকার 
বাহার-ই-স্তান অবলঘ্ধন করিয়া অনেক বছর আগে 'প্রবাসী' পত্রিকা 
কয়েকটি প্রবন্ধও লিখিয়াছিলেন ; সেই প্রসম্ধগুলিও পঠিতব্য: 
বাহার-ই-স্তানের গ্রন্থকার মিজ্জ! নাথন এই দীর্ঘ অভিযানের এক ভৎ 
ক্ষুদ্র সেনানায়ক ছিলেন, এবং নিজের চোখে দেখিয়া সমস্ত ঘটনা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । কাজেই তাহার লিখিত বিবরণ সম্পূর্ণ 
নির্ভরযোগ্য । টাকা নগরীর জম্মকথার অন্ধাবনে সেই দীঘ বিবরণ 
অনুসরণ করায় আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। মোটামুটি ঘটনা- 
গুলির বিবরণ নিযে প্রদণ্ত হইল। পূর্বববঙ্গে যুছযাতা। আবু 
করিবার পূর্বের দক্ষিণবঙ্গের গুভূত ধন ও বলশালী ভৌমিব 
প্রতাপাদিত্যের মতিগতি সপ্ন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া ইসলাম খার প্রয়োজন 
হইয়াছিল । সেই আমলে প্রশাপাদিত্যের মত অর্থ ও জ্নবলে বঙী 
ভৌমিক বাঙ্গলায় আর দ্বিতীয় ছিলেন না বলিলে অতুযুক্তি হয়ু ন!' 
তাহার বার্ষিক আয় ছিল পনর লাখ টাকা; তাহার পদাতিকের 
সাখ্যা ছিল ২০*০* এবং ক্কাহার যুদ্ধ-নৌক1 ছিল সাত শত । 

১৬০৭ খবীঠাবের শেষে ইসলাম খা! আগিয়া রাজ্জমহলে উপনীন 
হন। প্রতাপাক্ত্য ভাহার পুত্র সংগ্রামাদিত্য € মন্ত্রী সেখ বাদ? 
মারফত প্রচুর উপশারাদি বাভমহলে পাঠাইয়া এই নবনিযুহ 
ল্রবাদাবের কভার্থনা কন্সিজেন। দক্ষিণের বিষয়ে এইরপে কাক 
নিশ্চিন্ত হষইম্বা ইসলাম থা পৃর্বদিকে বাহিনী লইয়া অগ্রসর হইজেন 
রাঁজশাহী জেলার নাটোরের নিকটস্থ বক্তপুর নামক স্থানে যশোররা 
প্রভাপাদ্িত্য এবং ভূষণারাড শত্রাজিং আগিয়। ইসলাম থার মহিন 
দেখা করিলেন 4এপ্রিল--১৬৮) এবং সমস্ত রকম সহায়তায় প্রতি 
হইলেন। প্রভাপাদিত্যর নামের চারি দিকে বহু উপন্তাস গঠিয় 
উঠিম়াছে। স্বদেশী আন্দোলনের দিনে এক জন জাতীয় ধীরে; 
আমাদের বড় প্রয্মোজন হইয়াছিল, "তাই আন্দোলনে কোন 
কোন নেতার প্রভাপাদিতাকে প্রকাণ্ড ্বদেশহিতৈষী নী 
বানাইয়া তুলিলেন। অগ্ভাপি মধ্যে মধ্যে দেশে প্রতাপ-জয়স্তী; 
প্রস্তাব উগাপিত হয়। এই উৎসবকামিগণ কি ইতিহাসের নব্যতঃ 
সিদ্ধান্তগুলির কিছুমাত্র খবর রাখেন ন|1 প্রতাপাদিত্যের পিত 
প্রি বিক্রমাদিত্য বাঙ্গলার শেষ সুলতান দায়ুদের বিকুদ্ধে বিঘে 
ও বিশ্বাসথানকতা। করিম উংকোচন্বরূপ মোগলের নিকট হে 
যশোর জমীদারী লাভ করেন। আজীবন তিনি মোগল পা্গে 
লোক ছিলেন এবং প্রতাপাদ্দিত্যও ঘে মোগল পক্ষের ভৌমিক ছিলেন 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতাকামী হিঃ 
মুসঙ্গমান ভৌমিকগণ যখন প্রাণপণে ইসলাম খাকে বাধ দিবার 
তৈয়ার হইতেছিলেন, তখন প্রতাপাদিত্য পুত্র ও মন্ত্রী পাঃ1£ 
নবনিযুক্ত সুবাদারকে রাজমহলে অভার্থন।- প্রচেষ্টায় বস্ত | কিছু ?ি 
পরে নিজে আদিয়! তিনি বজ্রপুরে সুবাদারের সহিত দেখা করিলে 
এবং প্রচুর সহায়তার প্রতিশ্রুতি দিয়! আনুগত্য স্বীকার কি! 
গেজেন। পরে অপ্রচুর সাহায্য প্রেরণের জপরাধে ইসলাম খ| যখ 


ঢাক। নগরার জন্মকথ। ৫১ 
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চার করিয়া তাহার রাজ্য অধিকার করিবার জন্ত প্রকাণ্ড বাহিনী 
/প্ররণ করিলেন, তখন তিনি প্রাণের দায়ে যুদ্ধ করিয়াছিলেন মন্দ 
নয়, কিন্ত কোন যুঙ্ধেই সফলত। লাভ করিতে পারেন নাই। 
মননদামগল-কথিত মানসিংহের হস্তে তাহার পরাজয়ের কাহিনী যে 
প্কবারেই মিথ, ইসঙাম খার দেনাপতিগণের হস্তেই যে তিনি 
'বাঁজিন ও রাজাভষ্ট হইয়াছিলেন, এই সত্যও খন্থ বার প্রচারিত 
ঈয়ান্ছে। তথাপি প্রাচীনপন্থী অনেকের নব্যতম এতিহাগিক 
|বেষণার উপর, বিশেষত: বাহার-ই-স্তানের উপর সংশয়-কণ্টকিত 
(ই মাইতে চাতে না! বাহার-ই স্তান অনুদিত ও মুদ্রিত হইয়াছে, 
লিকাতা ও মফঃম্বলেব অনেক গ্রন্থশালায়ই উহা প্রাপ্তব্য। পা 
বিয়া দেখিলে পাঠকমান্রেই এই যুগের ইতিহামের একটা সতা 
রণ] লাভ করিবেন এবং একখানি অপূর্ব এতিহাপিক গ্রন্থের 
চিন পবিচিত হইতে পারিবেন, মন্দেচ নাই । 
ইসলাম খা বাঙ্গলাদেশে শ্বেদার হইয়া! আসিলে প্রতাপাদিত্য 
নজ্েণ পুত্র ও মন্ত্রীকে পাঠাইয়া! রাজগহলে তাহাকে অভার্থনা 
'রিলেন এবং স্বয়ং নাটোরের নিকটস্থ বজপুবরে মাইয়া স্রবেদারের 
চিহ সাক্ষাৎ করিয়া ভাহার প্রমন্নতা অজ্জরন করিলেন) ইত! পর্বেবেট 
লিয়াছি। পূর্ববঙ্গের হিন্দু ও মুদলমান ভৌমিকগণ কিন্তু তাহার 
না পকম অভার্থনার ব্যবগ্তা করিয়াছিলেন । ইপলাম খা পুর বঙ্গে 
বেশ করিবার চেষ্টা করিবামাত পৃর্বপঙ্গের ভৌমিকগণ ভীমরুলেণ 
হ চারিদিক হইতে ক্াহাকে আঞমণ করিলেন।। পাবনা জেলায় 
ঠঙ্গাদপুর ও চাটমোহর অধ অবিবাম ছোট ছোট খণ্ডমুদ্ধ হইন্তে 
[গিল। ভৌমিকগণের নায়ক ঈশা খাঁর পুন্ধ মুশা খার জমীদারীর 
কে অগ্রসর হইতে হইলে বর্তমান ঢাক! জেলায় প্রবেশ করা 
'শ্ক ছিল। স্ব-পৈন্ত ও যুদ্ধনৌকার বহর সহ ইদলাম খাঁ 
৷ ছাড়িয়া আৰ্েয়ী দিয়! করতোয়াতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
শ করতোয়া হইতে ঢাকা জেলার দক্ষিণ প্রীস্তবাঠিনী ঈষ্ভামতী 
তে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিলেন । অদনি ভৌমিকগ্রীণের সহিত 
নক যুদ্ধ বাধিয়া গেল। 
এই যুদ্ধ বুঝিতে হইলে এই আমলে এই অঞ্চলের নপীগ্চলির গতি 
'স ছিল, সে-একটা ধারণ থাক1 আবশ্বাক । মনে বাখ। প্রয়োজন 
পদ্মার কীর্তিনাশ! অংশ তখন ছিল না, ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্জ 
[মার থাত্রাপুর নামক বিখ্যাত বন্দরের নিকটবতী স্থান হইতে 
জা দক্ষিণে বহি! আড়িয়াল খা খাত দিয়া পদ্ম! সাগরে চলিয়া 
ত। এই আমাল ত্র্গপুত্রের নিম্লাঙ্গ মেঘনার সহিত উহার দেখাই 
তন! । ব্র্গপুর বর্তমানে পাবনা-ময়মনসিংহের মধ্যবর্তী জিনাই ব 
[খাতে প্রবাঠিত,-সেই আমলে উঠা ময়মনপিংহ, হোসেনপুর, 
পিছু তইয়া। ভৈরববাজারে মেঘনার সহিত মিলিত হইত | 
খাতটিতে ব্রহ্মপুত্রের মূল প্রবাহ জার বহে না সত্য, কিন্তু এই 
৪ এখন পরাস্ত বেশ শ্রপ্রশস্ত আছে এবং ব্যাকালে উহ! সচল 
| শ্রশ্মপুপ্তমেঘনা এবং পল্প। নদী, এই উভয় উত্তর-দক্ষিণবাহী 
হি সংযুক্ত করিয়া মেই আমলে পূর্ব-পশ্চিমবাহী ছুটি নদী 
[। একটি, ঢাকা জেলার দক্ষিণ প্রান্তবর্তী ইছামতী ; অপরটি, 
টার বিশ-পচিশ মাইল দক্ষিণস্থ কালীগঙ্গ। | এই কালীগঙ্গার 
রা পদ্ম! প্রবাহিত হইয়া পরবর্তী কালে কীত্িনাশার সৃষ্টি হয় 
ৰ পুর সর, রাজনগর, লড়িকুল বন্দর ইত্যাদি ভাঙ্গিয়া নিক্গ 


নাম সার্থক করে। কাজেই, দেখা যাইতেছে যে, পাবনা অঞ্চল হইতে 
ঢাক জেলায় আমিতে হইলে সেই আমলে ইছামতী দিয়! আসিতে 
হইত। ইছামতীর দুই মুখ ছিল; এক মুখ করতোয়া-পল্পা সঙ্গমের 
নিকটবর্তাঁ, অপর মুখ ইহার অনেকটা দক্ষিণ-পূর্বের । যাত্রাপুর 
স্থানটি এই দ্বিতীয় মুখের উপর অবস্থিত ছিল। পদ্না-করতোয়া 
সঙ্গমের নাম ছিল কাটা শগড়ের মৌহনা। 

কাটাশগঞের মোহনা হইতে ইচ্থাতী নদীতে চুকিবার চেষ্টা 
করা মাত্র ইদলাম খার মভিত ভৌমিকগণের তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল। 
যুদ্ধের নায়ক ছিলেন ইশ! খার পুব্র মুখা থা । স্টার মুহযোগী 
ছিলেন চাটমোহরের জনীদার মাশুম খ। কাবুলীর পুর মিজ্জী মুমিন ; 
ভাওযালের গাজী জমীদারগণ, বাচাছুপ গাজী, আনোয়ার গাজী, 
মোণ! গাজী, খলসীর জমীদার মাধব রায়, এবং চাদ প্রতাপের 
জমীদার বিনোদ রামু! ভোর বেলা যুদ্ধ আবস্ত হইল। মুশা 
খার কোশানৌকাগুলি হইতে কামানশ্রেণী অনল বর্ণ করিতে 
লাগিল। ইসলাম খাঁ 'প্রাতরাশে বসিনাছিলেন। ত্ঠাহার তাবুর 
উপর গিয়! গোল! পড়িতে লাগিল । প্রথম গোলাতেই তাহার 
বাসনপত্র সব ভাঙ্গিয়! চুবমার হইল, হাঠার ত্রিশ জন অন্ুচব নিভত 
হইল। দৈবান্ুগ্রঙ্কে তিনি বীচিয়া গেন, নচেৎ বঙ্গাভিযান 
প্রথানেই শেষ হইত | দ্বিতীয় গোলায় তাহার পতাকা ও পতাকা- 
বাহক চুর্ণ হইয়া গেল।_মোগলন। বাঙ্গালী গোলন্দাজের লক্ষ্যভেদ- 
ক্ষমত। দেখিয়। বিশ্ময়ে, আতঙ্কে অভিভূত হইয়া গেল । দ্বিপ্রহব পধাস্ত 
অবিশ্বাম যুদ্ধ চলিতে লাগিল । মাধব রামের পল এবং বিনোদ বায়ের 
শ্রাতা যুদ্ধে নিহত হইলে এই নিশীক বাঙ্গালী বীরদ্ধয়ের জে যেন 
আরও ঢডিয়। গেল। প্রতিচিতসায় শ্ম্মত্ত হইয়। তাহারা পুনঃ 
পুনঃ যুদ্ধশৌকা লগা পারের দিকে গিয়া অবতরণের চেষ্টা 
করিলেন এবং নামিয়া মোগলের সঙ্গে ভাতাহাতি যুদ্ধ আবম্ত 
করিলেন । কিন্তু স্থলযুদ্ধে অশ্বানোতী সৈন্যের সহায়তায় মোগলরা 
বাঙ্গাীদের ঠাইয়। দিতে লাগিল । তৃতীগ্ব বারের আক্রমণের পরে 
অবশেষে বাঙ্গালীরা ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইল এবং নৌকায় চড়িয়া 
পিছনে হঠিয়া আদিল ৃ 

এই প্রথম দিনের যুদ্ধের বিবরণ তইনেই বুঝ! যাইবে যে, 
বাঙ্গালীর! কি প্রকার মরিয়া ভইয়। লঙিতেছিল। ইসলাম খা 
পূর্বদিকে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, বাঙ্গালী ভৌমিকরা ততই 
তাহাকে বাধা প্রদান করিতে লাগিল। প্রায় প্রতাহ যুদ্ধ হইতে 
লাগিল । ইসলাম খার অদম্য অধাবসায় ছিল, তাই তিনি অগ্রসর 
হইয়াই চললেন । এই শরাস্তমূর্তি স্তপ্রাচীন নদীটির উভয় তীর 
অবিরত রক্তরঠিত করিতে করিতে তিনি অগ্রসর হইলেন। 
যাত্রাপুর, কলাকৌপা, পাথরঘাটা, প্রত্যেক স্থীনে বাঙ্গালীর! 
মোগল্দদের কখিতে চেষ্টা করিল। অবশেষে অনবরত যুদ্ধ করিতে 
করিতে ১৬০৮ গীষ্টান্দের ১৮ই জুলাই ব| নিকটবর্তী কোন দিনে 
ইসলাম খা ঢাকায় পৌছিলেন। তৌমিকগণ আরও পূর্বদিকে 
হঠিয়! গিয়া! শঈতললক্ষা। নদীকে আশ্রয় করিয়া ইসলাম খাকে বাধা 
দিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। টাকা নগরীর জন্মকথার 
বিবৃতিতে সেই বিবরণের আর আমাদের প্রয়োজন নাই । 

এই ঢাক! সহরের স্থানটি ইসলাম খাঁকে কিসে আকধণ করিয়া" 
ছিল, বিবোযনা করিয়া! দেখো আবশ্বঝ । সেই জনন সেই আমলের এই 


অঞ্চলের নদী জনপদাদির অবস্থার সম্বন্ধে কিঞ্চিং আলোচনা 
করিতেছি । ঢাক! সহরটি বর্তমানে যে নদীর তীরে অবস্থিত, তাহাকে 
আমরা বুড়ীগঙ্গা বলয়! জানি। ফুলবেড়িয়ার নিকট ধলেশ্বরী 
হইতে বাহির হইয়া ফতুল্লার দর্সিণে ইহা আবার ধলেশ্ববীতেই 
পড়িয়াছে। মিজ্জা নাথন কিন্তু এই নদীটির নাম দোলাই বঙ্িয়া 
লিখিয়ানেন । তিনি লিখিয়াছেন, দোলাই নদী দুই শাখায় যাইয়! 
শীতলক্ষ্যায় পড়িয়াছে । একটি শাখা ডেমরা নামক স্থানে শীতল- 
লক্ষ্যার সহিত মিজিত, অপরটি খিজিরপুরে শীতললক্ষ্যার সঠিত 
মিলিত। বর্তমান নারায়ণগঞ্জ সবরের উত্তরাংশের নাম খিজিরপুর, 
তথায় অগ্কাপি মোগল-পাঠান যগের একটি গ্রাটীন দুর্গ আছে। 
খিজিরপুরের প্রায় ৮ মাইল চত্বরে ডেমরা | বহমানে গোলাই ব। 
বুড়ীগন্গা নদীর ডেমরাগামী শাখা দোলাই খাল নামে পরিচিত এব' 
খিজিরপুরগামী শাখা সামান্ব খালে পরিণত | বুডীগঙ্গা এখন 
শীতলক্ষ্যায় ন। পছিয়! পণ্ডিতেছে, ইহার ফররা হইতে 
ধলেশ্বরী পধান্ত মুখ পবে্র ছিল না হা ১৬প০দএর পবেপ তি । 


লেশ্বরীতে 


শব) ভি সঃ 


কাজেই দেখ! যাইতেছে মে, মমুনা-করতোযুা! অঞ্চল হইতে) এমন কি 
ইছামতী হইন্ডেও এাহছললক্ষা। মেঘনায় আসিবার সংক্ষিপ্ু পথ হিল 


নদ*খ ভী?ঘ়াজের বাহ কহারহ়ু 


এই গোলাই ব! বৃচীগ্ঙ্গা নদী । এই 


৬ , - 24 ূ 
টগর ভৃথ্ডের দঙ্গিণ সীমা বিধোভ কধিয়া প্রলাহিত | কাজেই 
পু 


স্থায়ী সন দ/নের জন্য বুডীগঞ্গার তা অপেক্ষা উপযুতর স্থান 
এই অঞ্চলে আৰ ছিল না। পাগ্মাঘেঘনা সংঘোজনকারী সাশ্গিপু 
নদীগথের উপর অবস্থিত এই ঢাকা ভুলের, যুদ্ধ পিগ্রহাদি সপানে 
গুহ প্রাকুমোগল যুগেই ঢু হইয়াছিল । মিজ্জা! নাথন জিথিয়াছেন। 
দোলাই নদী নেখানে ছুই মুখ ভইয়াছে। সেণানে 
শাখার দুই ধারে বেগ মুরাদ খাঁর নামে চিহিত। ছুটি 
নাথন ও ভাহার পিতাকে ইসলাম খা এই দই ছুগে সা 
ছিলেন । অর্থাৎ ইমলাম খা! এই স্থানে আমিবার পুর্কেই এই দুর্গ 
দুইটি এই স্থানে ছিল। সম্ভবতঃ দুর্গ ঢুইটি প্রাকমোগল যুগের । 
প্রাক-মোগল যুগেও মে এই স্থান সামরিক হিমাবে গুরুতপূর্ণ 
বিবেচিত হঈ'ত, এই দুর্গ ছুইটির অস্তিত ভাত! সপ্রমাণ করিতেছে। 
তদ্রপরি দেখা যায়, বুডাশিবের মনিরের মত শপ্রাচীন হিন্দু তীত্বস্থান 
এই স্থানে ছিল এবং প্রীকমোগল যুগের দুইটি মসজিদও এই স্থানে 
আছে, একটি নারায়ুণদিয়ায়, (ইটের পুলের সংলগ্ন উত্তর ) এব* 
অপরটি চুড়ীভাট্টায় (চক বাজারের লাগ পশ্চিম )। চুড়ীহাটা 
মসজিদের শিলালিপি বর্তমানে ঢাকা মিউজিয়মে রঙ্গিত আছে। 
কাজেই দেখা যাইতেছে, ইসলাম খা আপিবাবর পর্বে ঢাক! হিন্দু- 
মুসঙ্সমান অধিবাসিপণ বেশ সমৃদ্ধ স্কান ছিল। ঢাকার নবাবপুরের 
বসাকগণের মধ্যে প্রবাদ প্রচলিত নে, কেদান গায়েব পতনের পর 
ঠাার গৃভদেবতা লক্ষমীনারায়ণ শিলা ধসাকগণের হস্তগত হয় এবং 
তাহাই অগ্তাপি নবাবপুরে প্রত্িঠিত । সেই লঙ্গমীনারায়ণের 
সম্মানেই ঢাকার বিখ্যাত জন্মা্টমীর মিছিল বিগ তিন শত ব্াপিক 
ধরিয়া! প্রতি বংসর অনুষ্টিত হইতেছে । ১৬০৪ বীষ্টান্জে কেদার 
বায়ের পণ্তন হইলে কেদার রায়ের রাজধানী শীপুর হইতে ক্টাতী ও 
শশাথারীগণ ঢাকা অঞ্চলে আসিয়া বাসস্থাপন করে। খইরূপে ১৬০৮ 
খী্ঠাবে ইদলাম খাঁ আমিবার পূর্বব হইতেই ঢাকায় ছোটথাট একটি 
নমৃদ্ধ ধ্দর ছিল। ইসলাম থ* আসিয়া লাথখানেক লোক জ্ইয়। 


এই স্থানে তাবু ফেলিয়! বন্দরের পরিধি বাড়াইয়া তুলিলেন এবং 
এইখানে স্থির হইয়া ভৌমিক-দমনে আত্মনিয়োগ করিলেন । 
জুবেদারের বাম হেতু এইখানে ভ্রত খাজধানী-সহর গড়িয়! উঠিল । 
স্নবেদার নুতন সহরের নাম রাখিলেন জাহাঙ্গীরনগর । ১৬১৭ 
খীষ্টাকে দেখিতে পাই, জাহাঙ্গীরনগর বঝাজধানী হইতে ভাহাঙীরের 
মুদ্রা মুদ্রিত হইতেছে । এইরূপে ঢাকায় বাঙ্গলার রাজধানী গড়িয়! 
উঠিল এব: ১৭*৪ খাঁষ্টাব্দ পথ্যস্ত প্রায় এক শতাব্দকাল রাজধান' 
এই স্থানে স্থির হইয়া রহিল । 

মিজ্ঞা নাথনের বাহার-ই-স্তান হইতে প্রাচীন ঢাকার চমৎকাঃ 
চিত্র আমরা মধ্যে মধ্যে পাই । সকজেই জানেন, ঢাকার লালবা£- 
কিল্লা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে নিশ্মিত | বর্তমানে ঘে স্থাপে 
ভেলখান1 নিশ্মিত হইয়াছে, সেই স্থানে ঢাকার প্রাচীন কিছ 
অবস্থিত ছিল। এই কিল্লার দ্রষ্টটি চিষ্ট বর্তমান সময় পধা 
আছে । কিল্লীর অভ্যন্তবে পাকা বাধান পাঁডযুন্ছ একটি পুক্ককি 
ছিল, উঠা অগ্ধাপি আছে! আর বিশ্লা ভইতে মোজা পৰে বিঃ 
পর্ব দরচ্গারু বরাবর যে রাস্তাটি চলিয়। গিয়াছে, 'হোহার নাম অদ্যাত 
লোকে বলে পৃসব্দরজার পাস্তা । ব্মানে এক জন মিউনিসিপল 
কমিশনের মাছ এই ভিভাসিক নাস সঙ্থলিত বাস্তাটির পুনন 15 
বণ হইয়াছে বছে। কিন্তু জনসাধাধের নিকট প্রাচীন নানঃ 
এই কিল্লার অভান্তণে স্রব্দোর ইসলাম গার 
প্রানাদ অবস্থিত ছিল 

পেন পলিয়াছি, মিজ্ঞা নাঘন এবং স্টাহার পিতা দোলাই খালে 
ডখেপ ছুাধারে বেগ মুধাদ খার ছুই কিন্টীয় নাস কদিতেন। 
প€মননে ফরাসগঞ্জ মহলার পর্ব গুণান্ত | একদ1] ক্ষোন কাক? 
স্রব্দোনের সভিত বিরোধ উপস্থিত হঞ্ষামু মিজ্ঞা নাথন কাল 
(ফক'প) ব্নিয়া গেলেন। স্রবেদার ডাকিমু। পাঠাইলে ছতিনি নিছ 
প! শঙ্গলবদ্ধ করিসু!। কিল্লীয় সবেদারের সভিত দেখা করিতে গেছেন 
এই যাক্তাপথের বিবরণ হইতে ১৬১১ খাষ্টাকেৰ ঢাকার এবদ 
মনোরম চিত্র আমরা পাই । নাথন লিখিয়াছেন, ক্তিনি পাদীত। 
চছিয়া শঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় অ্রবাদাবের সভিত দেখ! করিতে গুণ 
হইলেন! সেই আমলে প্রাচীন ঢাকা ও পতন ঢাকার সাগেগ 
স্থলে একটা প্রকাএ পাকুড গাছ ছিল,--সেই পাকুছ গাছ হ২:5: 
পরবন্ভী কালে এ মহল্লার নাম পাকুডভলী হইয়াছিল। 7 
পা গাছের কাছে আপিয়া নাখন দেখিতে পাইজেন যে, পাক 
গাছ হইছে কিল্লী পধাস্ত অশ্বাৰোহী সেম্যগণ মুক্ত তরবারি £ 
রাস্তার দু ধানে পাহার! দিতেষ্টে। এই পাকুছ গাছ হইতে হর 
টাকার ন্সারগ্ত দেখিয়া তৎকালীন পুন্বানো ঢাকা কাছ দূর ছিল 
নুন ঢাকা কোথা হইছে আরস্ছ হইয়াছিজ। 'ছাত! পেশ বুঝা এ 
বুঝা যায় ষে, বর্তমান বাবুন বাজারের খাপ (যাহার পি 
পাকুড়তলী) হইতে দোলাই খাল পগ্যন্ত প্রাচীন ঢাকা ছি” 


দদ্টাপ্পি গণনা! 


ডা 
স্পা 


সা পহ জীপ পশলা ৮ 


বাবুর বাঁজানের খালের পশ্চিমস্থ পাকু ঠলী, পাথরহাট।। মোগললি 


দোয়ারীঘাট, চাদনীঘাট, চকবাজার, এহমৃতগঞ্জ, ইমামগঞ্জ, বেগমবা জার, 
আরমানীটোলা? ইত্যাদি অঞ্চল জুডিয়। ইসলাম থা নৃতন ঢাকান পর্ন 
কনিয়াছিলেন। প্রাচীন ঢাকার অধিকাংশই হিন্দু পল্লী,ঘখ 
্টাতীবাজার, শাখারাবাজার, পটুয়াটুলি, কুমারটুলি, গোয়ালনগ?, 


নৃত্রাপুর, জালুয়ানগর, লক্ষমীবাজার, 'বানিয়ানগর ইত্যাদি । এই 


শা” "শর পরপর 


2588. 


হিন্দু ঢাকা এবং ইসলাম খীর প্রতিষ্ঠিত নূতন ঢাকার ঠিক মধ্যে 
ইসলামপুর অবস্থিত ।  ইহারই ছুই ধারে জিন্নাবাহার, শাচীপান- 
দারিপা ইত্যাদি অঞ্চল দেখিয়া মনে হয়, ইসলাম খ সর্বপ্রথম এই 
অঞ্চলেই বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন, পরে পশ্চিম দিকে সরিয়া 
ন টাকার পত্তন করেন। দিল্লীতে যেমন যুগে যুগে নূতন নৃতন 
অঞ্চলে সরিয়! সরিয়! রাজধানী বলিয়াছে, এবং ১৪।১৫ মাইল স্থানের 
মধ্যে সাতটি পৃথক পৃথক রাজধানীন চিহ্ন পাওয়া বায় (ব্রিটিশ নয়া 
দিরীতে অঈম রাজধানী বপিয়াছে ), এও ঠিক তেমনি । ১৯*৫ খাঁ্টাবে 
টাক যখন আবান পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশের রাজধানী! হয়, তখন 
এমনি করিয়াই ব্রিটিশ সহর রমনা! প্রাটীন টাকার উত্তরাংশে সংযুক্ক 
হইয়াছিল । 
১৬৮ খ্রষ্টান্দে রাজধানীতে পরিণত হইয়া ঢাকা অনতিবিলম্বে 
সমুদ্ধ সর হইয়া উঠিল। ১৬২৫--২৬ খ্রীষ্টাব্দে মগ দল্গাগণের 


পৃণ্যাত্বার্প প্রতি 


বেপনারি ক্ষুক। প্রাণে কি জানাবে? হে যুগাবতার, 
দারুণ ছুদ্দেব আজি, অম্নাভাবে কৰি আত্তনাদ ! 
পরথাব্যাপ: মহাযুদ্ধ, স্বাথে স্বার্থে ঘন্ছ নিসম্বাদ ! 
নিরাহপ্পামুন ত্রামে চতদ্দিক দেখে অন্ধকার! 
নট অসহায় মোবা, বাঁচিবার পস্থা নাহি আর! 
মন্ুষ্য-নিবন-ঘজ্ঞে মের আছে অসাখা নিষাদ, 
গাসাদে কুটারে ভাই সর্বদেশে বিরাজে বিমাদ । 
পোমাক বিশানগচলি বোমা ফেলি' করছে সাবাড় । 
হে দেনতা, কোথা তুমি প্যান্মগ্ন আছ নিরালায় । 
মোৌদেরে বাঁচাও আসি", শঙ্কাভরে কম্পিভ হৃদয় ! 
পিতা মাত! পুল কন্তা সমভাবে কাঁদি উভভরায়! 
পিমিতেছে পশুশক্তি, তুমিও কি হয়েছ নিদয়ু? 
করো শান্ত সমাভিত, টৈধ-বলে করে বলীয়ান ; 
জাগা দান্ব-যুদ্ধে মাননের মহত্ব মহান্‌! 


পাশ্চাভা সভ্যতা ঘেন আত্মঘাতা ছিন্নমস্তা অজি, 
স্বহস্তে মন্তক ছেদি' নিজ রক্ত নিজে করি' পান 
তপ্ত শ্রবু নহে, হায়, মেলি' তার জিহবা লেলিহান 
তপোবন-সভ্হাবে আত্মনাশে করিয়াছে রাজী । 
স্বেচ্ছায় ৰা! অশিচ্ছায় মুড্যুমুখে আছি মোরা সাজি' | 
মোদেনে ফিরান্ধে পারো, কোথা! তুমি পুরুষ-প্রধান 1? 
কদ্রগপে এসে! পুন:, কণুকঠে করে৷ গে! আহ্দান ! 
ভিখাবিণী জন্মভূমি হবে তবে জ্গং-মম্রাী। 
একাধারে গাম কুষণ কৃষ্ণরূপে এসো এবে তুমি ! 
ধাস্সন হয়েছে গ্লানি, অধন্মের বড আশ্মালন । 
এসো এসো! নরদেব, আখি মুদি পদযুগ চুমি ! 
তুমি যদি নাহি এসো, তবে আর বাচে না জীবন! 
তোমার উপাম্য কালী-_সেই নারী উপেক্ষিত! আঙ্গ! 
হিন্দুর সর্বস্ব গেল, গে ধশ্থ পবিত্র সমাজ! 
ভ্রীধতীন্তপ্রসাদ ভট্টাচাখা 
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আক্রমণে ঢাকা একবার বিধ্বস্ত হয় । স্রবেদার শায়েস্ত। খ| আও- 
রঙ্গজীবের রাজত্বকালে মগ দমন করিয়া মগদের প্রধান আড্ড। 
চাটগা৷ অধিকার করিলে ঢাকা নিরাপদ এবং বঙ্গের সমুদ্ধতম 
সহরে পরিণত হইল। ১৬৭* খুষ্টান্দে বাউনি নামক এক জন 
ইংরেজ কেপটেইন্‌ টাকা! স্বচক্ষে দেখিয়া! নিখিয়া গিয়াছেন বে, ঢাকার 
পরিধি ৪* মাইল। ১৬৬০ থুষ্টান্দে ইংরেজগণ ম্খন ঢাকায় প্রথম 
বাণিজ্য-কুঠি স্থাপিত করেন, 'তখন নদীপ পারে যায়গ! ন। পাইয়া 
নদীব পার হইতে প্রায় চার মাইল উওপে তেজগাও নামক স্বানে 
যাইয়া তাহাদের কুঠি প্রতিষ্ঠিত করিতে হইয়াছিল। লালদীঘি 
নামক নে দীথিটির পালে তাহাদের কুঠি প্রতিগি ত হয়, তাহা অগ্তাপি 
বর্তমান । দীঘিটিতে এখনও জল আছে । এখন তাহাতে অজশ্্ 
শ্বেতপগ্ন প্রন্ম,টিত হয়। এই লালদীঘিরই পশ্চিমাঞ্চল ভুড়িয়া 
বিস্তৃত শান লইয়া বর্তমানে সরকারী 4মিশালা 'প্রতিঠি 5 হইয়াছে । 
শীনলিনীকাস্ত ভটশালী। 


এখানকার সমাচান 


বন্ধু আমার ধবর টাহিয়! লিখিয়াছ চিঠি মোরে 

কি লিখিব হায়, দিন কেটে বায় তাপিলে যে মাথা ঘোরে । 
শোনো তবু বলি ভেথার এব ঘতটুপু ্গানি আদি 
দিনে দিনে মোরা চলা পথেতে মরণের অন্থগামী | 


চালের অভাবে নেম়াপাঁতী ডি শুকায়েছে একেবারে-: 
রেজকিটি না পঞ্চেটেতঠে ভাই জিনিস পাই না ধারে । 
প্রতিদিন প্রাতে লাইনের পরে লাইন দিতেছি মোরা-- 
চাল চিনি আর আটার লাগিয়া! বাজারে বাজারে ঘোরা ! 


ট্রেণের মাঝেতে ট্রামে আৰ বাসে শুধু দেখি ভীড়ে ভীড় ! 
বাচিতে সবাই সহরে আসিয়া বাধিছে চাহিছে নীড়! 
কাপর কিনিভে উদাসীন আমি, বেজ্গায় বেসাঁচা দাম: 
আপনি বাচিলে 'তবে ত কাপছ- মুখে বলি রাম-বাম 


থাপরের মৃত লক পাঠাতে নদি আসে নারায়ণ 
পারিবে না আজ বাচাতে মোদের শুপু "নি রণ-রণ ! 
মাথার উপরে দিন-রাত ঘোরে হাওয়াই জাহাজ কত-_ 
চালের অভাবে মানুষ হেথায় মরিতেছে শত শত। 


পথে, খাটে, মাঠে গুজবের চোটে চোখে লেগে যায় ধাঁধা 
প্রাণ ঘেন নাই মন খেন নাই দিয়েছি সকলি বাঁধা! 
পথে পথ নাই, হয়েছে খশান, পথেতে বেরুমো দায়! 
ডাল ঘদি পাই, চাল ঘরে নাই কেমনে বীচিব ঠায়। 


আজিকাব দিনে ভাঁব তাই মনে পাপ আর কত সবে! 
মান্য গড়িছে দেবতা ভাঙ্গিছে যুগে যুগে এই ভবে ! 
কাগজের দর ডবলের বেশী বুঝিবার কিছু নাই__ 
অতএব আজ এইখানে শ্যে, বিদায় লইম্থ ভাই। 


শীনুধাংশু রায় চৌধুী 


হিরা 
অতর্কিত আক্রমণে জাপান পৃথিবীকে সচকিত করিরা তুলিবামাত্র 
প্রশান্ত মহাসাগর পাছে জাপানী-নিগ্রহে অশান্ত হয়, সেদিকে 
আমেরিকার দৃষ্টি পড়িয়াছিল। তাই জাপানকে শায়েস্তা রাখিতে 
বিটিশ-কলপ্বিয়া হইতে ভাঙ্কুবারের কাছে আষ্টরিয়! পর্যাস্ত প্রায় 
৭০০ মাইল তীরভূমি আমেরিক! সমর-সঙ্জার বিপূতায় 
দুর্তেদ্য করিয়া ফেলিয়াছে। আলুশিয়ানে জাপানীরা 
নামিয়াছিল বলিয়া ওদিকে আলাম্কার পশ্চিমে আট্টু 
হইতে পানামা পধাস্ত প্রায় ১০** মাইলবাপী স্থান 
আজ দ্বরধিগম্য। শন্ব-পথ হইতে নীচের দিকে চাহিয়া 
দেখিঙ্সে মনে হইবে যেন গোলোকধাধা রচিতত রহিয়াছে ! 
অসংখ্য বেলুন-বারেজ, দেই সঙ্গে কামান টাস্ক তাবু 
প্রভৃতির কুকঙেত্র পন্দ ! 

ক্াপান হইতে আঙ্গাঙ্ক! খব বেশী দূরে নয়; কিন্ত 
প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে আমেরিকা যে 
বাহ-গণ্ড রচিয়াছে, সেটির দৃবত টোকিয়ো হইতে 9৭৭৯ 
মাইল! এই গর্তে নৌধীাটা, ডক, এরোপ্লেনের 
কারখানা, জাচাজের কারখানা, খনি, বিরাট রেলোয়ে 
টাম্মিনাস্‌ প্রভৃতি যদি শরুর দুটি আকণণ করে, তবে 
তাহাতে বিশ্বয়ের কিছু নাই! পোটল্সাঞ্ত, বীটুল, 
টাকোমা, ভাঙ্কুবার, ভিক্টোরিয়া, প্রিন্স কপার্ট--এগুলির 
উপর শর্ুপক্ষগ যেকোদ্না সময়ে শৃন্পপথ হইতে বোম! 
বর্মণ করিচে পা্িত- কিন্তু মার্কিণ সমর-বিভীগের কণ্ম- 
জংপরতায় এ সব অঞ্চল এখন এমন স্রক্ষিত হইয়াছে 
ধে, বিপক্ষ দলের একটা মক্ষিকাও বোধ হয় এদিকে 
আসিতে দ্বিধা বোধ করিলে! গোপন-অন্তুরালে অসংখা 
অতিকায় রাইক্ষেল। এব এাট্টি-এয়ার-ক্রীফট গান 
স্রসক্ষিত আছে-নিমেবে সেগলি জীবস্ত ভইম়ু! প্রলয়ের 
স্্্টি কনিবে । তার উপর জলের বুকে আছে ডেগ্রয়াব 
মাইন সাবমেরিণ প্রচতি |  স্থলপথে সঙ্গাগ ফৌজ 
সর্বক্ষণ পারা দিতেছে । 

সাগরাতীব হইছে বভ দর পাধাস্ত কাট! তারের বেডা 
দিমু দিবি যে গণ্তী রচিত হইয়াছে, জনসাধারণ 
তাগার সীমারেখার ওদিকে পদাদণ করিতে পারে না। 
কীট। তারের সেছায় ঘেরা বিরাট ক্ষেত্রে মামরিক উদ্যোগ- 
আয়োক্গনের নিমেয-বিরাম নাই | দেখানে ট্রাক রনির 
বুলডোজার এন: চক্কবাহী অতিকায় কামানের জীবন্ত 
লীলাভিযান চলিয়াছে। 

গভীর বারে জাহাঙ্গে চডিক্স! ট্রেথে চন্ডিযা সাগর- 
তীরবন্তী ঘাটাগুলিতে অগণিত ফৌক্ত আসিয়। 
নামিতেছে । অন্ধকারে তারা বুঝিছে পারে না, 
কোথায় কোন্‌ প্রদেশে নামিল ! শুধু ভানে, ঠিক জায়গাটিতেই 
তাহাদের আন। হইয়াছে! প্রতোকটি ডক বেন বড় বড় বাজার! 
ডকের ভাগারে এগ্সিন, প্লেন, গাড়ীর প্লেনের ও জাহাঙ্জের বাতি 
অংশ-সমূহের জপ হইতে সক করিয়া ফ্র্যাশল্যাম্প, সাবান, 
বট, বাঙ্গলি, হীডি প্রভৃতি তৈক্ষল ; চিনি, বিস্কুট, কষ্ট, তাবু অর্থাং 








হে হছে নুন নথ? 





প্রশান্ত মহাস/গনের কলে এ 





সব রকমের জিনিষ মজুত আছে একেবারে অজন্্র পরিমাণে । খান্ত- 
সামগ্রীর এত বৈচিত্রা ও অঙ্জশ্রত। যে, সে-খান্তে এক-এক জন সেনার 
ছু'লক্ষ ষাট হাজার বৎসর নির্ভাবনায় কাটিতে পারে! 

এখানকার বন্দরগুলিতে রাশিয়ান জাহাজেরও যাতায়াত চলিয়াছে। 








জাহাজী কাণথখানার শমিবপল-_ পোল) 


গম আটা মদ! এসং প্রয়োজনীয় আরো বহু জ্রব্- কামান 
বন্দুক দিমেন্টও এই সব বন্দর হইতে রাশিয়ায় চালান যাইতেছে 
রাশিয়ান জাহাজের এক জন কাণ্ডেন বলিতেছিলেন, ভ্‌লাডিভষ্টকে? 
পথে জাপানীর! আমাদের গন্িরোধের চেষ্টায় কখনো! নিবৃত্তি দেঃ 
নাই । কিন্তু আর্মরা তাহাদের গ্রাঙ্ক করি না। এবারে আগাদের 


২ংশ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫০ ] প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে ৫৫ 
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্লাঠাজে শুধু কামান আর বন্দুক চলিয়াছে! জাপান কি করিবে? 
প্রাস্তবের বুকে পাচ-সাত-তল! উচু বসু পাহারামঞ্চ তৈয়ারী 
মাছে । সে সব মঞ্চের উপর নিপুণ কম্মচারীর! চব্িদিশ ঘণ্ট। পাহারা 
শারী করিতেছে--শকু আমে কিনা। এ সব মঞ্চের উপরে উঠিয়া 
বসামরিক অধিবপীরাও পাহারাদারীর কাজ শিথিতেছে। তাদের 


পাহার দারী আছে, তার উপর পাহারাদারী আছে অকৃল সমুদ্রবক্ষে 
বয়ার উপরে। পাহাড়ের মাথায় গোপন শিলাগুহে, গ্রামে এবং বনে 
মেয়ের! পাহারাদারী করিতেছে । সকল শ্রেণীর প্রহরীর পরিচ্ছদের 
সঙ্গে টেলিফোনের সরঞ্জাম আটা আছে সারাক্ষণ। প্লেনের সংবাদ 
মিলিবামাত্র এই টেলিফোন মারফৎ সে সংবাদ তখনি দিকে দিকে 
বিঘোষধিত হয়। 













রি ৪ চা সামরিক ফৌজজ ছানা ডিফেন্স-বিভাগ 

৬: আছে। সাধারণ অধিবাসীরা এই 
ু ০ 22 ডিফেন্সকোরের সদস্তা। শুধু লীটল্‌ 
রা 1 সহরেই বেমামরিক ফৌজের সংখ্যা পঞ্চাশ 
সাপ হাঞ্জারের কম নয়। হভাদের প্রধান 
৫ রা নর জা টন কাজ, বিপক্ষ-প্লেন সম্বন্ধে খবরদারী করা । 
্ ০ বমারের আগমন-সস্তাবনা বুঝিবামাত্র 
১ সেসাবাদ পীত ও লাল আল্গোর সঙ্কেতে 
রে 7 প্রচার কর। হয়। পীত আলোর মন্ম 





দিস) 


৪০০ টনি 


৯ 
৪2৮ এ 
চে 
টি 
১. বুনে রনী 
ক $ এ, এ নে ৬ 
রঃ রর সপ বা 







; চন ৬৯৯৯ রি 

্ঃ ৮91 এ নি 
পুতি + এও 
কপ ও পদ পত ০ রর 

৯ ৪ 

1৬, ৩5137১১৯৯৩8 সি 44 


৪ এ রঙ 
1 * 4 ৯1 .- + 
“টি প্রিয় রদ ১১ রি মা ঠ. ১৮. ছি টিলিরুন ক 
০, ২৬ 2১ ক ৮ চা পু . চু বশ 
চা রে হ ্ 


55: 


রি চর ৭ 788 সিএ বলব. রঃ 
পপ 





1 * র্‌ টে সর 
রা ৭ ॥ 
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এ 


বেলুন-বারেজ 


[তে আছে দূরবীণ নত্র। মেসে নূর দিগ।দেশে তাদের দৃষ্টি সকল 
ময়ে নিবদ্ধ। টেলিফোনের ব্যবস্থ! আছে ; সেই টেলিফোন মারফং 
বাধায় কত দূর দি! কাহাদের ক'থান! প্লেন চলিয়াছে, সে সম্্ধ 
টাওয়ালাদের দকল সময়ে রিপোর্ট দিতে হয়। বেদামরিক 
র-নারীদের মধ্যে যার! নিপুণ, তাদের প্রত্যেককে পাল! করিস়া 
[হে কয় ঘণ্টা ধরিয়া! এই মঞ্চে উঠিয়। আকাশ-পথের পাহারাদারী 
চরিতে হয়? এ জন্ত পারিশ্রমিক মেলে ন|। এমনি বেসামরিক 
ফিত্রহরীয় সংখ্যা এখন প্রায় পাশ লক্ষ। মঞ্চের উপর হইতে 


টির্রুরা রা ররর রর বাটা গড়িয়া উঠিয়াছে; বন কাটিয়া 
টে ১৮৬2: ও সু ০০, +. ৯ সি হা রি 
চিজ সরি: দেখানে বপিয়াছে আজ যৌজের 













'এখনি ব্রাক-আউটের ব্যবস্থা করে! 
র ঠা বিপদের আশঙ্কা | লাল আলোর অর্থ__ 
১ আক্রমণ সমুদ্তত- তৈরী হও! এ 
৮.  আালোব সঞ্কেতে গ্রী-পুরুষ সকলে ঘখা- 

কর্তৃব্য সম্বন্ধে নিমেষে মচেতন হয় । 
আহ এই মাপ্রলয়ের দিনে সকলের 
শিত্য দিনের জীবন-যাত্রার প্রণালীই 
ব্দলাইয়া গিয়ছে। যে সব কারখানায় 
পূর্বেবে মোটর গাড়ী ও বাস তৈয়ারী হইত, 
সেগুলিতে এখন তৈয়ারী হইতেছে 
ট্যাঙ্ক ও কামান প্রভৃতি মারণ-সরঞ্জাম ; 
যে-সব ফান্মে মানের পোষাক তৈয়ারী 
হইত, সেখানে এখন তৈয়ারী হইতেছে 
ফৌজের জন্য উদ্দী, হেলমেট, কম্বল 
প্রত্থৃতি। নিজ্জন প্রান্তরে আজ বিমান- 
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ব্যারাক; জল! বুজাইয়া ভার বুকে 
তৈয়ারী হইয়াছে বারুদখানা। স্থুল-গৃহ, 
অফিস, টাউনহল_সেগুলি আজ গোরা 
ফৌজের প্যারেড-কোলাহলে এবং অস্ত্র 
ঝঞ্চনায় মুখরিত। ফুটবল ও বেশবল্‌ 
খেলার মাঠে উড়ন-ভূমি ও ফৌজের 
ছাউনি; গলফের ও ঘোড়দৌড়ের মাঠের চিহ্ন মুছিয়! গিয়াছে-_ 
সেখানে উঠিয়াছে ছোট বড় মাঝারি দুর্গশ্রেণী । 

লোকজনের চিঠিপত্রে আর সে অবাধ স্বাধীন উচ্ছাস থাকিবার 
উপায় নাই। সব চিঠিপত্র সেন্শরের হাত ঘুরিয়া যাতায়াত 
করিতেছে । কারো! এতটুকু অনতর্ক বাণী বা অহেতুক আতঙ্ক 
পাছে সে চিঠির লেখায় প্রকাশ পায়-দেশ তার জগ্ত বিপন্ন 
হইতে পারে ! ঘুম ভাঙ্গিয়! সমস্ত দেশ যেন সমর-সাজে উদ্যত 
হইয়া রহিয়াছে । সাগর-তীরের বন্দরগুলি পূর্বে ছিল বাণিজ্যের, 


৫৬ মাপক বস্ুমতী । হয় খণ্ড, ১ম গ২খ)। 
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বন্৮ জাপানীর দল 


বিপুল কেন্দ্র” মাছ, কাঠ এবং বিবিধ কীচা মালের তীরে গব মাঁটা ফু*ডিয়া। যেন দলে দলে কন্মী শমিকের আবিষ্ঞাৰ ঘটিতেছে ' 
সময়ে পরিপূর্ণ খাকিত ! এখন এ সব বঙ্গরে মাছের ইশ কোথায় তারা থাকিবে? কি খাইবে? কোথায় শয়ন কনিবে : 


বা কাঠের চোকৃাও দেখ! সায় না! দে দিকে দৃষ্টি মেলিবে দেখা কোথায় বা তাদের ময়লা ক্গাম/কাপড কাচা হইনে_শুকাইবেত থে 
যাইবে শুধু যুদদ্বর রসদপত্র সাক্গ-সরঞগাম ! কথ| কাহারো মনে উদয় হযু না! লক্ষ লক্ষ লোক আপিতেছে 


০০,০১০, শ্রাধারন্ব্েখাণ্, পা” সশালা ৭ সে ০৯ ০৫ চান » পিএ বাগ স্রপরাী সপ, / ক ভান ারাজারওন্রা্বিতাুরনাদ এখানে েচ্ঞ্যরার -. বাগ রা “| প্তচখ হপগিগটিনারি্‌ বাহ, খারা নুর » ৭ ও জী ৮ ও সত ৯ ০ পশসপাচন 2 ৬ পণ বল শী ও পাত রপশদ্জাগী ও এপ তত | আল পিপি ৪ 


সি 








বিষ-বাস্পে মুখোশ-মাটা ফৌজের লড়াই শেখা 


২২শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫০ এ : প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে ৫৭ 
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কানাডা! বিমান-নাহিন্ীর ভলি-ব্ল্‌ খেলা 


জ করিতেছে_পকলে যেন কলের মতো ! যেসব কারখানার 
নাও কেহ করে নাই, দিকে দিকে এখন তেমনি বন্ছু কারথান। 
ছা গিয়া উঠিতেছে। এপুমিনিয়াম, ম্যাগনেশিয়াম এবং 
রোধিলিকনের প্রয়োজন'য়তা অমন্তব বাড়িয়াছে। সে জন্য নূতন 
১ কারখানা; এবং খুব অল্প ব্যয়ে দোডিয়াম ক্লোরেট ও ক্যাল- 






সিয়াম কাবাইড ভৈৈয়ারী করিবার জন্য মহাসাগরের কূলে ও মিসি- 
শিপির পশ্চিমে যে ছুই বিরাট কারখানা তৈয়াৰী হইয়াছে, সেখানকার 
কাজের পরিমাণ দেখিলে বিস্ময়ের সীম! থাকিবে ন! ! 
এলুমিনিয়মের নবনিশ্মিত কারখানাগুলি যে বৈদ্যুতিক শক্তিতে 
চলিতেছে, সে শক্তিতে ,পোটল্যাণ্ড এবং স্পোকেনের মত বড় ঝড় 


রী ত7 ২ ৪ শী শনি « 
০ লা 
জা তি রঃ ভা ৬ 


রা নিএক১.২০3, ০... . 


129৫ 


টার 


১7৭ 
পপি 


৩ 


৫৮ এ 
ৰ মা'সক বন্গমতা ; ২য় খণ্ড, ৯ম সংখ্য: 


ফৌজের আস্তান। 


সি 
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কাউীন্সল 





চি এস শা 8 ্ ৭ 
নম লা দ্যা 


কলহিয়া নদা--পোঠল্)াণ্ডে 





।২শ বর্ষ-কারিক, ১৩৫০ ] প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে ৫৯. 
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খান্টি-ওয়ার-ক্রাট গ্যন্‌ ছো$া-_পা বাধা কানাডা-ফৌজে স্্রী-পুকুষ "কশমচারী_ভাষ্ুবার 


৬০ মাসিক বস্মতী 


দু'টি বাণিজ্য-সহরকে বোধ হয় পাচ-সাত শত মাইল 
দূরে ট্ানিয়া লইয়া যাওয়। চলে । 

_ পো্টল্যাণ্ড এবং কানমাশে জাহাজের কার- 
খানাগুলিতে প্রায় এক লক্ষ লোক কাজ করিতেছে । 
এ কাব্খানাগ্ুলিভে বৈদ্যুতিক প্রবাহের জোগান 
মিলিতেছে কলম্বিঘ! নদীর বৈদ্ভাত্তিক পাওয়ার হাটস 
হইতে । কলহিয়। নদী এখন আমেরিকার শনির 
উৎস-স্বরূপিণী | এনদী গিনিবক্ষ হইতে পিনিগত 
হইয়া উইলামেত্তি নদীর সঙ্গে মিশির়। অতুল 
শক্তি লাভ করিয়াছে । এই নদঃর মুখে এ্যাষ্টোরিষু 
প্রদেশ । পশুলোমের বাস্সায়ে এ্যাষ্টোরিয়ার সমৃদ্ধির 
সীমা নাই; এবং এ ব্যবলায়ের এত শ্রবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছে শুধু কলম্বিয়া নদীর কল্যাণে । মাফিণ 
যুক্তরাজ্ে বহু নদী আছে; কিন্তু এট কলখিয়া 
নদী হইতেই সমগ্র যুক্তরাজ্য তাঁর বৈদ্যুতিক শক্তি- 
প্রবাহ-লাভে ধু হইয়াছে! নদীর উভয় তীরে 





তাঙ্গক্য পাহানাদারী 


প্রদেশগুলি উর্বর; সেধানে প্রচুর দখল ফলে । প্লেননিষ্মাণে 


বিপুল অঙ্গন এলুমিনিয়ামের প্রযোঙ্জন। এ এলুমিনিয়াম 
মিলিতেছে কানশাদ এব দক্ষিণ আমেরিকা হইতে) ভার 
উপর ওয়াশিংটনের ঘাটী হইতে প্রচুর এলুমিনিয়াম মিলি- 
তেছে। এলুনিনিয়ামের কাছে পিপুল বৈদ্যুতিক শক্তির প্রয়োজন-- 
কঙব্বিমা হইতে টবহ্তিক শাঁক-প্রবাহ পাহুষু। যাইতেছে। তাচার 
ফলে পনেরো লক্ষ নণ এলুমিনিয়াম মিলিতেছে | পূর্বে এ মব অঞ্চলে 
গাপানী কুলিদের দিমু! ঢাষবাদের কাজ ঢ্সিত। যুদ্ধ আরম্ক তইলে 
মে লবক্তাপান'কে কারা-বন্দ। করা হইয়াছে ; এখন মাফিণরা নামিয়াছে 
চাষের কাজে । 

যুদ্ধের সরঞ্জাম তৈগ্মারী করার সঙ্গে সঙ্গে চাষের কাছেও 
আমেরিকার সমান তংপরভ1 । না খাইস্া মানুষ যুদ্ধ করিবে ন! ! 





[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
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বিমান-ফৌজেন নিরাপদ পরিচ্ছদ 


কাজেই সকলে যাহাতে পেট ভবিয়। খাইতে পাক, 
পুষ্টিকর খাগ্য পায় সে দিকে মাফকিণের প্রখর লক্ষ্য। 
তার ফলে দেশে খাদ্য-ফশলের অভাব নাই ! 
বন্দ'দের উপর মার্কিণের ব্যবহার বেশ শিষ্ট 
ও ভদ্র। বন্দীর! স্বচ্ছন্দ ভাবে বাস করিতেছে: ( 
অন্ন-বন্ত্র বা স্বাগ্য সম্বন্ধে তাহাদের দুশ্চিন্তার কোনো র 


০০০ 


কারণ ঘটে নাই । 

সামরিক বিভাগের অধ্যক্ষকে এক জন ভদ্রলোক 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন-শীত শ্রীত্স ঝড় বৃ্টি--এ সনে 
উপর যুদ্ধের ইষ্টানিইই নির্ভর করে কি? ট্রে 
অধ্যক্ষ বন্গিয়াছিলেন- নিশচম় করে। খুব বে? 
রকম নি্র করে। ঝড়জলের জন্য প্পানিশ 
আমড়া সবল হইয়। গিঘাছিল; দাকণ শীন্গে; 
জন্য ১৮১২ খৃষ্টাব্দে রাশিয়ায় নেপোলিয়নের মৈন্তের 


4 


₹স্াপ্াশয়টািা লা 


ক্ধতািা.৬৭০৩৪ 


১ পল, ৩ রে ৃ 
তু এ তি রি 
তি. কত ০ চি র্‌ 
রি খু যে রর ই. রি ্ 
দর ১ ব্রা .... 
1” সরপরাণ শা । চার হারান উেদযপাধার -্াশা- 


সেডু-মুখে পাহাকা 


২২শ বর্ষ-_কার্ভিক, ১৩৫০ ] প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে ৬১ 
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মু 

শপস্ট মি 
॥ . 

রাতের পাভাবাঁ মাইক হাতে ্াষ্টোরিয়ার হোটেল 
প্রাণে মত্রিয়াছিল ! প্রশ্ন হইল- এখন তো শুন্ত-পথে যুদ্ধ_ পধ্যস্ত-কিন্তু ভিশ মাহন বেগে যদি ঝড দেখা দেয়, দে ঝড়ে 
এখনো গে জয় আছে? বমাবের সপ শক্তি মিথ্যা হইবে! এ জন্ত ঝড়ের সময় বমার যাহাতে 
তিলমাত্র বাধ বা আঘাত ন| পায়, তার গতি 
হ্রাররারাাদা ১০. অব্যাহত থাকে, সে সম্বন্ধে পাইলটের নুগভীর জ্ঞান 
| 1. 105 ৮০০০ সপ ওিরসসপ, 4৮০৮5. থাকা চাইত এল ঝড় হইতে পরিত্রাণ লাভের জন্গ 
১১৪ ই রি | ২.১. সন্থপায়ের সকল ব্যবস্থাও প্লেনে থাকা চাই । মেঘল! 


| 
মি ন্‌ 


০ উর এ 52-5:5,..:০18 দিনে বা কাজে যে সব প্লেন মন্থর গতিতে চলে, 
১১ ডা সা ৪ 8 47: তারাও বিপুলতর শক্তির বড় প্রেনকে অনায়াসে 

নী ১ রর পরাস্ত করিতে পারে-যদি বড় প্লেন ঝড়-প্রতিরোধ 
সম্বন্ধে অ্রব্যবস্থ। না করে! তাছাড়া! যুদ্ধে প্রেন 
ছাড়িলে আকাশ স্বচ্ছ থাকা চাই; নহিলে নিপুণ 
পাইলট বা ঝেমারর পক্ষেও বানচাল হইবার ভম 
অতাধিক। একারণে খতু-অন্ুশীলন সম্বন্ধে ফৌজ- 
[বিভাগকে বিশেষ সচেতন থাকিতে হয়। আমে- 
রিকার বিমান বিভাগ খতুর পাঠ সম্বন্ধে আজ খুব 
অবহিত হইঘ়াছে। খু সম্বন্ধে পুঙ্থাণুপুঙ্খ রিপোর্ট 
ন। জানিন্সে এবং সে রিপোর্ট কাছে না থাকিলে 
সামরিক বিভাগ কোনো প্লেনকে শুন্ে উঠিতে দেয় 
না। তার উপর স্দূর উত্তর-অঞ্চলে অরোর! 
বোরিয়লিশ (লুমেক জ্যোতিঃ) প্লেনের রেডিয়োয্ 
ও টেলিফোনকে সম্পূর্ণ বিকল করিয়! দিতে পারে। 


প্রচার বিভাগের দিক দিয়াও মার্কিণ আজ 
অনাধ্য সাধন করিতেছে । সমগ্র প্রদেশ ব্যাপিয়া 
বনে-জঙ্গলে পাহাড়ে-সাগরকূলে গ্রামে-বন্দরে সর্বত্র 
বেতার-ষ্টেশন অবস্থিত আছে। এ সব ষ্টেশনে 
নিপুণ শব্দ-ন্ত্রী ও সাংবাদিকের দল চাকিশ ঘণ্টা 
অবিরাম ভাবে কাণে-মুখে যন্ত্র আটিয়া বসিয়া আছে 
বিদেশী বা বিপক্ষ দলে কোথায় কি কথা 
টিসি সিটি টিউিনিন সিসি লীন কি, উঠিতেছে, কোথায় কি ঘোষণা বা জগ্সনা 

প্রিন্স পাট হইতে ভাক্কুবারের পথে ( শূন্তলোক হইতে ) চলিতেছে_আকাশে পাতিয়া কাণ' তারা সে-সবের 

উত্তর মিলিল,_নিশ্চয় আছে। শুন্ব-পথে আধির ভয় হজ বার্তা সংগ্রহ করিতেছে। একাজে যারা নিযুক্ত আছে, তারা সর্বব- 
নয়! একটি বমারের রেপ বা শক্তি-সামর্থ্য হয়তে। ৩০০০ মাইল জাতির সর্ধব-ভাষায় স্ুনিপুণ। জাপানী, চীনা, মান্দাবিণ, কান্টনীজ-- 





৬২ 


কোনো! ভাষার কোনো কথ। তাহাদের বুঝিতে ব! 
বলিতে বাধে না। জাপান, খাইল্যাণ্ড, মলয়, 
ফিলিপাইন্স্‌, ত্রচ্মদেশ, ইতাঙী, জান্খাণী-এ সব 
জায়গায় যখন যে জল্পনা-কল্পন! বক্তৃতায় বা বার্তায় 
প্রকাশ পাইতেছে, সে সব কথার ও বক্তৃতার 
সবটুকু নোশ্রাফের রেকর্ডে তখনি মুদ্রিত কর! 
হইতেছে । শুধু বিপক্ষ-পক্ষের বাণী ও বার্তা নয়, 
মিতরপক্ষের বাণীও এমনি ভাবে রেকর্ড করিফা 
বিঘোধিত হয়। রেকর্ডে এ সব বার্তা পাধানো ভমু 
ওয়াশিংটনেশ-সেখান হইতে সামরিক এবং ই্টেটেব 
অন্তান্থ বিভীগে এ সব সংবাদ যথারীতি প্রচারিত 
হয়। 

জলের বুকে যেমন নৌ-ফৌজ-__ভীরেও তেমনি 
স্বল-ফৌজের ভিডকোনো দিকে তদারক- 
পাহারাদারীর ভস্ত নাই | জল-প্রহবীরা যদি মাইনে 
সন্ধান পায়, তখনি কামান দাগিয়া তারা সে মাইন 
ধ্বংস করিয়া দেয়। কাজ একঘেয়ে। অনেক 
সময় মাইনের দেখা মেলে না, তখন চুপ করিয়! 
বসিয়। থাকা দায়! কাজ চাই! এই প্রসঙ্গে 
এক জন জল-প্রহরী বলিতেছে+অনেক সময় 
মাইনের সন্ধান মেলে নাঁতখন নকল মাইন 
তৈয়ারী করিয়! তার উপরে পড়িয়া সেটাকে 
কামান ছুড়িয়। চুর্ণ-্চির্ণ করিয়া দিই। 

নৌ-্ঘাটীর কম্মচাবীরা এমন কষ্টসঞ্িষুট ও 
নিপুণ মে, প্লেনে করিয়া সারা দিনে হাজার 
মাইল ঘুরিতেও তাদের ক্ৰাস্তি নাই! নভেম্বরে- 
দ!কণ তুমার-বর্মণের মধ্য দু-এক দিন মাত্র হয়তো 
প্লেনে ওঠ] হয় না-নহিলে অন্ত সব কটা দিনই 
দিনে-রাতে প্লেনে চড়িম়া পাহারাদারী করিতে 
হয়! বমার লইয়া বাহির হইয়া এক-পাড়িতে 
বারো-পনেরো ঘণ্ট। কাটি! যায়। বমারগুলিকে 
দব সময় ঠিক রাখ! চাই_ভিতরে বোমা, কামান, 
বন্দুক, রশদপত্র সব একেবারে বাছিয়। প্রন্থত 
রাখ! হয়। সঙ্কেত পাইবামান্র এক মিনিটের মধ্যে 








মাসিক বসুমতী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাহারা-মক 


বমারগুপি কাধ্যসাধনের উদ্দেশ্যে আকাশে চাও হইতে 
পরে। 

কাজে ফৌজের তুৎপরভার মীণ। নাই | বিআাম-অব্পরে আমোদ 
প্রমোদ ও খেলাধূলারও সুব্যবস্থ। আছে। 

বেসব নৌসেন। জাগঙ্গে থাকে, তাদের চিঠিপত্রাদি যায় 
সানফ্রানসিশকো' নিউইয়র্ক, শিটুল এবং কানাডার ছু'-একটি বন্দর- 
মার্ফং। সপ্তাহে যে সব চিঠিপত্র এভাবে নৌ-ফৌজদের কাছে 
যায়, দেখলি ওজনে গীাঙায় প্রায় 8৫৮** টন। 

বিপক্ষের, বমার দেখিলে যে এয ট্ি-এয়ারক্ব্যাফট গান ছোড়। 


ব্লক-সাহাযে) চীনা মেয়ে প্রহবীরা প্লেনের গতি নির্দেশ করিতেছে. হয়, মিনিটে তাহাতে ১২* বার গুলী ছোটে । এ গ্যন্‌ যে ছোড়ে, 


২২শ বর্ধ__কার্ডিক, ১৩৫০ ] 






মেশিন-গান্‌ উদ্যত রাখিম্া সারাক্ষণ 
পাহারাদারী 


[তার পায়ে দড়ি বাধ! থাকে । তার কারণ, 
ভ্রেনার বশে বেশী গুলী সে অপচয় করিতে 
'না পারে_কিখ| দূ লক্ষ্যে গুলী ছুড়িয়! তাহা 
বাথ নাকরে! প|দিয়া টিগার চাপিয়া এ 
'কামান ছুড়িতে হম! তাই এ রকম ব্যবস্থা । 
:. বিমান-বাহিনীর শিক্ষা-পন্ধতিতে বৈজ্ঞানিক 
আভিনবত্বের সীমা নাই ! যে-সব বমার নিশ্পিত 
হইতেছে, সেগুলি আমেরিকা! হইতে ভৃমধ্যসাগরের 
উপর দিয়া জাশ্মাণীতে ঢকিতে গিয়া যেমন 
পৌছাইতে পারে, তেমনি টোকিয়োয় হানা দিতেও 
াদের সামর্থ) আছে। হাজার-হাজার বমার 





প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে 
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পথ-সন্ধানী বিমান ফৌন্জ 


০০০০১ 





৬৩ 


আকাশে বহু উদ্ধপথ বাহিয়া সমরাভি- 
যানে বাহির হইতেছে। বিপক্ষ -প্রদেশে 
বোমা-বর্ষণই তাদের একমাত্র লক্ষ্য নয়; 
উড়ন-ছুগগ (11175 15911.95593) নামে 
অতিকায় বিমান-রণ-পোতের সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের পাহারাদারী করাও এ-মব বমারের 
কাজ। ভ্রিশহাজাব ফুট উদ্দ পথেও 
ইহাদের গতি যেমন অবাধ, তেমনি 
স্বচ্ছন্দ । অত উঠতে দরবীণ-দাহায্যেও 
তাদের উপর নঙ্জর ঢলে না। 

সবচেয়ে আধুনিক রীতিতে মে 
(11109 £০11055595) বিমান-রণপোত 
তৈয়ারী হইয়াছে, তাবু নান ট্রাটোচেথার | 
০ শুন্বোর নীচে ৮৫ ডিগ্রী টেম্পাবেচারে 





অফ-ডিউটির আরাম 


বায়ুলশহীন স্থানে এ প্লেনের যাত্রীদের 
এতটুকু অন্বাচ্ছন্দা ঘটে না! অগণিত 
ফৌজকে নিত্য দিন এ সব প্লেনে 
চড়াইয়। তাদের দেহ-মনকে সকল 
স্বাচ্ছন্দ্য সহিবার যোগ্য কর! হইতেছে । 
গত উচুতে উঠিলে মান্য বাচে না-_- 
এ জন্য এ প্লেনের গঠন-কৌণল এমন যে, 
স্বত উদ্ধে উঠিলেও যাত্রীরা নিরাপদ 
খাকে। গ্রাটোচেম্বরে উঠিতে হইলে 
পর্ধেধ অভিনব প্রণালীর ব্যায়ামে দেহের 
বন্তে যে' নাইট্রোজেন আছে, দেই 
নাইট্রোজেনের পরিমাণ কমাইতে হইবে-_ 
তার পর বিশেষ পরিচ্ছদ গায়ে আট। । 
খান্ধ সম্বন্ধে এ প্লেনের যাত্রীদের 
ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের | যে-সব 


৬৪ মাসিক বস্ুমতী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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খাদ্ব-পানীয় গ্রহণে দেহে বায়ু জমে, তেমন খাদ্য অত উদ্ধীলোকে 
সর্বতোভাবে বজ্জনীয়ু। চিনি এবং সাদাসিধ। চকোলেট পরিপাক 
করিতে খুব অল্প পরিমাণ অক্সিজেন প্রয়োজন ; সুতরাং চিনি এবং 
চকোলেট উদ্ধ-পথের যাত্রীদের পক্ষে একমাত্র নিরাপদ খাদ্য ! 
তার উপর এপ্লেন যখন ভৃতলাবতীর্ণ হইতে এ 
থাকে, যাত্রীদের তখন ঘন ঘন হাই তুলিতে হয় হু ঙ& . 
বা 09175 07৮ মুখে রাখিয়া! অধিরাম ৫ টি 
তাহা চিবাইতে হয়। অত উদ্ধে উঠিয়া কথা 
কহিলে পাশের লোক সে কথা শুনিতে পায় না, 
-শিস্‌ দ্বার সামর্থ্যও মানুষের লোপ পায়। 
কথা কহিতে গেলে অধরে চাপ পড়ে না- সে জন্য 
কথা সুস্পষ্ট উচ্চারণ করা অসম্ভব। এ প্লেন 
লইয়া এখনো! এখানে পরীক্ষা চলিতেছে। 
বাযু-তত্বজ্ঞ প্লেন-শিল্পীরা বলেন, এক বছরের 
মধ্যে এ প্লেনকে তারা সকল দিক্‌ দিয়া স্বাচ্ছন্যময় 
করিয়া তুলিবেন। 

প্রশাস্ত মহাসাগরের কুলে নানা স্থামে 
ফৌজদের আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে রখ- 
কৌশল শিখানে! হইতেছে । সামরিক বিভাগের 
ব্চিক্ষণ অভিজ্ঞ কম্মচারীরা শিক্ষকতা করিজেছেন 
_ ইহাদের মধে। সকলেই প্রত্যক্ষ বুদ্ধে পটুতা 
দেখাইয়াছেন অপামান্বরকম | ছারদের মধ 
১১1২০ বৎসর বয়সের তরুণ মার্কিণ, কানাটিয়ান, 
অষ্রেলিয়ান ও চীনা অনখ্য। নকল বোমা 
নিক্ষেপ, -নিক্ষেপান্তে তাহার ফটো ভোলা ভইতে স্ুক করিয়া! প্েনে 
উঠিয়া প্যারাশুট-যোগে নামা- কোনো শিক্ষাই তালিকা হইতে 
বাদ পড়ে নাই ! 


সভ্যতা কি এই ঘর্ধরতা ? 


পথের ধুলার মাঝে জম্ম নিল ষারা সর্বহারা 

শত ছিল চীরপধার' মুঙঠিমান নগ্ন কদযযতা, 

কোন দিন দণ ভরে ভেবেছে কি ইহাদের কথা? 
পথ-বুদ্ধুরের চেয়ে ঘুণ্য হেয় এর! সব কারা ? 
ছু'মুঠা ক্ষুণার অন্ন খুটে খাষু রাজপথ হতে, 

দলে দলে নর-নাধী মুদ্টিভিক্ষা লভিতে প্রত্যাশী 
ধনীর প্রাসাদ-দবারে ব্যগ্রকর বাড়াই এসি”, 
স্রোতের শৈবাল মম ভাসিয! চলেছে কালশ্রোতে ! 
সু অদ্ধ-রাত্রে যদি অকম্মাৎ দশমীর শশী 

তব শুভ্রশয্যাপ্রাস্তে দেখ। দেয় গনাক্ষ খুলিয়া, 
প্রাণাধিক! প্রিয়তম! শিশুপুত্র দুহিতা ভুলিয়া, 
এদের স্মরণে এনো, দৃগ্ধ-শুভ শব্যা প্রান্তে ব্গি' | 
স্মরণে আনিয়ো| বন্ধু, মানুষের কৃত্রিম-সভ্য। 

কি প্রভ্দ কজিয়াছে- সভ্যতা! কি এই বর্বরতা ? 


জ্ীন্তরেশ বিশ্বাস ( এম-এ ব্যারিষ্টার-এট'ল ) 


প্রশান্ত মহাসাগরের কূলে এই বিরাট ধাঁটা খুলিবার ফলে 
কানাডার সঙ্গে মার্কিণ যুক্তরাজ্য মিজ্য়। আজ এক হইয়াছে। উভয়ের 
আজ এক প্রাণ, এক মন, এক স্বার্থ, এক লক্ষা! এক উদ্দেশ 
লইয়া ছুই প্রদেশের সমর-উদ্যোগ নিবর্বাহিত হইতেছে । দু'টি প্রবল 





নিনীথ-অবদরে কৌজের নৃত্যগীলা 


শক্তির এমন সমহয়ভেত বিপঙ্গ যে এখানকার কচ গ্রপরিমাণ তি 
পদাপণ করিতে পারিবে না, এ শক্তির স'নষে যথালমন্কে পরাজিত 
হইসে)” লে সম্বন্ধে মিত্রপক্ষের আশা হয়ুতো হুরাশা নয়! 


স্মৃতি 
কাহারে খুঁজেছি আমি বিস্মৃতির তলে 
মনে পড়ে আজ; কোন্‌ প্রাচীন গুহায় 
সবুভ অরণ্যে আর তটিনীর জলে; 
কেন তারে আজ্ত শুধু মনে পড়ে যায়? 
দেখি সেই কবে কোন্‌ পথের ধুলি 
ফিরে আজ এল মোর ঘরে শ্বর্ণ-রথে, 
কল্পনার বঙ্গাকার! কি লহর ভুলি 
ফিরেছে রূপালী মেঘে আকাশের পথে ! 
আজ সেই ভূলে-যাওয়া ধু ধু প্রাস্তর 
কোন্‌ ঝড়ে ভেসে আমে শুধু অকারণে, 
মৃত গাছ পাতাদের মৃদু মণ্মর। 
একে একে ফিরে আসে পুরাতন মনে । 
যাহারে মরেছি খুজে কত দিনে-রাতে, 
ফিরেছে তাহার! মোর স্মরণের সাথে । 


ভীজগন্পাথ বিশ্বাস 


পপ পাপা“ ৪ ৯০৬৯ ৯ ০ 


র্৫ ভারতে বীরা-্রথার প্রসার 


৮8৩75955285 


যুদ্ধের অভিদানে পারিবারিক, দামীজিক ও রাষ্্রী় জীবনের 
অপরিসীম ক্ষয় ও ক্ষতি প্রশমনার্থ বীমা-প্রথাই আজ সর্ধশ্ে্ 
অথলনূন | 

অপচায় অপমর্থ প্রতিপালা পরিজ্নবগ্গের অভিভাবকই'ন অবস্থায় 
তরণ-পোধণ এবং শিক্ষা ও চিকিৎসার্থ এবং আকস্মিক দৈবদ্র্বরিপাকে 
ভথব। প্রতিক ঘটনাচক্রে, বিনষ্ট ধন-সম্পন্ডির ক্ষতিপূরণার্থ বীম।- 
দস্তান অবূনা অব্দ্ধিপন্মত অপব্হাযা অত্যাবশ্তাক এবং অধশ্ত 
পালনীয় কর্তবাকম্ম। এমন এক দিন ছিল" এব" বনু দিন পবেনেও 
নড়ে এন বামানালালকে লোকে িপদর* মনে কথিত 7 এবং 
বেহ কে এই নারচ জম-ভিভেমী বাগিকে বুমকেতু, অথবা 
চ..1গানে আদকাঠির নায় এঢাইয়া চলিতে চেষ্টা করিত | বভমান 
এখন বীম্'দালাল সর্ব দেশে, 
সমাদতভান্ত 


নেনাপু, ত এই শেমাত দলভ | 
গরন চ্ান্জ সম্মানাহ জম-তিটুক্য' বলিয়! 
ইাহাঁর একটি বিশিষ্ট স্থান) এব বাজছ্বারেও নাহার সম্মান প্রচ । 


ফান বুঝি মহহ | 


সমাদৃত | 


শস্য দিগন্ত বিন্ুত 
+%, চিরদিনই বাণিজোর প্রধান বস্স। ঝড় তুক্ষান প্রাঙতি 
*1$ঠিক দুধ েগের বিপিকি ঠেহ পিনষ্ট পণোন ক্তিপন্ণার্থ 
হা প্রথার থম প্রবতন | জার পর শগ্িৎ চৌর, রাই্রবিপুব প্রতি 
অপনসগিক উপদ্রবে বিন পন-সম্পূত্তির ক্ষতিগ্বণার্থ এই প্রথার 
গাপ বৃদ্ধি হয়ু। এখন ঠনসগিক এবং অনৈসগিক সব্ব প্রকার বিপত্তি- 
৮৮ শনি এট বাসা প্রথার ছার পরণ হইতেছে। 
মরাজের অন্ত্যাচারেরও কথপি প্রতিকার এই বামাপ্রখাৰ কঙগাণে 
জপ্সালের একম!এ উঈপাজ্ভনক্ষম অভিজাপকর আকাল: 
ঘা ভি বিপনন অপহায় অসমর্থ অপোগঞ্ শিশু হইতে অনাথা 
বিপবা প্রঠতি অতি-নিকট প্রাণাপেক্গা প্রিযুন্তর আন্সায-হ্থনের 
জথ; সদন, শিক্ষা ও দেবার যথাদশ্থব ন্বাবস্থা এই বামা-গ্রথায় 
সাযাপিত উইকে | জীবনবীমা বাশীত মেয়াদী-বামার উদ্ধানন 
দারা কগ্ার বিরাহ, পুলের শিক্ষা, গুনিম্থাণ এবং বাদ্ধিকোর শেম 
সঈখলের সঙ্কানণ এই সর্কাধাগ বমপ্রথাম সম্ভব হইয়াছে । বীমা 
দিখ! এখপ ন্থার্থ হ যেন কতক | 

পাশ্ান্ত্; প্রথার অন্থুকরণে ইহা অবশ্থ অনুষ্ঠিত ! প্রাচীন 
ভাগতে ব্যবসা-বাণিজে) পণা-বিনাশের ক্ষতিপূরণার্থ নামা-প্রথাণ 
প্রচলন ছিল; ফিন্তু জীনন-বীমার প্রয়োজন হইত না। 'ভখন 
কাম ভী মৌথ-পরিবার-প্রথা বীমা-প্রতিষ্ঠান, ধন-প্রতিষ্ঠান এবং 
সেণ-প্রন্থষ্ঠানের প্রয়োজন প্রকট করে নাই । একান্নবন্তী পরিবারে 
বিপর্ের অশন-বগন এবং সেবা-চিকিৎসার অভীব ঘটিত না। কিন 
পাণচান্তয শিক্ষার প্রযর্তন ও প্রপাবের সহিত এদেশেও পাশ্চাত্য রীন্তিতে 
ইং স্বাথে সন্কচিত ব্যক্তিগণ স্বাধীনত। এবং স্বাবম্বন প্রথার প্রভাব 
প্রতিঠিত হইয়াছে । এখন ভাই ভাই ঠাই ঠাই) সুস্তরাং দাস্থ ও 
চ্বলের ভার আত্বীয়-স্থজনের হ্বন্ধ হইতে বৃত্তর সমাজের সমবায় 
চাধ্য ও মসস্থানের প্রতি স্বস্ত হইয়াছে । 

ভারতে এই পাশ্চান্ত প্রণালীতে প্রবর্তিত বীমা-প্রথার আমুদ্ধাল 
ধও পূণ হয় নাই। তারতে সর্বপ্রথম বীমা-গ্রতিষ্ঠান প্রতিঠিত 

৯ 


নীলাকীশঞলে, নাল সমাদর টু 


[মালা ১৮1 


এমন কিঃ 


ভয় মান্দ'জে--৯৮৪৭ পুইাতদ । উনপি'শ শতাব্দীতে ইগাৰ প্রসার 
কিরূপ বিলম্বিত, 'ত1হ1 নিমুলিখিত তাপিকামু প্রকট। 
প্রবর্তন নাম 


প্রদেশ 
১৮৪৭ খু; ক্রিশ্চিয়ান মিউঢয়াল ইন্সিগবেন্স পাঞ্জাব 
১৮৪৮ খু বন্ধে ফ্যাছিলি পেন্সন্‌ ফা অফ 
গবর্ণমে্ট দারআণ্টম্‌ বোশ্বাই 
১৮৪৯ %:.. টানেছেলি সাওসিশান কাটন্সিল উইন্ডোস 
ফা্জ মান্সাজ 
১৮৫০ ৪2 ট্রাঈটন সননিদবেঙ্গ বাঙ্গাল 
১৮৫৯ থু... বেঙ্গল ঘিশ্চিমান ফ্যামিলি পেক্গন্‌ ফা ” 
১৮৭০ খ্ুঃ ভেনাবেল যামিলি পেন্সন্‌ ফ্কাগ্ 
১৮৭১ *.. বোছে মিউচুয়াল লাইফ এন্সবান্স মোপাঠটি বোশ্বাই 
১৮৭২ "৮. ঠিনু ফাদিলি হনুঈটি ফা বাঙ্গালা 
১৮৭৪ * এবিষেন্টাল গন্ণতমন্ট সিকিউরিটি লাইফ 
এপ্পনযা্ ফাএ লোম্বাই 
৮৭৬ ৪ বন্ধে সুইছোস্‌ দেখান ফাণ টু 
১৮৮৩ * £প্চিয়ান জানান চিউনঘাল এন্টক্যান্স ফাণ্ড * 
১০০৭৪ ৮ হয়ান ক্রিশ্চিাশ গ্রভিডেণ ফা মান্দ্রাজ 
১৮৮৫৮ এলোসিয়াকাদ গেমোনা ডি মটু আক্িলো বোশ্বাই 
১০৮৮ ৮ বিলি এপ্র শি-আই বেছে কো-অপারেটিভ 
মিউচুয়াল ডেখ, বেনিফিট সোসাইটি ফর 
ইত্ডিয়ান্‌ ্টাফ / 
এ মাঙগা।লাল পোমান ক্ণীথলিক প্রশ্ভিডে্ ফা” 
১৮৮৯ ৮ বঙ্গে জাবোয়াঠঘান্‌ মিউচঘাল ছেখ, 
পেনিধি কা & 
১৮৯১ হিন্দু নিউটয়াজ লাইক এক্সবান্স বাঙ্গাল 
তি জানি পাশি মিচাঃঘাল চডথ বেনিফিট, ফাণ্ড বোম্বাই 
১৮৬২ এ ইপ্ডিয়ান্‌ লাইফ হানা স্গে/্পানী সিদ্ধ 
১৮৬৩ * তাখক ইন্সিওবে কোম্পান' পাঞ্জাব 
১৯ণ ৮ এম্পায়ার অধ ইবিয়! লাইফ এক্টক্যান্প 
কোম্প।ন। বোশ্বাঠ 
১৮১১ ৮ মিটচ্যাল হেলথ এসোসিয়েশন, সিমলা নুতন দিল্লী 


অন্ধ শত গার মধো বাইম্টি মাত্র সর্কবপ্রকারের বীমা-গুতিষ্ঠান 
অভি-বিলশ্বিত অগ্রগতি সুচনা করে। বিংশ শকাকীর প্রারস্তে 
১১৭ থুষ্ঠান্দে বঙ্গ-জঙ্গের বাথা-প্রস্ত স্বদেশী আন্দোলনের পর- 
বৎসর হইতে বীমা বাঁপারে ভারতবাসীর একাস্তিক মনোযোগ আকুষ্ট 


হয়। খন ভীরভব'সীর চৈতন্য উদ্দীপিত হয় যে, বিদেশী বীমা 
গ্রতিঠান গুলি জগ্রি। সীমুদিক ও জীবন-বীন। কাঁরবারে বহু অর্থ 


আমাদের দেশ হইতে সংগ্রহ কগ্য়া জইয়া যায়। ফলে ১৯৬ 
হইতে ১৯৩৯, থা যুদ্ধ পূর্বব বদর পধাস্ত, তেত্রিশ বৎসরে অন্যুন 
১৭৫টি বীমা-প্রত্ি্ঠান ভারতবাসীর অর্থ সামর্থ্য প্রতিঠিত, এবং 
ভীরতবাসীর বর্তৃতাধীনে পরিচালিত হইতেছে । পূর্বোক্ত ২২টি 
লইয়া ১১৩৯ খুষ্টাবে ১৯৭টি স্বদেশী প্রতিষ্ঠান কাধ্য করিতেছিল। 
তক্মধো ৩৮টিব অত্তিধ ছিল ১৯১২ খুষ্টান্বের আইন বিধিবদ্ধ 


৬৬ 


মাসিক বন্সুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা' 
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ছষ্টবার পূর্বে । এক্রদ্বাতীত ৫*৫টি ভবিষাৎ-স'স্থান-বীম! সমিতি 
(2:0%199171 [71500787108 900191159 ) আছে। 

মান্ষের লোতের অস্ত নাই। সদ্বপায়ে অর্থঙ্গাভ করিয়াও 
কোন কোন লোক অসদুপায়ে অধিকতর উপাজ্জনের লোভ ভাগ 
করিতে পারে না । অবশ্য সর্বদেশেই এরূপ জঘন্ত প্রবুতির লোক 
আছে কোথা কম, কোথাও বেশী; ইমা প্রভেদ | বীমা- 
কারবারের প্রবন ও প্রচঙ্সনের সঙ্গে সঙ্গে একটি উদ্দাম উচ্ছজলত! 
আসিয়া উপস্থিত ভইল | এই কারুবারে অনভিজ্ঞ, অথবা স্বল্প- 
অভিজ্ঞ বাক্কিবর্গ অনুপযুক্ত অল্প মূলধন লইয়া বীমা-বৃত্তি অবলম্বন 
পূর্বক নিত্যনৃক্ন প্রতিষ্ঠানের হঙ্টি করিতে লাগিজেন। তাহার 
অধিকাংশই অটিরে বিপন্ন হইয়া, বু বীমাকাবীর (০11০৭ 1101381) 
অর্থের অপব্যবহার করিয়া দেন্টলিয়া হইয়া যাইতে লাগিল। 
ব্ু লোক তাঠাদেব কষ্টাজিরিত ও কায়রেশে সঞ্চিত অর্থ হইতে 
বঞ্চিত, এক কোন-কোন দুষ্ট লোক সেই অর্থে অন্কায় ভাবে জাভবান্‌ 
হইতে লাশিল। যথার্থ বমা-প্রতিষ্ঠানের প্রহ্ন ব্য়সাধা ভেভু 
বন্ধ স্চতুরব জোক ভবিষা-সস্তান-বীমা সমিতি (0:০৮136271 
[7150151,09  900191%) প্রত্ি্ান দ্বারা একটি অঞ্থনৈত্তিক 
বিপ্লবের কুর্তি করিয়া ভুলি । শ্বভাবহঃই সরকারের দুটি ওই 
অনাচাবের প্রতি অচিবে আকৃষ্ট হইল এল: ১৯১২ খুষ্টান্কে ভারতী 
জীবন ব*মা-প্রতি্'ন (21010 [709 2১550787109 00701987155 
£010) € ভবিনাৎ-সপস্থান বীমা (610519901 [05078008 4801) 
আইন বিধিবদ্ধ তইল। বিস্তু আইনের বাপদন যত শক ভয়, 
ধূর্ত লোকের কৌশল তত কৃউনীতি অবলম্বন বরে। স্তর" 
পঞ্চবি'শতি বহলর পরে, ১৯৩৮ থুষ্টাব্। কঠোরতর ভারতীয় কমা" 
আইন (12018 [05017009 42১01) বিধিবদ্ধ তয়। 
নিবারণ করিবার নিমিত্ত উতিমধোই ১১৪১ থুষ্টাব্দ ইঠ39 
সশশোদন ([05818009 4৬108001911 201) 194] ) কলি 
হইয়াছে | আইনের ফলে বীমা-ব্যবসায়ের স্টন্রতি ঘটিয়াছে এব 
বীমা-সচাষে ধনভনের নিরাপত্তা সাধনার্থ লোকের আগ্রহ এ শদ্ধ। 
বৃদ্ধি পাইগ্রাছে। নুতন আইনের প্রভাবে অনেক দুস্থ ও দুর্দল 
প্রতি্ঠান শুস্থ € সবল প্রতিষ্ঠানের মভিত সংযুক্ত, অথবা পরস্পর 


ধলে 


৬ নাব্ভার 


সম্মিপিত হইয়া স্বান্থা ও সামর্থ লাভ পৰব্ধক বীমা-কারীর 
(6০110$-,51397) স্বার্থ নিরাপদ করিয়াছে । ্ট, ও 
সুশৃঙ্খল ভাবে আইনের কাপা-পনিচালনার্থ কেন্দীন্ব সরকার 


একটি উপদেষ্টা-সমিতি সংস্তাপন করিম্বাছেন। ভারতের বাণিজ- 
সচিব এই সমিতির সভাপতি এব" বীমান্তত্বাবধাযক (50109110- 
19200970101 [115018709 ) সহকারী সভাপতি । এই দুই জন 
রাজকশ্মচাণী বাতীত সরকার আরও ত্তিন কন সদস্য মনোনীত করেন 
এবং বিচিন্ন বীম-প্রতিষ্ঠান সমিতি পাচ জন সদন্য মনোনীত কবেন। 
সভাপতি ইচ্ছা করিলে, আরও ছুই-এক জন অন্িরিক্র সদন্য কোন 
(বিশেষ অনিবেশনের জন্য লইতে পারেন । 

১৯৪২ থৃষ্ঠাব্দের ১৯ জুন পর্য্যস্ত বর্ধমান আইনের অপীনে ১৯৪টি 
বীম।-প্রতিষ্ঠান সত্রিপ্ন ছিল | তন্মধ্যে ১১৮টি ভারতে সংগঠিত, 
১৪টি ভাবতের বাহিরে সংগঠিত এব" দুইটি লয়েছ দের (5০0191% 
04 110%৭5) সহিত স্থায়ী চুক্িতে আবন্ধ। ভারতে প্রতিষ্ঠিত 
১১৮টি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ৭২টি বোম্বাই প্রদেশের অন্তভূক্ত, ৪৮টি 


বাঙ্গালার, ৩১টি মান্দ্রাজের, ১৭টি পঞ্চনদের, ১২টি দিল্লীর, ৭টি যু 
প্রদেশের, ৩টি মধাপ্রদেশের, ৩টি সিন্ধু অঞ্চলের, ছুইটি বিহাণের, 
একটি আলামের ও ১টি আজ্মীড় মাড়ওয়ারার | ভারতের বডি ₹ 
৯৪টি বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানের মধো ৬তটি যুত্তরাজো জঃগঠিত, ২.$ 
ব্রিটিশ ডনিশিয়ুন ও কলোনীতে, ৩টি মহাদেশিক যুরোপে, ৬টি মক 
রা এপ" একটি জ্াভায়। ভাবতীয় প্রদ্থিষ্ঠানের তধিক" “, 
উঠ্রম-বামায় বাগূত | তাহাদের সংখা! ১৬১। বাকী ৩৭৭ 
১৮টি ভীবন-বমাব সহিত অন্বান্থ প্রকার বাম কার্ধ্যও লে 
অবশিষ্ট ১৯টি জীবন বীমা তনু! 
বীনকাধা পরিঢালন করে। ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের 
পারস্পরিক শবিধাবিধায়ুক  (০108]), অথবা! 

নীঘতিমলক (0০-0106181159 ) 1 এতদ্রাতীত কছেকটি সবন এ 
চাকুরী সাশ্রিষ্ অবলব-বৃর্তি ভাঙার (58251618005 
আছে, কিন্তু হাঠারা বীমা-আইনের গশী কতিভর্তি | অভাদত, 
প্রতিঠানের অপ্িকাণশই জীবন-বীনা হাটি ভন্বান্ধ গুকারের ১ 
কারা পধিগলন কহে । এই শ্রেণাতক্ত ৯৪টি প্রতিঠানের চাপ 
৭টি জীবন বীম! বাক্খিত আনাঞ্থ প্রকার বীমা-কাগাত করে, এ 


এনব্‌ং বাত প্রক:47 
৬ ১৪ 


হন) 


মাত্র ফেল জীবন-বীমায় নিযু্ধ। এবং দশটি জীবন-সীমার জহি 
অন্যন্থা প্রকার বমা-কাধা উতল্ন-ব্মাযু জিপ্রু 2১ 
প্রেতটানেন মাপা ১১টি মুকগাপ্জার সংগঠন, ৪টি প্রিটিশ উামতি। 
€ কলোনীর এফ ১টি স্ুইজাবৃলাত্ের | 

জখনন-বীনামু শাপুত ভারতীয় ও অ-ভানতীম়ু উভয় 57 
নন ১৯৭৭ খুষ্ঠাকেন মমস) গুঠল বীমা ঢুকিনু সাছ7া ইহার 
১,০৬৩,০০৯ ; চঁকি সমষ্টির একুন যা ৩৮১১ কোটি টাকা এল 
বাংসপিপ আস (ঞ&ট9৪] 01€াচা সহ) ১৮৯ কোটি টিও 
1 ভাবত*য়ু পতভিগ্ানেত চুক্তির (61101851 মাথা! ১৯৬, 
খের পহিমাণ ৩১৯৩৯ কোটি এনা ঢাভলক্ধ আনু ১১ 

দক্ষি-মূল্য সমষ্তিব ১৯৩ কোটি টাকা 4৯৭ 

প্রনিষ্ঠানগ্চলির অঙিওত। ১৭৭ কোটি বুটিশ ডমিনিমন 
কলোনি অজি এব একটি মাত্র সইস্‌ প্রণ্ঠানের আশ 
কোটি টাকা | ভাবছ পেদ্ষ্ঠান গুলি কর্ন, লক নখবীমা, 
চন্ধি-প্রতি ১৩৭৫ টাকা; এব অন্ভারত'য় প্রতিষ্ঠান গুলির নত ৭ 
অর্থ-সমক্রির গ৬ ঢুক্কি-প্রতি ৩৯৬৩ টাকা দ্ীচাইয়াছিল | ভাতে 
ম'গৃহীন্ত নললক জীন বীমা-চুক্তি সমষ্টি পরিমাণ ১১৪০ থুষ্টাংকঃ 
শেষ পবন নামে ১৫,৫৩,৯০৯ এব" মলো ভশিমা-উপরি লত£শ 
(88৮৪7510208 ০0005 ৪391107%5 ) সমেত ১৮৫৭৫ 
কোটি এবং বাংসরিক আমে ১৩৯৯ কোটি ছিল। এই এনে 
ভাবতীয় প্রত্িষ্ঠানগুলির আশ,১৩,৭২১০** ঢুক্কি, মু ২৫১ 
স্ষোটি টাকা এবং নাংসরিক্ক আয়ু ১০৬৯ কোটি টাকা | আলো ₹ 
বাধিকবৃতিনলক (9৬৮ 807011% 1005175955 ) নুন কাযা? 
বাংমধিক পবিমাণ ছিল ২৩২ লক্ষ টাকা! এই সমগ্রির ৪৫০০, 
টাক। ছিল ভাপশীমু প্রন্িষ্ঠানগুলির আশ । বর্ষশেষে এই বাশার 
সমুদায় প্রতিঠানপ্লর দায়িত ছিল বাংসনিক ১৭৮৬ লক্ষ "কা 
পরব" তন্মপো ভাবশীয়ু প্রন্ঠানগ্ুলিন অ'শ ছিল ৬১২ লক্ষ টাকা 

কোন কোন ভ'বতীয় জাপন-বীম। প্রণ্ষ্ঠান ভাতের বাহির 
প্রধানত; বন্দা, সিংএল, মাল প্রণালী উপনিবেশ এব ব্রিটিশ ₹ 


করে। 


সত 


লা, শে 
হী হু 
৯ সপ 
ঞ 
ঞে 
4৩, 


কোটি । মনল 


২২শ বর্ষ_ কািক, ১৩৫০ ] 


ভারতে বীম।-প্রথার প্রসার 


এ 
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আফ্রিকায় কারবার পরিচালন করিত। গত ১৯৪০ থুষ্টাব্রে হই 
সকঙগ স্থানে নৃতন কারবারের একুন মূঙ্গ হইয়াছিল ২১১ কোটি 
টাকা এবং ইহার বাংসরিক আয়ের পরিমাণ ছিল **১৬ কোটি 
টাকা । উক্ বংরবের শেষে ভক্ষা উপরি-লভ্যাশ ম'মত ১৮৪০ 
কোটি টাকায় চুক্তি-সম্রি অক্ষুপ্র ছিল, এবং ইহাব বাৎমবিক আখু 
ছিল ০১৬ কোটি টাকা। 

দেদেক উপর ১১৪০ থুষ্টাব্ে ভারতীয় জীবন-বীমা প্রতিষ্ঠানগুদি 
কক সংগৃহীত নুতন আমদাশীর মল্য হইয়াছিল ৩৫১৩ কোটি 
শাক এব নয়শেষে শুহন ৩ পুরাতন সম্মিলিত কাহবারের একুন 
কোটি টাকা এবং শাহার মোট আনু 
ছিএ ১০৩৭ কোটি টাকা। গড়ে চক্তি-প্রতি বামাবদ্ধ অঙ্ক চিল 
১:৮৮€ টর্চ এব প্রতি ভাঙ্গার টাকাম পণমুঙগা ছিল গত্ডে ৫২ 
টিক' 1 ১১২১ থুষ্ঠান্দে এই দুই অন্ক ছিল বথাঞ্জমে ১১৬৮৬ টাক! 


(৫ 


অগা ছিল ২দিত৯১ 


£৮৮ ৮৭৮ টাকা। 
আ.লাচ বূমে জাবন-বীনা ভতহলিলে ও কোটি টাকা বুদ্ধি পাইয়। 
বুশ একুশ অঙ্ক দাচাহয়াঞ্িল ৮৯৮১ কোটি টাকায় । আমু- 


ক নাগ দিয়! এই সপ্ন জগ্রারুত আর সুদ হইয়াছিল 
শদকণা পাতিখ | জাতীয় আনাম প্রতিষ্ঠান লি কক 


হত্রিহ নিট আদের হার ১৯৪০ খুষ্টা্ড পধ্যন্ত পাচ লহগরে 


৯ কপ ছিল ১ 


ধ২দ্ি ১১৬৩ ১৪৩৭ ১১৯৩৮ ১১৩৬ দিও 

হা লাবিশ দের ভাত সিকি ৬88 তি ঘাতিন 
কৃন্ধপপ্িটালবাত একুন বায়ু পার আগের 221 

70716) হিমাবে এ পাচ বত্মবে ছিল শঙ্কর! ১ 

5:৮৭ ১৯৩৬ ১৯৩৭ ১৯৩৮ ১৯৩৯ ১৯৮৭ 

ধুর অনুপাত ৩১৫ ৩১২ তা ৩৩২ ২১৮৪ 


স:%% পণ আয় সম্পন্ন গুটি ছয়েক প্রতিষ্ঠানের অন্ক বাদ দিলে 
জয়ে ১%০1:5 ঞ্বচের পবিমাণ পাছায় শতকরা 2৭ 
বম ১৯৩৭ ১৯৩৭ 
নিই ২ ৪১১ 

১৯০টি ভারতীয় ভীবন-বীমা প্রতিষ্ঠানের মধো ১৭ঘটির ১৯৪৭ 
1.৮ণ কাধা বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছিল যথাসময়ে । এই ১৭৮টি 
$স্টচানের মধ্যে ১৮টি মল্য-নিঝপণ (৬৪1081101)) পধ্যায় 
পাণ্ডে পারে নাই । বাকী ১৫৬টির মলা-নিজপণ-বিব্ণা 
তে জানা ঘাঞ্চ যে, আলোচ্য বষশেষে তাহাদের একুন চু সংখ্যা 
লি ১৩.১৪,৮** এবং উপরি'লভাংশ ও বার্ষিক বৃত্তিসমন্তি ২০১১ 
ক্ষ চাকার সহিত্ত ২১৮৩২ কোটি টাকার দায় গ্রহণ করিয়াছিল । 
(৯ সক প্রতিষ্ঠানের জীবন-বীমা-তহবিল াডাইয়াছিল ৫৪৭৫ 
কাটিতে এবং তাঙ্গাদের বাৎসহিক পণ-আয়ের পরিমাণ ছিল ১০৭১ 
কাটি। ১০টি প্রশ্ষান, মুপ্য-নিরপণ-ফলে উদবুত্তের (90:0105) 
ৎকাপী হইয়াছিল এবং ৫৬টির ভাগ্যে ঘাটতি ঘটিয়ািল। 
দরের মোট সমফ্ি হইয়াছিল ৪১৪২ ক্ষ টাকা । এই অঙ্কের 
৫৯ ৪ লক্ষ টাকা গিয়াছিল-_বীমাকান্গিণর অংশে ; ২৭২ জঙ্ষ 
শীধাঞ্গণের তরফে এবং বাকী টাকা গিয়াছিল হয় অতিরিক্ত 
দুঁত তাগডারে, অথবা পরবস্তী বংসরের তহবিলে । ঘাটতির মোট 
বিমাণ ছিল ৪৩"* লক্ষ টাকা। ৩২টি প্রতিঠানের ঘাটতি 


১৯৩৬ 


৪171 
১০: 


খপ অন্থপা্। ৪৩৩ ৪১৮ ৩৬০ 


পৃণ হইয়াছিল অংশীদার-প্রদত্ত মূলধনের অংশ হইতে; বাকী 
২৪টির পক্ষে তাহ! সন্ভবপর হয় নাই । 

এই মূল্য-নিরূপণের ভিত্তি সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলবার আছে। 
আমের পরিমাণ বুদ্ধি, এবং বায়েব পরিমাণ লাঘব ব্যতীত কোন 
প্রতিষ্ঠানের সম্পদ ও সম্পত্তির মূল্য বৃদ্ধি ঘটিতে পারে না। কোন 
আকম্মিক অথবা জনিশ্চিত কারণে সম্পদ সম্পত্তির অহেতুক মূল্য 
বৃদ্ধি, এবং জ্গ্রীকৃত অর্থের সুদের অসঙ্গত ভাস, তর্ষের অথবা বিষাদের 
কানণ হইতে দেওয়া যুত্তিসঙ্গত নহে ।  অচিরস্থায়ী কারণ অচিরে 
বিনষ্ট হইতে পারে। এই নিমিত্ত দূরদর্শী প্রতিষ্ঠান মান্রেরই 
কর্তব্য, অস্থায়ী উন্নতির অতিরঞ্জনে বিরত হইয়া, ভবি্যাতের 
আকম্মিক, অনভ্র্কিক, অচিরস্থায়ী অথবা বিলম্বিত অধনতির লিমিতত 
গুপ্ু সঞ্চয়ের (17190975581 95 ) স'স্থান করা । কিরূপে 
বীমালপ্ধ অর্থ উপযূক্ক ও নিরাপদ কারবারে খাটাইয়া উচ্চ সুদ 
লাভ কৰা বাষু এবং পরিচালন-বায়ের ভার জ্ঘঙ্ধম করিতে পাব 
মায়” ইহাই প্রতোক বীমা-প্রতিষ্ঠানের চিস্তনীয় বিষয় । যতক্ষণ 
পরান্ত মূলানিবূপণ-নিবিখের সঠিত সমগ্ভস অবস্থা প্রতিষিত ন। 
তয়, হত দিন প্রতিষ্ঠানের দুঢতা। সংস্কাপিহ হইতে পারে ন। । কিরূপ 
পরিচালন-বায়ের হার শতকরা ৬০1৭” অন্শ তইতে শতকণা ১৫ 
অংশে অবনত কর! ঘায়, তাহাই বীমা-শ্রতিঠান মাব্ররই বিবেচা। 
শতকলা ২৭ অংশ মলা-নিরপণ-ভারের তুলনায় যদি কোন বংসর 
নৃতন-পত্তন-বায়ের (897৪৬৪] 990597058  18110) অন্রপাত 
শতকরা! ৪০ আশ তইতে ৩৭ অংশে অবনমিত্ করি পাবা যায়, 
তাহা হইলেই যে প্রতিচ'নের উন্নতি শচিত হয়, তাহা নহে । যে 
পধাভ মলানিবাপণ-ভার। পরিচালন-বায়ের ভার অপেক্ষা উচ্চতর 
থাকিবে, সে পধাস্ত প্রত্তিষ্ঠানের দুটতা অনিশ্চিত নহে + তবে 
শেষ ক হারের শতকরা 8* অশশে অবস্থিতি অপেক্ষা শতকরা ৩* 
শে অবস্থিতি অপেক্ষাকৃত কল্যাণপ্রদ | 

দের হারের সঠিত সম্পদের হিঃশঙ্কঙজার (৫5০01 ০1 
855815 ) নি সম্বন্ধ! উচ্চ এদের সহিত শ্রাতন্ক নিভরত! 
একত্রে দুলভ। অথচ, বীমাকারীর পক্ষে তম্প্দ ও সম্পত্তির 
নিরাপত্তা অধিকতর স্পৃহনীয়। কারণ প্রতিষ্ঠানের অর্থ-সামর্থ্যের 
নিরাপত্তার উপর যথাসময়ে তাহার দাবী মিটাইবার নিশ্চয় নির্ভর 
করে। 

এই প্রসঙ্গে সুদে বীমা-প্রত্ষ্ঠানের অর্থ খাটাইবার ব্যবস্থার কথা 
উল্লেখযোগা । শিল্পোনতিকল্লে এই অর্থের বিনিয়োগ সমঞ্থনযোগ্য ; 
কিন্ত নৃতন প্রত্তিচানের অনিশ্চিত ভবিষ্যতের তুলনায় দৃঢ়-প্রতি্ 
কারবারের সুনিশ্চিত স্বল্প সুদ বরণীয়। জীবন-বীম! প্রতিঠান- 
গুলির আর একটি বিষয়ে অবহিত হওয়! অতাবশ্বাক । জনেক 
প্রতিষ্ঠান, আশীদারদের প্রতিশ্রুত অংশ-মূল্যের নিমিত্ত দেয় টাকার 
নানাধিক কিয়দংশ বাকী থাকা সত্তেও, খণ দ্বারা সরকারে জমা দিবার 
টাকা সংগ্রহ করিয়া স্রদের দায় গ্রহণ করে। বীমাকারীর পক্ষে 
এরপ ব্যবস্থা তাহার স্বার্থের প্রতিকৃূল। অকারণ আুদ-ভার বহন 
করিয়া, প্রতিষ্ঠানর অর্থ অপবাধু না করিয়া, অংশ্রীদারদের 
নিকট হইতে তাহাদের দেয় অংশযুল্য আদায় করিয়! জমার টাকা 
দাখিল করাই সঙ্গত। আর একটি বিষয়েও প্রত্ষ্ঠানগুলির সন্তক 
হওয়া প্রয়োজন । কোন আকম্মিক, অথবা অনিশ্চিত কারণে স্কাবর 


৬৮ 


মানিক বন্ুমত্তী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সম্পত্তির মূলা বৃদ্ধি হইলে, মূলা-নিঝপণ ভিসাব-নিকাশ সময়ে অস্থায়ী 
মূল্য-বৃদ্ধির পৃার্বব যেরুপ মা ছিল, 'ছাহাই গ্রহণ কর! বুক্িসঙ্গত | 
ষদি মঙ্য-বৃদ্ধি স্থায়ী তু, তাহা ইইলে পর্ক-মল্য এবং বদ্ধিত মলোর 
পার্থক্য প্রতিষ্ঠানের অর্থ সামর্থোর পক্ষে কল।!ণঞুদ । মোটের উপর 
জীবন-বী'ম। প্রতিঠান-ক্ভপঙ্গের স্ববপ্রকারে মিভবায়ের সাঠাষো, 
মাহাতে জীবন-বীমা-ভাপারে অর্থ বৃদ্ধি ইয় এবং বায়ের হার মূলা- 
নিকপণহিসাবনিকাশের সমতল হয়, হকান্োভাবে ভাভার চেষ্ট) 
অতীব প্রয়োজন । 

জীধন-নীমার কথা করিয়া এসণে আনব! অগি, 
(1175) সামুছিক 12%81175 1 ৬ব আন্তান্থা 1 11209]- 
1578005 ) লীসা-কারবাখেন আলোচনা করিব । জীল্ন-বীমা বাতীত, 
অন্যান্য সর্বপ্রকার বালক গণের নিট মোট আয়ু ১৯৪৭ *গ্রাব্ডে 
পাড়াইয়াছি ৩" ৬১ ভাতহীয় প্রহ্িচান ছি অংশ 
১১৮ কোটি এবং অ-ভাবতীয় প্রন্থিঠানলিব আশ ২০৩ কোটি। 
এই গমঞ্তিৰ ১৮৫ কোটি 'ছাগ সক্রান্ত, ১৩১ কোটি সাঈডিক এবং 
৮৫ ল্য টাক! হন্বানু শিপিদ বীমাজক 1 ভারতী তামা প্রথ্িফ্ান- 
গুলি অজ্জন করিয়াছিল িছিশিমান। «চ ক্ষ টাকা, সামুকে 
২৯ লঙ্গ এবং জন্যান্থ মাধ ৩৫ ক্ষ শাত। 


ভে 


কেটি টাকা । 


পক্ষানুবে, অভাবতীয় 


প্রতিচান%লি লাভ কলিয়াহিলন অগ্িবমায়ু ৯২ লক্ষ টাকা, 
সামুদ্রকে ১5১ কোটি এক বাব্ধ পামায়। ৫০ জঙ্ষ টাকা! বিভিন্ন 
দেশ চিসাবে এই বঙবিপ বানাকাঞসাণের আএবিভাগ ছিল 
এইবপ 83 
এছ সা্তিক বিবিধ মোট 
টাকা লক্ষ) টাপন ।জঙ্' টাকা (লঙ্ষ। ঢাকা (লক্ষ 
-যুক্তরাজ্য ৬৮৮ 5০? 8১৬৩ “৪৭১ 
ডমিনিয়ন ও 2 রা ্ রি 
কলোনী গুলি ২ রি 
ুক্তবাস্ চ ১ ১৯ ৮ ০ ১৮১ 
হাদেশিক 
ম ও | রো ৫ সঃ রি 
ভাত! ৬ ২ ৩ তি ২৯ 
মোট-- ৯৬ ৭ চা 9৯ ১৯৩১ 


উপরে রব নিট, অর্ধ হইতে ভারতের অভ্যস্থরে কি পরিমাণ 
অগ্নি, সামুদ্রিক এবং অন্যান্ত বামা কাধ সম্পন্ন হইয়াছল, ভাহা সঠিক 
জানিবার উপায় নাই ; কারণ, ভাকায়ু এবং অ-ভারতীয় উভয়বিধ 
প্রাতষ্ঠান তাভাদের ভারতে, কত বামার একটি গুবুষ্ঠ অংশ ভারতের 
বাঁহরে পুনঃ বীমারুত ( £6)7)58150 ) করিয়া দায়ভার লঘ করে। 
যে সকল ভারতীয় প্রতিষ্ঠান বেশ মোট! রকমের অগ্নি-সংক্রাস্ত ও 
সামু্রিক বীমা-কন্মু করে, 'ভাহারাও ভারতের বাহিরে কাধ্য করে। 
১১৪৯ থুষ্টাব্দে এ সকল প্রন্িঠান ভারতের বাহিরের কাধ্য হইতে 
৯৩ লক্ষ ঢাকা নিট পণআয় লাভ বপিসাছিল। 

বীম। প্রতিষ্ঠানগুলির অথ খাটাইবার কথ পূর্বে আমরা সংক্ষেপে 
আলোচনা করিয়়াছ; প্রদণ্তড অর্ক-তালিকা হইতে সর্বপ্রকার 
ভারতীয় বাম! প্রতিষ্ঠানের অর্থ-সম্পদের একটি প্ররুষ্ঠ ধারণ! 
জন্মিবে। ০ 


টাকা (করো: 
সম্পত্তি বদ্ধক ২"১৮ 
বীমা-চুক্তির উপর খণ (ছাড়ন মূল্যের অভ্যন্তরে 
৬/11]17) 50710911957 ৬৪1095) ৭"১৭ 


কোম্পানীর কাগজ ও যৌথ কারবারের জংশেন উপর খণ ০১১ 


অন্যান্য প৭ * "৩৮ 
ভারতায় সরকারী খং (10187 20৮91777501 
99011771165 ) *১৬ 
ভারতের দেশীয় রাঙ্গা সমহের খং ভি 
ব্রিটিশ, ঈপনিবেশিক £ বিদ্েশ্লী খং 2 
মিউনিসিপাল, পোট ও ইমপ্র'ভমেন্ট ট্রাষ্ট খং ৫৯৭ 
ভারতীয় যৌথ কাববাবেব 'অ'শ ১৬ 


ভূঁও গৃহ-সম্পন্ডি 

এজেন্টদের নিকট প্রাণ, বাকী চুক্তি পণ, পাকা 
এবং অজ্জিত সদ ইত্াাদি 

আমানত, নগদ এবং ষ্র্যাম্প 


বিবিধ 
মোট ৭ 
এই তালিক! হইত দেখা বাইতেছে। ভারতীয় বীনা 


গুলির অথের মপিকা শই শেয়ার বাজারে চলুন্টি গঞ্ে নিবদ্ধ- ছা 
৫১৭০ কোটি টাকা! লগ্রীরুত এম্পদ মুলার ভাস বৃদ্ধিনি০ 4 
ভাগ্ারের 1 [05551708781 [11001051107 [900 ) ভা. 
কোটি টাকা, পৃর্সোক্ত সমষ্টির বভিভূততি / অথ1২ ঘা্টছিগ 
স'স্কান ব্যতীত নাপতীয় সম্পদের শাহকর! ৬১ আশে। 

অ-ভারতীয় প্রক্ষ্ঠান গুলির ভারতীয় ঈম্পদেব্ পযিমাণ 
কে।টি টাকা । ইহার ১৮৯৩ কোটি যুহবাজোর প্রতি, 
১০৮৫ কোটি ডমিনিয়ন ও কলোনী প্রতিষ্ঠানের, ৮২২ কেট 
যুক্তরাষ্্ীয় প্রতিষ্ঠানের, "১১ কোটি মঠাদেশিক ঘুবোপের এবং 
কোটি একটি মাত্র জাভা! প্রত্বিচানের । এই ২৬১৯ কোটি ক?! 
২৩২৭ কোটি টাক হইতেছে-স্গগণ অথবা! আশিক ভাগে হাত, 
বামায় লিপ্ত অ-ভাবতীয় প্রতিঠানপ্লির অশ। 

এইবাণ আমরা ভব্ষ্য সম্থান-সমিতিগুলির 1 6:০511611 
[7150181108 500181185 ) ক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়া গাছে 
উপসংহার কিল । ১৯৩৯ সালে ৫০৭টি সমিতির অস্তিত [ঠল 
এইরূপ বীমাবিজ্ঞানের মৌলিক তন্ছে পরিচালক বগের অনিতা 
উপযুক্ত অর্থ-সামেযর অভাব, অসম্ভব ও অঙঙ্গত পরিকল্পনা এাঃ 
কয়েকটি মারাম্মক কারণে, নূতন আইনের প্রবন্ঠনের সঙ্গে চা? 
বন ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান অন্তদ্ধান করিয়াছিল। ২০টি জাল "টাই 
৫৯টির সাকিম খুঁজিয়! পাওয়া যায় নাই। বনু প্রতিষ্ঠান আমান? 
টাকা জমা দিতে পারে নাই। ৫১টি নিজেরাই রেজেক্টারী শি 
করিয়াছিল, ৩৫টির বেজেষ্টারী আইনানুযায়ী আদালতের 512 
বাতিল কর! হইয়াছিল। ভারতীয় মৌথ-কারবার আইন (10191 
0০1 787195 401 ) অনুসারে সংগঠিত ১৪৫টি প্রতিষ্ঠানকে ধ 
কারবার রেজিগ্রার ( 899151751 ০1 10171 5100]. 007008 
7398) বাতিল করিয়াছিলেন এবং এ প্রকারের ৬৩টি ৫৩৮ 


নিজেরাই জাল গুটাঈম্াছিল। আমানতি টাক। জমা (6 * 


২২শ বর্ষ__কার্ঠিক, ১৩৫০ ] 


অঙ্ে অঙ্গে ললিত ছন্দ 


৬৯ 
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পারাফু ৭৮টিকে বাতিল করা হইয়াছিল । আরও কয়েকটির ভাগ্যে 
এরূপ বিছগ্বনা ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল। ফলে, ১৯৪০ খৃষ্টাব্ডের 
শেদে মাত্র ১৩৮টি স্তস্থ ও সবল প্রতিষ্ঠান কণ্মক্ষেত্রে বিরাজ 
কণিনেছিল। আমরা সর্বাস্তুঃকরণে ইতাদের স্ঠাধিত ও টন্নতি 
কামনা কবি । 


বিগত মহাযুদ্ধের অবসান হইতে ১১৪১ খুষ্টাক পধান্ত বীম। 
কারবারের ছিল নিরন্কুশ জমুদ্ধি ও সম্প্রসারণে কাল। ভাতার 
পরে যুদ্ধের জটিল ও কুটিল পনিস্টিতি-হেতু বিবিধ বাধা-বিদ্ধ ও 
সংশয়-সমস্তার শি হইয়াছে । তথাপি বীম! কারবারের ভবিষ্যৎ 

উজ্্ল | যুদ্ধাবসানে ইহার দ্রুত প্রসার ও প্রবৃদ্ধি স্নিশ্চিত | 
শ্রী ষতীন্দ্মৌভন বন্দোপাধ্যায়। 


্বান্থ্য-সৌন্দর্য্য 


অঙ্গে অঙে ললিত ছন্দ 
শা 171 শিগবিদশনা পক্কলিশ্বাকোটা- নাগীর জসৌনযোর এই 
“দার আঁদন শুধু মে প্রাচান করিত দিনেই সকলে মানিয়া চলিত, 
এখনে। খটনট-বু শোভিভাদের মধোও দেহ-ছন গড়িয় 
*1ছ] বুক করার দিকে ভদেল জমা ক্ষুধা তয় নাই! তবে 
দো ভিন পঙ্গ! করিত গে নিলিপ্ু অবলর এবং নিঠ। ও 
॥-পগানু গুম়াজন। নানা কারণে শুধু ভাহারি অভাব দটিতেছে। 
« মু? আমাদের দেশেও আলধাৰ বা পুঙ্ছবাহলোর মায়া কমিয়াছে। 
শলগ্ার এবং বস্থুভীরে দেহের হিসৌন্যা আনেকখানি যেমন ঢাকা 
1৮, ছেমশি প্রাণ ঘেন হাহার টাচ বাহির হইবার উপনম করে ! 
'পন্ধু ঘযাশনের দাক্তা কতিলেহ দেতেব ছল গিয়া তোলার দিকে 
য'[ভিৰ দ্দাপ্া চাছিয়া চলিয়াছে | ব্েআষমায় 


“২.1, 5 
ঞ জরা ও 


কমে সানা 
উল হখগানি তমা প্রতিমা মনশ কিন্ত অপর তঙগ-প্রতা 
ছা পোবড! এ মুখে! সাঙ্গ সম্পূর্ণ বেমানান অর্থাৎ মুখখানি 
*1 £ পিয়া রাখিছা গলা হইত পা পধান্ত পদ্দায় ঢাকিয়া দিলে 
দু, ফোছী বা এপুদলী ; কিছু গায়ের আচ্ছাদন 
দদদানি সযাইঘা লইলে বিকিত গছনেন দে তঙ্গ-প্রতাঙ্গ প্রকাশ 
শিং 'হাহা দেখিয়ু। মান তঈবে বয়স গিয়। উঠিযাছে ধেন চল্লিশের 
11 নামাদের সমাজে এমন বু কূপসার দেখা মিজিবে ! সারা 
পেস এই ঘেটলা ঢালা ভান গার জশ্বা বাওলার মেয়েরা কুঁডিতে 
18 বলিমু। পরচন কফি করিযাছেন-এ ভাবের আসি হইয়াছে শুধু 
| হঙ্গ ললিহ ছে বাধিয়া তুক্ষিতে হয় কি কবিয়া, তাহা 
শা হানিসার জন্য এবং অস্গ-পবিচধায় বদাস্যাবশতঃ। 
দোহ শমৌনদ্ধা বলুন, মাধুবী বলুন_ভাহ! নির্ভর করে 
গ্রানেকটি হঙ্গের মমগম বিকাশে | মুখ হাত পায়ের গড়ন চমৎকার, 
ক শুণ্ণ-পেট একেবারে বিরাট ছুল ব1 তার কোথাও কোনো শখলা 
শাই--দেই-টাদে এ বিরুতি ঘটে শুধু দেইচধযার অভাবে । এ বিকৃতি 
চাইয়া অঙ্গে অঙ্গে ছন্দের সমতা! সাধন করিয়া মাধুরী-ভী। ফুটাইয়া সে 
মাধুখী-শ। রঘ। কর। সহঙ্গ হয় _বিশেদ কয়টি বায়াম-সাধনায়। 
আমাদের সমাজে বীর! ফ্যাশন-বিলাগিনী বলিয়! অহস্কাৰে মাতিয়! 
চেন, তাদের মধ্যে অনেকের অঙ্গে শ্রীাদের চিহ্চ দেখি নাঁ-তাদের 
খযাশনের গর্ব শুধু ব্রাইশের রকমারি 'কাটে-শাডী পরিবার 
খ্ীপনীয় তঙ্গীতে_এবং ব্র.ন-কঙ্- পাউডার-পোমেডের বৈচিত্রো__ 
০০০৪০1119]পানায়। রঙ্গিণার এ রঙ্গ দেখিয়া অনেকে মনে মনে 
হাপেশ--নুন্দরী বলিয়। এ সব “ককেট'কে কেহ তারিফ করেন না! 
সখ বায়াম-চধ্যায় ছন্দ-ছাদে অঙ্গ গড়িয়া! দে ছাদ বজায় 


বাখিতে পারিলে স্বাস্থ্য রী যেমন অটুট থাকিবে, তেমনি ধরা লুন্দরী 


2 
ক _ ক পেটে! 


চি 
7 ০১ 


রখ 
] 
লি 


বলিয়া! গণ্যা হইতে চান, স্কাদের সে 
ভবে, 'ভাহাতে সনেহ নাই ! 

মার্কাশ অরিয়লাল ছিল্পেন প্রীচীন বোমেব মস্ত এক জন 
জ্ঞানী গুণী ব্যক্তি । ভিনি কলিয়া গিয়াছেন”- 39 1001 
11770111310] 01 1119. 018085 01 1119. 181 1019 11019 


মনোবাসনাও" চরিতার্থ 


10০3 12,818. 109.711951 1176 81981177955 01 117 10110, 
91191 8]] 11015 %/1101001 81650181107. অর্থাং বিধাতা 
থে শ্রীস্পদ নিজ্তে হইতে দিয়াছেন, সেগুলির দিকে লক্ষ্য 
রাথিয়ো | তোমার সারা দেভ এমন হইবে যেন সে দেহে 
তোমার মনের সজীব! ও তৎপর প্রকাশ পায়; অথঢ এ প্রকাশ 
হইবে সহজ; এ প্রকাশে ছলাকলা-ঝোঁশলের বাম্পও থাকিবে ন|। 
এ কথার অর্থ_দেঠ হইবে স্ধাবিণী পঞ্পবিনী লতেব_ গতির দোলায় 
সহজ ব্বচ্ন্দ | ছন্দে যেমন কিনার মাধুধ্য, নারীর চলা-ফের 
বসা-্াড়ানোর ভঙ্গীতে ছন্দ থাকিলে তবেই নার সৌন্দধ্য-মাধুরী। 

অঙ্গে শুকুমার ছন্দ জ্ঞাগাইয়া। ভাচা রক্ষা! করিতে চাহিলে এই 
কয়টি ব্যায়াম-বিধি মানিতে হইবে | 

১। ১নং ছবির ভঙ্গীতে হাট মুডিয। ছান পাষের পাভা মেঝে 


নর হা 
না সাং 
০০ ০ শ »্ ২ 
ানিহি 5 
রি আহ রর 
০ ডিস, এ 
দু ঠা খত ৮ 
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১। হাটু মুড়িয়া ডান পায়ের পাত! 


পাতিয়! ঝা! পায়ের ঠাটু মুড়িয়া বা পা এ ছবিত্ব মত পিছন দিকে 
প্রসারিত করিয়া দিন । কন্ুইয়ের কাছে মুড়িয়া ডান হাত রাখুন 
মাথার উপর; ঝ হাত থাকিবে পিছন দিকে প্রলারিত | পিঠ হইতে 
মাথা সামনের দিকে ছুবির ভঙ্গীতে ঝু কিয়া থাকিবে। এমনি ভাবে 
থাকিয়া ১ হইতে ১* পধান্ত গণিয়া ২নং ছবির ভঙ্গীতে বুক 


৭০ মাসিক বস্থুমতী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
চিতাইয়া মাথা পিছন দিকে হেলাইয়। দিন- যতখানি হেলাইতে ডান হাত ও বাপ!ব! হাত «এমনি ভঙ্গীতে রাখিয়া ব্যায়াম 
পারেন । এমনি ভঙ্গীছে থাকিয়া ১ হইতে ১* পব্যস্ত গণিয়!| পাঁচ মিনিট। 
আবার এ ১নং ছবির ভঙ্ঈতে অবগ্কান; তার পর জাবার ১* পধ্যস্ত ৩। এবার সিধ! খাড়া ফ্লাডাইয়া ৪ন* ছবির ভঙ্গ'তে পিছন 
গণিয়া ২নং ছবির ভঙ্গীঙ্ে পুনঝাবর্তন | এ বাঞ্াম করা চাই অন্ততঃ দিকে মাথা হইতে কোমর পধাজ চেলাইয়া দিবেন; দুই হাত পিছন 
পক্ষে পাচ মিনিট ! পাচ মিনিট পৰে ঝা পায়ের পাতা মেঝেয় রাখিয়া 
ডান পা সেই দিকে প্রসাধিত করিয়া উক্ত রীতিতে ঝ ভাত মাথায় 
রাখিয়া ডান হাত প্রসারিত করিয়া পাচ মিনিট ব্যায়াম-চধা| | 

২। এবার পিধা খাড়া ফ্লাডান । ৩নং ছবির ভঙ্গীতে ডান 
পাছে ত্র বাখিয়া দাডান--ডান হাত প্রসারিত করিয়া মেঝে 






্‌ পিছন দিকে মাথা 
1 চেঙাতমু। 
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২। বুক চিহাইয়। মাথ। পিছন দিকে 
স্পশ করিবেন? সঙ্গে সঙ্গে ৰা পা এই ছবির মতো! দিধা প্রসারিত 
রাখিবেন-বী হাত তুঙ্গিবেন উদ্ধে; এমনি ভাবে অবস্থান দিকে প্রসারিত থাকিবে; তই পা 
ও করিয়া ১ হইতে ১ ঈষৎ ফাক করিয়া দাাইবেন ৪নং 
? পধ্য্ত-তার পর বা ছবির রীন্তিতে। : এমনি ভাবে 
1 পায়ে ভর পিয়া গ্লাড়ানো। থাকিয়া! ১ ভইহে ১৭ পণীন্ত গণিয়া 


রি 
বা হাত প্রসারিহ করিয়া সামনেৰ দিকে হেল্বেন_ ছুই হাত 


মেক ঠেকিবে 
মেকেদ হাহ, কিবা 
সার সবলে পাকাশি 
দিন আবাব এ 
টির 155 পিছন 
দিকে কোমর ভহতে 
মাথ! পথাঞচ চেলানে। 
এ বাছাম কনা ঢা 








| পাচ মিনিট । 1. ছুই হাত উঠ 

। 91. এবার শিপ প্রসারিত 

| ক ৩। ঢান পায়ে খাঁড়া ফ্লা়াউয়া ঢু 

এ. তর--ডান ভাতে মেঝে হাত সংলগ্ন ভাবে উদ্ধে প্রগারিত করিয়! দিন 
্ং চোদা লঙ্গে সঙ্গে পায়ের গোড়ালি তুলিয়া আও, 


গলির উপর মাহ ভর বাখিয়া সমস্ত দেহখানিতে 
মধ ভঙ্গীতে নৃতা-ছন্দে যতখানি পারেন উঞ্চে 
মেঝে স্পর্শ-ডান পা সিধ! প্রসারিত বরিষা ডান হাত উদ্ধে প্রসারিত করিবেন ; তার পর ধীরে ধীরে আধার পায়ের গোড়াি 
তুলিয়া! ১ হইতে ১* পধ্যস্ত ' গোপা পর্ধাায়ক্রমে ডান পা নামাইয়া সমস্ত পা পাতিয়। মেঝের উপর গাঙ়ানো--ভার পঃ 


২২ বর্ষ__বার্ডিক, ১৩৫০ ] 


ধানার গোড়ালি তুঙ্গিয়া আডুঙ্গগুলির উপর ভর দিয়া দাড়ানো । 
এ বায়াম কর! ঢাই পাচ মিনিট । 
? 1 এবার ওনং ছবির ভঙ্গীতে *ঠবোস্‌ করা । ওঠ-বোস্‌ 


রর ভি 
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৫ €9-বোস্‌ কর! 


+রিবেন পাচ মিনিট । ভাত ও পায়ের অবস্থান £ইবে নং ছবির 
(৩ সেদিকে লক্ষ বাধিবেন | 

নি যদি এ কয়টি ব্যায়াম অভ্যাস করেন, তাহা হইন্গে দেহখানি 
কুমার ছন্দে নীধা থাকিবে চিরদিন ; চিরত্তাকণ্য লাভ কৰিবেন। 


পাশের বাড়ী 


মহবে পাশাদাশি ঠাশাঠাশি দেঁধাঘেষি বাটীশ্হীর উপনে আছে 
হন-্লা, চার-ওলা, পাচভলা ম্যাট» এই সব বাড়ীতে কিংবা 
ক্যাটে কাখানা কামরা নিয়ে আমরা কত পরিবার যে সংসার পেতে 
পাদ করছি, ভার আর ঠিক-ঠিকানা নেই! নিজের বাড়তে জায়ে- 
দায়ে, ননদ-ভাঙ্গে বাস করতে পবস্পরের সখ-ম্ুবিধায় আর স্বার্থে 
কত আঘাত লাগে; আর এতে! অক্জান! অনাত্মীয় পাড়া-পড়শীর 
মঙ্গে বাস! আনবিধার কি আব অন্ত আছে! 

মন্ধাবেলায় পাশের ঘোষাল-বাণ্ডীর উদ্ুন্নে আগুন দিলে আমার 
বাড়ী তার ধোঁয়ায় ভরে আচ্ছন্ হলো! ফ্গাটের একতঙ্গা-ঘরে 
মিভিপ-গিন্নীর চাকর জ্বাল! উন্ুন, দোতলায়-তেতলায় আমার 
ঘের মপো সে পোয়া এসে ঢুকলো । এর জন্য রাগে গা ঘলে কি 
রকম, আমার মত যাদের শিতযাদন ভূগতে হয়ু, তার! এক আচড়েই 
তা বুঝে নেবেন | 

অথচ ঈপায় কি? পাশের বাড়ীর ঘোবাল-গিন্নীকে এ সম্বন্ধে 
একটু হুঁশিয়ার হতে বলেছিলুম, তাতে তিনি জবাব দিলেন-_ 
'কাথায় গিয়ে উদ্থুন ধরাবো, বগ্পে দাও? ফ্যাট" বাড়ীর মিত্তির- 
গিন্নীও এ জবাব দেন। বলেন, একসঙ্গে থাকতে হলে খানিকটা 
হি করতে হবে দিদি! এই হে তোমার দোতলার ত্বরে মেঝে 


পাশের বাড়ী ৭১ 


তোমার ছেলে-মেয়ের! জুত!পায়ে দাপাদাপি করে"_সে-দিন আমার 
ছোট ছেলে পিস্ট, জ্বরে একেবারে বে'শ,-তোমার ছেলে-মেঘের 
দাপাদাপিতে বেচারী একেবারে খুন হয়ে গিয়েছিল । 
মিত্তির-গিম্নীর কথায় আমার যেন চমক ভাঙ্গলো! ভাবলুম 
সত্যি তো, মিতির-গিনীর উন্ননে আগুন দেওয়া বন্ধ হতে পাবে ন।, 
আমার ঘরে তার ধোয়া আদবে বলে। ওকে বাম্মা-বামা করতে 
হবে! ও ধেশায়। আমি সইতে না পাবি, আমাকে অন্থা বাসা দেখতে 
হবে। না পারি, ওদের ও-ধোয়া থোক মুক্তি পেতে ওই সময়টায় 
ঘরের দোর-জানল! বন্ধ করে ব্রাথা ছাডা উপায় নেই ! 
আমার বাড়ীর সামনে গ'সুলিদের বাডী_দিন-রা'ত রেডিয়ো খুলে 
কি গণ্ডগোলেরই না সফি করে । গাুলিদের পাশের বাডীতে দত্তদের 
বাড়ী-_সেখানে বারোটা! রাত্রি পন স্ত চ্সছে কলসাটের ব্রিচাশ।ল 
আমার সন্থ হয় নাত! বলে ওবা তো চুপচাপ থাকতে পারে না! 
আমার বাড়ীতে বিয়ে-পৈতে উপলক্ষ ধুমধাম করে জোক 
খাওয়াচ্ছি-রাত ছুটো-তিনটে অবপি হৈ-তৈ রব! তার পর বাড়ীর 
সামনে মাছের কাঁটা, উচ্ছি্টর কপে একেবারে নরক স্যস্টি করে 
তুলি! যার! আমার প্রতিবেণী, তাদেৰ পক্ষে মে আবজ্জ্নার 
কদর্যাতা সন্ত রা কঠিন । তাবা এসে যদি বলেবাট়ীর কাছে 
ও সব উচ্ছিষ্ট ফেলাবেন না-দ্র্গন্ধে টেক! দায় হবে! এ কথার 
উত্তরে হম্কি দিয়ে আমি বঙ্গবো আপনার নাকে দুর্গন্ধ লাগবে 
বলে আমার বাড়ীতে কাজ বন্ধ থাকবে বটে £ 
কাজেই দেখা যাচ্ছে, মে-পাডায় বাপ করবো, সে-পাড়াব লোক- 
জনকে সয়ে তাদের সঙ্গে সম্প্রীতি রেখে বাস কবতে না পারলে স্বস্তি 
মিলবে না । কথায় কথায় নিচের 'ভকীদন্বস্থো সচেতন হয়ে দে 
হক-রক্ষার জন্ত কাটাকাটি-মারামাব্রি কবে কোনো! লাভ হবে না-- 
তাতে শাস্তি বা স্বস্তির আশা ্সদব-পবাহাত হবে । 
সংসারে পাচ জনকে নিয়ে তাদের সঙ্গে মানিয়ে বনিয়ে চলে 
ফেমন শান্তি রক্ষা কঝত হয়, পাছার সম্বন্ধেও ঠিক সেই ব্যবস্থা । 
ধার। তা! না করনে পারবেন, ক্াদেব উচ্তি লৌকালযু ছেড়ে অবপ্য- 
প্রদেশে কিন্বী মকতমির বুকে গি'য় বাস করা ! 
আসল কথা, আমি যদি সয়ে থাকি, মানিয়েবনিয়ে চলতে 
দা ব্যবারে, শিষ্ট বচনে প্রতিবেশীকে আপায়িত করণে, 
পারি, তিনিও তাই করতে বাধা হবেন । 
পরষ্পর সি আর দরদ থাকলে পাশাপাশি বাম করায় 
এতটুকু অশাস্তির ভয় থাকবে না; অনেক সময় দায়ে ঠেকলে 
উপকার সাচাধ্য পাওয়া যাবে। 
দোষ-ক্রুটি কার না হয়? সে দোষ-ক্রটিতে মার-মূর্তি ধরলে 
স্রফল মিলতে পারে ন!। ভাঁর কারণ আমরা নিজেদের দোষ কখনো! 
চে'খে দেখতে পাই ন! $ পরের দোষ অতি ক্ষুদ্র হলেও তা আমাদের 
চোখে বিরাট রূপে প্রকাশ পায়। প্রতিবেশীর সহম্র ক্রটি যেমন 
আমাদের চোখে পড়ে, তেমনি আমাদেরো কত ক্রি প্রতিবেশীর 
চোখে পড়ছে! এজগ্ধ এক জন ইংরেক্জ যেকথ! বলে গেছেন-- 
পু), 17581 519 10০ 891 8০০০৫ 21518100105 18 10 18817 
1০ 09 9০০. 78191500:5 00:591585- অর্থাৎ আমরা যদি 
চা প্রতিবেশীরা ভালে। হোক, তাইলে আমরা যাতে ভালো প্রতি- 
বেষী হতে পারি, তার ষোগ্য শিক্ষা, আমাদের থাকা প্রয়োজন । 
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চতুরালি 

সলিল মেন ভার গগুন গু দুই বন্ধু ।  বেকার-অর্থাং চাকরী 
বাকরী কিছুই নেই । তথচ বেশ পয়সা উপাজ্জন করে। বালীগঞ্জে 
সুদৃশ্থা একটি ছোব বাটতে থাকে । দরজায় সাইন-বো লাগান 
আছে-_“সঙ্গিল সেন এস্ব'য়ার, প্রাইভেট ডিটেকটিভ ।* 

সলিল দেন দাই শ্বোয়ার ছেলে । কথায় কথায় গ&গুকে বলে 
ব্রাদার, কলকাতায় পয়ুজ! উচে বেডামুশ ধরুঙ্ে জানা দরকার ।” 
গগনের বুদ্ধিটা ছেলেব্জো! থেকেই গপ্ত, প্রকাশ আর পেল না। 
শুধু মাথা নেছে সে সায় প্যে-ধিবতে জানা দবুকার | 

সেদিন সকালে চা ঘেত থেতে সলিল গগনকে বললে: 
“পঞ্চানন পোদ্দারকে দিনে! 71” গগন যেন গগন থেকে পছুল। 
“পধ্ধানন পোদ্দার ? কই, চিনি থলে তো মনে ভচ্ছে না ।" 

সপিল তখন পরিচয় ্িলে-পিানন পোদ্দার যুদ্ধের বাজারে 
বেশ দ্বাপয়লা কৰেছে। বাপের ঘানি এখন আধুনিক বেজ্ঞানিক 
তেলের কল। বলদ বদলে হয়েছে বিভা! আনা দের ভেল 
বাজারে এখন বিকাচ্ছে দে টাকায়। ধিরাট সরকারী এব" 
সামপ্রিক কণ্টান্ট লাভ করে ভোফা পয়লা পিটুছে। বত পমুসা 
আমে তত কিপটেপন! বাড়ে! এক-মুখ দাডী-গোফ, মোট! 
আধময়ল! কাপড, গায়ে হাটু পধাস্ত বনাতের কোট | গর্ষীব-দুঃখীকে 
এক পয়প' দিতে কাত! তবে কিতু দিন আগে কণ্ঠাঈী পাবার 
জন্য ভাঙ্গার বুটিক টাকা হাসিমুখে উপুডহস্ত করেছে। টাবামু 
টাক! আনে--আএব মেগানে আসবার চাল্স আছে, মেগানে টাকা 
ছড়াতে সে মোটেই গররাজি নয়। সমস্ত দিন হাড়ভাঙ্গ। খাটুনিবু 
পর রাত্রে খাওয়। দাওদু! সেরে 'ভামাক টানতে টানতে আদাঙ্গতের 
বিচির খবর পড়াই ভাব একমাত্র রিক্রিয়েশন । 

এত বঢ় কাহিনী শোনবান্ধ পরে? গগন যে তিনিবে সেই 
ভিমিরে | জিগোস করলেন ভার সম্বন্ধে এত খবর জেনে 
লাভ ? আনরা তত তেলের ব্যবসা করব না) সলিল হেলে 
বললে--*সন্বন্ধ করে নিতে ভলে। পাভাবার চেষ্টা করছি । ক'দিন 
থেকেই পোদ্দারের পিছনে ঘছে বেড়াচ্ছি। ভদ্রলোকের বাতিক 
আছে নিলাদে শস্তায়ু জিনিদ কেনার কাল একট! কাগের বাক্স 
কিনেছে । গগন নিশ্মিত হয়ে বঙ্লে-*এ সব কথ! জেনে কি 
হবে? ধীরে বন্ধু, ধীরে সঙ্গিল উত্তর দিলে--অনেক কাজে 
লাগবে । এই গ্ভাখো, লাল পেনসিল দিয়ে একট! বিজ্ঞাপন দাগ 
দিয়ে রেখেছি |” এই বলে কাগজটা এগিয়ে দিলে । গগন পদে 
দেখলো--“বহরমপুর অঞ্চলে ছোট একটি দিল বাগান-বান্ী বিক্রয়। 
দাম দশ হাঙার টাক! অথ কাছাকাছি ।” কাগজটা হাতে নিয়ে 
ই! করে গগন বমে রইল | সলিল জ্িজ্ছেম করলে। “কিছু বুঝলে ? 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে গগন উত্তর দিলে-_-“না, একটি বর্ণ ও নয়।* একটু 
হেসে সলিল বললে--“আজকের ট্রেণে বহরমপুর মাবে। এই 
বাড়ীটা তুমি কিন্তে যাবে । বাড়াটার প্ল্যান আমার কাছে আছে । 
আমি এক দিন গিয়ে দেখেও এমেছি । আমার টলিগ্রাম পেলে 
বাড়ী! কিনে ফেলবে নচেং, ফিরে আসবে । মনে রাখবে, তুমি 


ছাটদের আসর 








আমাকে চেনো না।” গগন কিছুক্গণ অবাৰ্‌ ভয়ে একদু্ট সলিতে 
দিকে চেয়ে থেকে বললে-“কিছুই বুঞ্তে পারছি না। »” 


হেয়ালী। হয় তুমি শ্েপে গেছ, না হয় আমাকে বেকুব বানান 
চেষ্ঠা করছ ।” 
“দুটোর কোনটাই নয়। সব বলছি, শোন |” এই পা: 


সঙ্গিল নিশস্বরে গগনফে অনেক কথাই ধললে। মার ফলে চুপ 
ট্রেণে গগন বহরমপুর যাত্রা করুল। 

গগন চলে যাবাণ পর মঞ্জিল আতাস্ত পুধাতন- প্রান্ত ছিটে ছা, 
এমন কাগজে ঘণ্টাখানেক ধরে ভাতের লেখা বগলে কি মব লিখ, 
তার পর সযত্রে লেখ! কাগজটি পকেটে পুর সেজেগুজে বাড়ী থে; 
বেরিয়ে পড় । 

সেদিন রবিবার | পর্ণনন পোদ্দার আছছ গাছে তামাক শিত। 
টানতে দোকানের খাতাপত্র মেলাক্ছিল এব" জা ইতাদি হাচিও 
জন্বা দননকা মত অদল-বদল করছিল । এমন সময় কিন্টা 


কাড দিল-সালল সেন, প্টাইভেট ডিটিকটিত দেয়া কর 
ইচ্ছা! ছিল না । কিন্ত টিতউকটিভ- কি চায় ? (কাত কি 
বই প্রব্গ ; দমন করা ভারী শু; নিযে এসো খাত? 


বন্ধ করে ফরুম়াটি গায়ে দিয়ে বল! হলুছিণ পরে সলিল 
পরণনন পৌদ্ারের সম্মুদ্ে নত হাল । 

নাকের গুপরের চশমাটা একটু (কলে দিছে পোদার সন পুল ত 
"কাছে তো দেখছি আপনি এক আন মগের টিকৃষকি | তা আত! 
সঙ্গে কি দলুকার ? সলিল পকেট থেকে মোটাবঠ বার কনে বললেন 
“আপনি মোট্রাপলিটান ছকশ্নহাদন ঘোকে শিলামে একটি ০) 


কিনেন | মেই বাক্সর মবো কয়েকটি দরবণপী টিপ ৭ আত 
বাক্সটি স্বগাঁয় নপার মোজনুস ব্দরুদীন হাদান 


ছিলেন । পঙ্গাশীর যুদ্ধর সময় কুরবান আলি বলে এক চন বিশাও 
গরীব বন্ধুকে ভিনি এই বান্টি বাথতে দেন। ব্ধুটি বছরমদ 
থাকতেন | পুচ প্নি তাল এই বাজ্সটি 5 করে রেখেছিলেন । 71 
পর ভ্রম বশত: হাতছাড়া হবে বায়ু | বাক্সণ অপোর চিগিপু এও 
ফেরত ঢাই । মেগলি আপনাহ কোন কাজেই লাগবে না, টি? 
তাদের কাছে সেছলি অদল্য 

পর্ণানন প্র করলেন-কাদের কাছে?” 

সলিল মেন টন দিলে প্নবার সাহেবের বংশধরদের কাছে 
যত টাকা লাগে, ষ্টারা দিতে বাজী মাঞ্ছেন। আপনি কাল 
ক্ততে কিনেছিলেন ?” 

পর্চানন বললে -খিতষ্ছেই দিনে থাকি হা জেনে আপন? 
কোন লাভ নে । বাক্স! আমার প্ছশ” হসেছিল--কিনেছি 

সলিল বললে-_ “বায় আপনারই থাক্‌ । কেবল চিঠপরে “গ 
আপনাকে স্তাদের হয়ে ছু'শ টাক! অবধি আমি দিতে রাজী আছি ' 

পঞ্চানন পাল ব্যবমাদার। বুঝতে দেরী হলো না বে, চিঠি? £ 
গলির দাম নিশ্চন্ অনেক্ক বেলী । নাহলে এই মাগিগিত? 
বাজান এককথায় কেউ ছুশ টাকা ছাছে। বললে 
কাগজপত্র তাহ মধ্যে আছে বটে, কিন্ত জামি এখনএ পঞ্ে দেখিণি 


২২শ বর্ষ--কার্িক, ১৩৫০ ] 


চতুরালি 
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কাঁল সকালে আলবেন | আজ রান্ধে ভালে করে নব পে দেখে পরে 
জবাঁধ দেবো । বেচবোই, এমন কথা বলছি না| বেচতে পারি 
আনার মা-ও বেচতে পারি ।” 
সলিল খুব একদা ধনুনাদ জানিয়ে ব্প্লে- দেখুন, কিছু যদি 
মনে না করেন, কাগজপত্রগ্চলো এক বার আপনার সামনেই দেখন্েে 
পারি কি? ধরুন, যদি আসল কাগজ ভার মধ্যে না থাকে তবে 
অনর্থক আপনাকে কষ্ট দিয়ে লাভ কি? আশ! করি, এ অন্ভবোধটুকু 
রাখবেন !” 
পধণনন হেসে বললে এতে আর আপি পরবার কি আছে! 
দেশ, বান্সয। এঈথ!ণেই আনা ডি 
বাক এলো | দ্রাজনে দেখে এত পণ পা চিসি- 
এ: দেনার ধণাকে পলিলের হাতার কোশলে ভার পকেটের 
বাগজ খাজুণ কাগজপতের মপ্যে গিনি গেল | 
সপিল বগলে পআামার মনে জচ্ছে। এইদপিই আগ নন 
কাল মঞ্চালে আসার, কি বলেন?” 
গণণনন উত্তর দিলে পিকে ছাশ চাকা নিয়ে আসংবন | 
ধি আমি বির করি ০! নগ৮ দাগে করুর! বে কোন কথা 
দিচ্ছি ন।, মনে বাখবেন |” 
নমর এব" ধন্যবাদ-পদর শেষ করণে সলিল পথে বার হলো । 
লেট এবং আরজে ফী দিয়ে গগনকে দল্সিণিম করলে “বাড়ীট। 
বিছুন ফেল |” 
প্রায় সমস্ত বাহ পরে পরণনন প্াজ্ছের কাগজপতরএলো পঙগল। 
একটি কাগজ পড়তে পরতে ভার ঢোখমুখ উচ্বল হ্ষে উঠল। 
ঘন ঘন দীপনিশ্বাদ পুতে লাগল। কত বার দে কাগছট। পঢ়লে। 
শার সখ্য নেই। বাকী রাভটকু ঘমিয়ে ঘমিয়ে খপ দেখে 
কালো । মোহন-জবো-দোঠ।, ইজিপ্ট, বাবিলন, লুপ্পু সম্পত্তি, 
পপ্ক ভাঙাব- পুনক্ষদ্ধাৰ! এই সবের স্ব! 
সকাল ১৪ই সলিল পঞ্চাননেন বাদী 
পধানন বাবু উত্তর পিলেন--“কাগজপর কিছুই আমি বেচবে। না। 
বাক্সটা বখন কিনেছি, তখন কাগজ্লি€ আমার সম্পন্তি।” 
বিরম বদনে সলিল বললে-_-“তা বটে। কিন্তু 
এতে কিন্তু নেই মশাই | আচ্ছ। নমস্কার 1” পধ্ণনন উঠে 
“লেন । বিমর্ষ সলিল "অগত্যা* বলে পোদ্দারের গৃহ ত্যাগ 
করলে । 
বাড়ীর বাহিরে পা দিতেই সলিলের বিষগ্র চেহারা আনন্দো দীপ্ত 
হয়ে উঠল। নিজের মনে মীন দিতে দিভে সোজা! সে শে গিয়ে 
খহরমপুর-গামী ট্রেণে উঠে বসল। 
মেখানে পৌঁছে গগনের সঙ্গে দেখা করে কয়েকটি দরকারী কাজ 
পেরে এখং তাকে পরামর্শ দিয়ে সেই দিনই সে কলকাতায় ফিরে এল। 
টি টি বহরমণপুরে গগনের বাড়ীতে পঞ্চানন পোদ্দার 
| গগনকে বললে--*আপনার বাড়ীটি বেশ । কণ্ত 
দিন আছেন ?* 


গগন উত্তর দিলে-_“বেশী দিন নয়। সম্প্রতি কিনেছি।" 

নী বাড়ীট৷ আগে কার ছিল?" 

তি ঠিক জানি না। শুনেছি, 

বলে কোন্‌ ভদ্রলোকের ছিঙ্গ। 
১০ 


লাগল 


৮ 4 


উপস্থিত হলো। 


বু দিন আগে কুরবান আলি 
পরে অনেক হাত-ব্দল হয়েছে । 


আমি এক দালালের কাছ থেকে কিনেছি । কাগজে বিজ্ঞাপন 
বেরিয়েছিল। কলিকাতায় | গণ্গোল | এখানে দিব নিবি 
বিলিতে আছি মশাই ।” 

“আমিও এই রকম এবটা নাড়া খাজছিগুঘ 1 আনার নাম 
পধানন পোদ্দার । আচ্ঞা, আপুনি বাচীট। কাজ কিগেছেন ? 

গগন বলেঃ “দশ হাজারে । কেন বলুন তে! ?” 

পরধশনন বললে_ আমি এ বাড়া কিনতে ঢাই | বড 
গছলা হমুছে। নে দামে কিনেছেন, চার উপর আগে কিছু টাকা 
আমি আপনাকে দেবো । আপনা লোকদান হারে না, 

গগণ বিশ্রিত ভয়ে বলল দেখন, প্যাপাবট। আশি কিছু 
বুঝ পারছি ন।, সকলেই আমার এই বাতীটা কেন ণগ জঙ্থা এত 
চংশক কেন?” 

ব)ক্ত ভয়ে পপণনশ প্র কেশ আরুক কে কিনঠ৯ ঢেখুছে 
নল! কি?” 

গগন চর দিলে আঙ্ছে 211 সলিল মেন বলে এক সখের 
টিকটিকি এসেছিল কিনতে | খুটি হাজার টাকা দিতে সে রাজী। 
তার পর এক দালাল এলো, বলে, পচিশ হাজার দেবো । কাউকে 
পাকা কথ! দিইনি । কিন্তু মশা, ভয়ানক অবাক হয়ে গ্েছি। 
বন্ত দিনের পঞো-মি-শ্দ্ধ এই বাউাটার গপুর এত সুনজর সকলের 
কেন? বান্টীটা এমন কিছু ভাল নম” 

পপশনন বল্লে-তব্ভ দিনের পবোনে| বাধী-খতিহাসিক শ্ুতি- 
চিহ্ত ! আচ্ছ, আমি ঘি আপনাকে হিশু হাজার ঢাকা দি? 

গগন বললেন একবার দের মঙ্গে দর করে দেখবে না? 
গর] যদি আরও বেশী চংছেন £ি 

মিনতির আরে পর্ধানন বললে দেখুন, কাচাটা দেখে অবধি 
আমার মনে নানা ভাবের উদয় হচ্ছে । টপিক ভিটের উপর 
মানুষের যেমন মায়া হয়, অনেক! মেই রকম! আপমি আব 
দরাদরি করবেন না ।” 

কিছুক্ষণ ভেবে গগন বললে- বেশ | তবে চাই হোক ।” 

অতঃপর কলবাতাম্ গিয়ে টকিলের মারফত ল্খোপড| 'শেম 
করে বারী ভাতবদল হলো। গগন নগদ টাক ভীলবাসে-চেক- 
টেকের ধার ধারে না । কবণ্করে ভরিশ ভাজা টাকা সে দণে মিলে। 

পরদিন সকালে বাজ্জর একটি দলিল হাতে বহরমপুরের সপ্ধ- 
ভ্রীত বাড়ীতে পোদ্দার মাপ-জ্রোপ করলে । শ্বাড়ীর পিছনে 
জামরুল-গাছের উত্তর-পশ্চিম কোণে পঁচিশ হাত এগিয়ে কোদাল 
চলতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে একটি কাঠের সিন্দুক বার হলে! । 
পরিশ্রমের র্লাস্তিতে এবং গগুধন-প্রাপ্তির উত্তেজনায় পঞ্চানন 
হাফাতে লাগল । মারা খুড়ে সিন্দুক বার করে তার ডাল! ভাঙ্গতে 
(দখা গেল__ভিতরে কিছুই নেই। কেবল এক-টুকরে! কাগজ । 
তাড়াতাড়ি তুলে নিয়ে দেখলে, দলের সঙ্গে হাতের লেখ হুবহু 
মিলে যাচ্ছে। কাগজে লেখ! ছিল-_'ততি লোভের সাজ!” 
পোদ্দার মাথায় হাত দিয়ে সেইথানেই বসে পড়ল। 

পঞ্চানন কলকাতায় ফিরে গগন গুপ্ত আর মলিল দেনের অনেক 
থোঁজ করেছিল, কিন্ত তাদের কোন পাত্ত। পায়নি । 

শ্রীধামিনীমৌহ্‌ন কর (এম-এ) | 
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কুকুরের মনন-শক্তি 

প্লে, মায়া, বিশ্বাস, শেখবার শত্তি-_মনোবুত্তির এতখানি উতৎকধ 
নিয়েও কুকুর আমাদের সমাজে তম্পশ্য বলে" গণা--এতে আমাদের 
মনোবুত্তির স্রখাতি করা চলে না! কুবুরের প্রতুভক্তি স্সেহ-মায়ান 
নানা কাহিনী ভোমরা বইয়ে পড়েছে, কেউ বা চোখে তা প্রত্যক্ষ 
করেছে! ! আমবাও এ আপরে কুকুরের নান! গুণের কথা তোমাদের 
বলেছি । আক্ষ কুকুরের আরো! ক'টি অপূর্ব শক্তির কথা বলছি। 
সে সব কাহিনী শুনলে কে না বলবে, পশ্ত হলেও কুকুর অগ্ঘ সব 
পঙ্জর সেরা” তারো মন আছে । মানুষের মতে সে মনের অসাধারণ 
প্রসার ন|! থাকলেও কুকুরের মন এব" মননশক্তি তুচ্ছ কবার 
নম ! 

তোমাদের মধ্যে যারা বাডীতে কুকুর পুষেছে], ধৈশা ধরে যু 
কনে পাছ়ীর কুকুরদের এমন অনেক কাজ শিখিয়েছে! এ! ভাগ 





গাঙ্গ শুকে তাস তোপ! 


কটিন মেণে করে! বল ছুড়ে দিলে সে বল বুছিয়ে আনা । 
মুখে করে? মনিবের ভাঠি বা লগ্ন বহ1-এ সব কাজে ঝুকুন্ের 
কৃতিত্ব কতখানি, ভোমাদের মধ্যে অনেকে তা প্রত্যক্ষ করেছে। 
নিশ্চয় । এ সব কাজ সহজ, কটিন-গাত | এ সব কৃতিত্বের কথা 
বলছি নাকিস্তু শুনলে বিশ্বাস করবে কি যে বুকুর অস্ক কষে? 
ম্যাঙিকে তারা ওস্তাদীর পরিচয় দিতে পারে? 

আমেরিকার এক ভদ্রলোক ভার পোষা কুকুরকে তাসের 
খেল! শিখিয়ে আশ্চধ্য ফল প্রত্যক্ষ করেছেন । এ খেল! কেমন, 
জানে? 

এক-প্যাক তাস থেকে কখানি তাস বার করে ভদ্রলোক 
ভার পোষা কুকুরকে ঘর থেকে বার করে দিলেন । কুকুরকে বার 
করে দিয়ে ভদ্রলোক ত্ঠার জমায়েত বন্ধুদের বললেন--এই ক'খানি 
তাসের মধ্য থেকে একখানি বেছে নিয়ে আপনারা দেখে রাখুন । 
বন্ধুরা একখানি তান বাছলেন। বাছ! সেই তাদখানি ভদ্রলোক 


হাতে নিলেন; নিয়ে খানিকক্ষণ পরে এ-তাসখানি তাসের প্যাকে 
মিশুলেন; মিশিয়ে সব তাসগুলি ঘয়ের মেঝে ছড়িয়ে ফেললেন, 
কুকুরকে এবার ঘরে নিয়ে এমে ভদ্রলোক ইঙ্গিতে জানালেন-- 
বাঞ্ধাই-করা তাসথানি খুঁজে বার করেো। ইঙ্গিত পাবামার 
কুকুর নাক গুজে ঘরময় ঘুরে রাশীকুত ছড়ানো তাসের মধ 
থেকে সেই বাছাই-কর! তাসখানি খুঁটে মুখে করে নিয়ে এগো। £ 
ব্যাপার দেখে বন্ধুর বিশ্ময়ে হতভম্ব ! 

কি করে কুকুর বাছাই তাঁপখানি বার করলে, জানে? ত্রাণ 
শক্তির জোরে । 

বাছাই-কর! 'তাসথানি হাতে নিয়ে ভদ্রলোক তাতে খাবারে? 
বা অন্য কোনো জিনিষ, যাতে গন্ধ আছে, সেই গদ্ধ লাগিছে 
দিয়েছিলেন | শিক্ষার গুণে কুকুর সেই গন্ধটুকুকে মন্জ্রাগত করে, 
এব" ইঙ্গিত পাবামার সেই গন্ধ ওকে বাছাই-কর। হাস বার করে 






ভুত! খোজা 


নাচে অহ 


দেয়! "গামের এ খেলা ভোমরা দেখাতে পারো । খানিকণ 
পেধা ধরে কুকুরকে যদি শেখাণ্। দেখবে, কুকুর এ খেল! 9 
শিখবে 1 এমনি গন্ধ-শিক্ষার গুণে বুঝুর এক-জাঙের বহু ভিনিগেঃ 
মধ্য থেকে-_যেমন জামা কাপড় ভূত কুমাল-_বাছাই-করা জিনিষ? 
ইঙ্গিত পাবামাঞ নিভু ভাবে নিদেশ-নিষ্ধীরণ করে দিতে পাছে! 

কুকুর অঙ্ক কষে। অবশ্য 'প্রাকটিশ,, রুল অধ খী কিছ্বা 8:৫৫ 
অঙ্ক নয় যোগ-বিয়োগের জঙ্গ | উপরের ছবিতে দেখছো, মনিএে! 


হাতে প্রেট-_ প্লেটে ইংরেজীতে ৩ আর ২-- টি অঙ্ক লেখা । ৫5: 


খানি কুকুরকে দেখিয়ে মনিব বললপেন- যোগফল কত? ৬ 
দেখে কুকুর পাচ বার ডেকে ঠিক জানিয়ে দেবে, যোগ ফল ৫! 
কুকুরকে এ সব বিদ্যা শিখিয়ে যিনি ওস্তাদ করে তুলেছেন, 
নাম মরিশ ব্রান্ক। তিনি এক জন চিকিৎসক । মনোবিজ্ঞান অঃ 
মনস্তত্ব নিয়ে তিনি গবেষণা করেন। অঙ্ক শেখানে| সন্ধে তিনি 


বলেন-_আঙুল দেখিয়ে দেখিয়ে কুকুরদের প্রথমে তিনি ১, ৭: | 


প্রভৃতি অঙ্ক শেখান; তার পর কালে! বোর্ডে খড়ির রেখা? ১' 
২, ৩ প্রতৃতি অর্থ লিখে_ইংরেজী হনফে) তোমরা বাগ 


ৃ 
ৃ 


২২শ বর্ষ-কারিক, ১৩৫০ | 


হরফে শেখাতে পারো-দেই সঙ্গে আঙুল 
আর মুখে প্রত্যেকটি অস্ক উচ্চারণ করে 
ন্চিনি অর্ধবিদ্যায় এমন নিপুণ করে তুলেছেন 





'ভাসের পোজে 


লন, দশ নার ডাকো, খুখুর ঠিক দশ বার ডাকবে ! ইংরেজী হরফের 
ক দেখিয়ে প্রশ্ন করলেন, কত'র অস্ক, বলো? বোর্ডে-লেখা অঙ্ক 
পে তত হাক চেকে দে জবাব দেবে অন্কর সংখ্যা নিদদেশ করে 
"গর নিখুত ভাবে! শেখাতে অবশ্বা সময় লাগে । এক একটি 
"দ: সরিশ সাহেব শিখিয়েছেন হিন-চাত সপ্াতে ! তবে কুকুর 


দেখিয়ে দেখিয়ে 
করে কুকুরদের 
যে, তিনি যদি 


প্রাগৈতিহাসিক ৭৫ 


একবার যা শেখে, তা কখনো ভোলে ন!! এ বিষয়ে অনেধ বোকা 
ছেলের চেয়ে কুকুরের ম্মরণ-শক্তি যে খুন বেণী প্রখর, তাতে 
এতটুকু সন্দেহ নেই ! কি বলে! ? 

মরিশ সাভেব কুকুরদের নানা বিষয়ে শিক্ষা! দিয়ে পঞ্ডিত- 
সমাজ্জে 'ভারা মাতে পাংক্তেয হয়, অক্লান্ত পরিশ্রমে দে চেষ্ঠ 





আল নেছে অঙ্গ শেখানে। 


করছেন। হিরা জিওগ্রাফি বা কম্পোজ্সিসন প্রবপ্ধ বচনা করতে না 
পাবলেও কুকুর যেনানা বিদ্যায় মানুষের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে, 
মরিশ সাহেবের মনে সে বিষয়ে এভটুকু সংশয় নেই ! গাদা পিটে 
ঘোঢ়। হয় কি না, তার প্রমাণ আঙজ্গ পধ্যস্ত পাওয়া যায়নি ! 
কিন্ত মরিশ সাহেবের মত দরদী এবং অধ্যবসায়ী গুর্ূুর ভাতে 
পড়ে কুকুর হয়তো! এ দিন “মান্য ভয়ে উঠবে! হলে মন্দ 
হবে না! 


প্রাগেতিহাসিক 


ধক্তে মোর দোল! দেয় প্রাচীন বর্ধর রসাবেশ, 
আমার বিরাট ছায়ে ঝরি পড়ে ছুরস্ত কিংশুক ; 
বিশ্বৃত দিবম রাখে দিগন্তের চুম্বনাবশেষ 

স্বতির মরণ-গেহে হতে চায় অমুত-উৎসুক। 
ছায়াচছন্জ বনভূমি ; বনস্পতি গৃঢ অন্তরালে 
নিঃসাড়ে মৃত্যুর দৃত ঘুরে মরে শাণিত ক্ষুধায়; 
শিকাদী নয়নে তার প্রলুন্ধ আলোর ছুরি লে । 
তারকার হাত প্রাণ ভয়ঙ্কর করিল সন্ধ্যায়! 
গঙান! পল্পবগাবে ঝি পড়ে ক্ষুরখার হালা, 
ধরিত্রীর স্তনবৃস্ত ভাঙ্গি ঝরে লাভার প্রবাহ । 
কাট পুষ্পরাজি গাথিয়াছে আমক্তির মাল! ; 
বিষদিগ্ প্রকৃতির কি উদ্দাম মিলন জাগ্রহ | 


আমার প্রেয়পী তুমি যাচিয্াছ শক্তির গৌরব, 
কটাক্ষে চাহিয়া শুধু আনিয়াছ অগ্রিময় কশা; 
চাপিয়! মৃত্যুর বেণী শুধিয়াছি অমুত-আমব। 
বেদেনা-বিছ্যতে মোর রক্তধারা হলো মদালস!। 
তীব্র তব দেহাধারে জ্বালায়েছ কামনার শিখা। 
সত্যের নিষ্ঠর রূপে করে! নাই মিথ্যার বেদাতি। 
কালের বালুর 'পরে নাহি তব পদচিহ্ন লিখা 
অমৃর্ত তমিশ্রীমাঝে মিলে গেছে তোমার আরতি । 
আমারে ফিরায়ে লহ তোমার চিরায়ু বক্ষ'পরে, 
আবার রক্তের ঝড়ে হয়ে যাই উদ্দাম মাতাল-_ 
আবার আল্ুক শাস্তি জীবনের জয়ধ্বনি ভরে; 
মৃত্যু দাও-প্রাণ দাও-পূ্ণ করো ছন্গহীন কাল। 


শীশিবপদ চত্রবত্তী ৷ 


বিজ্ঞানজগং 


টাক্টুরের টিউব 


যুদ্ধের জন্য কামান-বন্দুক এবং প্রয়োজনীয় রশদপত্র বহিবার উদ্দেশ্টযে 
আজ্ত যে সব অভিকায় ট্রা্টর দুটাচুটি করিতেছে, সে সব ট্রাক্টরের 
ণত্তি-পথ মক্ণ বা প্রশস্ত নয় । ছুগম ছুল'জ্ঘা পথেও এ সব ট্রান্টরকে 
নিতা যাতায়া্ণ করিতে হয়। বন্গুর পথে টিউব ফাটিবার ভয় খব 





টিউনে জলভর! 


বেশী । এজন্য এ সব ট্রউবেব উনের নধ্যে বাহাল নক, ঘীতিনত জল 
ভনিয়! টি্টবের চুখে পণচ আষ্টিমা সেজলকে কাফেমি ভাবে সঙ 
কর! হটভছে ! টিউন্রে অর্দো জল থাকিবার ফলে ট্লাগালা পথে 
বা পথবে পাহাডে খালেক টিউন ফাটিবার আশঙ্কা কম! 
টিউবে জল থাকার দরুণ হাগনগলি বু পথে লক্্কাবস্সেণ জখম 


ল 
৮712 
1৮ পি 


জলে ক্যালসিয়াম্রে রাই ৫ মেশানো 

টিওবে আল ভপ্িবাৰ পূর্বো জল্গে 
ক্যালমিয়াম পোণাইও, টি, হয়ু, তাৰ সল। ঠাশায় টিটবের আল 
জনিমা বায় ন|। 


হইতে নিস্তার পাইছে 


বর্ধার কাদ। 


কদমাতক্ত পথে চলিতে কাপড়ে মোজা: 
কাদা ভিটুকাইয়! লাগে। কাদা লাগার দরুণ মে 

সি |: কা পড়মো জা-পে্ট,লাণ 
না কাচা! আণ 
ব্যবহার করা চলে না! 
এ কাদার স্পর্শ বাচাই" 
বার জন্য এলুমিনিয়ামের 
তৈরী এক-রকম পদাবৰ 
বিলাতের বাজা?ে 


ব্ধার দিনে ভিজ! 
পে্ট,লানে 


কিনিতে পাও 
যাইতেছে। ব্যা শে 


আট|। এ আবরণ পা: 
বাধিয। জ ল-কাদা ভিন 
পথে চলিতে কাপছে মোক্ষায় না পেন্ট লানে সেৌকাদা ছিটকাইছু 
লাগিবার আশন্কা। নাই! 





এমপি শপ 


জল কৈনু খল! 
কালা মদ্ধেমবল দেশে হাগাকার উঠিখাছে | এক দিকে মেল 
সর্বনাশ, গেল সীমা-পরিপীমা নাইতেমনি আবার অন্য দিল 
রণ-বৈদ্ঞানিকদল নয়কে হয় কনিয়। আষ্টি-কৌশলের অপর পঞ্চ 
দিতেছেন ! যে ডেল পপ মাতির মানু ভাগ করিয়। আবকুাত 
ঠিক, সেপ্লেনের নীচে ভা পোন্টন্‌ (9০719০2,) জি 
প্রেমকে ট্াপা লেন বুকে? নৌকা মহ ভাগাইয়া বাখিতেছেন।' 
প্ধ ভাই নর়--পোন্ট্ুনের শীত এঘন্‌ চাকা আটিয়া দেওয়া ভইয়াছে 





প্লেনে পোন্টুন "মা 
মে, ইচ্ছানা প্লেন স্তল ছাডিসু 'ঢাঙ্গামু আমসিয়। উঠিতেছে। ৯৮ 
এবং স্যপ-জায়গ। হইতেই গ্রেন এএন অবাধে এবং নিবপধা? 
আকাশে উঠিতেছে ! 


১২ বর্ষ__কার্ডিক,১১৩৫০ ] বিজ্ঞ।ন-জগ ৭৭ 
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কাগজের বগ্লি 


ঘদ্ধে ফৌজের ব্যবভারার্থে কত রকম রশদ-পত্রের জন্য কত রূকম পাত্রের 
প্রয়োজন। গুলীগোলা বাক্ষদ-বন্দ্ুক তো আছেই, তার উপর লেবুর 
বস, মোটর-তৈল, সরা, কফি, গুমধপত্র, পানীয় প্রভৃতি। এত টিন 





খোলা বগুলি 





“ এপুমিনিয়ামপাঙ্জ জোগানে! সষ্টব নমু । ঘুদ্ধে এপুমিনিয়াম এবং 
টিনের আরো বক প্রয়োজন আছে অগ্থ দিকে | কাছেই আমেরিকান 
শিল্ান-শিল্পীর! আট মজবুত কাগছ নেয়ার করিয়াছেন । মে 
বাগুজের বগলিঙে বৌছের জন্য সরা। ওযুর জেনুর বস, পানীয় প্রঙতি 


জামায় আলো 


ম্পশ লাগিবামাত্র ব্যাটারি সক্রিয় হয়ু_সপ্ধে সঙ্গে আলো জ্বলে । 
চৌন্দ-পনেরে! ঘট! এ আলো! অবিরাম অনির্বাণ ভাবে দলে; সতবাং 
জলে বানচাল হইয়া! মরণের আশঙ্কা কমিয়াছে। 


সপ আত 


ভিজ! মাটা নিমেষে শুকার 
নদি বৃষ্টি হইল তো রেশের মাঠ) খেলার মাঠ ভিজিয়া ঢোল ! মাঠ 
হু কীদামু কাদা পঙ্গক্দমেন কুণ্ড! সেমাঠে রেশ বা খেলা 
ঢলে না! ফুটবলের দিনে বৃষ্টি ঝরিলেই আমাদের এ দেশে 





শশী শপ ০ আস্পাশ্পিপাশীশিশি শপ পপি পতিত পাপী ৮ পপপসপীকটিপপপস্পপকপসর রর বল 
॥ 


বগলিভপা কান-ক্কি 


«পল সামগী তখিয়। অনাযুমে তাঁচার বঙ্গাসাপন। হইতোছ। 
'ধ-খলির মারফত এ মল গামগী অনানামে চালান এব এসব পাখে 
"সব সামগী রক্ষা করা মাইততছে | টিনের পাবেন মই এ সা 
গাগজের নগ্‌লি কাণে ন। মজবুত এবং অ? থাকে । 


জীবন-রক্ষক আলে! 


কাতাজে চড়িয। বার! যুদ্ধ করিতেছে কিনব! দৈব-দুধিণাকে যাদের 
খল পরিবার আশঙ্ক। আছে_এমন ফৌজের উদদীন সঙ্গে জীবন- 
পক্ষক বা লাইফ-প্রিজার্ভার-জাম। সব সময়ে মজুত থাকে। 
'শশীথ দাতের জন্বকাবে জলে পছিল তাদেহ বাহাতে নিশান! 
এলে, এ জন্য ফৌছগের জপ-পোষাকের সঙ্গে সম্প্রতি নিশেষ ভাবে 
য়ানী ইলেক্‌টি কল্যাম্প সংলগ্ন করা হইতেছে । জলে পাঁউবামার অনেকের গাথায় মেন বঙগাঘাত হয়! মোহনবাগানের দুর্দশার 
এল্যাম্প আপন! হইতে ম্বলিয়! ওঠে । জ্ি্ক এবং কারন স'যোগে কথ! ভাবিষ্ ক্টাহাদের আহার-নিজ| বন্ধ হইয়| যায়! আমেরিকার 
৭ ল্যাস্পেব ন্াটাবি প্রন্বত ভইয়াছে; ন্ণঙ্গেই লোণা লেন বৈজ্ঞানিকেরা বৃহ্ি-তেছ। ছপন্ছপে কাদাঘ়কাদ। বেশ ও খেলার 





মাঠের জল শুকাইবার গাড়ী 


৭৮" 


মাসিক বন্ুমতী 


|:২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মাঠকে যন্তরযোগে নিমেষে এখন শুক করিয়া তুঙ্গিতে সমর্থ 
হইয়াছেন । ্রীম-রোলারের রীত্িতে গড়া চক্রযান চালাইয়। তারা 
মাঠের জল শুকাইয়া আদ্রতা ঝরাইয়া মাঠকে নিমেষে খটপটে 
শু করিয়া তুলিতেছেন। ইম্পাতের প্লেটের নীচে কেরোপিনের 
মশাল জ্বালাইয়া! ষ্টার তৈম়ারী করিয়াছেন জঙ-শুকানে! গাড়ী; 
ভিজা মাটার উপর দিয়া! এই গাড়ী চালাইয়া ছু'-তিন ঘণ্টার মধ্যে 
মাটার তিন ফুট নীচে হইতে জল শুধিয়া টানিয়া তাহার আদ্রতা 
মোচন করিতেছেন । কেরোসিনের মশালের আচে ষে-তাপ বাহির 
হয়। ভার মাত্রা ফারেন্হীটেন দাপে ৩০৯০ ডিশ্রী। কাজেই জল 
সুকাইতে বিলম্ব ঘটে না । 


গ্যাশে ভয় নাই 


যুদ্ধেআহত ব্যক্তিদের গ্রেগরে তুলিয়া হাসপাতালে নিরাপদে 
পৌছাইয়। দিবার জন্তু প্রচারে ব্যবহারোপখোগী ক্যাম্থিশের বায়ু- 
বন্ধ এক-রকম আচ্ছাদন তৈয়ারী হইয়াছে; আচ্ছাদনের উপরিভাগে 
এবং চীরি দিকে সেলুলয়েডের সাশি আটা । এ আচ্ছাদনটি গ্রেঁচারে 


দিবা 1 





গ্যাসের ঢাক! 


শাহিত আহত ব্যক্তির মুখের উপর স্বচ্ছন্দ ভাবে আটিয়। বিষাক্ত 
বাম্পের স্পর্শ বীচাইয়। তাকে নিরাপদে হাসপাতালে লইয়া 
ষাওয়! চলে । গ্রেটার ব্হিবার নয় রোগীকে অক্সিজেন-বাম্প-প্রয়োগ 
করিবারও শ্যব্যবস্থা হইয়াছে । 


কপ 


গাছে গাছে টেলিফোন 


রণক্ষেত্রকে মাকিপর! নান! তাবে সহনীয় করিয়৷ তুলিয্াছে । দুরকে 
তারা নিকট করিয়াছে! বণক্ষেত্রের পথে-ঘাটে যত্রতত্র গাছে 
গাছে টেলিফোন আটিয়াছে। এই টেলিফোনের কল্যাণে যুদ্ধ 
করিতে গিয়াও আতম্মীর-বধুর সঙ্গে তখনি সম্ভব সম্পর্ক বাথ! 





গাছে টেলিফোন 


সম্ভব হইয়াছেদে জনা বিদায়-বাথ! মনে তেমন কঠিন হইয়া 
বাজে না । 


সপ 


ছিন্ন শির 


আহত সেনাদের পরিচধ্যাব্যাপারে রাশিঘ়্ান্‌ চিকিৎসকের মানুষের 
ছিন্ন শিরাউপশিরাগুলিকে জোড়াতালি দিয়া বেমালুম সুস্থ € 
আরোগ্য করিয়া বিজ্ঞান-জগতে অভিনব কীন্তি রাখিয়াছেন। মৃত 
মানবের দেহ হইতে এবং কয়েক জাতির পশুদেহ হইতেও অবিচ্ছিঃ 
শির! কাটিয়া লইয়া আহত ব্যক্তির ছিন্ন শিরার মঙ্গে তাহ! ভুডিয় 
দিম বা বদল করিয়া! আহতদের ছিন্ন বা বিনষ্ট শিরা-উপশিরাবে 
ষ্টার! সম্পূর্ণ সস্থ ও সক্রিয় করিতেছেন । এ বিষয়ে মস্কো এব 
লেনিনগ্রাডের মন্তিক্-বিজ্ঞান-বিশারদ প্রোফেশর কে লাভরেনতিয়েড 
সকলের অগ্রমী। লেনিনের মৃতু হইলে লেনিনের মস্তি এই 
লাভরেনতিয়েভ অট্রট ভাবে নিঞ্ধাশিত করিয়া রাশিয়ার সর্বপ্রধান 
বিজ্ঞান-মন্দিরে তাহ! নুরক্ষিত কবিয়াছেন। রাশিয়ায় যে সব 
সেনার শিরা-উপশিরা কাটিয়া ছি'ড়িয়া ছি হওয়ার দরুণ তাহাদের 
প্রাণের আশ! মাত্র ছিল না, লাভরেনতিয়েভের উদ্ভাবিত 
রীতিতে মৃত মানবের ও পশুর অটুট শিরা-সংমোগে তারা! স্তম্থ সবল 
হইয়! আবার গিয়া যুদ্ধে নামিতেছে ! 


প্লেনের বন্ধু 


বিমান-ঘাটা হইতে যে-সব প্লেন বিপক্ষ-দমনে বাহির হয়, তাদের সঙ্গে 
খবরাখবর রাখিবার জন্ম আমেরিকান বিষান-ঘটিঞ্লিতে চক্রাপিগর 
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চক্র বাত! 


রচনা করা হইয়।ছে। এ চক্রপিঞ্জর হইতে বেতার শর্ট-ওয়েভ- 
দবতরে ঘাঁটির আবহাওম়! এবং অবশ্থা সম্বদ্ধে বন দূর পধাস্ত সংবাদের 
আদান-প্রদান চলে। 


এ নহে বিদায় ৭৯ 


প্রড-ব্যাঙ্কের রক্ত 


আহতের পরিচষ্যার জনা দেশে দেশে ব্রদবব্যান্ক খলিয়া সুস্থ জম- 
সাধারণের দেহ হইতে রক্ত লইয়! সে রক্ত সধয় করা হইতেছে । 
এই সঞ্চিত রূক্তের কল্যাণে আমেরিকার বিশেষজ্জেরা বধ তথা 
আবিষ্কার করিয়াছেন | সপিগ্ত এই রন হইতে লাল কণিকা' 
(750. ০9115 ) লইয়া তাহা প্রয়োগ করিয়া! টাহাবা ছুষ্ট দৃবারোগা 
কত সম্পূর্ণ ভাবে সারাইয়! তুজিতেছেন। বহু দুরারোগ্য রোগও 
স্স্থ ব্যক্তির রঞ্তমংযোগে সারে । বক্তের এই লাল-কণিকার প্রয়োগে 
দেহের দুঃসাধ্য দুরারোগ্য ব্যখা-সেদনা সম্পূর্ণ সারিতেছে। সুস্থ দেহ 
হইতে সংগৃহীত রক্কের এই লাল-কণিকাগুলির শক্কি অমোঘ। যাহার 
রক্তহীনতা রোগ -কিছুতে সানিতে চায় না, এই লাল-কণিকা-সংস্পর্শে 
অতিশয় অল্পকালের মধ্যে ভাপা সম্পূর্ণ অশ্ব ৫ সবল ভয় 
উঠিতেছেন । 


ন'র! জব রটায় 


মাকিন বিজ্ঞান-সভাম় মিথ্যা এজন বটানোর বহশ্য সম্বন্ধে সম্প্রাতি 
সুগভীর অনুশীঙ্গন হইয়া গিয়াছে । নানা পরীক্ষা-গবেষণার ফলে 
সভা পিঙ্ধাস্ত কনিয়াছেন, দারা মিথা। গিজন বটায়। ভারা মনে-জ্ঞানে 
নিজেদের অক্ষম ও ঢুদিল বলিয়া জানে । গাধা অপরের মতামত-- 
সামান্ত ভ্র-ভঙ্গীটিকে€ ভদ করে, তাগাই মিথ গুজবের গোলাম ! 
নিজেদের যারা বখনে! নিরাপদ মনে করে না, মাদের মস্তিষ্ক-শক্কি 
হীন, বিঢারবুদ্ধি অল্প, তারাই গুজব রটাইতে এব" গুজব 'শুনিতে 
ভালোবাসে । গুদ সবল চিত্তে? মানুষ গুজব বটায় না, গুজবে 
বিশ্বীনকরে না গজধে তাদের আন্তরিক বিরাগ এবং ঘবণা। 


এ নাহ ঘিদায় 


নিক্ষম শীতের বায় 


বনানীর যত পত্র জানি ঝরে খায়, 
অলক্ষ্যে তাহারি মাঝে পুনঃ জম্ম লগ 
ত চন রক্কিম-দীপ্ত শত কিশলয় । 


এ নহে বিদায় ! 

জীবনে? কম্মুময় একটি নিমেধ-_ 

শুধু তার শেষ! 
কে লে বিদায় এরে? 
অনন্ত জীবন-শ্রোতে যুগ হতে যুগাস্তরে 
শাস্তিহীন ব্রাস্তিহীন যেতে হবে নাহি তায় ভূল! 
পথের ছু'ধারে কতু হয়তে। ব৷ ফুটে রবে ফুল, 
কতু ব! কণ্টক, কভু শত বাধা আরো ছুর্নিবার 
গুতি বন্ধ করিবে তোমার ! 
লব উপেখিয়। গড়াবে কখিয়া- 


চলিতে হইবে পথে দেশ হতে দেশাস্তরে 
গ্রিন গিরি-কাস্তার-প্রান্তবে ! 
আজিকীর ক্ষণিক মিলনে 
এইটুকু বলে বাখা শুধু, হাসি-কখা-গানে 
যাত্রা-পথ হোক সাবলীল, 
পবিত্র পিশ্মল নি্ধ হোক অপিচ্ছিল; 
আর শুধু বলে রাখা হৃদয়ের দুরস্ত উচ্ছামে,। 
ভূলিয়! যেয়ে! ন1- 
এসেছিলে| যাবা 'তব হৃদয়ের পাশে। 
ভ্বীকষণ মিত্র (এম-এ) 
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| উপশ্বাস | 
২৩ অস্ায় 1 অবস্থা পাপা তন্ষগ নক" এ সবের জন্তু নয়। অঙ্তায়*ত, 
মাথার উপর পাশা ভার'খমাথা তোলা দায় না! কামাখ্যা জয়ার কাছে মহান কোনো অপবাধ করে নাই | আর জয়া", 


সাহেব বঠিয়া_ ভাবিকেছিল) বুদ্ধিকৌশালে চারি দিক কেমন 
স্বচ্ছ স্রখময় করিয়া গড়িসা গুলিয়াছিলাম ! বাহিরের দিকেই 
শুধু লক্ষ্যছিল! ঘবের দিকেও মানুষের লক্ষা গাথা! চাই" নহিলে 
ঘন এমন পার পর হইযু যায়, এ কম্পন। কোনো দিন মনের কোণে 
উদয় হয় নাই ছেলেদের কি শ। দিয়াছে 7? শিকে বয় টি 
কঠিন স'গ্রাম করিয়। কাগইয়াছিল | বেধান হহতে কিছু পাবার 
প্রত্যাশা, (সইথানে বগোনু হপশ্ণাপর সাণণা করিয়াছে । 
এত পিয়া ছেলেদেৰ আসন করিতে পারি ন!। শেবে হানা বাপের 
সঙ্গে শক্ত কঠিতহ ঢায । জয়া! বলিতেছে, মে সথম-প্রতিপঞ্তি 
গড়িমা তুলিম্বাছ, হাহা রক্ষা করিতে রাজীবকে ডকিয়া না হয় 
একটা মিটমাট করিয়া ফালোতনঠিলে পিনাকী নেকখা বলিয়া 
গেন্ছ, সভাই ঘদি ত| করে, তাহ! হইলে এখানে মুখ তুঙ্গিয়া কাহাবে। 
পানে আর চাঠিতে পারিব না! 

সমদ্ধি-প্র্চিঠা-লাভের জন্ব পারা জীবন এতিহাসিক যুগের 
সেকন্দর, নাদির শাছের মতো বেকামাখা-মাহের রি অভিঘান 
করিয়া বেডাইমাত্ছ, ঘে-কামাথা-সােবের মনে নিমেষের জন্য ছিপা- 
ভন বা সংশয় জাগে নাই, সে-মন সহনা আজ ছায়। দেখিয়া! আতঙ্কে 
কাপিয়া উঠিভেছে 1ত* 

না, না,"*কিসের ছুর্বলতা ! যেছেজে এতথানি উচুতে ণিজের 
আসন প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে, সে ভেজকে নিঝাইয়া দিবে এ $চ্ 
রাজীব আর পিনাকী ? 

জয়ার মনে শাস্তি নাই ! জ্যাঠ] বাবুর কাছে সেই প্রত্তিআ্তি 
***কাটার মতে! মনে বিধিগ়। আছে। সে বাটা মন হইতে বাহির 
করিয। দিতে পারে নাই! ব্যথা ঘখন অমম্থ বোধ হইয়াছে 
কামাখ্য। সাহেবের কাছে আপিয়া বূলিয়াছে, বিছু ওদের দাও গো"** 
এই তো কাছে এনে বমেছে ! মহেন্দ্র বাচিয়!।' “"অন্ুখ যখন বাছিয়াহিল 
***মে খবর নামন্তীতে জয়ার অজানা ছিল না! মন 'তখন আকুল 
হইয়া! বার-বার মচেন্দর উদ্দেশে ছুটিঘাছিল! মনে হইয়াছিল, 
কি জানি, ষদি সব শেষ হইয়া! যায়? একবার গিয়া দেখিয়! 
আসিব না? যাইবার জন্য প্রস্থত হইম়াছিল'" "কিন্তু পা বাঢ়াইতে 
গিঞ! মনে হইয়াছে, টাক! যদি মহীন বলে, জ্যাঠা বাবু ভার 
উপরে তেমনি অভিনান আর রাগ লইয়াই ঢলিয়। গেছেন? 
তখন তার সেপপ্রশ্মে জগ! কি করিয়া চুপ করিয়া থাকিবে? 
কি করিম মিথ্যা! বলিবে 1"** 

এদিকে স্থামী***ওদিকে তাই! সঙ্ভোদর নয়, তবু এক-দঙ্গে 
পাশাপাশি ছু'জনে মানুষ হইয়াছে! ছু'জনেই ছিল অনাথ, 
অসহায়! ছেলেবেলায় দু'জনে কি ভালোবাসাই ন| ছিল! নেই 
মহীনকে জয়া তার প্রাপ্য হইতে ফাকি দিয়াছে !'*'পুথিবীতে 
টাকাটাই সবচেয়ে বড়? এত বড় দে স্নেহ-মায়া তার পাশে 
খিতাইতে পারে না !' "সেই টাকার শন জয়। করিয়াছে এত বড় 


১৬ 


জযাঠা বাবুর কাছে কথ| দিয়া সেকথা এমন করিয়। ভাঙ্গিচ 
দিল! জয়ার আশ্বামে অস্তিম-শয়নেও জ্যাঠ1 বাবুর চোখে আননে, 
সেই দীপ্রি*' 

ভায় পে, পামী তাৰ কাছে এত বঃ 
জমা এ মহাপাপে স্বামীর সহায়তা করিয়াছে 1 শ্বামী!ক বে. 
বারণ খবে নাই? এ সান কথ! এখনি মনে গিয়াছে) মন মে, 
আনে আলিয়া থাক হইয়াছে! যাতনা একশেয ! 
আপে! তত্র হইয়ান্ছে সি ৪ বাজাবদে দেখি! ! 

সামার পসাত 1 ছেল মেয়ে জামাতা ।১ত১৫ 

£ পাপেই বুঝি দে ধু ভচ্মের মতো! চরণ হইয়া টানে! 


হইয়াছিল ? খ্বামীর কথা, 


এ স্বাল 
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শমুজাব্নার মধ একাগ মাস কাটিয়া গেল। রাঙীর আছি 
পিনাকার৫ কোনো সা! নাই । 
ভার পর জানকী বানু এক দিন দুম 


কুটির বিয়ে আর দিম পাবো গরে। 


না। 
কিছ বভিয়া পসিজেন 
গহন এসে বিষে দিতি 
€বা বাজী হয়েছেন । উবা হলেন স্ু্রসন্ নাুর আসমান | সুদ 
বাবুর বাচতে এল সেখান থেকেই সব ব্যবস্থা কএবেন ! 

কামাথ্যা সাচেবেৰ বুকেব শপো কে মেণ কামান দাগিল' 
কোনে! মতে কামাখা। সাতেব বলিল- উদর আতিথোর জান 
আপনাকেই নিতে হবে তো? 

মু হালে জানবী বাবু বলিলেন নেওয়া! উচিভ | জাম"? 
দেশে সেই লিধিই ঢলে আসছে! আমি সেকথা জিখেছিলুম*৫% 
৪রা নিবন্ধ অন্ররোপে জনিয়েছেন, $দের ভার্থনার ভার নিতে 
ওরা অত্যন্ত বু?! বোধ করবেন । আনে মনে করবেন আমার উপর 
পীড়ন করছেন ।**'ন্প্রমন্ন বাবু £দের ভার নিতে চান। কপ 
আমিও তাছে সায় দিয়েছি ! 

এই পরাস্ত বলিয়। জানকী বাবু চুপ করিলেন । 

কামাথ্য। সাহেব ভাবিতেছিল, এ গন বাবস্থা হইয়াছে বই 
চিঠিপত্র চালাইয়া, নিশ্চয়! জানবী বাবু মে আলোচনায় কামাথ' 
সাহেবকে ডাকেন নাই"* পরামশ করিতে! অথচ চিরকীল থা 
কিছু করিয়া আসিয়াছেন, কোনো অনুঃান-পর্কা"* সেসবের বেলায় 
কামাখ্যা মাচেবের সঙ্গেই তিনি আলোচনা-পরামর্শ করিয়ােন! 
এবারে এ-সম্বদ্ধে কামাখা। মাহেবকে সম্পূর্ণ ছাটিয়৷ রাখার মানে""' 

মানে খুদ্দিতে প্রথমেই ঘে-কথ! মনে উদয় হইল, তাহা 
কামাখ্য। সাহেবের বুকখান| ধক করিয়। উঠিল! রাজীব এখন 
পাত্রপক্ষের লোক ! কে জানে, হয়তো! সেখানে উইলের কথা প্বিত 
করিয়া! রাজীব প্রকাশ করিম! বলিয়াছে! পরচর্চচান্্ মানুষের উংসাঃ 
হয় প্রবল। বিশেষ সে-চণ্ঠায় ষদি প্রতিষ্ঠাপন্ন কাহাকেও ভূতলশায়ী 
কর! যায় | এ ক্ষেত্রে দি তাহাই ঘটিয়া থাকে ? যদি উমাপ্রঙনন! ব$ 
ও সত্যবান জজ কিছ! প্রসন্ন সেই মুখর! বিধবা ভগ্নী ইহ 
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জানকী বাবুর কাণে কথাটা ভুলিয়া! দিয়! থাকে**'কামাখ্য! সাহেবের 
বিকদ্ধে রাজীবের মেই অভিবোগের কথা? 

বুকের মধ্যে যেন সার-সাএ কামানের গাড়ী চলিয়াছে! 

মনকে কামাখ্য। সাহেব তখনি বুঝাইল, ঘদি বলিয়া থাকে, 
দমিজে চলিবে না! সন অস্বীকার করিব। তুচ্ছ একট! খানসাম! 
ঢাকরের কথায় জানকী বাবু চাহিবেন কামাখ্যা সাঙ্েবের কাছে 
কৈফিমুং ? অসগ্ভব! চাভিলেও কামাখ্যা সাচেব সবলে অস্বীকার 
সবিবে 1 "আদালতের বিচার নয় তো ঘে ও-পক্ষের একটা কথামু 
"নার বিরুদ্ধে ডিক্বী-ডিসমিসের ব্যবস্থা পাক] হইয়া বাইবে ! তাছাড়া 
শেনকী বাবু মনিব হইতে পারেন, ভ নন্‌ ! 

গানকী বাপু বলিলেন-জামাদের আজোজণ কৰা কার । 
ধাদকে বাদনা-বাপ্ঠিতে পূমপান করাবো ভেবেছিলুম ! কিন্তু ছেলে- 
এয়ের তাতে দারুণ আপি | পরা বলে, পাজনা-বাতিতে থে টাক! 
এর করবে বাধা, সেটাকাধ গবীপইমীকে কিছু বরং দান করো। 
কাঙ্গালী ভোজন? বিদায় এসব অণশ্য হবে "শতবু ওর! বলে, তাদের 
এমণ কিছু দাওঃ যাতে কোনো দিককার সামান্য একটা অভাবগু 
তাদের ঘোচে 1 আমিও তাহ ভেবেছি** 

বাধ! দিয়া কানাথ্যা সাঙ্েব বলিল-_ছেলেমেমে তালো কথাই 
বলেছে । তবে বাজন1-বাদিার বাবন্ঠা কলে বাজনদার-ক্লীশও কিছু 
'পতো ! ভারাও্ কিছু পাবাৰ প্রভাশা রাখে। 

কামাখ্যা সাবের মনের ভার খানিকটা লন হইল ! জানকী 
বাবু তার সঙ্গে আলোচনা করিত্তেছেন**শনাই সাহস পাইয়া! কথার 
পর যু ভাশ্তা করিম কামাগা। সাঞেৰ চাঠিল জানকী বাবুব পানে। 
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পাক] দেখামু মমারোচেন সীনা রিল না । সানা বাসস্তীর নিমন্ত্রণ 
হহল। 
সত্যবান, জগদীশ বাস“ *'সক্লের সঙ্গে সপ্রসন্ন পদ্দিচয় করাইয়া 

লাগিগেন। কামাখ্য! সাহেবের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
শিলেন। সহান্তে গলিলেন”জ্ঞানকী বাবুকে যদি বলি ব্রপ্া** 
শামস্ীকে তিনি স্থক্টি করেছেন, তাহলে একে বলবো বিঞু! 
শাসন্তীকে ইনি পালন করছেন । 

হাসিয়া জানকী বাণু বলিলেন-চাটুষ্যে সাহেবকে না৷ পেলে 
মামঘার মনের কল্পনাকে রূপ দিতে পারতুম কি না, সন্দেহ ! 

স্যবান বল্লিলেন--৪র সঙ্গে আলাপ নেই, কিন্তু উমা প্রসন্ন 
বাপ***মস্ত বড বিজনেশ-ম্যান***ঠাকে আমি খুবই জানতুম | তিনিই 
দর স্ত্রীকে মানুষ করেছিলেন*"*গদের বিবাহ দিয়েছিলেন । শেষ 
য়ে হাক্গীরিবাগে তিনি আস্তান। নিয়েছিলেন । আমি তখন সেখানে 
ম্গেফী করি দাক্ে-অদায়ে ভাজারিবাগের বাঙালীদের তিনি ছিলেন 
নাথা।'*“হাজীরিবাগেই তিনি মার! যাঁন**'আমি তখন প্র 
গঙ্গারিবাগে পোষ্ট্রেড। আপনিও তো ছিলেন দে সময় সেখানে 
ষ্টার চ্যাটা্াঁ..তিনি যখন মার যান? 
কাঁমাথ]! সাহেব বলিল__ছিলুম। 
কথাটা! বাহির হইল ধেন বুকের মধাকার কোন্‌ গতী? গঠন 
ত"**বহু বাধা ঠেলিয়। | 
শতাবান বলিলেন-_মস্ত বাড়ী বাগান***কত রকমের ফল-ফুল 

ডি 


ন্স্ডে 
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এই পৃথিবী 
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ছিল বাগানে । একট! মেহগ্রি গাছএছিল! বনু যড্রে সেটিকে 
তনি বাড়িয়ে তুলেছিলেন। সে বাছী বাগান**'তিনি আর 


ভাগনেকে দি যাবেন বলতেন 1***ত1| সে বাণী এগন**৭ 

তার কথা শেষ ভইবার পর্ব্বেই কামাখ্য সাহেব বলিপ) সে 
বাড়ী ভাড়া আছে। 

--ভাগনে পেয়েছে? না" 

রাগে কামাখ্যা সাহেবের অস্থিনষ্চা লিমু। উঠিল । আনিয়া 
নিমন্ত্রণ-সভামু"**শুভ-কন্খানুষঠঠানে 1 তার মধো পুলিশ সাজিযা 
তদারকী করিতে চা! , 

কামাথ্যা সাহেব বপিল--না। তিনি ছল দা 
তাতে আমা? গ্রীকেই সন দিছে গেছেন 

সত্যবাণ পলিলেন।- কিন্তু শেন-সময়ে আমাকে বার বা বলতেন 
একটা উইল লিখে দেবেন? শাপনি হেন হাকিম মান্য”, 
আইন-কানুন বাচিয়ে লিখতে পারবেন 1 বলতেন, আমার কেবঙ্গি 
মনে হয় আমার দিন শেম হয়ে এসেছে সঙাবান বাবু"*'এক'এক 
সময় এমন হয় খে, মনে ভয় প্রাণট1 বুঝি বেধিয়ে যাবে! বলতেন, 
ভাঁগনের উপর রাগ করে মন্ত অনিচীর করেছি'**সেঅবিচারে 
জ্বাল! নিষ্ে না চলে দেতে হয়! উইল লিখে দিচ্ছি-দেবে। করে 
আমি গড়িমালি করতুন । কে জানে, সত্যি আর বাচবেন না! 
শেমে খপর পেলুম, ছার কথা বঙ্। ভয়ে গেছে জ্ঞান নেই । শুনে 
তখনি ছুটে হাকে দেখতে ঘাই"**জাষ্ট হোয়েন হী ওয়াজ গাস্পিং ! 

এই পণ্ত্ত বলিয়! সত্যবান চুপ করিলেন । কামাখ্যা সাহেব 
ধেন কাঠ! উঠিয়। জিয়া বাইতে পালে বাঁচিয়। বাইত-কিন্তু 
উঠিতে পারিপ না*"পা ছু'টা পাথরের মতো ভারী। 

একট! নিশ্বাম ফেলিয়া ঘতাবান বলিলেন, আপনার স্ত্রী আব 
এ ভাগনে'**এই ছু'জনকে নিয়েই ছিল হার সব। বিষে 
করেননি । 

সত্যবান চাহিলেন জানকী বাবুর দিকে; কহিলেন_ আপনি 
জানতেন না*"*্উমাপ্রসন্ন বাুকে ? উমাপ্রসন্ন রায়? তখনকার 
দিনেন্র এক জন বিজনেশ-ম্যাগনেট ? | 

জানকী বাবু বলি'লন- নাম শুনেছি । আঙাপ-পরিচয় ছিল না। 
মিষ্টার চ্যাটাজ্জী তো তারি জামাই ! | 

সভ্যবান বলিলেন, ৬, ভাইঝি-জামাই ।***আমার কাছে গর 
করতেন নিজের জীবনের স্বন্ধে'*'নানা কথা ! 

কামাখ্যা সাঁভেবের সারা দেহে রোমাঞ্চরেখ! ফুটিতে লাগিল। 
কেবলি মনে হইতেছিল, এখনি উঠিবে বুঝি মহেন্দ্র কথা! এবং 
উঠিলে তার পর সে-কথ! কোথায় গিয়া শ্লীড়াইবে** 

মাথার উপর খেন খডগ ঢুলিতেছে"**কখন্‌ কণ্ে পড়ে ! 

সেখডগ কে পড়িল না'*'কামাখ্যা সাহেব বাচিয়া গেল" 
পুরোহিত আসিয়! বলিলেন-__আশীর্বাদের লগ্ন উপস্থিত** আপনারা 
তাহলে অবহিত হোন ! 

নিমেষে একটা চাঞ্চল্য'**শাখ বাজিল'**সঙ্গে সঙ্গে সালঙ্কার! 
শ্তকচি আসিয়া আসরে দেখা! দিল। 

আশীর্বাদ: *-স্বস্তিবাচন**'যৌতুক*** 

তাহারি মপ্যে ফাক পাই! কামাখ্য। সাহেব আসর হইতে 


সরিয়া পড়িল। ০ 


করে গেছেন, 
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সরিয়া সে গিয়া! গাড়াইল একেবারে ও-দিকৃকার হল-ঘরে। সেখানে 
আসন পাতিয়া রূপার পাত্রাদিতে বিভিন্ন ভোজা-পানীয় সাজাইয়! 
রাখা হইতেছিল***চোখ পড়িল দিলুর উপর। এখানকার এ 
অনুষ্ঠানের মানেজার দিলু। 

মনে আবার বিরূপতা। জাগিল ! ঘটনাগুলো! যেন চারি দিকৃ 
হইতে তার বিরদ্ধে চক্রান্ত কবিষাছে ! মহেন্দ্র "*এত দেশ খাকিতে 
সে আব যাইবার জায়গা পায় নাই**আসিল এই বাসস্তীতে 1**"ত। 
আদিলেও ক্ষতি ছিল না"**কামাখা। সাহেবের মনে তার জন্ত এতটুকু 
অশাস্তি জাগে নাই ! সেই মহেন্দ্র ইহলোক হইতে সবিয়া গেল** 
নিঃশব্দে |! কামাখা! সাঙ্তেবের নন হইতে সকল দুশ্চিস্ত। মুছিয়া 
গিয়াছিল। পরম নিশ্চিন্ত মনে দিন কাটিত | নিষ্জল নীল আকাশ ! 
সেআকাশে আবার অতর্কিতে মেঘ আঙিয়া দেখা দিল এ রাহী ! 
তাহাতেও আশঙ্কা হয় নাই! তার উপর কোথা হইতে আজ 
জীবনের পরষ্ঠায় এই সতাবানের প্রবেশ !  নাইক-নভেলের শেষের 
দিকে আনাড়ি লেখক যেমন এখান হইতে সেখান হঈতে রাঙ্জের 
লোক টানিয়! আনিয়া বই শেষ করিতে চায়"**ঠিক তেমনি 
ব্যাপার 1***এখন এই সাবান কি করিতে চায়? হাজারি 
বাগের বাডী-বাগান লইয়া কথা তুলিয়! বসিল। এ কথা তোলার 
পিছনে কোনো গৃঢ অভিসন্ধি আছে না কি? 

ধপ্দি থাকে কিসের ভয় । কামাখা! সাহেবের পক্ষে সায় মৃত্যুর 
বু দিন পূর্বেকার লেখা উমাপ্রসন্নব উইল ! সে-উইলে যথাসর্ববস্ব 
তিনি দান কবিয়। গিয়াছেন জয়ার নামে! আদাজতে সে উইল 
প্রমাণ হইয়। গিয়াছে.**সে উইল্ের প্রোবেট্‌ হষটয়া্ে ! পরে উমা- 
প্রসন্নর লেখা দ্বিনীয় উঠল ভিন্ন জমার নামের ও-উইল বাতিল বা 
নামগ্ুর করিবার সামর্থ। জ্ঞাহারো নাই । সত্যবান জজ হইলেও তার 
মুখের কথায় প্রোবেটপাওয়া সে-টইপ বাতিল ছইতে পারে না! 
তবে? 

এমনি চিন্ত'সু হ্গাাথা। সাচেব মনকে ন্ুুদূট বল করিঘা তুলিল। 
ভাবিল, কোব-গলাধ সগাবানের মাঙ্গ কথ! কঠিবে । সতাবান হজ 
আনে, থাকুক । ক'মাগ্য। দাছেবও তুচ্ছ ব্যক্কি নয়। স্ুপ্রলন্ন বাবু 
বলিযাদ্েন, বাদন্তীব দে বিষুঃ। জানক্কী বাবু দে-কথাম্ব নায় দিয়া 
বঙ্গিয়াছ্ধেন, কামাথা' দান্ছেব না থাকিলে বাম্ঝা নাঙ্গিকার এরপ 
লইয়! বঢ় হইঘ়। ঠিতে পারিত না !'**তবে? 


অন্দরে কিস্তু বাপার বেশ খনাঈয়া উঠিপ। গৌবী ঠ'কৃবাণী 
নিজে গিষা ম্ভাষিণীতক্ক এ-বাদীনে লঈয়া আমিয়াপ্ভন । স্ভাবিণী 
আসিতে চায় নাই'**দজল নয়নে বঙগিয়াচিল,.--শুভ কাক্ছে আমার 
দ্াচানে ভয় করে কিদি-**গোবী ঠারাধী সে-কথার ক্ষবাব দিগেন-- 
তালে মা“মাপি-পিসীকে দুরে রেখে শুভ কাক করতে ভবে, বলো? 
মামাসি গাচাঙ্গে গুভ ক্তাঙ্ছে কখনো! অকগাযাণ তে পারে না, বৌ! 

নুভাধিপীকে দেখিয়। সুকুচি যেন ভাকে মাথায় তৃ্গিয়। লইপ ! 
ভুভাবিণীর পাশে বড বড় বাড়ীর গৃিণী-মেধেরা একেবাবে এতটুকু ! 

সভাবানের স্ত্রী উম'শখ্ঈী এ বাড়ীতে আনিয়াছিলেন । গোঁরী 


ঠাকুবানী মাঝে আনেন. কুটুম বলিয়া কোনো! বাবধান তিনি রাখিতে . 


দেন নাই । বিবাহের পূর্বেই ছু'বাড়ীকে মিলাইয়া-মিশাইয়া এক 
করিয়া দিয়াছেন ।. বলিয়াছেন, কুটুম-কুটুম করে' আমরা খাতির 


মাসিক বন্ু্তী 
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অভার্থনায় শুধু আড়াল গড়ে তুলি! গোড়া থেকেই মনেপ্প্রীণে 
মেলামেশ! করলে জানাজানি হয় কত'*'তার ফলে কুটুমে-কুটুমে 
কখনে! মন-কষাকধি হতে পারে না! 

উমাশশীর মেয়ে উৎপলাকে দেখাইয়া! গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন 
সুভাষিণীকে-_-এই মেয়েটি আমি দেখে ঠিক করে রেখেছি বৌ দিলুর 
জন্য । মেয়ে দেখতে যেমন চাদের মতে।, বকে তেমনি মাষা-ম মতা! 1." 
চাঁকর-বাকরদের উপরও কি মমতা !"**লেখাপড়! জানে, গান-বাজন। 
জানে'**অথচ এতটুকু দেমাক-অহমঙ্কার নেই !1***সঙ্ভাবানকে বলেছি 
***মেয়েন মাকে বলেছি» **বলেছি. যাচ্ছো তে! সব বাসস্তীতে**. 
ছেলেকে দেখবে, ছেপের মাকে দেখবে! দেখে, বিয়ের ঠিকঠাক 
করবে। 

পাশে ছিল জয়া; কথাটা জয়ার কাণে গেল। জয়াকে লক্ষ 
করিয়া! গোর ঠাকুরাণী বলিলেন_তুমি অমন কুটমের মতো চুপচাপ 
বসে আছে! কেন ভাই? এতো তোমার ভাক্ষ**ণমহীন বাবুরদদন্ত্রীণত* 
আলাপ-পরিচম করে! । পরের সঙ্গে যে সম্পর্ক পাতিয়ে মান্ুব 
পরকে আপন করে ! এই গ্াখে! না আমায়**'কোথাকার কে, বু 
বৌ আমাকে দেখে যেন কত আপনার জন! আর তুমি আপনার 
জন ননদ হয়ে, 

এ পর্যান্ত বলিয়া! গৌরী ঠাকুবাণী আুভাষিণীৰ দিকে চাহিলেন, 
কচিলেন, তোমার ননদ**"'নাম শোনোনি ? জঙতা দেবা? সেই 
জয়া ।***নহীন বাবু আব জয়1***'এররা ছেলেবেলায় একসঙ্গে মানুষ 
হয়েছিলেন । উমাপ্রপন্ন বাবু-**তোমার মামাশবশুর''শোনোনি এ 
সব কথ! ? 

মাথা নাঁডিয়! স্রভাবিণী জানাইল, শুনিযাছে। 
ভূমিষ্ঠ ভইয়। প্রণাম করিল । 

জয়! তার হাত ধবিযু! তাকে তুলিল ; বলিল,--চেনা নেই, 
জান! নেই'**ম্থচ কত জানাশোন! থাকবার কথা !'*পশুনেছিলুম**' 
অনেক পরবে অনন্য **যে, মগীন এপেছে বাসভ্তীতে চীকরি নিয়ে 1১, 
কোনে দিন দিদি বলে খবর নিতে আমেনি''*আমার মনে অভিনা 
হয়েছিল, ভাই ! 

স্থভাদিণার মনের মধ্যে অতীত দিনের খুন্তি কালো মেঘের মো 
দিগন্ত পরপারে পুগিত হহয়। উঠিল । মগেন্দ্রর মনে এ দ্বঃখ কত 
প্রবল ছিপ'''বঢ লোক বলিন্ন।, মান-সন্ত্রম শ্রাছে বলিয়! জয়াি তাণ 
কোনে খবর লইল না। 

সে-কথ। শ্রভাধিণীর মনেই রহিল । আুভানিণী জবাব দিল ন|। 

জয়' বলিল-__তার পর শুনলুম, সব চুকে গেছে। তখন আর 
কোন্‌ মুখে এসে দেখ! করবে ?*'তাই আপন হয়েও পর হয়ে 
আছি! 

জয়ার স্বরে বাষ্পের আভাগ ! শ্রভাষিণী আশ্চর্য বোধ করিল**' 
তবে যে জয়ার সম্বন্ধে এত কথ শুনিয়াছে'*' 

জয্মা বলিঙগ---ক'টি ছেলে? 

সুভাধিণী বলিল-_তিনটি। 

মেয়ে? 

সুভাবিণী বলিল-_নেই | হয়নি । 

জয়। বলিল-_ছেলের! তে! ভালোই হয়েছে, শুনি । মহীনও খুব 
ভালে! ছিল-' 'এগঞ্জামিনে ফাষ্ট ছাড়া কখনো সেকণ্ড হয়নি । 


উঠিয়া! স্মভামিণী 


২২ বর্ষ_-কার্দিব্ড ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 
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কথার মধ গৌনী ঠাকুবাণী কথা কহিলেন ; বঙ্গিলেন,--বড় 
ছেলে দিলু***শ্ুনতে পাই, জানকী বাবুর দে ডান হাত হয়ে উঠেছে । 
কোথায় নতুন মফিস নিয়েছেন*' 'দেখানে তাকেই জানকী বাবু সবার 
হেড করে পাঠিষেশ্ছন ! ছেলেবা বড় হবে-**এ কথা আমি সেই প্রথম 
থেকেই বঙ্পে আলছি । মা-বাপ ভালো হলে ছেলেমেষে কখনে খাবাপ 
হতে পারে না। মা-বাপের পুণো ছেলেমেয়ের! ভালো ভবেই ! 

কথাটা ছুবির ফঙ্গার মতো! জয়ার মনখানাকে ষেন চিবিয়! দিল | 
তাই বুঝি অত সুবিধা থাকিতেও তার ছেলেরা! ভালো! হইল না-*" 
কোনে দিকে নয় । না লেখাপড়ায় ন! স্বভাবে 1-**মেয়ে শুরু।' সেও 
অতম্কাবে মটমটি কবিতেছে ! কি দুজ্জয় গী-*'য! ধৰিবে, কৰিবে। 
বড় হইয়াছে" শবিবাভ দিতে হইবে । জয়ার মনে ভয় তাই নিদারুণ 
হইয়া উঠিগাছে***পবের ঘবে তারা এতেজ সঠিবে কেন? বড় 
লোকের ঘর ন] দেখিয়া জমা দেখিতেছে গরীবের ঘর। সেখান হইতে 
ছেলে মানিয়া চার হাতে শুক্লাকে দান করিবে । পয়সার জোরে 
ছেলেকে বদি খশে রাখিতে পারে ! পয়ুসার জন্য শুরার এ.তজ সে 
ছেলে মার্দ কোনে! মতে সহিযা! থাকে 1*** 

জয়াকে উদ্দেশ করিয়া গৌরী ঠাকুবাণী বলিলেন,_তোমার 
জাঠ৷ মশাইয়ের তে! অনেক টাকার সম্পর্তি-*"রাজীব ছিল তার 
খানশামা""অনেক বছর ধরে না? 

রাজীবের নামে জয়াব মন একটু কাপিল। জয়! বলিল, 1 

গৌগী ঠাকুরানী বাললেন, আচ্ছা, কিছু মনে করে! না ভাই, 
রাজীনের কাছে শুনেছি, উনীপ্রন্ন বাবু না কি মার! বাবার আগে 
নঙ্ন উইল বূরতে চেয়েছিলেন । মহীন্দ্র বাধুণ উপর রাগ করে 
বিষমু থেকে তাকে বঞ্চিত করে উইল লিখে তোমাকেই সর্বস্ব 
দিয়েছিলেন-**আগেকার সে উইল বদলে আবার নতুন উইল করতে 
চেয়েছিলেন না? | 

জম্না বলিল- চেয়েছিলেন । কিন্তু সে উইল আর হলে! কৈ? 
মে উইল হবার আগে হঠাৎ ত্কার কথা বন্ধ হয়ে গেল, ড্রোন লোপ 
পেলো" "কিছু করে যেতে পারলেন না ! 

গৌরী ঠাকুরাণা ক্ষণকাল চুপ করিয়! রহিলেন***তাগ পর 
একটা নিখ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_ কোনে! উইল হয়নি ? মহীন্দ্র বাবুকে 
শম্পার অংশ দিয়ে? 

অয়! চাহিল লুভাধিণীর দিকে.**্লুভাধিণী তার পানেই চাহিয়া- 
ছিল। সুভাষিণীর দু'চোখে করুণ মমভা-মাখানে দৃষটি'"'সে-দৃতি 
দয়ার মনে বি খিল | 

জর! বলিল।-উইল লেখানে। হয়েছিল-**গে-লেখ! সই করতে 
গারলেন কৈ! সই হলো না। উফিলরা বললে, জ্যাঠ! বাবুর উইল 
গলে ঘে-লেখ। কোনে! আদালত গ্রান্থ করবে না! কাজেই সব 
মিথা হয়ে গেল! 

গৌরী ঠাকুরাথা বপিলেন-_যার। আইন নিঘ্ে নাড়াঢাড়। করে 
নান্যের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক বোঝে না, মান্থষের নুখ-হুঃখ বোঝে 
শা, তাদের কাছে মিথ্যা হলেও, যাদের সঙ্গে শ্নেহ-মায়ার সম্পর্ক, 
হাদের কাছেও মিখ্য! হবে ভাই? আপন-জনের অস্তিম কালের 
এ সাধ? শেষ ইচ্ছা? 

আয়! এ কথার উত্তর দিতে পারিল না'.*উত্তর দিল না । মাথ! 
শী? করিয়া নিংশবে বসিয়া রিল 


গৌরী ঠাকুঝাণী বঙিলেন-সব সম্পত্তি তাহলে তোমারই 
হয়েছে? 

জয়া বলিল.-_পুবানো উইল দাখিল করা হলে! কোর্টে সে 
উইলেব প্রোবেট বেরুলো**" 

গৌরী ঠাকুরাণী শুধু বলিলেন-_হু"***তবে এ কথা সত, এ 
অবস্থায় তুমি যদি সম্পত্তির অদ্ধেক এনে তোমার ভাইকে দিয়ে 
বলতে,***টমা প্রসন্ন বাবুব ইচ্ছা! ছিল এ-ক্সদ্েক তোমাকে দেবেন** 
তাহলে মচেন্দ্র বাবু কিছুতেই ত৷ নিতেন না । যেটুকু ষ্ঠ'কে জেনেছি, 
জানি তো"**কি তেক্ষী মানুষ ছ্িলেন***ঠার সন্মাবাধ ছিল 
কতখানি 1 পরের কাছ থেকে কিছু নেওয়া**“তাকে ভিক্ষ৷ বলে 
মনে করতেন ! 

আলাপ-আঙ্গোচনার মধো এ-প্রসঙ্গ কেমন যেন কালো পর্থ| 
টানিয়া দিল্স***এক্টা গভীর নিঃশবত] | 

স্রক্ুচি আগিয়া সে নিঃশব্বতা। ভাঙ্গিল। সুকচি আসিয়া বলিল 
--আন্রন পিপিমা, আপনি বললেন সকলকার খাবার বন্দোবস্ত 
করতে । বন্দোবস্ত হয়েছে ।"**আম্ুন সকলে'**আার খুব একটা 
ভালে! খবর আছে-**কৌমুদীর টেলিগ্রাম এসেছে'*"কাল ওরা এসে 
পৌছুবে। 


৫ 


রাত্রে জয়া! বাড়ী ফিরিল তখন বাবোটা বাজিয়া গিয়াছে । মনের 
মধ্যে যেন ঝড়েব কলবোল ! বাড়ী ফিরিযু! দেখে, অফিন-কামরায় 
আলো হ্বলিতেছে। ও 

জয়৷ আসিয়া অফিস-কামরায় চুকিল। কামাখ্য। সাহেব কাঠের 
পুতুলের মতো গটু হয়! বসিয়া আছে। 

জয়া আপিয়। সামনে দড়াইল 2 বলিল- তোমার সঙ্গে আমার 
কথ! আছে" "খুব দরকারা কথ। | 

কামাখ্যা মাহেবের যেন চেতনা হইল ! নিশ্বাস ফেলিয়া কামাখা। 
সাহেব বপিল-_এখনি বলতে চাও ? 

জন্ব! বলিল -হ্যা । এখনি । 

অবসন্নের মতে। কামাথা। সাহেব বলিল--বলে1,** 

জয়া বসিল সামনের চেয়ারে | বঙসিয়। জয়া বলিল--আমার নামে 
যে ত্রিশ হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ আছে, সে সব কাগজ 
কালই আমি এন্ডোশ করে দিতে চাই মহীনের বৌয়ের নাখে। 
পারবে তুমি তার ব্যবস্থা করে দিতে? না, জানকী বাবুর কাছে 
গিয়ে তাকেই এ কাজটুকু করে দিতে বলবো ? 

কথ! শুনিয়া কামাথা! মাছেবের হু'চোখ এত বড় হইয়! উঠিল! 

জয়া! বলিল-_-পয়পা-পন্দ। করে পৃথিবীতে সকলকে যে চিরদিন 
ছেটে ফেলে চলেছো'*শ্তার ফলে এ পয়লায় কি পেরেছো, বলতে 
পারে! ? ছেলেমেয়ে" **ভারা এমন হয়েছে যে, লোক-সমাজে তাদের 
পরিচয় দিতে লজ্জা! হয়! বারা আপন-জন'**এই পয়সার জন্ত 
তার্দের তক্কাৎ করে দেছ ! কিসের জন্ত''শক লোভে'*শকি পাবার 
আশায়'' "বলতে পারো আমায়? 

কামাখ্যা সাহেব বিশ্ময়ে স্তভভিত। ও-বাড়ীতে সন্ধা! হইতে 
যতক্ষণ ছিল, এমনি অপ্রিয় প্রসঙ্গ '*্বাড়ীতে আসিয়াও স্ত্রীর মুখে 
সেই লেকচার ! 


৯৮৪ 


মাসিক বন্দুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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জয়া ব্লিল--বলে আমাকে | বলতেই হবে! পয়সার জন্ত 


ধশ্ন মানোনি ! তা না হয় ছেড়ে দিলুম**্ধন্ধ অনেকে মানে না ! 
কিন্ত স্্রীপুজ্র? তাদেরো তুমি মানোনি কখনো! শুধু পয়সার 
সাধন! করেছে! ! 

একট! কথা কামাখ্যা নাহেবের মাথায় জাগিপ। চট করিয। 


বলিল” কিন্তু এ পয়সার সাধনা! আমি করেছি স্্রী-পুত্রকে সুখে 
রাখবো বলে! 

জয়া বলিল- পেরেছে! সুখে রাখতে? সুধ কাকে বলো! ? বাড়ী- 
গাড়ী ?" দামী শাড়ী-গহন! ? পোষাক-পরিচ্ছদ ? ভালে! খাওয়া ? 
এই সব ?-**এ সব দিয়ে ছেলেদের কি অমানুষ করে তৃলেছো, তা৷ 
দেখছে! ! ে-টাকা নিজের সামর্থ্য মানুষ পায়, নিজের দামে-** 
লে টাকার উপর যে-টাক তুমি এনেছো, ত| পরের টাকা ! তাতে 
তোমার কোনে! অধিকার নেই। পরকে ঠকিয়ে সে-টাকা তুমি 
নিজের ঘরে এনে পুরেছো । তখনি আমার বল! উচিত ছিল। 
বলিনি! তার কারণ, তৃমি পুরুষ-মান্তুষ, স্বীমী***তোমার মনে 
ছুরভিসন্ধি আছে, এ-মন্দেহ কখনো করিনি । তুমি বুবিয়েছিলে, 
আদালত তোমার সে-লেখাকে উইল বলে গ্রার্থ করবে ন!। আমাকে 
বুবিয়েছিলে মহীনকে দি কখনো! পাওঃ এ থেকে তার ভাগ তাকে 
দিলেই চলবে | তা তুমি দাওনি । আমার উচিত ছিল, চাড় করে 
মহীনের ভাগের টাকা মহীনকে ডেকে এনে বুঝিয়ে দেওয়া । তুমিই 
আজ দেবে, কাল দেবে! করে" তা দিতে দাওনি। এগ্রানি আক্ত 
আমার অসনথ হয়েছে । তাদের সঙ্গে দেখ! হলো" "লজ্জায় মাথা 
তুলে কথ! কইতে পারলুম না| । নিরাঁহ নিরপরাধ ওরা. **ওদের 
বঞ্চিত কর! !***কালই আমি এর হেস্তনেস্ত করতে চাই। ব্রিশ 
হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ এন্ডোর্শ করে মহীনের বৌয়ের 
কাছে দিয়ে আলবে! ৷ আর হাজারিবাগের বাড়ী-বাগান**ক্জ্যাঠা বাবু 
বলেছিলেন, ও তিনি মহীনকে দিতে চান। সে সম্বন্ধে তুমি ব্যবস্থা 
করে দাও, ভালো ! ন! হলে সে-ব্যবস্থাও আমাকেই করতে হবে । 
বুলে!, পারবে তুমি এ কাজ করতে ? 

কামাখা। সাহেব কোনে! জবাব দিল না***অচপল দৃর্িতে 
চাতিয়া রহিল জয়ার দিকে । 

জয়া বলিল৮-চোরের লজ্জা! দর্ববাঙ্গে বয়ে আমি আর একদগ 
বাচতে পারবে না। তুমি যদি না পারো, আমি করবে! উপায়। এর 
জন্ত আমাকে যদি তুমি ত্যাগ করো, সে-ত্যাগ আমার সন্থ হবে! 
কিন্তু এ গ্লানি আমি আর একদগ্ড সঙ্থ করবে! ন1। 

কথাটা বলিয়া! জয়! উঠিয়া সে ঘর হইতে চলিয়া গেল। 
কানাখ্য! সাভেব বসি! রহিল নিষ্পন্দ নিশ্চল! তার দেহ হইতে 
প্রাণটা! যেন বাহির হইয়া গিয়াছে***পড়িয়৷ আছে শুধু জড় দেহখানা ! 


পরের দিন। বেল! তখন বারোটা । 
আুভাধিণী শ্লান করিয়া নিত্য-পৃজায় বসিবে, জয়া আসিয়া 
ডাফিল_বৌ*** 


জয়াকে দেখিয়া জুভাষিণী অবাক্‌***বলিল--জপনি ! 

জয়া বলিল হ্যা । 

বলিয়া কমালে-বাধ! এক-তাড়া কাগজ শুভাষ্ীর হাতে গু জিয়া 
দিল। দিয়! বলিল,--এগুলেো আগে তুলে রাখো । ত্রিশ হাজার 
টাকার কোম্পানির কাগজ-*'জ্যাঠ! বাবু মহীনকে দিয়ে গিয়েছিলেন । 
এত কাল আমার কাছে গচ্ছিত ছিল। এছাড়া অনেক টাকার 
শেয়ার আছে'*সেগুলে!। আমার নামেই আছে এত দিন'.. 
উকিলকে দিয়ে ব্যবস্থা করিয়ে সেগুলে! ছু'"এক দিনের মধ্যে তোমার 
নামে ট্রাক্সফার করে' দেবো । আর হাজাবিবাগের বাড়ী-বাগান 
**্জ্যাঠা বাবুর উইলে জামায় দিয়ে গিয়েছিলেন । মার! যাবার 
আগে আমাকে তিনি মুখে বলে গেছেন,***ও-বাড়ী মহীনকে 
যেন দেওয়া! হয়। আজ মহীন নেই ! কাজেই বাড়ী-বাগানের সন্বদ্ধে 
যেব্বযবস্থা, জানকী বাবুকে মাঝখানে রেখে তাঁও করে দেবো, 
ভাই।***উইলে নেই বলে আদালত না মানতে পারে, কিন্ত 
জ্যাঠ! বাবুর শেষ ইচ্ছা, তার বিশ্বাস***সে বিশ্বাস যদি না রাখি, 
তাহলে নরকেও আমার স্থান হবে না1*, 

ল্রভাষিণী বিশ্ময়ে বিহ্বল! তার মনে হইতেছিল, সে বেন 
স্বপ্ন দেখিতেছে ! তার মুখে কথা ফুটিল ন1! 


দিলু বাড়ী আসিল'**্ডাকিল-_ম1-"+ 

তার পর একটু অগ্রসর হইয়! আসিতেই যা দেখিল*** 

শুভাষিণী বলিল- তোমার পিশিমা**'প্রণাম করে! দিলু । 

দিলু আসিয়া জয়ার পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। 

দিলুর চিবুক ম্পর্শ করিয়! চুম্বন লইয়া! জয়া বলিল_সকল শ্তগে : 
সুখী হও বাব|।*"আমি পিশিম| হই । 

দিলুর ছু'চোথ আনন্দে বিহ্বল***দিলু বলিল-_জানি | বাবাৰে 
ছেলেবেলায় বলতুম, আমাদের কেউ আপন-জন নেই বাবা***তুমি 
আর ম]1 “ছাড়! ? তাতে বাবা বলতেন, আছে রে'**আর-এক ভন 
মাত্র আপন-জন আছেন আমাদের***তিনি আমার জয়াদি' 
তোমাদের শিশিম11**কত দিন মনে করেছি পিশিমার কাছে, 
যাবো, পরিচয় দিয়ে কার সামনে গড়াবো**'যেতে পি 
পিশিম| ! 

জয়ার দু'চোখ জলে ভরিয়া! উঠিল। জয়! বলিল নাম 
ভাগ্য মন্দ ছিল বাবা, তাই তোমাদের পেয়েও এত দিন পাইনি।: 
আজ থেকে পিসিমাকে পাবে! তোমর! ছাড় পিশিমারে: 
জাজ আপন বলতে'**পিশিমার মুখ চাইতে আর কেউ নেই"”'এ 
পৃথিবীতে, জেনে! ৷ 

সজল নেত্রে জয়া দিলুকে বুকে জড়াইয়া দিলুর মাথা নিজের বর 
রাখিল***জয়ার সর্বশরীর কাপিতেছিল। 

দিলু ভাকিল,--পিশিম!**' 

দু'হাতে দিলুর মাথ| বুকে চাপিয়া ছ'চোখ বিয়া ঘর! বর্ম 
স্্বাবা,* 

জ্রীসৌনীন্মোহন মুখোগাধা? 


টিউব 


ভি 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


৯৪৯ 
ডিউটি বিসিবি 








কুশ-রণাজন-_ 
ম 

একমাত্র রুশ-রণাঙ্গনেই এখন প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে । এই 
যুদ্ধের তুলনায় ইটালীতে সঙ্ঘর্ষ নিতাস্তই গুরুত্বহীন। গত জুলাই 
মাসে কুরস্ক অঞ্চলে জাশ্নীণদিগের আক্রমণ ব্যর্থ করিবার পর 
সোভিয়েট-বাহিনী ক্রমাগত শক্রকে আঘাত করিতেছে । কশ সেনার 
এই প্রচণ্ড প্রত্যাথাত কোন অপরিসর রণাঙ্গনে সীমাবদ্ধ নয়, দীর্ঘ 
দেড় হাজার মাইল রণক্ষেত্রের সর্বত্রই তাহাদের কঠোর আঘাত 
পতিত হইতেছে । তবে, রণকৌশল হিসাবে সময় সময় এক একটি 
নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে তাহাদের আঘাত বিশেষ ভাবে প্রকটিত। 

গত সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে ম্মলেন্ক্কের পতনের পর দোভি- 
ঘেটে সেনা হোয়াইট কশিয়! প্রদেশে প্রবেশ কবে; এই প্রদেশে 





ভাইটেবস্ক, মগিলেভ ও গৌমেঙ্সের উপকঠ পর্য্যগ্ত রশ সেনা পৌছিয়া- 
ছিল। তিন দিক্‌ হইতে জান্মানীর পরবর্তী খাটা মিনন্ক পরিবেষ্টনের 
উদ্দোস্তেই তাহাদের এই আক্রমণ চলে । এই সময় অকন্মাৎ শরং- 
কালীন বর্ধা আরগ্ত হওয়ায় পথঘাট হূর্গম হইয়! পড়ে ; স্বভাবত: 
তখন এই অঞ্চলে সামরিক তংপরত। হন পায়। ইহার পর কশ 
সমরনায়কগণ মনোযোগ দিয়াছেন দক্ষিণ রণাঙ্গনে । এখানে 
ইউক্কেণ প্রদেশে নীগার নদীর, পূর্ব উপকূলবর্তী প্রায় সমগ্র 
অধস হইতে জান্দীণ সেনা! বিতাড়িত হইয়াছে; জাপোরোবের 
দক্ষিণে স্ল্পপরিসর অঞ্চলে যে সামান্ত সৈল্প আছে, সম্প্রতি 
মেলিটোপোলের পতনে এখন তাহারা! বিশেষ ভাবেই বিপন্ন, 


আত্মরক্ষার জন্য ইহার! দ্রুত পলায়নে বাধ্য হইন্ডেছে। : ইউক্রেণের 
রাজধানী কিয়্েভের উদ্দেশে রুশ সেনার ত্রিমুখী আক্রমণ প্রসারিত ; 
স্থানে স্থানে তাহারা কিয়েভের উপকণ্ঠে পৌছিয়াছে। কিযে, 
পরিত্যাগের আয়োজনব্ববূপ জাশম্মীণরা এখন ভ্ররত এই নগরকে 
ধ্বসত্তপে পরিণত করিতেছে। নীপার নদীর বাকেই সৌভিয়েট 
সেনার সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সাম্গ্রাতিক সাফল্য । কয়েক দিন পূর্বে 
তাহার! ক্রেমেনচ্গের দক্ষিণে নীপার অতিক্রম করিয়! প্রবল বিক্রমে 
দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। সম্প্রতি তাহার! নীপার 
বাকের কেন্তরস্থলে নীপ্রোপেন্্রভস্ক অধিকার করিয়াছে। শ্রমশিল্প- 
কেন্দ্ররপে অতীতে এই নগরের অত্যন্ত গুরুত্ব ছিল। এখন সমগ্র 
নীপার বাঁকে প্্রভৃত্-বিস্তারেক পক্ষে নীপ্রোপেট্রভম্বের সামরিক 
গুরুত্ব অসাধারণ । এই বাকের মধ্যে অবস্থিত জাশ্মাণ বাহিনী এখন 
বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইয়! পড়িয়াছে ; রুশ সেনার প্রসারিত বেষ্টনী 
এড়াইয়া ইহারা পশ্চিম দিকে অপসরণ করিতে পারিবে কি না, 
তাহাতে বিশেষ সন্দেহ আছে। - 

জান্মাণ দেনাপতিমগ্ুল নীপাবের তীরে প্রবল প্রতিরোধের 
আয়োজন করিয়াছিলেন। কিছু দিন পূর্ধবে কশ কমুানিষ্ট পার্টির 
মুখপত্র “প্রাভদায়" জনৈক জান্দীণ সামরিক কণ্মচারীর উক্তি 
প্রকাশিত হয়; এই কণ্মচারীটি কশিয়ায় বন্দী ছিলেন। 
ইনি বলেন--নীপারের তীর পধ্যস্ত স্বচ্ছন্দে পশ্চাদপসরণ করা যায় 
বলিয্ন! জাশ্মাণ দেনাপতিপগুলের বিশ্বাস ; তবে তাহার অধিক নয়। 
নীপারের তীরে নাৎসী সেনার বুহশ্রেণীকে জাশ্মাণ সেনাপ্তিরা সত্যই 
অলঙ্ব্য করিতে প্রয়াণী হইম্বাছিলেন ৷ অগ্রগামী রুশ সেনার উদ্দেশ্ঠ 
ব্যর্থ করিবার জন্ত এই অঞ্চলে পুনঃ পুনঃ জাশ্মাণদের প্রতি-আক্রমণ 
হইয়াছে, পুনঃ পুনঃ তাহাদের নূতন সৈশ্ত আনিয়াছে। কিন্তু রুশ 
সেনানায়কর্দের আক্রমণ-কৌশলে এবং রুশ সেনার প্রবল বিক্রমে 
জান্মীণ সেনাপতিদিগের সকল চেষ্টাই এখন ব্যর্থ; এই অঞ্চলে 
জান্মাণ-বুহ কেবল ভিন্ন হয় নাই, একটি বিশাল নাৎসী বাহিনী 
এখানে বিপন্ন ! + | 

ক্রিমিয়ার ত্বারম্বর্ূপ মেলিটোপোল রক্ষার জন্য জান্নাণরা৷ প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয্বাছিল। ইহার জন্ত এক পক্ষকাল ভুমুল যুদ্ধ হয়, 


_ নগরের অভ্যন্তরে রাস্তায় বাস্তায় জান্নাণরা রূশদিগকে বাধা দিতে 


প্রস্াসী হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের প্রাণপণ চেষ্টা সফল হয় নাই। 
জাপোরোঝে হইতে আজভ সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত জাম্মাণ-বুহ এখন 
বিদীর্ণ ঃ কশ সেনার ক্রিমিয়ায় প্রবেশপথ এখন উন্মুক্ত । কেবল 
তাহাই নহে, রুশ সেনা এখন নীপারের মোহনার দিকে আক্রমণ 
প্রসারিত করিবার সুযোগ পাইয়াছে। ইহার ফলে, নীপার বাকেন 
মধ্যে জাম্মীণ সেনার বিপদ বহু গুণ বদ্ধিত হইয়াছে । কশ বাহিনী 
এখন খারমন্‌ ও নিকোল্বায়েভের দিকে জগ্রসর হইয়া! পেরিকপ, 
যোজক অবরুদ্ধ করিয়া ফেলিতে পারিবে । ইহাতে ক্রিমিয়ায় 
অবস্থিত জাশ্মীণ সেনা সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন-সংযোগ হইয়া নিশ্চিহ্ন 
হইবার সম্ভাবনা ঘটিতে পারে। 

নীপার অঞ্চলে জাশ্বাণবুহ ভেদ করিতে বিলম্ব হওয়ায় 
জান্মাণরা রগক্ষেত্রের পশ্চাতে ব্যাপক ভাবে ধ্বংসকাধ্য পরিচালনের 
সুযোগ পাইয়ান্ধে। অতঃপর ব্যাপক ধ্বংসকাধ্যের দ্বার রুশ মেনার 


৮৬ 


অগ্রগতিতে বাধ! দানই জাম্মাণ সেনানায়কদের উদ্দেশ্ট । পরবতী 
আক্রমণকালে রুশ সেনা যাহাতে পথু-ঘাট ন1 পায়, আশ্রয় না পায়, 
সে জন্য ভাহার! পশ্চাদপগরণের সময় পরিতাক্ত অঞ্চল শ্াশান করিয়! 
বাঈতেছেন। 

নীপা অঞ্চলে জান্মাণীর প্রাণপণ '্রতিরোধ-প্রয়াস লঙ্গ্য 
করিবার পর একটি জনরবের আশান ঘটিবে বঙ্গিয়। আশ! করা বায়। 
ভাঃ গোয়েবলস্‌ কিছু কাল ধবিয়া প্রচার করিতেছিলেন বে" রুশিয়ার 
সহিত জান্মাণীর আপোন-মীমা'সা আসন্ন ; এই জন্তই নাংসী সেন! 
ধীরে ধীরে কুশভমি পরিত্যাগ করিয়া আসিতেছে । 
আতঙ্কগ্রস্ত ইঙ্গ-মাকিণ রাজনীতিকদিগকে 
ভীতি প্রদর্শনের উদেশ্যে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভাবেদান রা্রগুজিকে কশ-রণাজনে পরাজয়ের 
কৈকিয়ৎ প্রদানের উদ্দেশ্যে এই হাশ্যকর 
প্রচারকাধ্য  চলিয়াছিল। নীপাঁর অঞ্চলের 
যুদ্ধ গোয়েবল্সের এই কৌশলী প্রচারকাধ্য 
বার্থ করিতে পারিনে বলিয়া মনে হয়। 
ধীরে ধীরে রুশভূমি পরিত্যাগ করাই নি 
নাৎমী সেনার উদ্দেখ্য হয়, তাতা হইলে. 
তাহার! মধ্যপথে এইবপ দৃঢ় প্রতিরোধে 
প্রবৃত্ত, হইয়া এত সৈল্ভ ও সমরোপকরণ ক্ষয় 
করিত না। তাহার পর, পশ্চাদপসরণকালে 
জান্মাণ সৈল্যের ব্যাপক ধ্বংসকার্ধ্যও রুশিয়ার 
সহিত জাশ্মাণীৰ আসন্ন আপোষ-মীমাংসার 
দ্যোতক নয়। যুদ্ধ সংক্রাম্ত অনিবাধ্য 
কারণে ধ্বংস এক কথা, আর স্বেচ্ছায় 


পরিত্যন্ত অঞ্চল শ্বশান করিয়া! যাওয়া অন্য ইগালেসিহাা ও 
কথ!। জি 
ইটালীর রণাজন-_ ন্‌ 


ইটালীতে যুদ্ধের গতি নৈরাশ্টজনক | 
ইটালীতে নণক্ষেত্রের দৈধ্য, এক শত 
মাইলেরও কম। জ্াম্মীণীর মা ২০২৫ 
ডিভিনন সৈন্ভ এখানে নিয়োজিত ; ইহা 
বন্ধিত হইয়। এখনও ৩* ডিভিসনের অধিক 
হয় নাই। পক্ষান্তরে, কশিয়ায় দেড় হাজার মাইল রণাঙ্গনে 
জান্মীণীর ২ শত ডিভিসন সৈন্য নিযুক্ত রহিয়াছে । ইটালীর এই 
ক্ষুদ্র রণাঙ্গনে ইঙ্গ-মাকিণ সেনার সাফল্যের গতি অতাস্ত মগ্থর। 
গত সেপ্টে্র মাসের প্রথমে বাদোগলিও-সরকারের আত্মমমপণের 
সংবাদ প্রকাশিত হবার পর সম্মিলিত পক্ষের দেনা প্রবল 
প্রতিরোধ ভেদ করিয়া অতিকষ্টে মেলারণোতে অবতীর্ণ হইয়াছিল। 
তাহার পর, নেপলস্‌ তাহারা এককূপ বিনা যুদ্ধেই অধিকার 
করিয়াছেন ; কারণ, ব্যাপক কমুযনি্ বিপ্লবের জন্য জাশ্মাণরা 
: পূর্ব্বেই নেপলস্‌ ত্যাগে বাধ্য হইয়াছিল । ইহার পর ভলটুর্ণো নদীর 
তীরে জান্মাণ সেন! প্রবঙ্গ প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হয়। এখানেও 
জান্বাণ-বহ ভেদ হইয়াছে ; তবে, অত্যন্ত বিলম্বে এবং অত্যধিক 
আয়ামে। পূর্ব উপকূলে ফোগিয়ার বিমানক্ষেত্রগুলি অধিকারের 
পর সম্মিলিত্চ পক্ষের সেন! টারনলি, পর্যন্ত অগ্রসর হইমান্ধে | এই 
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অঞ্চলের প্রাকৃতিক দুর্গম্ত! অতিক্রম করিয়া বুটিশ অ্ঈম আম্মি 
অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারিবে কি না, সান্গহ ; তাহার! এখন 
রোম লক্ষ্য করিয়া পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইতে প্রত্বাসী ৷ 

সেপারণোর বিশাল পোষ্াশ্রয় এবং ফোগিয়ার বিমানক্ষেত্রগুলি 
অধিকৃত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণের বেগ প্রবল হনে 
বলিয়া আশা কর গিয়াছিল। কিন সে আশা পণ হয় নাই। 
অবশ্য, সম্প্রতি উত্তর ইটালীতে এবং বলকানে সম্মিলিত পক্ষের 


বিমান আক্রমণের প্রীবলা বৃদ্ধি পাইঘাভে; তাতাদের বিমান 
বাহিনী দক্ষিণ অদ্তরীয়ায়ও আঘাত করিয়াছে | দক্ষিণ ইটালীর 
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বিমান থাঁটা হইতেই হয় ত এই সকল আক্রমণ চালিত হইতেছে। 
দক্ষিণ ইটালীতে প্রতিষ্টিত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ বল্কানে 
আক্রগণ প্রলাবিত করিবেন বলিয়! মনে হইয়াছিল । কিন্তু 'এখনএ 
তাহা হয়, নাই । বল্কানে সাঞ্চল্যের সহিত আক্রমণ-পরিচালনে? 
জন্য ডোডেকেনীজে সম্মিলিত পক্ষের প্রতিন্তিত হওয়া প্রয়োজন । 
কিন্তু সেখানেও তাহারা প্রতিষ্কিত ভইতে পারেন নাই। এ দিকে 
টিরানিয়ান্‌ সাগরে সার্দিনিয়ার় ও কগিকায় সমশ্িলিত পক্ষে 
প্রভৃত্ব স্থাপিত হইপ্াছে; কিন্তু এট সকল ধাঁটী বথাযখ ভাবে 
ব্যহত হইবার কোন লক্ষণ এখনও প্রকাশ পায় নাই । অথঢ' 
এই অঞ্চলের সমুদ্রবঙ্ষে এখন সম্মিলিত পক্ষের একাধিপত্া। 
দ্বিতীয় রণাজনের প্রয়োজনীয়তা -- 

রুশিয়া জাজ ছুই কলর যাবৎ তাহার পাশ্চাত্য সহবোভ্ুগণের 
নিকট দাবী করিতেছে, *নুরোপে জাশ্বাণীকে আঘাত কর। 


»শ বর্ব-ধাঠিক, ১৩৫০ ] 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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আঘাতের রূপ কেমন হইবে, সে সন্বদ্ধেও রুশিয়ার দাবী 
স্পট । ইচ্গ-মাকিণ শক্তির আক্রমণে জাম্মাণীর অন্ততঃ ৬" 
ডিভিদন সৈগ্ঠ বাভাতে পূর্ব-যুঝোপ হইতে স্থানান্তরিত হয়, এইরূপ 
ভাবে জাম্মাণীকে গাদাত করিবার জন্ত রুশিয়া পুনঃ পুনঃ দাবী 
ভানাইয়াছে । ইটালীর যুদ্ধে জাম্মাধীর মাত্র ৩* ডিভিসন সৈন্য 








নাঁপন্ত ; তাহারা পুর্ব-ঘুরোপ হইতে স্থানাস্তহিত হয় নাই। 
ইডি র্ভ্ এ ঞুাকিছক 
্ি টি. 


লে রি 


আবিঙগিনিষ়ায় সৈন্য পদ্সিচালনে মাশাল বাদোগ.লিও 


কাজেই, ীগালীর যুদ্ধ যে প্রকৃত দ্বিতীয় রণাঙ্গন নয়, তাহ! সুষ্পষ্ট। 
মধশ্টা। ইঙ্গ-মাকিণ গ্াজনীতিকর! ইটালীর যুদ্ধকে দ্বিতীয় রণাজন 
বলেন নাঈ । মিঃ চার্চিলের ভাঘায় এই অধলের যুদ্ধ তৃতীয় 
ধণাঙ্গন | সম্তাবিত দ্িতীয় রণাঙ্গনের সকল আয়োজন ন| কি 
কাহাদেন স্থির আছে। 
মম্প্রতি কশ-দণাঙ্গনে ও ইটালীতে জানম্মাণীর ঘে প্রতিরোধ 
শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাভাতে বুঝ! যায়, বর্তমানে যুদ্ধের 
আস্থ। জানমাণার যতই গুক্কিল হউক না কেন, তাহার সামরিক 
শক্তি এখনও সুজ | বর্তমানে তাহার যে প্রতিরোধ-শক্তি প্রকট 
হইয়াছে, অব তবিষাতে রণক্ষেত্র সংক্ষেপ হইলে উহা আরও 
গবল তাবে প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা । বর্তমানে পূর্ব-ুরোপের 
ণণাঙ্গন দেড় হাজার মাইলব্যাগী; ভবিষ্যতে জাগ্ধাণ সেনাবাহিনী 
বন রশ-সীমান্ত ভ্যাগে বাধ্য হইবে, তখন স্বভাবতঃ এ রণক্ষেত্রের 
দৈধা রাম পাইবে । তখন স্বপ্ল-পরিসর রণাঙ্গনে জাশ্মাণীর 
প্রতিরোধ অত্যন্ত প্রবল হওয়া স্বাভাবিক । কাজেই, যুদ্ধের 
হত অন্পানের জন্য অবিলগ্ধে দ্বিতীয় রখাঙ্গন হ্যি করা যে 
“পান্ত প্রয়োজন, তাহাতে সন্দ্হ নাই। 
কিন্ধ নাশাল হ্মাটস্‌ স্প্রতি লগ্ডনে এক বর্ঠতায় শুনাইয়াছেন 
"আগামী বংসর সকগ শক্তি প্রয়োগে হিটলারের মুরোপীয় ছুর্গে 
শাধাত করা হইবে। ১৯৪২ থুষ্টান্ধে প্রতিশ্রাতি দেওয়া হইয়।ছিল 
"এ বংসরই দিতীয় রণাজন স্থষ্ি কর! হইবে। তাহার পর শুনা 
দে" বিশেষ চেষ্টা করিয়াও এ প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা সম্ভব হয় 
শাগি। হনে ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দ কখনই নিজ্ডিয়তায় অতিবাহিত 
বে না। এখন আবার ১১৪৪ খু্ানবের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ কর! 


হইতেছে ! মার্শাল ম্মাটসের এই উক্তি তাহার নিজস্ব নয়; বুটিশ 
মন্ত্রিসভার জ্ঞাতসারেই- তাহাদের পক্ষ হইতে তিনি এই উক্তি 
করিয়াছেন। বৃটিশ সরকার ম্মাটদের মুখ দিয়! কশিয়াকে পুনরায় 
আশ্বাস দিতে চাহিয়াছেন যে. দ্বিতীয় রণাঙ্গন অদুরবন্তী; সুতরাং 
মন্ধৌ সশ্মিলনে রুশ কর্তৃপক্ষ যেন অধৈধ্য প্রকাশ না করেন। 
ইতঃপূর্ব্বে ঘে ভাবে দ্বিতীয় রণাঙ্গন সম্পক্িত কথার খেলাপ হইয়াছে, 
হল তাহাতে বৃটিশ সরঞ্কারের কোন মুখপাব্র হয় ত ১৯৪৪ 
এ থৃষ্টাব্ধের কথা! উচ্চারণ করিতে লজ্জ! বোধ করিতে ছিলেন। 
ং সে যাহা হউক, এখনও দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টিতে 
ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির এই দ্বিধা ও সঙ্কোচ অতাস্ত 
চি নৈরাশ্যজনক | এই দ্বিধার কারণ যে প্রধানত; রাজনীতিক, 
এ তাহাও এখন সুম্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। সামরিক দিক 
রী হইতে এখন দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টির শক্তি বে সম্মিলিত 
পক্ষের আছে, তাহ! সঙ্গত ভাবেই মনে কর! যাইতে পাণে। 
এই প্রপঙ্গে মনে হয়, ইঙ্গমাকিণ শর্চি হয় ত অগ্থত্র 
জাম্মাণীকে আঘাত করিয়া স্রোভিয়েট বাহিনীর একক মধ্য- 
মুবোপে প্রবেশের জযোগ কিছুতেই স্থট্টি করিবে না । কশ 
কি দেনা যদি মধ্য-মুরোগে প্রবেশের হুযোগ পায়, তাহ! হইলে 
এ অঞ্চলে সোভিয়্টের রাজনীতিক গ্রভাব কিছুতেই নিবারিত 
হইবে না। এই জন্ত ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি হয় ত, মোভিয়েট 
বাহিনী কশ-সীমাস্ত অতিক্রম করিবামাত্র তাহাদের সহিত 
সামরিক সহযোগিতার পরিকল্পনা স্কির করিম্বান্থেন। 


সোভিয়েট বাহিনী দক্ষিণ কশিয়ায় আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলে 
তাহার! হয় ত্ধ তখন বল্কানে আক্রমণ আরগ্ঘ করিবেন এবং কশ 





আমেরিকার ভূতপূর্বব প্রেমিডেন্ট উইলসন্‌ 
ও ইটালীর রাজা ভিরর ইমান্ুষেল্‌ 


সৈশন্ের সহিত ইঙ্গ-মার্কিণ সৈন্ত যাহাতে একযোগে মধ্য-যুরোপে 
প্রবেশের নুবিধা পায়, তাহার জন্য প্রয়াম করিবেন। এই 
পরিকল্পন! যদি সত্যই রচিত হইয়া থাকে এবং উহা! কাধে পরিণত 
হয়, তাহা হইলে স্পষ্টতঃই উহাতে দ্বিতীর রণাঙ্গন হুষ্ট হইবে 
না--একই রণাঙ্গন প্রসাগ্তি হইবে মাত্র । 

হিটুলার এক সময় দস্ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, 
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ছুইটি বিভিন্ন রণাঙ্গনে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়। তিনি কাইজারের 
কৃত তুলল কখনই করিবেন না। লম্মিলিত্ত পক্ষ আজ পথ্যস্ত 
হিটলারকে এই “তুল” পথ গ্রহণে বাধ্য করাইতে পারেন নাই। 
বস্তুতঃ জাম্মাণ সমরনায়কগণ ছুইটি রণাঙ্গনে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
ভয় পান। তাহার! যদ্দি সত্যই এই ভীতিপূর্ণ পথ এড়াইয়া! চলিতে 
সমর্থ হন, তাহ! হইলে জাশ্নাণীর বর্তমান পরাজয় সত্বেও তাহার 
সমরনীতির সাফল্যই ঘটিবে। জাশ্মাণী এখন সুদীর্ঘ কাল যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
থাকিয়া সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে মতবিরোধের জন্ত প্রতীক্ষা 
চাহিতেছে ; রণক্ষেত্রে সুস্পষ্ট বিজয় লাভের আশ! সে আর করে 
না। দ্বিতীয় রণাঙ্গনের অভাবে যদি সত্যই যুদ্ধ দর্ঘকাল স্থায়ী 
হয়, তাহা! হইলে জাশ্মাণ সমরনীতিরই জয় হইল বলিতে হইৰে। 
ক্রিশক্তির সম্মিলন-_ 
মুরোপে যুদ্ধ যতই অগ্রসর হইতেছে, ততই নৃতন নৃতন সমস্ার 
উদ্ভব হইতেছে । এখন সমস্য1--ইটালীর সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা হইবে? 
কুশ-সীমাস্ত অতিক্রম করিয়া সোভিয়েট বাহিনী বখন পোল্যাণ্ডে 
প্রবেশ করিবে, তখন এ রাষ্র সন্বন্ধে কি ব্যবস্থা হইবে? 
বিশেষতঃ, লণ্ডনে আশ্রিত পোল সরকারের সহিত সোভিয়েট 
রুশিয়ার কূটনীতিক সন্বন্ধা এখন বিচ্ছিয্ন। যুগোষ্লোভিয়ায় 
ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির সমর্থনপুষ্ট মিহাইলোভিচকে সোভিয়েট 
রুশিয়। সমর্থন করে নাই। এখন এই সকল সমশ্ঠার সমাধান 
হওয়া একাস্ত প্রয়োজন । যুদ্ধ পরিচালনকালে অক্ষশক্তির 
অধিকৃত দেশগুলির সম্বন্ধে যেব্প রাজনীতিক ব্যবস্থা হইবে, 
কালে এ সকল দেশে তাহার বিশেষ প্রভাব বিস্তারিত 
হইবেই । কাজেই, যুদ্ধকালীন ব্যবস্থা গুরুত্বহীন নয়, আর এই বিষয়ে 
তিনটি শক্তির একমত্য স্থাপিত না হইলে যুদ্ধও যথাবখরূপে পরি- 
চালিত হইতে পারে না। এই সকল বিষয় বিবেচনা করিলে বলিতে হর, 
বৃটেন, মাকিণ যুক্তরা্ ও রুশিয়ার সশ্মিজিত বৈঠকের প্রয়োজনীয়তা 
বহু পূর্বেই হুষ্ট হইয়াছিল। আটলান্টিক সনদ ব| ইঙ্গ-সোভিয়েট 
চুক্তির দ্বারা এই প্রয়োজন সাধিত হইতে পারে না। এ সকল 
রাজনীতিক দলিল অস্পষ্ট ; উহাদের বিভিন্নরূপ ব্যাখ্যা সম্ভব। 

. অক্টোবর মাসের তৃতীয় সপ্তাহে মক্কৌয় বুটিশ পররা্রলচিব মিঃ 
ইডেন এবং মাফিণী পররাধ্ীসচিব মিঃ কার্ডেল্‌ হালের সহিত রুশ 
পররাধ্র-সচিব ম: মল্লোটভের আলোচনা আরস্ত হইয়াছে । স্বভাবত: 
আলোচনার বিষয় এবং ইহার গতি সম্বন্ধে কোন কথাই এখন প্রকাশ 
করা হইতেছে না । বিভিন্ন সাংবাদিকের পরিবেশিত টুকরা সংবাদে 
প্রকাশ পাইয়াছে যে, আলোচন! সম্তোষজনক ভাবেই চলিতেছে। 

ত্রিশক্কির সম্মিলন আরম্ভ হইবার অব্যবহিত পূর্বে কশিয়ার 
পক্ষ হইতে যে আভাস দেওয়া হইয়াছিল, তাঙাতে মনে হয়, মন্তৌ- 
সম্মিলনীতে রুশিয়াও সামরিক বিষয়ের--অর্থাৎ দ্রুত দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
স্া্টী করিয়া! জাশ্মাণীর পরাজয় সাধন সম্পফিত সমস্যার উপরই 
অধিক গুরুত্ব জারোপ কবিবে। যুষ্ধোত্তরকালীন রাজনীতিক 
ব্যবস্থা সম্পর্কে জটিল বিতর্ক তুলিয়া এখন যুদ্ধ পরিচালনকার্ষো 
বিশ্ব স্ঙ্টি করা সৌভিয়েট রুশিয়ার অভিপ্রেত নয়। বন্তত+, যুদ্ধ 
রাজনীতিক উদ্দেষ্টেরই অনুসরণ | সোভিয়েট কর্তপক্ষ মনে করেন-- 
ফ্যাসিজমের সম্পূর্ণ ধ্বংসই গণশক্তির অত্যুত্থানের একমাত্র উপায়। 
এই মতবাদের পবিপূর্ণ ধ্বংসের জন্ত সর্বপ্রথম ফ্যাসিজমের 
প্রধান ভিত্তি নাৎসী জাশ্মাণীর সামরিক শক্তি চূর্ণ কর! একাস্ত 
প্রয়োজন । এই শক্তি চূর্ণ হইবামাত্র অপ্রধান ফ্যাসিষ্ট রাষ্রগুলি 
অসায় হইয়া! পড়িবে, তাহাদদিগের কর্ণধারর| পলান্গনের পথ খুঁজিবে, 


ম।সিক বস্ুমত্তী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অন্তান্স দেশের ফ্যাসিষ্ট মতাবলম্বী ব্যক্তির! দিশাহারা হইবে। 
এই ভাবে যুরোপের গণশক্তির বুকের উপর হইতে ফ্যাসিজমের 
জগদ্দল পাথর অপসাবিত হইবামাঝ। সে শক্তিকে আর কেহ কধিতে 
পারিবে না, ঝুন! সাআজ্যবাদীরাও না। নাৎসী জাশ্মানীর সম্পূর্ণ 
পরাজয়ের পূর্বে মধ্যপথে যদি তাহার সহিত কোনরূপ মীমা'সার 
চেষ্টা হয়, তাহা হইলে উহাই যুরোপের গণশক্তি ও গণরাষ্ 
কশিয়ার পক্ষে আশঙ্কার বিষয় । কাজেই, মধ্যপথে যুদ্ধ মিটাইবার 
সকল প্রয়াস বন্ধ করাই এখন রুশ কর্তৃপক্ষের একমাত্র উদ্দেশ্য | এই 
সামরিক উদ্দেশ্ট সফলের জন্য সাধারণ ভাবে রাজনীতিক বিষয়ের 
সিদ্ধান্তে কশিয়! আপত্তি করিবে না। সে শুধু এই বিষয়ের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিবে যে, যুরোপের গণশক্তির আত্মনিয়ন্ত্রণে বিদ্ব ঘটিবার 
মত কোন সিদ্ধান্তের সহিত সে সংশ্লিষ্ট হইয়! না পড়ে। 


নুদূর প্রাচীতে কোন পক্ষেরই বিশেষ সামরিক তৎপরতা! নাই। 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে জেনারল ম্যাক আর্থারের সামানু 
তৎপরত| চলিতেছে । এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের সেন! সম্গ্রাতি 
নিউ গিনির অন্তর্গত ফিন্শ্যাফেন্‌ অধিকার করিয়াছে । ইহাই সুদুর 
প্রাচীর একমাত্র উল্লেখযোগ্য ঘটন!। 

তবে পূর্বব-এশিয়ার নব-নিযুক্ত প্রধান সেনাপতি লর্ড মাউনট- 
ব্যাটেন ইতোমধ্যে স্তাহার প্রধান কেন্দ্র দিল্লীতে আগমন করিয়াছেন । 
তথায় সহকন্মী্দের সহিত আলোচনা! শেষ করিয়া তিনি চুংকিংএ 
গিয়াছিলেন। সেখানে মার্শাল চিয়াং-কাই-সেক্‌, জেনারল উীল্ওয়েল 
ও অন্তান্ত সমরনায়কদের সহিত তাহার সুদীর্ঘ আলোচনা হইয়াছে। 

সম্মিলিত পক্ষ একাধিক বার ঘোষণা করিয়াছেন যে, মুরোপে 
নাৎসী-ফ্যাসিষ্ট শক্তি পরাভূত হইবার পর ফ্ঠাহার1 প্রাচ্য অঞ্চলে 
অবহিত হইবেন ; তবে, বর্তমানে ত্রহ্ধ-চীন পথ উ্ৃক্ত করিয়া চীনকে 
সাহাব্যদানের প্রয়াস হইবে । কিন্তু চীনকে সাহাধ্য প্রদানের উদদেশ্তে 
্রক্মচীন পথ উন্মুক্ত করিবার প্রয়াস এবং জাপানের চরম পরাজয় 
সাধনের জঙ্য যুদ্ধ-_এতদুভস়্ের পার্থক্য স্্টি করা! কিরূপে সম্ভব ? দে 
দিনও মারল ম্মাটুলের বন্ততায় ম্মরণ করাইয়া! দেওয়া! হইয়াছে যে, 
যুরোপের যুদ্ধ শেষ হইবার পর প্রাচ্য অঞ্চলে মনোযোগ দেওয়া! হইবে। 
ইহার অর্থ কি ইহাই ষে, লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের নিয়োগে এখন 
প্রাচ্য অঞ্চলে ব্যাপক অভিধানের প্রত্যাশা করিও না? বস্ততত' 
সম্মিলিত পক্ষ যদি আপাততঃ প্রাচ্য অঞ্চলে ব্যাপক যুদ্ধে ব্যাপৃত 
হইতে ন| চীহেন, 'তাহা হইলে ব্রদ্ধ অভিযান তথা ত্রহ্ম-চীন পথ উদ্ধৃত 
করিবার সমস্যাও আপাততঃ শিকায় উঠিবে ; এখনও অনির্দিষ্ট কাল 
প্্যস্ত এই মোলাকাৎ, শলাপরামর্শ ও তোঁড়যোড় চলিবে । 

বর্তম'নে ব্রক্ষচীন পথই জাপানের মৃত্যুবাণ ' প্রেরণের একমাত্র 
রন্ধ। কাজেই, জাপান ত্রন্দদেশ রক্ষার জন্ত প্রাণপণ শক্তিতে চ্ষট 
করিবে । দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধে শকতিক্ষয়ের ও 
জাপানের প্রতিরোধক্ষমত! যদি হাস পাইয়! থাকে, তবে সে কথা 
স্বতস্্। তবে ইহা! সত্য যে, সম্মিলিত পক্ষ জাপানের চরম পরাজ' 
সাধন-সম্পর্কিত যুদ্ধের তুলনায় ব্রদ্দ অভিযানকে গৌণ মনে 
করিলেও জাপান এতহুতয্নকে অভিন্ন মনে করে এবং তদনুঙ্গারেই 
্র্মদেশ রক্ষার জঙ্গ গ্রস্ত হইতেছে । ইতোমধ্যেই পূর্ববঙ্গে জাপানের 
প্রতিরোধমূলক বিমান-আক্রমণ আরস্ত হইয়াছে; অতি সর 
উহ পূর্বব-ভারতের অন্তান্ত অঞ্চলেও প্রসারিত হইবার বিশে 
সম্ভাবন। | পূর্ব দিক হইতে চীন| বাহিনীর ব্রক্ম'অভিযান নিবারণ? 
জন্থও জাপান সম্প্রতি যুনান প্রদেশে বিশেষ তংপর হইয়াছে। 
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র্ অন্নাভাহে বাঙ্গাল ৯ 


বংসরের পর বৎসর যখন চাউলের জন্ত বাঙ্গাঙার পরনির্ভরতার 
পরিমাণ বন্ধিত হইতেছিল, তখন ইংরেজ সরকার তাহার প্রতিকার- 
প্রয়াস প্রয়োজন মনে করেন নাই। আতস্তর্জাতিক শাস্তি কখন 
কু হইবে না- প্রাচীতে অপরাজেয় পিঙ্গাপুর প্রভৃতি থাকিতে 
কোন দেশ সে শাস্তি পন করিতে সাহস করিবে না--এই অটল 
বিশ্বাসে ইংরেজ শাসকরা নিশ্চিন্ত ছিলেন-ত্রঙ্গ হইতে চাউল 
জাগিবে, ুতরাং বাঙ্গালা নির্ভয় হৃদয়ে পাটের চাষ বৃদ্ধি করিতে 
পারে ;--তাহার তুলার চাষেও অবহিত হইবার প্রয়োজন নাই-_ 
কারণ, মার্কিণের ও মিশরের তুলা ত আছেই-প্রয়োজন হইলে 
ভারতের অন্তান্ত স্থান হইতেও তাহা পাওয়া যাইবে। কিন্ত 
যুদ্ধের আঘাতে দে বিশ্বাস ধুল্যবলুষ্ঠিত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালার যে অবস্থা! দিন দিন প্রবল হইতেছে, তাহ! তয়াবহ। 
যে সকল কারণ ব্রদ্ম হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়ার সহিত যুক্ত 
হইয়া দুর্দশার প্রাবল্য ঘটাইয়াছে, মে সকলের আলোচনা বর্তমান 
প্রবন্ধে আমরা করিব না। ইহাতে আমর! অল্লাভাবে বাঙ্গালার 
অবস্থ৷ কিরূপ হইয়াছে, তাহারই পরিচয় প্রদান করিব। 

ভাতই বাঙ্গাপীর প্রধান খান্ধ। সেকালে লোকের আকাঙ্ষা 
ছিল--আমার সন্তান যেন থাকে ছুধেভাতে |” মুসলমান শীমনের 
মবসান ও ইংরেজ শাসনের আরম্ভ সেই সন্ধিস্থলে যে “ছিয়াত্তরের 
্বস্তর' বাঙ্গালার অধিবাসীর এক-তৃতীয়াংশের মৃত্যুর কারণ হইয়া 
ইল, তাহার পর বহু দিন বাঙ্গালায় বাপক ছুডিক্ষ হয় নাই। যদি 
কান জিলায় কোন বংসর শস্তছানি হইয়া থাকে, তবে ব্যবসার 
[াভাবিক নিয়মে অন্যান্ত স্থান হইতে আমদানী ধান্সে ও চাউলে সেই 
ভাব অনায়াদে দূর হইন্বাছে। ১৯৬ খৃষ্টাব্দে বরিশালে তাহাই 
ইয়াছিল। কিন্তু প্রাকৃতিক কারণে যে অন্নাভাব ঘটে, তাহার 
ধতীকার যত সহ্জসাধ্য-_মান্ৃষের কার্ষ্যে যাহা ঘটে তাহার 
তীকার তত সহজপাধ্য হয় না। বিশেষ শাদক্দিগের যদি 
রদৃষ্টির অভাব হয়, তবে অবস্থা যেমন জটিল তেমনই ভয়াবহ হয়। 
ঙ্গালায় তাহাই হইম্বানছে। 

বাঙ্গালী কয় মাস হইতে যে অভাব অনুভব করিতেছিল এবং যে 
যু করিতেছিল, তাহা যখন মৃত্তি গ্রহণ করিয়া! দেখা দিল, তখন-_ 
হার পরিচয় পাইয়াও--সাচিবগণ আবশ্তক গ্রতীকার ব্যবস্থা 
মরতে পারিলেন না ব| করিলেন না। 

নৃতন সচিব কায়েম হইবার পর যখন প্রথম ব্যবস্থ। পরিষদের 
[ধিবেশন হইল, তখন লচিব-সমর্থক দলের মুসলমান সদ খীন 
হার আবছুল ওয়াহেদ খান বলিলেন (১৩ই ছুলাই)__ 
 বাধরগঞ্জ হইতে ৭*।৮* লক্ষ মণ ধাস্ লইয়া যাওয়া হইয়াছে 
পযুক্তযূপ প্রচারকার্য্ের অভাবে অজ্ঞ কৃষকগণ সঞ্চয়বিরোধী 
ভ্যানের মন্দ বুবিতে পারে নাই এবং তাহাদিগের সামান্ত সঞ্চিত 
্ লইয়া যাওয়া: হইবে, এই আশঙ্কায় অভিযানের পূর্বেই সব 
_ য় করিয়া ফেলে। তাহাদিগের সর্বনাশ হয়। 

তিনি আপনার অভিজ্ঞতা হইতে বলিলেন-- 

পটুরাখালীতে বিকরযার্থ বালিকা! ও. স্ত্রীলোকদিগকে আন৷ 
০০ বিরহ সংগ্রহ-দন্বদ্ধে নিরাশ হইয়া স্ত্রী ত্যাগ 


করিতেছে । অনেকে অথাদ্--এমন কি, মৃত পশুর মাংসও ভক্ষণ 
করিতেছে ।” / 

তাহার এই কথায় লোকের চক্ষুর সম্মুখে “ছিয়াততরের ম্বস্তরের” 
চিত্র ফুটিয়! উঠে। সেই-_লোক “গোকু বেচিল, লাঙ্গল যোয়াল বেচিল, 
বীজ-ধান খাইয়া! ফেজ্গিল, খর-বাড়ী বেচিল, জোতজম| বেচিল। তার 
পর মেয়ে বেচিতে আরম্ত করিল। তার পর ছেলে বেচিতে আরম্ভ 
করিল। তার পর স্ত্রী বেচিতে আরম্ভ করিল। *% & ক ইতরও 
বন্কেরা কুকুর, ইন্দুর, বিড়াল খাইতে লাগিল।* জীবিতগণ মৃতের 
মাংসও খাইতে লাগিল। 

যে সময় ব্যবস্থা পরিষদ খান বাহাদুর আবছুল ওয়াহেদ খাঁন 
মফস্বলের এই বিবরণ প্রদান করেন, তখনই লোক অন্নাভাবে 
নিকটবর্তী গ্রাম হইতে কলিকাতায় জাসিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
তাহারা বছ দিন অনাহারে বা অপূর্ণ আহারে জীবর্নীশক্তি স্কপন 
করিয়। শেষে-_অনল্ঠোপায় হইয়/-কলিকাতায় আসিতেছিল। 
২৬শে জুলাই তারিখে কলিকাতা কপ্পোরেশনে অন্ডারম্যান মিষ্টার 
আমেদ বলেন, এক দিনে হিচ্ছু সংকার সমিতি কলিকাতার রাজপথ 
হইতে ২৭টি (হিন্দুর ) শব সংকারার্থ অপ্ৃত করিয়াছিল ; আগুমান 
মফীছুল ইসলাম আরও কতকগুলি শব (মুসলমানের ) লইয়া 
গিয়াছিল। 

যখন সহরে এইরপ অবস্থা হয়-যে স্থানে ছুরগতগণ লোকের 
দয়ায় খাত্ত পায় তথায়ও লোক পথে পড়িয়া মরিতে থাকে, তখন 
মফ:স্বলে অবস্থা কিরূপ, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়।' 

মফঃম্থল হইতে জীর্ণবাস, শীর্ণকায় নরনারীশিশু-__অন্নের সন্ধানে 
সহরের পথে যেন প্রেপ্তের শোভাষাত্রা করিতেছিল। লক্ষ্য করিবার 
বিষয়, এক একটি পরিবার যত দিন পারিয়াছে বিচ্ছিন্ন হয় নাই। কিন্ত 
অনেক স্থলেই তাহা সম্ভব হয় নাই-_ক্ষুধার তাড়নায় পিতামাতা 
পুল্র-কন্যা ত্যাগ করিয়া! গিয়াছে- স্বামী স্ত্রীকে ও স্ত্রী স্বামীকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে । ইহাতে যে সমাজের ভিত্তি শিথিল হইয়াছে. ও 
হইতেছে-_ দুর্নীতি গুশ্রয় পাইতেছে, তাহ! বলা বাছুল্য। যথাকালে 
গ্রামে গ্রামে সাহাষ্যদান-ব্যবস্থা করিজে-_ লোককে কাষ করিয়া 
অম্লাজ্জনের উপায় করিয়া দিলে, কখনই এইকপ অবস্থার উদ্ভব 
হইতে পারিত না। কারণ, দেশে খাগ্-শশ্টের এমন অভাব হয় নাই 
যে, তাহাতে সহম্্ সহম্ম লোক মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া অনিবার্য | 
প্রধানতঃ ব্যবস্থার অভাবেই এমন হইয়াছে । 

জুলাই মাসের প্রথমেই শ্রীহট হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল-_ 
উত্তর-পূর্ব বঙ্গের কয়টি জিল! হইতে বোমাপাতে বিধ্বস্ত গ্রামবাসী ও 
অমহীন নরনারী দলে দলে শ্রীহটে যাইতেছে অনেকে রেলের 
কামরায়, অনেকে ঠ্রেশন-প্রাঙ্গণে, কেহ বা বৃক্ষতলে, কেহ বা রাত্রিতে 
যে অস্বাস্থ্যকর গৃহে আশ্রয় লয় তথায় শীর্ণ দেহ রক্ষা করিতেছে। 
কেবল তাহাই নহে, তাহাদিগের মধ্যে তুনীতির বিস্তারলাভ ঘটি- 
তেছে- প্রাপ্ত বযস্কার! হীনপ্রকৃতি লোকের কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে 
বাধ্য হইতেছে। বাঙ্গালার নানা স্থান হইতেও এইরপ ছুষ্ঘপার 
সংবাদ গাওয়া বাইতেছে। 

কিরে পরিবার ছিন্-বিচ্ছিয্ হইয়! যাইতেছে, তাহ! কলিকাত! 


2৩ 


মাজিক বন্থমতী 


[তয় খণ্ড, ১২ সংখ্যা 
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বিশ্ববিস্ভাঙলয়ের নৃতত্ব বিভাগের বিবৃতি হইতে বুঝা যায়। বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের অন্থসন্ধানকারীর কাঁজকাতায় আগত ৫ শত ৪টি পরিবারের 
সংবাদে নির্ভর করিয়া! এইকপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন £-_ 

(১) যাহার! কৃধিকাধ্যে শ্রমিকের কায করে এবং যে সকল কৃষক 
স্বল্প জমি চাষ করে, তাহারাই সর্বাপেক্ষা অধিক বিপ্লব হইয়াছে 
তাহাবা যে গৃহ ও গ্রাম ত্যাগ করিয়া সরে জাসিতে বাধ্য হইয়াছে, 
তাহাতে জাগামী ফশলেরও ক্ষতি হইবার সম্ভাবন! | 
সমাজে অর্থনী'তিক বাবস্থার ত্রুটি তাভাতে বুঝিতে পার! যায়। 

(২) পবিবার বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে। ম্বামীর! ভ্ত্রী্িগকে 
তাড়াইয়! দিয়াছে, স্ত্রীর রুগ্ন স্বামী ত্যাগ করিয়া চক়্া গিয়াছে । 
লম্ভানগণ অক্ষম ও বৃদ্ধ পিতা জ্যাগ করিয়া গিয়াছে; ভ্রাতারা 
তগিনীদিগের আর্তনাদে কর্ণপাত করে নাই; যে সকল বিধব! ভাগনী 
এত দিন ভ্রাতগণের দ্বাবা প্রতিপাক্িত হইত, তাহারা এই দারুণ 
ছুর্দিনে বিচ্ছিন্ন ভইয়! গিয়াছে । 

জুঙ্গাই মাসের শেষ ভাগের অবস্থা! পূর্বে দেখান হইয়াছে। 
তা্চার পরে বর্ধা আসিল । যাগারা সরে আসিঙ্গ, তাহাদিগকে 
জাশ্রয়গানের কোন বাবস্কা না ভওযাষ তাভাণ1 বুষ্টিতে ভিজিয়! রোগা- 
ক্রাস্ত হতে লাগিল- শিশুর'ই সর্বাগ্রে মবিতে লাগিল। 

জাগঃ মাসে অবস্থা দিন দিন অধিক শোচনীয় হইতে লাগিল। 
মেই সময়ে কলিকাতা হইতে সার নৃপন্দ্রনাথ সরকার ও কুমার সার 
জগদীশপ্রসাদ কেন্দ্রী সরকারের খাতত-সদস্টের নিকট যে বিবৃতি প্রেরণ 
করেন (২১শে জাগষ্ট, ১১৪৩) তাহাতে তাহারা অবস্থার প্রতীকার- 
কল্পে কতগুলি গ্রস্তাব করেন । সেই বিবৃতির প্রারস্ভে অবস্থা এই- 
সপে বরদিত হইয়াছিল :-_ 

“এ কথা স্বীকৃত যে, যখনই লোক অনির্দিষ্ট ভাবে খাতের 
সন্ধানে ঘূরিতে থাকে তখনই বুবিতে হয়, ছুতিক্ষ আরম্ভ হইয়াছে । 
আর যখন সে সকল লোক গ্রাম ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে যায় না; 
তাহার! দলে দলে এ ভাবে যায় তখনই বুঝিতে হয়, তাগার! যে 
সকল স্থান হইতে আসিয়াছে, মে সকল স্থানে সাহাব্য প্রদানে 
বিলম্ব হইয়াছে । (ফেমিন কমিশনের রিপোর্ট ৩৮ প্যারা) দলে 
দলে ক্ষুধিত পুরুষ নারী শিশু খাতের সন্ধানে মফংম্বল হইতে 
কলিকাতায় আসিতেছে । প্রায়ই দেখা যায়, শীর্ণকায় লোক 
সার চলিতেও অক্ষম অবস্থায় অনাবৃত অবস্থায় রাজপথের পার্থ 
পড়িয়া রহিয়াছে । 

"প্রতিদিন এইরূপ ৬* হাজারেরও অধিক সংখাক দুর্গত অন্পসত্রে 
যাইতেছে । প্রতিদিন রাজপথ হইতে শব অপসার্যিত করিতে 
হইতেছে । বিভিন্ন জিলায় জনাহ্ারে মুতের সংখ্যা! সন্বদ্ধে কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় না; কিন্তু নির্ভরযোগ্য সংবাদে বুঝা! যায়, 
নোয়াখালী ও মেদিনীপুরের মত জিলায় সহশ্র সহশ্র লোক অনাহারে 
মরিতেছে। রঃ 

“গত ১৬ই হইতে, ২১পে আগষ্ট এই কয় দিনে বখন কলি- 
নি, ৭ শত ৬৩ হইয়াছিল এবং 
ভাহার পরে প্রতিদিন মেইরপ অবস্থা লক্ষিত হইতেছে, তখন 
পূর্বোক্ত জন্থমানই করিতে হয়--ইতাদি ।” * 

. লার নৃপেন্্রনাথ ও কুমার সার জঙগদীশপ্রসাদ উভয়েই কেন্দ্র 
ঈর়কারে সদন্তের পদ অলঙ্ত করিয়াছেন । তাহার! হে 


জামাদিগের 


কোনরূপ অতিরঞনের জাশ্রয় গ্রহণ করিবেন, ভাঙা মনে করা যায় 
না। পরস্ত, ঠাহারা অত্যন্ত সাবধান ও সংযত উক্ত প্রযুক্ত 
করিয়াছেন । 

এই বিবৃতি প্রদানের পথেই সার ভ্ঞগদীশপ্রসাদ পূর্ববঙ্গ 
ফরিদপুর জিলার অবস্থা পরিদর্শন করিতে গমন করেন । ফিবিয় 
আসিয়! তিনি দ্বিতীয় বিবুতি প্রচার করেন । তাহাতে ছিনি 
বলেন, কেন্ত্রী সরকারের এক ভন বঞ্চচারী যে বক্িয়াছেনশ অবস্থার 
জতিতঞ্রন করা হইতেছে, তাহ! যে মথ্যা তাছ। তাহারা দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন । ডিনি বলেন ₹ 

“ফরিদপুরে একটি সাহাযাদান কেন্দ্র জামি দেখিয়াছি, এক জন 
লোক কুকুরের মত খাত্য চ'টিয়া খাইতেছে। আমি দেখিয়াছি, 
পরিত্যক্ত শিশুরা লীর্ণতার শেষ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে ; লোকের 
বন্ধ দিন অনাহারে যে অবস্থা ঘটিরাছে, তাহাতে চিকিৎসকের বিধান 
ব্যতীত তাহাদিগকে আহাধা দান কর! যায় ন। একজন লোক 
খাততলাভেয় বার্থ চেষ্টায় ঘৃরিয়! ম্যাজি রুটের এঙ্লাশ গৃষ্ঠের বার 
দেশে আসিয়া মরিফু! যায় । যখন তাহার শব অপ্সাৰিত কর 
হইতেছিল, সেই সময় এক কোণে উপবিষ্ট একটি স্ত্রীলোক একটি 
পুটুলি ঠেলিয়া দিয়া বলে--'এও লইয়া যাও ।' স্টিতে শিশুর শব। 
এক জন স্ত্রীলোক তাহার পীড়িত ও ক্ষুধার্ত স্বামীর জন্ত প্রতিদিন 
খান্তদান কেন্দ্রে বাতায়াজে ১২ মাইলেরও অধিক পথ অতিক্রম 
করিতেস্থিল।” 

১*ই দেপ্টেম্বর এই বিবুতি প্রচারিত হয় । 

ইহার পূর্বে ২*শে আগষ্ট সরকারী স্বীকৃতিতে জান! যায়, ১৬ 
হইতে ২*শে আগষ্ট ৫ দিনে পুলিস কলিকাতার রাজপথ হইতে ১ 
শত ২০টি শব অপসারিত করে। রাজপথে পতিত জন্মাভাবে মৃত- 
প্রায় ১ শত ৬ জনকে হাসপাতালে লওয়। হয় এবং তাহাদিগের 
মধ্যে ১১ জন হাসপাতালে মরিয়! যায়। 

কলিকাতায় এত হুর্গতের সমাগম হইতে থাকে যে, বাঙ্গালা 
সরকার গ্রামে সাহাযাদ্ানের কোন ব্যবস্থা না করিয়া কলিকাতায় 
তাহাদ্দিগের আগমন বন্ধ করিবার চেষ্টা করেন ; 

আগঞ্ মাদের শেষ দিনে ও ১ল! সেপ্টেম্বরে কলিকাতার যে 
হিসাব পাওয়া যায় তাহ! এইরূপ £-- 

৩১শে আগস্ট বিভিন্ন. হাসপাতালে এক শত ৩৭ ভন অনাহার- 
কাতরকে লইতে হয়।--২৫ জনের মৃত হয়। পুলিনের শবাপমরণ- 
কারীরা রাজপথ হইতে ১১টি শব অপসারিত করে। 

১লা সেপ্টেম্বর ৮১৯ জনকে হাসপাতালে লওয়। হয়। 

২৮শে আগঞ্ট যে সপ্ত'হের শেব হয়, তাহাতে কলিকাঠার মৃত্যু 
গখ্যা--১ হাজার ১ শত ৫১। 

অনুমিত হয়, তখনই কলিকাতায় মক:হল হইতে আগত ছুর্গাতর 
সখ্য প্রায় ৮* হাজার । 

হখন এইরূপ অবস্থার জটিলতা দিন দিন বদ্ধিত হইতে থাকে, 
তখন বেনরকারী বহু প্রতিষ্ঠান হইতে সাহ্াযাদান-বাবস্থা! আরভ হয়। 
কিন্তু গ্রামে গ্রামে সাহাষ্যদানের যেয়প ব্যবস্থা! ১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টা্ের 
ছুর্ভিক্ষকালে সরকার করিয়াছিলেন, তাহ! হয় না! এ দিকে নানা 
প্রদেশে বাঙ্গালাকে রক্ষা! করিবার জন্ত আগ্রহ লক্ষিত হয়; কি 
খাভদ্রব্যের অভাবে সাহায্ঙান-কার্ধয চুপ হইতে থাকে 1 সরকারের 


হ২শ বর্ষ--কার্ডিক; ১৩৫০ ] 


অন্নাভাবে বাজালা 


-&১ 
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খাদ্যদান-কেন্জেও সময় সময় চাউগ প্রস্ভতির অভাবে কাষ বন্ধ 
থাকে এবং কোন কোন স্থানে সরকার নির্দেশ দেন--অন্নসতর প্রতিষ্ঠা 
করিলে, তাহার অধ্ধেক ব্যয় স্থানীয় লোককে দিতে হইবে। অথচ 
স্থানীয় লোকরাই বিপনন ও বিত্রত। 

বাঙ্গালায় কি হইতেছে, তাহা ভ্রীযুত নিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বম কথায় নাগপুরে বলিয়াছেন--বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থা 
সর্ঘতোভাবে বিশৃঙ্খল হয়া গিয়াছে । 

বাঙ্গালীর পক্ষে বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থা এতই বেদনাদায়ক যে, 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, আমাদিগের বেদনার আতিশধ্য 
অবস্থায় প্রতিফলিত হইয়াছে । দেই জন্ত আমর! প্রথমে অন্ত 
প্রদেশের ও বিদেশের লোকের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া অবস্থার ত্বপ 
প্রতিপন্ন ঝরিতে প্রয়াস করিব। 

প্রীমতী বিজযুলগ্্ী পণ্ডিত অবস্থা অবগত ভইয়! বাঙ্গালায় 
আগিয়াছিলেন এবং প্রথম বারেই শিশুদ্িগকে আসন্ন মৃত্যু হইতে 
রক্ষ! করিবার জন্য কটি সাচাধাদান-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করেন। 
এলাহাবাদে প্রশ্তাবৃত্ত হইয়া তিনি যে বিবৃতি দেন, তাহাতে তিনি 
বলেন £-- 

(১) “অবস্থা! কিরূপ শোচনীয় হইয়াছে, তাহ! আমি স্বয়ং না 
দেখিগে কল্পনাও কবিতে পারিতাম না। এই বিপদে শিশুরাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক আঘাত পাইয়াছে। পিতামাতা! একমুষ্টি অন্নের 
জন্য পুজকল্ত! বিক্রয় কবিয়াছে-_-ইহাও আমি শুনিয়াছি।” 

(২) কয় মাসের মধ্যে অবস্থার পরিবর্তন হইবে, ইহা তিনি 

মনে করিতে পারেন না। অবস্থার পরিবর্তন হইলেও শিশুদিগের 
্বাস্থাসমন্কার সঘাধান ভইবে না। নিরাশ্রয়--পিতৃমাতৃহারা শিশু 
. দিগের সমস্য! প্রবপই থাকিবে। 
(৩) অনন্তোপায় হইয়া কতকগুলি প্রতিষ্ঠান বন্ধু বাঙ্গালী 
শিশু ও বালককে অন্য প্রদেশে পাঠাইয়াছেন । তিনি সে কাবস্থার 
বিরোধী । তাহারা বাঙ্গালার সম্ভতান- তাহাদিগকে বাঙ্গালায় রাখিয়া 
“মানুষ করিতে তইবে। 

শ্রীমতী বিয়ঙ্গ্প্ী আবার বাঙ্গালায়ু আসিয়াছ্ছিলেন । এই বার 
তিনি যে বিবৃতি প্রদান করেন, তাহা হইতে আমর কয়টি অংশ 
উদ্‌€তি কগিতেছি £-- 

(১) “ছুই সপ্তাহ পরে বাঙ্গালায় আসিয়া! দেখিলাম, অবস্থা! 
ূর্বাপেক্ষাও শোচনীয় হইয়াছে । গত কল্প সপ্তাহে (ভারত- 
সচিব) মিষ্টার আত্মরী বাঙ্গালায় খাত-পর্মস্তা। সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছেন, 
প্রকৃত জবন্থ! তাহার বিপরীত 1” 

(২) “লোকের জল্লাভাব রহিয়াছে এবং ব্যাধি চারি দিকে বিস্তৃত 

অবস্থা আরও জটিল করিয়া তুলিতেছে। ম্যালেরিয়া ব্যাপ্ডতিলাভ 
করিয়াছে--দারদ্রগণ ( জনাহারে) জীবনীশক্তি হাণাইয়া গলে দলে 
মরিতেছধে। কলেরা ও আমাশয় বৃদ্ধ পাইতেছে- সহরে ও গ্রামে 
্বাসথরক্ষার ব্যবস্থা! উপেক্ষিত হইতেছে । চিকিৎসার ব্যবস্থা নাই 
বলিলেই হয়? যে সকল স্থানে সন্কটকালীন চিকিৎসাগার প্রতিঠিত 
ইটয়াছে, মে সকল স্থানেও উবধের অভাবে চিকিৎসাকার্্যে বাঘাত 
হইডেছে। আমি যে স্বানেই গিয়া, মেই স্থানেই চিকিৎসকগণ 


বলিয়াছেন, উবধেধ অভাবে ভাহার! স্বাস্থারক্ষার কোন ব্যবস্থাই 
করিতে পরিতেছেন না।* 


(৩) “খচগপুর হইতে কীথীর মধো আমি ৩টি শব ও ৫টি 
নরকন্কাল দেখিয়াছি । শকুন একটি শব আক্রমণ করিয়া তাহার 
অস্ত্র অপসারিত করিয়াছে, শকুনের আরব কার্য কুদ্ধুর শেষ 
করিতেছে। 

“আর এক স্থানে একটি সন্চমৃত বৃদ্ধের শব পতিত রহিয়াছে-_ 
তাহা তখনও শীতল হয় নাই। তাহার দেহের শর্ণতা ও মুখের 
ভাব এত ভয়াবহ যে, তাহ! বর্ণনা! করা যায় না।” 

“দেখিলে দুঃখ হয়, এক জন মৃতা স্ত্রীলোক একখানি মলিন 
বন্ত্রাশ ও একটি মৃৎপাত্র ধরিয়া! জাছে--পরলোকে যাল্তাকালেও সে 
যেন তাহার সেই পাধিব স্থল ত্যাগ করিতে চাহিতেছিল না। 

“কতকগুলি স্থানে শ্রব নিকটবস্তা পথিপার্্্ধ জলাশয়ে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে-_-গলিত মাংসের দুর্গন্ধ দুসেই |” 

(৪) '্ষত্র ক্ষুত্র ক্ষেত্রের কৃুষকগণ ও শ্রমিকরা! সর্বস্ব বিক্রয় 
করিয়া! আহাধ্যের সন্ধানে সহরের দিকে যাত্র! করিয়াছে । যাহাদিগের 
কিছু তৈজসপত্র ছিল, ভাহারা কয়টি পরসার জন্ত বা সামান্ত পরিমাণ 
থাঘ-শগ্ষের জন্ত সে'সব বিক্রয় কবিয়াছে। হাটের দিন পথিপার্েই 
গাহগ্কয পাত্রাদি ও ভ্ত্রীলোক দিগের রৌপ্যালঙ্কার বিক্রীত হইতে দেখা 
যায়।” 

(৫) পদরস্থ গ্রামে দুর্দশা! আরও শোচনীয়। গজ ক ও 
কোন কোন গ্রাম পরিত্াক্ত হইয়াছে--শৃন্ত কুটার শোচনীয় 
অবস্থা ব্যক্ত করিতেছে। যে সকল খালের পথে এই সকল গ্রামে 
যাইতে হয়, সে সকলের জল গজিতি শবে দুষ্ট হইয়াছে- কোন 
কোন শব পচিতেছে । মৃতদিগের মলিন বন্ত্র ইতস্তত: পড়িয়! 
আন্ধে ; রোগ বিস্তার করিতেছে ।” 

(৬) “সব্ধন্র লোক মালেরিয়ায় আক্রান্ত । চিকিৎসার ব্যবস্থা 
হইবে ন! জানিষা! তাহারা মুড্রার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে । সবকারের 
সাহাধ্যে যে সকল থা্চদান কেন্দ্র পরিচালিত হয়, সে সকলের সংখ্যা 
ফেবল অল্প নহে, পরস্ত সে সকলে যে খাদ্য দেওয়া ভয়, ত'হা এতই 
অল্প যে, কেন যে তাহ দেওয়া হয়, তাহাই বিল্ময়ের বিবয়। 
জিলায় কোন কোন কেন্জ্রে প্রদত্ত মণ্ড কুষণবর্ণ |” 

(৭) “কাথীতে আমি বাহার আভিথ্য গ্রভণ করিয়াছিলাম, 
তিনি নিজবায়ে প্রতিদিন ২ শত লোককে অম্নদান করিতেন । 
লোক তাহার অন্নগত্রে দলে দলে সমাগত হইত | যে দিন আমি 
তথায় উপস্থিত, সেই দিন মহকুমা! হাকিম সেই অন্নসত্ত্র বন্ধ কবিতে 
আদেশ করেন । তিনি বলেন, উহা! বন্ধ না করিলে দুরন্ত গ্রাম 
হইতে লোক জাসিবে এবং তাহাতে সহরের স্বাস্থ্য বিপল্প হইবে | 
অথচ সহরে স্বাস্থ্যরক্ষার কোন ব্যবস্থাই লক্ষিত হয় নাই ।” 

জ্বমতী বিজয়লগ্্মী পণ্ডিত যে ভ্ীযুত সতীশচন্ত্র দিশার--মৃত 
পুল্লের জন্সতির্ধিতে জারব্ধ অগ্পসত্রের কথা বলিয়াছেন, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পার! ফায়। শ্রীমতী বিজয়ুলক্ষমী পণ্ডিত যে অন্ন- 
গত্রের পরিচালকের অতিথি ছিলেন, তাহাই বোধ হয়, পরিচালকের 
“অপরাধ* বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । মহকুমা হাকিমের কীথীতে 
অধিক দুর্গত, লমাগমে জাপত্তির অন্ত কারণ পরে অন্ুষান করা 
গিয়াছে--লর্ড ওয়াভেল কীথী পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। 

মাফিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের যে ৫ জন সিনেটর পরিদর্শনজন্ত জাসিয়া- 
ছিলেন, হাহাদিগের মধ্যে এক জন-এরাল্য ষ্টার বলিয়াছেন-- 
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সাহার! দেখিয়াছেন, চারি দিকে শব পতিত রহিয়াছে--দ্ত্রীলোক ও 
শিশুর! মুমূ্যু অবস্থায় পতিত । | 

জ্ীমতী বিজয়লক্্ী পণ্ডিত বলিয়াছেন--ন্ত্রীলোকদিগের অবস্থ! 
বিশেষ শোচনীয় । “ইহারা! ষে রাত্রিকালে উন্মুক্ত স্থানে শয়ন 
করিয়! থাকার সময় দুক্ধতকারীদিগের স্বারা বলপূর্ধক অত্যাচারিত 
হইয়াছে, ইহাও আমি শুনিয়াছি। কতকগুলি লোক অসহায় ও 
আশ্রয়হীন স্ত্রীলৌকদিগকে তুলাইয়! লইয়াও যাইতেছে । স্ত্রীলোক- 
দিগকে রক্ষা করিবার কোন সঙ্ঘবন্ধ ব্যবস্থা হয় নাই ।” 

পঞ্িত শ্রীযুত হাদয়নাথ কুগ্রকু রাজনীতিক্ষেত্রে সুপরিচিত 
তিনি বাঙ্গালার দুর্দশার কথা শুনিয়া স্বয়ং অবস্থ। দেখিতে আসিমা- 
ছিলেন । মেদিনীপুর, বদ্ধমান ও ২৪-পরগণ! জিগাত্রয় পরিদর্শন 
করিয়া আগিয়! তিনি যে বিবৃতি প্রদান করেন, আমরা! তাহা হইতে 
একাংশ উদ্‌ধূত করিতেছি :-- 

“কলিকাতায়ও আমি যে সব দৃশ্য দেখিয়াছি, সে সকল মানুষের 
প্রতি সহানুভূতির অভাবগ্রস্ত লোকও কখন ভূলিতে পারিবে ন1। 
কলিকাতার প্রায় সর্বত্র আমি দেখিয়াছি, মানুষ শবের আকার 
হইয়াছে-ৃধার্ড দুর্গতগণ শশ্যকণার সন্ধানে আবর্জনাভূপে ও গলিত 
তরকারীর মধ্যে সন্ধান করিতেছে । কিন্তু কাধী ও তমলুক 
(মেদিনীপুর জিলার) মহকুমাদ্বয়ে আমি যাহ! দেখিয়াছি, তাহা 
বর্ণনা কর! বায় না। 

“জমি কীথীতে ও তমলুকে যাইবার পূর্বেই জানিতাম যে, এই 
ছুইটি মহকুম! গত বৎসর বন্যায় ও বাত্যায় বিধ্বস্ত হইয়াছে এবং 
বর্তমান বর্ষেও তথায় কোন কোন অংশে বন্ত! হইয়াছে। তথাপি 
আমি যে ভয়াবহ অবস্থ৷ দেখিয়াছি, তাহ! দেখিবার জন্য প্রন্তত 
ছিলাম না। আমি অতিরগ্রন করিতে চাহি না; কিন্তু কাথী 
যেন প্রেতপুরী বলিয়া মনে হয়। আমি “যে স্থানেই গিয়াছি, 
তথায়ই কতকগুলি শব দেখিয়াছি; আর স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে 
দেখিলেই দুঃখ হয়। আমি যে নকল গ্রামে গিয়াছি, সে সকলে 
অবস্থা কাথীর তুলনায় আরও শোচনীয়। লোক যেন মৃত্া- 
কবলিত। বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি লোকের জীবনরক্ষার 
জন্স যখাসম্ভব চেষ্টা করিতেছে এবং আমি শুনিয়াছি, 
মরকারও কীথী মহকুমা অনেকগুলি অন্নসত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। কিন্তু খাত্ত-শত্যের অভাবে কোথাও আবশ্তক সাহায্য 
প্রদান সম্ভব হইতেছে না। আমি দেখিলাম, যথাসময়ে খাতশন্য 
ন! পাওয়ায় একটি অগ্নসত্র বন্ধ হইয়াছে। 

“সাধারণতঃ তমলুকে অবস্থা কীথীর তুলনায় ভাল! কিন্তু 
তমলুক মহকুমায়ও জন্নাভাবের তীব্রতা ও ব্যাপ্তি অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই । তমলুকে, মহ্িযাদলে এবং অল্প সময়ের মধ্যে আমি 
ষে প্রামেই যাইতে পারিয়াছি সেই গ্রামে শব পতিত থাকিতে 
দেখিয়াছি । চক্ষুর সম্ুথে দেখা যাইতেছে, স্ত্রীলোক ও শিশুরা 
অনাহারে মরিতেছে, অথচ তাহার কোন প্রতীকার কর! যাইতেছে 
না, ইহা! হদয়বিদারক অবস্থা । আমি কাথী ও তমলুক উভয় 
' মহকুমায।জবগত হইয়াছি, লোকের মৃত্যু হইবার পূর্বেই শুগাল ও 
কৃদ্ধুর তাহাদিগের দেহ আহার করিতে আসিয়াছে। 

“রাজকণ্মচারীর! যেন মনে করেন, প্রধানতঃ পেশাদার ভিক্ষুকরাই 
অনাহারে মরিয়াছে। আমি সে কথ! বলিতে পারি ন৷! 
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দে কথায় বিশ্বাস করিতে হইলে বজিতে হয়, কীথীর সকল লোকই 
ভিখারী । আমার অন্ুসন্ধানফলে আমি বুবিয়াছ্ছি, অনশনে 
মৃতদিগের অধিকাংশই ছুতিক্ষের পূর্ব্বে অল্প হইলেও কিছু জমির 
অধিকারী অথবা ভূমিশ্ন্ত শ্রমিক ছিল ।” 

কয় দিন পরে কলিকাতায় এক সভায় (২৮শে আশ্থিন) ডাক্তার 
হৃদয়নাথ বলিয়াছিলেন :-_ , 

“যে সকল দৃশ্য আমি দেখিয়াছি, সে সকল মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
আমাকে গীড়িত করিবে । আমি দেখিয়াছি, স্ত্রীলোক ও শিশুর! 
কোনরূপ প্রতিবাদ পর্যস্ত না করিয়া জনাহার-যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছে । আমি দেখিয়াছি, ব্যয়িতজীবনীশত্তি, শিঙ্ছর! ভূমিতে 
মস্তক রাখিতেছে--আর উঠিতেছে না। আমি দেখিয়াছি, পোষ্য 
দিগকে খাইতে দিতে না পারিয়! স্বামী স্ত্রীকে ও পিত। পুজরকে 
ত্যাগ করিয়! গিয়াছে ।” | 

(১) “আমি দেখিয়াছি, হাসপাতাল শবাকার মানবে 
পূর্ণ। * * * যাহারা চিকিংসিত হইতেছে, তাহার! বাচিবে কি ন 
এবং বাঁচিলে কখন পূর্ববাবস্থ হইবে কি না, সে বিষয়ে আমার বিশে 
সন্দেহ আছে। তাহার্দিগের জীবনীশক্তি এত ক্ষয় হইয়! গিয়াছে 
যে, আমন ধান্ত উঠিলেই তাহা্দিগের সব ছুঃখের অবসান হইবে 
মনে কর! কেবল আত্ম প্রব্ধন! ৷” 

(২) “আমি যে স্থানেই গিয়াছি, দেখিয়াছি শব পড়িয়। আছে-- 
বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি, সে শব ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপসারিত 
হয় নাই ।” 

এই বক্তৃতায় তিনি বলেন, যখন অবস্থা এইরূপ শোচনীয় 
তখনও বাঙ্গালার সচিব কুষকদিগকে মনলেম লীগের নামে সঞ্চিত 
শঙ্কু দিতে জন্থরোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন ! বাঙ্গালার পক্ষে ইহ 
অপেক্ষ। হুর্দশ! আর কি হইতে পারে? 

দিল্লীতে যাইয়! ডাক্তার হৃদয়নাথ বলিয়াছেন--( ১৫ই কার্তিক )- 
স্তাহার সহিত যে সকল ভারতীয় বা মুরোপীয় রাজকণ্মচারীর 
সাক্ষাৎ হইয়াছে তাহারা কেহই বলেন নাই--তাহার্দিগের এলাকায় 
কৃষকগণের নিকট অধিক শশ্য সঞ্চিত আছে । লোকের যে অবস্থা 
দুরবস্থা তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সঞ্চিত শঙ্ক থাকিলে লোকের 
ধেসে অবস্থা হইতে পারে, তাহা! তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন না। 
তীহার সহিত যে সকল রাজকশ্মচারীর আলোচনা হইয়াছে, 
াহাদিগের মধ্যে এক জন বা ছুই জন বলিয়াছেন- প্রতি গ্রামে ৫ 
সপ্তাহে অন্ততঃ এক জনের মৃত্যু হইয়াছে, ইহা! 'মনে করা৷ জনঙগত 
নহে। সেই হিসাবে যদি মনে করা যায়, বাঙ্গালার অর্ধেক গ্রামে 
অনাহারে মৃত্যু নাই, তাহা হইলেও বলিতে হয়, সমগ্র প্রদেশে 
সপ্তাহে ৫* হাজার লোক মরিতেছে। 

শ্রীমতী রাজন নেহরু সাহাফ্যদান ব্যবস্থা করিতে বাঙ্গালা? 
জাসিয়াছিলেন। তিনি পরিভ্রমণাস্তে প্রত্যাবর্তনকালে বলি 
গিয়াছেন | 

“আমি ও আমার লঙ্গীরা বিচলিত ও উৎকতিত চিও 
বাঙ্গালায় আসিয়াছিলাম-_ছুঃখাচ্ছন্ন ও হতাশ হইয়া 
করিতেছি ।' 

গত ১লা আগষ্ট হইতে ৩*শে অক্টোবর এই প্রা 
৩ মাসে কেবল কলিকাতায় ১* হাজার ৬ শত ৩১ জন' 


 হ২শ বর্ষ-_ কার্তিক, ৯৩৫০ " 


অল্নাভাবে বাঙ্গালা 
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সৃত্ু-_বিলাতের সরকারের ভারত-সচিবের হিসাব হীন মিথ্যা বলিয়া 
ঘোষণা করিতেছে । 

যে মফস্বল হইতে দলে দলে লোক মৃত্যুর বিভীষিকা গ্রস্ত হইয়। 
কলিকাতায় ও অন্তান্ত সহরে আসিতেছে, সেই মফম্থলে অবস্থা যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক শোচনীয়, তাহা! বল! বাহুল্য 

মাড়বারী সাহাধ্যদান সমিতির কন্মী ভ্রীযূত বালচন্দ্র শন্মা 

“মেদিনীপুরে আমি দারুণ অভীবজনিত যে তুর্দশার দৃশ্য 
দেখিয়াছি, তাহা বখাষথ ভাবে বর্ণন। করিবার ভাষা নাই। কিন্ত 
আমি যে দেখিয়াছি, কক্কালসার নরনীরী বৃক্ষের পত্র ও বনের 
লতাগুন্বাদির মৃলগ খাইতেছে, শিশুরা কক্ধুর বিডালের সঙ্গে পথের 
ধুলিতে পড়িয়। আছে, শতছিন্্র বন্ত্রপরিতিতা তরুণীরা রাজপথে 
আবর্জনান্ূপে নিক্ষিপ্ত খাপ্তাবশেষ সন্ধান করিতেছে, অনাহারক্রিষ 
সম্তানের ভার বহনে অক্ষম পিতামাতা কর্তৃক ত্যক্ত শিশুর! অসঙ্ায় 
অবস্থায় রহিয়াছে-_-এ সকল কিছুতেই স্মৃতি হইতে মুছিয়! ফেলিতে 
পারিতেছি নাঁ।” 

সপ্তাহ কাল মেদিনীপুর পরিদর্শনাস্তে কলিকাতায় আসিয়া 
জ্লীমতী রাজন নেহরু বলেন ( ৩*শে আশ্বিন )-- 

“আমি যে সকল স্থানে গিয়াছি, সে সকলের মধো, বোধ হয়, 
কীথীতেই দুর্দশ। সর্বাধিক । তথায় ৬।৭ লক্ষ লোকের মধ্যে 
অর্ধাংশ মৃতগ্রীয়-_অপরাদ্ধও দ্রুত মৃত্যুয়ুখে অগ্রসর হইতেছে। 
বীথীর চাঁরি পার্থ বু নারী ও শিশু পতিত অবস্থায় পানীয়ের জন্য 
“খাবি খাইতেছে'-_তাহাপ্দিগের নড়িবার বা কথা বলিবার সামর্থ্যও 
নাই। কি শোচনীয় দৃশ্ট--প্রীয়-বিবস্ত্রা শীর্ণকায় নারীরা! অনাহার- 
দুর্বল শিশুদিগকে লইয়া যাইতেছে--শিশুর! মাতৃত্তন হইতে ততন্ত- 
লাভের মন্মীস্তিক চেষ্টা করিতেছে। কুদ্ধুর ও শকুন মীংসলোভে 
ুূযু শিশুর পার্থ অপেক্ষা করিতেছে, এ দৃষ্ত বিরল নহে ।” 

লর্ড ওয়াভেল কীথীতে গিয়াছিলেন। তিনি কি” এইরূপ দৃশ্ঠ 
দেখিতে পাইয়াছিলেন? 

ভাক্র মাদের প্রথম ভাগে বিষুপুর ( বীকুড়া ) হইতে সংবাদ 
গাওয়। যায়-_পান্রসায়ের গ্রামের শ্রীযৃত প্রকাশচন্ত্র হাজরার গৃহ 
হইতে যে উচ্ছিষ্ট খান্তপ্রব্য ফেলিয়া দেওয়া হইন়াছিল, তাহা লইতে 
নারায়ণ বাউরীর পুল অগ্রসর হয় এবং এ উচ্ছি্টলোলুপ একটি 
কুকুর তাহাকে দংশন করে। ' 

২৬শে ভার ্রাহ্মণবেড়িয়া হইস্চে সংবাদ পাওয়া যার-_ 

মগরা বাজারের সংবাদে প্রকাশ" এক জন অনশন-ছূর্বল লোক 
পথিপার্থে পড়িয়া ছিল। নিশীথে শৃগাল তাহার পদ চর্বাণ করিতে 
আরম্ভ করে। এক পথিক তাহার য্ত্রণাব্যঞ্রক শব্দে আকৃষ্ট 
হয়৷ তাহাকে শৃগালের গ্রাস হইতে রক্ষা করে। কিন্তু দে 
বাচে নাই। * 


৬ই আঙ্গিন মালদহ হইতে সংবাদ পাওয়া যায় £_- 

লাহারপুর গ্রামের (নবাবগঞ্জ খানা ) ভোগুরদী মণ্ডল ১* দিন 
পূর্বে তাহার প্রায় ৩ বৎমর বয়স্ক একমাত্র পুন্র মজাফ.রকে হত্যা 
করার অপরাধে অভিযুক্ত হয়। তাহার পরিবারস্থ সকলের ন! কি 
এ৪ দিন আহাধ্য ছুটে নাই--লেই জন্ত বিভ্রান্ত হইয়া মে এ কা 
করিয়াছিল। মালাহের দায়রা জজ তাহাকে অপরাধী সাব্যত 


করিয়া--আইনাম্থলারে যাবজ্জীবন নির্ববাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করিয়! 
--অবস্থ! বিবেচনা করিষা--সরকারের নিকট তাহাকে অনুগ্রহ 
করিবার আবেদন জ্ঞাপন করেন । 

৫ই কার্তিক ঢাকা হইতে সংবাদ পাওয়! যায় £-- 

নারায়ণগঞ্জ মহকুমার বারোটী ইউনিয়নের একটি লোক-- 
কল্কালমার অবস্থায় অল্নের জন্য ইউনিয়নের অল্নসন্রে আসিয়! মণ্ড জয় 
এবং তাহার পর নিকটেই শুইয়া! পড়ে। প্রভাতে লোক দেখিতে 
পায়--সে তখনও জীবিত থাকিলেও শৃগাল তাহার দেহের কতকাংশের 
মাংস খাইয়! গিয়াছে । বোধ হয়, রাব্রিকালে সে যখন শৃগাল কর্তৃক 
আক্রান্ত হয়, তখন তাহাকে ভাড়াইয়! দিবার শক্তিও তাহার 
ছিল ন!। পু 

১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টানদের ছুর্ভিক্ষে একটি স্ত্রীলোকের শব পথিপার্ে 
দেখা গিয়াছিল, সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইবামাত্র সে জন্ত কে 
দায়্ী। সে বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান হইয়াছিল । 

গত ৮ই কার্তিক ধীবর সম্প্রদায়ের স্ত্রীপুরূষ একটি শিশু লইয়া 
পরস্পরকে ধরিয়া দয়াগঞ্জের (ঢাক ) নিকট ট্রেণের সম্মুখে পড়িয়া 
সৃত্যুমুখে পতিত হয় ॥ শিশুটি বাচিয়া যায়। ক্ষুষার তাড়নায় 
তাহারা এই কাষ করিয়াছিল। 

ধীবর সম্প্রদায়ের ছুর্গতির বিশেষ কারণ আছে। সার জন 
হার্ববার্ট যখন সচিবদিগের সহিত পরামর্শও না করিয়া নৌকা 
অপসারিত করিবার আদেশ দেন, তখন--সেই কারণেই বনু লোকের 
জীবিকাঞ্জনের উপায় নষ্ট হয়। কুমার সার জগদীশপ্রসাদ তাহার 
যিবৃতিতে ফরিদপুর প্রভৃতি জলপথবহুল স্থানে ইহাদিগের জন্য 
বিশেষ সাহাব্য-ব্যবস্থা' করিতে বলিয়াছিলেন । 

গত ১৭ই কার্তিক তমলুক (মেদিনীপুর) হইতে সংবাদ পাওয়! 
গিয়াছে :₹-- 

দেবীপুর গ্রামে একটি বৃদ্ধ অনাহারে দুর্বল হইয়াছিল। সে 
একটি খালের পার্খ্ব দিয়া গমনকালে পড়িয়া! যায়। তিনটি শুগাল 
তাহাকে আক্রদণ করে। কয় জন লোক সেই দিকে যাইতেছিল। 
তাহারা আসিয়া শৃগালগুলিকে তাড়াইয়া দেয়। বৃদ্ধের অবস্থা 
আশঙ্কাজনক | ও 

মুক্সীগঞ্জ (ঢাকা) হইতে সাবাদ পাওয়া গিয়াছে £- স্থানীয় 
মোক্তার-লাইব্রেরীর সম্মুখে পতিত এক জন মুমূর্যুকে শৃগাল ও কুকুর 
থাইতেছে--দেখিতে পাওয়া যায়। 

এইরূপ সংবাদ প্রতিদিন নানা স্থান হইতে পাওয়া যাইতেছে। 
বলা বাছুলা, অনেক সংবাদই পাওয়া যায় না। যে সকল সংবাদ 
পাওয়া যায়, মে সকলের অনেকগুলি আবার সংবাদ-প্রেরকের পরিচয় 
ন! জানায় সংবাদপত্রে প্রকাশ করা সম্ভব হয় না। 

দিকে দিকে অবস্থা এইরূপ হইলেও খান্তবিভাগ যে সচিবের 
অধীন, তিনি বলিয়াছেন-_বাঙ্গালার সকল অংশই যখন ছুর্ভিক্ষ- 
পীড়িত নহে, ভখন বাঙ্গালাকে ছুর্ভিক্ষগ্রস্ত বলিয়া ঘোষণা কর! বায় 
না। কোন্‌ কোন্‌ অংশে যোগ্য ও অযোগ্য সকল লোকই বাঙ্গালার 
সচিবের অর্থ উপার্জন করিত পারিতেছ্ে, তাহ! কি তিনি বলিতে 
পারেন ? ৃ 

. ইছার পরে যে রোগ বিস্তার লাভ করিবে, তাহা! অতীত তৃর্ভিক্ষের 

সামান্ত অভিজ্ঞত| থাকিলেই সচিবরা! বুঝিতে পারিবেন । “ছিয়াতযের 
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মন্ত্রে” যাহা তইয়াছিল, তাহার বিবরণ বঙ্কিমচন্দ্র সবকারী সংবাদ 
হইতে 'আনঙ্গ মঠে' লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে 
বিহারে ছূর্ভিক্ষের সম্ভাবনা ঘটিলে সার বার্টল ফ্রেয়ার বিলাতে এক 
বস্তায় বলেন-- 

“ছুর্ভিক্ষে মবিবীর বহু পূর্বেই মানুষ মরণাহত হয়। বনু দিন 
স্বল্লাহারে অকালমূত্যু অনিবাধ্য হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে লোকের 
যে অবস্থা ঘটে, তাহাতে, তাহার পরে ওঁধধ ও পথ্যে কিছুতেই আর 
তাহার পূর্ধ-স্বাস্থা লাভ হয় না। 
ঘর ও অস্ঠান্ত ব্যাধিতে বন্ধ লোকের মৃতু ঘটে ।” 

যাহাদিগের জীবনীশক্কি ক্ষুণ্ন হয়; তাহারা রোগাক্রাস্ত হইলে 
আর বীচে না। জার কুখাদ্য খাইয়াও বন্থ লোক বিসুচিক! 
প্রভৃতি রোগে আক্রাস্ত হয়। এ বার কোন কোন স্থান হইতে 
বিসুচিক্কা় এক একটি পরিবার নিশ্চিহ্ন হইয়! যাইবার সংবাদ পাওয়া 
বাইতেছে। 

গত ১৭ই কার্তিকের স'বাদ :-- 

(১) পিরাজগঞ্জে গারুদ্গে ও নিকটবত্ঁ গ্রামসমূহে কলের! 
সংক্রামক রোগের আকারে ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে । এক পক্ষকালে 
গারুদহ গ্রামে ১৮ জনের ও বালুহাটায় ৪৭ জনের মৃত্যু 
হইয়াছে। 

(২) মালদহে সর্বত্র কলেরা দেখা দিয়াছে। গত ২৩শে 
অক্টোবর ষে সপ্তাহ শেষ হইয়াডে, সেই সপ্তাহে ৫ শত ৯৬ জনের 
মৃত্যু হইয়াছে '। হবিশচন্দ্রপুরে হিচ্দ্মহালভার হ্বেচ্ছাসেবকগণ বন্ধ 
লৌককে করেরার টীক| দিতেছেন | জিলা! বোর্ডের অফিল়ে শোধক 
পাওয়া যায় না; আর বোর্ড কলেরার টীকার জন্ত যে উবধ সরবরাহ 
করিতেছেন, তাহা প্রয়োজনের তৃপনায় অতি অল্প। 

আমর! কোন্‌ স্তানের কথা ত্যাগ করিয়া কোন্‌ স্থানের কথা 
বলিব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না । কেবঙ্গ যে কলিকাতায় লোৌক 
মরিতেছে, তাহা নহে--অধিক লোক গ্রামেই মরিতেছে। গত 
২২শে কার্তিক প্রচার-সচিব শ্রীপুজিনবিহারী মল্লিক শ্বীকার 
করিয়াছেন-_-কঙ্গিকাতা শিকল্পকেন্্র অঞ্চলে ২৩ লক্ষ লোকের জন্য 
২২ লক্ষ মণ খাত্ত-দ্রব্য দেওয়। হইয়াছে, আর বাঙ্গালায় অবশিষ্ট 
& কোটি ৭৭ লক্ষ লোক মাত্র ১৬ লক্ষ মণ পাইয়াছে। এই নির্লজ্জ 
উক্তির সমালোচনা করিতেও ঘ্বণা হয় । 

ভারত-নচিৰ বিলাতে পার্জামেন্টে বলিয়াছিলেন--সপ্তাহে 
বাঙ্গালা এক হাজীর লোকের মৃত্যু হইতেছে--মৃতের সংখ্যা কিছু 
অধিক হইতেও পারে । এই উক্তি এত অঙঙ্গত যে, মনে করা যায় 
--তিনি ইচ্ছ! করিয়, বিলাতের লোককে তুল বুঝাইবার হীন 
অভিপ্রানে--মিথা। কথা বলিয়াছেন । তাহার হিসাব নির্ভরযোগ্য 
নহে--নান! পত্রা্দিতে ইহ! বলা হইলে, ভারত সরকার কলিকাতা 
কর্পোরেশনকে কলিকাতার সাপ্তাহিক মৃত্য-সংখ্যা তার করিতে 
নির্দেশ দেন। কলিকাতান় দুর্গত মৃতের সংখ্যা খন এত অধিক 
হইতে আরস্ত হয় যে, তাহা! আর গোপন থাকে না, তখন হইতে 
বাঙ্গাল। সরকার প্রতিদিন সে গন্বক্ধে হিসাব প্রচার করিতে আবন্ত 
করেন। সে হিদাবে কিন্তু কেবল হাসপাতালে মৃত তুর্গতদিগের 
সখ্য প্রদত্ত হইত। গত ২৪শে আশ্বিন বিভি্ন হামপাতালে দুর্গত 
সৃতের সংখ্যা] ১ শত.২-- 


মাসিক বন্থমতী 
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ছুর্ভিক্ষের ফলে আবার 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ক্যাম্পবেল হাসপাতালে ০০৪ ৩৪ 


বেহাল! হাসপাতালে . *** ৫১ 
কামারহাটী হাসপাতালে *** 8 
লেক ক্লাব হাসপাতালে *০৯ ৭ 
সআুরেশচন্্জ রোড ভাসপাতালে ১ 
জী মেমোরিয়াল হাসপাতালে *** ১ 

গত ৮ই কার্তিকের হিসাব-_ ক ইনি 
ক্যাম্পবেল হাসপাতালে ১০০ ২৬ 
বেহাল! হাসপাতালে * ৩৩ 
কামারহাটা হাসপাতালে *** ১৪ 
লেক ক্লাব হাসপাতালে *৪৪ 
লরেশচত্ বোড হামপাতালে ৭৩০ ৮ 
অন্তান্ত হাসপাতালে তত 8 

মোট *** ১৯১ 


গত ১ই অক্টোবর যে সপ্তাহের শেষ হয়, সেই সপ্তাহে মোট মৃত্যু- 
সখ্যা--১ হাজার ৯ শত ৬৭। পূর্বববন্তী ৫ বৎসরে এই সময়ে 
গড় মৃত্যুসখ্যা ৫ শত ৭৩ মান্র। 

গত ১৬ই জক্টোবর যে সপ্তান্ছের শেষ হয়, সেই সপ্তাহে 
কলিকাতায় মৃতের সখ্যা--২ হাজার ১ শত ৫৪। 

ষে কারণে বা ষে উদ্ধেশ্েই কেন হউক না--লর্ড ওয়াভেলের 
কলিকাতায় আগমনের কয় দিন পূর্ব হইতে কলিকাতা হইতে 
ছুর্গতরদদিগকে অপদাবিত করিবার কার্ধা প্রাবল্য লাভ করে। তথাপি 
গত ১৬ই কার্তিক কলিকাতার বিভিন্ন ভাসপাতালে ছূর্গত মৃতের 
সংখ্যা ৮৪ হইয়াছিঙগ। 

গত ১লা আগস্ট হইতে ৩০শে জক্টোবর ৩ মাসে কলিকাতায় 
হুর্গত মৃঙের সংখা1-১* হাজার ৬ শত ৩১ হইয়াছে । 

ইহাতে প্রকৃত অবস্থ! বুঝিতে পারা যায় । আর ইহা হইত মফঃ 
স্বলে গ্রামে গ্রামে অবস্থা কিরূপ শোচনীয়, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় ন1। 

বিলাতে ও এ দেশে সরকার বন দুর্গতকে অন্পদান করিতেছেন 
বলিয়! ঘোষণ! করিতেছেন । সে ঘোষণার উদ্দেস্থ] যাহাই কেন 
হউক নাস্সরকারের খান্ত-দান কেন্দ্রে যে “থাঞ্” প্রদান করা ভয়, 
তাহাতে যে জীবনরক্ষা হয় না, তাহা! চিকিৎসকগণ অকুঠকঠ 
বলিয়াছেন । অবশ্য জেশেককে যে ইচ্ছা করিয়া মৃত্যুতে খান্ত সমল্ার 
্মাধান করাইবার বাবস্থা হইতেছে, এমন কথা কল্পনা! করাও হায় 
না। কিন্তু যেখাতে লোকের প্রাণরক্ষ! হয় নাঁ_সেই খাত দ্যা 
তাহাদদিগের যন্ত্রণাকাল বন্ধিত ও স্বাস্থ্য আরও ক্ষ কর! যে কখনই 
অপরাধ ব্যতীত আর কিছু বলা যায় না, ভাহা কে অস্বীকার করিতে 
পারিবে 1 মে অপবাধের গুন্ঠ যদি মানের দ্বার! শাস্তবিধান না 
হয়, তবে কি দেবতাও তাহ! উপেক্ষা কবিবেন ? মান্্রাজের ছুঠিক্ষের 
সময় প্রত্যেক দুর্গতকে অর্ধ মের কি ৩ পোয়! চাউল দেওয়া হইবে, দেই 
প্রশ্ন উঠিলে তৎকালীন ভারত-সচিব নির্দেশ দিয়াছ্িলেন--কিছু অধিক 
দেওয়াও ভাল, কিছু কম দেওয়া অন্যায় । কিন্তু সেই অন্তায় বাজালায় 
কিরূপে অন্ুতঠিত হইয়াছে, তাহা কি কেন লক্ষ্য করিবে না? 

অনাহারে ও রোগে বাঙ্গালার জন-সংখ্যা কিক্ষপ হ্রাস পাইবে, 
তাহ! সহজেই অন্ত্রমেয়। 


88 


২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫৪ ] 


অল্লাভাবে বাঙ্জাল। 


৪৯৫, 
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অনেক গ্রামে সম্মকার, কুত্রধব, ধীবর প্রভৃতি কাষের অভাবে 
অনশনে প্রাণভাগ কঠিতেছ । জাশস্কার কারণ আছে, “ছিয়াতরের 
মন্বস্তুবের” ফাল যাচ্চা হইয়ান্িল, এ বারও তাহাই হ্বে- কৃষকের 
অভাবে বাঙ্গালীর দ্বার বাঙ্গাঙগার সকল ক্ষেত্রে চাষ হইবে না। 
যদি অগ্লান্ত প্রদ্শে তে কুষক বা শ্রমিক জানিয়! বাঙ্গালায় 
চাষের ব্যবঞ্থা হয়, তথাপি জনশূন্য গ্রাম আর জনগুঞজন-মুখরিত 
হষ্টবে না । সেই ব্যাপারই ঘটিবে--“যেখানে দুর্গোৎসব তই, 
সেখানে শ্রগালের বিবর, দোলসথেঃ পেচকের আশ্রয়, নাটমন্দিরে 
বিষধর সর্গগকল দিবামে ভেকের সন্ধান কবে” 
অথচ এই ভর্ডিক্ষ প্রকুতির নিষ্ঠ রজার ফল নহে। ইহার 
জন্য প্রাচ'র যুদ্ধকেও সর্ববতৌভাবে দায়ী করা যায় না। কারণ, 
গত বৎসর বাঙ্গালার স্কান স্থানে এবং বর্তমান বৎসরেও ষে 
প্রাকৃন্তিক বিপর্যায় ঘটিয়াছে, তাভাতে শশ্তানি হইলেও সে 
শশ্যচানির্ভে সমগ্র প্রদেশে ঘর্ভিক্ষ লোকক্ষয় করিতে পারে না। 
প্রাণীর যুদ্ধে ত্রন্ধ হইছে বাক্গালায় চাউল আমদানী বন্ধ হইয়াছে । 
কিন্তু স্বাভাবি সময় ত্রন্ধ হইতে এদেশেযে ১ লক্ষ ৫* হাজার 
টন চান্টল আমদানী হইত, ভাহার মধ্যে লক্ষ টন বাঙ্গালায় 
আসিত। ভাহার অভাবে বাঙ্ালাম়ু এমন দুরবস্ক! ঘটিতে পারে 
না। বিশেষ. বিলাতে খাগ্য্রব। বৃদ্ধির শুল্ক ষেরপ ব্যবস্থা হইয়াছে, 
সেরপ বাবস্থা তষ্টলে এ্রী পব্মাণ চাউল অনায়াসে বাঙ্গালায় 
অধিক উৎপন্ন হইতে পারিত। সে সকল হয়নাই । মামুষের-- 
বাঙ্গালার ভাগা ধাহারা নিয়ক্ক্রিত করিতেছেন ভীাহাদিগের উপেক্ষা 
ও জজ্ত্রতা নিষ্ঠব্ভার সীমায় উপনীত না হইলে কখন এমন হইত 
না- হইতে পারিত না! 

যে দেশে দুগ্ধের অভাব, দেই দেশে যে দুষ্ধের অভাব ও কৃষি- 
কার্য্যর প্রয়োজনও উপেক্ষিত হয, ভাশার প্রমাণ--১১৪২ থুষ্টাব্ডে 
ভারতবর্ষে ২ লক্ষ ৭৬ হাজার গৃহপালিত পশ্ড নিহত হইয়াছে, 
জার পশু-পালনের কোন উল্লেখযোগ্য ব্যবস্থা হয় নাই! গৃহ- 
পালিত পশুর অভীব কণ্ত দিনে পূর্ণ করা! সম্ভব হইবে? আর ষে 
সচিবসজ্ঘ নিরম্ন বাঙ্গালীর জন্য থাগ্াত্রবয আমদানী করিবার সময 
বাঙ্জারে জল্প 1দনের মধো ক্রীত গমে প্রায় ৪* লক্ষ টাকা লাভ 
করিয়াছেন, সেই সচিবদজ্ঘকেই বিদেশী শাসকগথ বাঙ্গালার নিরক্স- 
দিগেম ভাগা লইয়া! খেলা করিবার সুযোগ দিতেছেন | 

এদেশে ইংরেজ্ শাসকরা বলিতেন, ভ্াহাদিগের কার্য্যফলে এ 
দেশে দুল্লিক্ষের সম্ভাবনা লোপ পাইয়াড়ে। তাহ! যে সত্য নহে-_ 
পরস্ত তাষ্ভাদিগের ক্রটিতেই যে--মানুষের হষ্ট--ছুভিক্ষ লোকক্ষয় 
করিতে পারে, বাঙ্গালায় তাতাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

বাঙ্গালায় যুখন এই ছুরবস্থা, সেই সময়ে বাঙ্গালার সচিবরা 
যাহা! কবিয়ান্ঠেন, তাহার পরিচয় পাইলে লোকের ছুঃখে ভাভাদিগের 
সচান্বভূতি সম্বন্ধে সন্দেচ্ঠের উত্তব অনিবার্ধাই হয়। প্রথমেই পঞ্জাব 
সরকারের জন্ততম সচিব ধখন বজেন, বাঙ্গাল! সরকার পঞ্জাব হইতে 
গম কিনিয়া লাভবান ভট্টয়াছেন। তখন সচিব শ্ররাবদ্ধা তাহা 
অস্বীকার কবেন। তাহার পরে পঞ্জাবের আর এক জন সচিব-- 
সর্দার বদেও সিংহ আবার সেই অভিযোগ উপস্থাপিত করিজেও 
তিনি বঙ্গেন--তিনি বুঝাই দিয়ান্ধেন, তাতা যথার্থ নহে। কিন্তু 
তাঙগার পরেই সাবু কজিন গারবেট বলেন, “পঞ্জাব সরকারের গঠিত 
সাম্প্রতিক গম ক্রয়ের ব্যাপারে বাঙ্গাল! সরকার প্রায় ৪ লক্ষ টাকা 
লীভ করিয়ান্েন।” 

সে কথা তারত-সচিব মিষ্টার আমেরী অস্বীকার করিতে পারেন 
বাই। তবে তিনি বলিযাছেন-_এ লাতের টাক! পরে নির্লদিগকে 


ল্ল্দানে বাধিত হইয়াছে। কি ভাবে যে তা! হষটয়াছ্ে, তাহা 
আমও] বলিতে পাবি না । কিন্ত পবে যখন অন্পদান কর হইয়াছে-. 
তখনই অল্লাতাবে কত লোকের মৃত হয়াছে এবং সে মৃত্যুর জন্ত 
কে ব! কাহার! দায়ী, তাহ! কি তিনি জানেন? 

গত ২৪শে অক্টোবর লাহোরে পঞ্জাবের সচিব সর্দার বলদেও 
লিংহ যা! বলিয়াছেন, তাহা! আরও বিশ্ময়কর | তিনি বঙ্াছেন, 
পঞ্জাব সরকার যে ছুর্গতদিগের জন্তু থাণ্-দ্রব্য সরবরাহ করিয়া কোন- 
রূপ লাভ করেন নাই, কেবল তাচাই নতে-বাঙজ্জাল! সরকাবের পক্ষ 
হইতে যে প্রস্তাব গিয়াছিল তাহা অফ্জজ বিবেচনা! করিয়া ভাহারা 
তাহ! প্রত্যাখান করিয়াছেন! ভিনি বলিয়াছেন” 

বাঙ্গালার সরকারী প্রতিষ্ঠান ২টি বেসরকারী ব্যবসা! প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ তইতে ১ লক্ষ ৫* হাজার মণ চাউল ২৮ টাকা! মণ দরে কিনিবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তখন পঞ্লাবে চাউলের মূল্য ১৭ টাকা 
মণ। পঞ্জাব সরকার সে প্রস্তাব প্রত্যাখান না করিলে-_তাহাতেই 
১৯ জক্ষ ৫* হাক্তার টাক! লাভ করিতে পারিতেন । 

এই অভিযোগের গুরুত্ব যে অসাধারণ, তাত! আর কাশাকেও 
বলিয়! দিতে হইবে না। বাঙ্গালার বেসরকারী সরবরাহ বিভাগ 
এক জন পঞ্জাবীকে ভীহাদিগের “এজেন্ট” নিযৃক্ত করিয়। পঞ্ভাবে 
পাঠাইয়াছ্ধেন। তিনি সিভিল সার্ভিসে চাককীয়া এবং কাভার 
সম্বন্ধে কলিকাতা হাইকোর্ট যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ 
প্রশংসাব্যগ্রক নহে । আমর! কি জানিতে পারিব”- 

(১) বাঙ্গাল! সরকারের পক্ষ হইতে কে ২টি বেসরকানী 
ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের দালালী করিয়ানিলেন ? 

(২) এ প্রতিষ্ঠানঘয়ের পরিচয় কি? 

(৩) এই অভিযোগের কোন তাদস্ত কেন্দ্রী সরকার করিবেন 
কিনা? 

যদি সর্দার বলদেও সিংহের অভিযোগ ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন না 
হয়, ভবে কি এ বিষয়ে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করাই কেন্ত্রী 
সরকারের পক্ষে কর্তব্য হইবে না? আর যদি তাহা সত্য 
হয়, তবে কি বর্তমান ব্যবস্থার সম্পূর্ণ আমূল পরিবর্তন ব্যতীত 
কার্ধাসিত্ষি হইবে? লর্ড ওয়াভেল যে খাদ্য বিভাগের কতক ভার 
সামরিক কম্মচারীদিগকে দিয়াছেন, তাহাতে মচিবব! পদত্যাগ না 
করিতে পারেন-কিস্ত তাহাতে যে আবশ্যক প্রতীকার হইতে 
পারিবে, তাহাও মনে হয় না। রর 

আজ বাঙ্গালায় মৃতার বিভীষিকা--সর্ধনাশের অগ্নিশিখা 
অন্ধকারে আলেয়ার আলোর মত দেখা যাইতেছে ; সর্বত্র আশঙ্কা, 
সর্ধত্র আতঙ্ক গৃহে শব--পথে শবাকার নরনারী--মাতৃবক্ষে মৃত 
শিশু-_জীবিত শিশু জীবন্ম ত ব! মৃত মাতার শুষ্ক বক্ষ হতে স্তন্ত- 
লাভের আশায় চেষ্টা কারতেছে-_নদীর ও খালের জল গলিত শবে 
অপেয়--বাতাসে গলিত মাংসের দ্ন্ধ--শৃগাল ও শকুন জীবিতকেও 
আক্রমণ করিতেছে- লোকের চক্ষুতে অশ্রুও শুকাইয়া গিয়াছে-_কণঠে 
আর্ভনাদও বাহির হয় না। 

ইহাই বাঙ্গালা ছুতিক্ষের স্বরূপ-_ইঠাই দুর্ভিক্ষ-লীডিত বাঙ্গালার 
দৃশ্ত। আজ নিরাশ হওয়া যত ম্বাভীবিকই কেন হউক না, 
বাঙ্গালীকে নৈরাশা জয় করিতে হইবে-_হস্ত হুর্বল হইলেও দেই হস্ত 
কার্ধ্ে প্রযুক্ত করিতে হইবে। বাঙ্গালীকে ম্মরণ রাখিতে হইবে ১-- 

বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী রক্ষা না করিলে আর কেহ রক্ষা করিতে 
পারিবে না। 

বাঙ্গালার পুনগর্ঠনের দায়িত্ব বাঙ্গালীকেই গ্রহণ করিতে হইবে। 

শ্ীহেমে্্প্রসাদ ঘোষ । 





রর 


লাটের বিদায় 


বাঙ্গালীর গভর্ণর সার জন হার্ধ্বার্ট দীর্ঘকাল অসুস্থ অবস্থায় 
ছুঁটীতে থাকিবার পরে বিদায় লইয়াছেন। তিনি এখনও অসুস্থ 
অবস্থায় কলিকাতায় রহিয়াছেন। যে বাঙ্গালা তাহার বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ উন্নতির শ্বশান হইয়াছে, সেই বাঙ্গালায় তাহার প্রাণাস্ত 
হইবে কি না, তাহা এখনও বলা যায় না1। তিনি দেশে ফিরিয়া 
যাউন--ইহাই বাঙ্গীলীর অভিপ্রেত । 

. তিনি তাহার নষ্ট-্থাস্থ্য পুনরায় লাভ করুন। কিন্তু সুস্থ 
হইলে তিনি বাঙ্গালায় যে সুযোগ হারাইম়াছেন তাহ! বিবেচনা 
করিয়া! মানসিক অশান্তি ভোগ করিবেন, এমন মনে করা অসঙ্গত 
হইবে না। তিনি বাঙ্গালায়ু জাসিবার পরে জাপানের বাহিনী 
মালয় ও ব্রহ্ম জয় করিয়া-_পিঙ্গাপুরে আপনার বিজয়-বৈজয়স্তী 
উডভীন করিষ! বাঙ্গালার সীমান্তে আসিয়া- উপনীত হইয়াছে 
বাঙ্গালায় বোমা বধিত হইতেছে । 

এই সময়ে সার জন হার্ববার্ট অবস্থা বিবেচন। করিয়! ব্যবস্থ! 
করিতে পারেন নাই. হয়ত তাহ! করেন নাই ।-- 

(১) তিনি সাম্প্রদায়িকতার নরকাগ্রনি দলিত ও নির্বাপিত করিতে 
পারেন নাই। বন্ধ বাঙ্গালী হিন্দু বটিশ-শাসিত বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া 
প্রাণভয়ে সামস্তরাজ্যে যাইয়! আশ্রয় ও অভয় সন্ধান করিয়াছে । 

(২) শ্তাহার সচিবরা অভিযোগ করিয়াছেন, তিনি নানা 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সচিবদিগের সহিত পরামর্শও করেন নাই এবং 
যাহা করিয়াছেন, তাহাই বাঙ্গালায় লোকক্ষয়কর ছুতিক্ষের জন্য 
অনেকাংশে দায়ী। 

(৩) তাহার সচিবদিগের মধ্যে ডাক্তার শ্রমুত শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া ও তাহার সহিত মততেদ- 
হেতু পূর্বেই পদত্যাগ করিয়াছিলেন । তিনি-যে প্রাদেশিক স্থায়ভ- 
শান নিজ প্রয়োজনে সমাদর করিয়াছেন আবার তুচ্ছ করিয়াছেন-_ 
সেই প্রাদেশিক স্বায়ত্তশীঘনের নিয়মও দলিত করিয়া ব্যবস্থা 
পরিষদের আস্থাভাজন সচিবসঙ্ঘবের অবসান ঘটাইয়া আপনার 
মনোমত সচিবসঙ্ঘ গসিত করিয়াছিলেন । 

(8) তিনি সর্ধত্র সর্বতোভাবে ম্বৈরশাসনের আদর করিয়া" 
ছেন। কোন কোন স্থানে রাজকণ্মচারীদিগের বিরুদ্ধে দারুণ অভি- 
যোগ উপস্থাপিত হইলে তাহার প্রতীকার কর! প্রয়োজন কি না, 
মে বিবেচনাও করেন নাই। 

(৫) তিনি গণতন্ত্রের মর্ধ্যাদা|! উপলব্ধি করিবার ষোগ্যতারও 
পরিচয় দিতে পারেন নাই । সংবাদপত্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ 
গ্রীতিপ্রদ ছিল ন1। 

.. (৬) তিনি যে বাঙ্গালার লোকের জন্নাভাবের প্রতীকার করেন 
নাই, তাহার জন্ত বাঙ্গালীরা কখনই তাহাকে ক্ষম। করিতে পারিবে 
না। 

তিনি আজ রোগশবধ্যায় জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে অবস্থিত। এ 
পসময় আমরা তাহার সত্বন্ধে আর অধিক আলোচন! করিব না। 
কারণ সে আলোচন। গ্রীতিগ্রদ হইতে পারে ন!। 
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আজ যে রাজপথে শব-জীবিত কিন্তু জীবম্মত নরনারী 
শুগাল কুন্কুর শকুনের ভক্ষ্য হইতেছে--সে অবস্থা নিশ্চয়ই তাহার 
ষটস্াস্থ্যের পুনরুদ্ধারের অন্থৃকূল হইতে পারে না। কারণ, তিনি 
কখনই এই পরিবেষ্টনে মানসিক .শাস্তি লাভ করিবার আশা করিতে 
পারেন না । 

আর তিনি কি জানিতে পারিতেছেন, তিনি ব্যবস্থা পরিষদের 
আস্থাভাজন সচিবসজ্ঘের অবসান ঘটাইয়া! যে সচিবসঙ্গব প্রতিষ্টিত 
করিয়াছেন, সেই সচিবসজ্ঘের কার্ধ্যকালে চাউল কেবল ছুশ্রাপ্য নহে, 
পরস্ধ অদৃশ্য হইয়াছে? 

আমর! আজ তাহার সম্বন্ধে কেবল বলিতে পারি ও বলিব 
আধ্যাত্মিকতার শিক্ষায় শিক্ষিত ও অহিংসার দীক্ষায় দীক্ষিত বাঙ্গালী 
তাহাকে ক্ষমা করিতে পারে-_কিস্তু ক্তাহার কৃত কার্ধ্য ভুলিতে পারে 
না। সব বায়; থাকে- কীর্তি আর থাকে--অকীর্তি বা কুকীন্তি। 


বড়লাট পরিবর্তন 


বড়লাট লর্ড লিন্লিথগে। দীর্ঘ ৭ বৎসর পরে কশ্মভার ত্যা! 
করিয়া স্বদেশে গিয়াছেন। তিনি তাহার লুদীর্ঘ কার্ধ)কানে 
ভারতবাসীর কল্যাণকর কোন ম্মরণীয় কা করিয়া! যান নাই। 
লর্ড নর্থব্রক বলিয়াছিলেন-__ 

“ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় সকল ব্যাপারই একটি সহজ হিসাবে দেখা 
ষাইতে পারে; আমরা (ইংবেজরা) যেন এ কথা বিশ্বৃত না হই থে, 
আপনাদিগের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত ভারতবর্ষ শাসন না করিয়! ভারত- 
বাসীর স্বার্থের জন্য ভারত শাসন করা আমা্দিগের কর্তব্য ।* 

সেই আদর্শে বিচার করিলে লর্ড লিন্পিথগোর কার্যকাল ম্মরণীয় 
হইতে পারে না। তিনি ভারত-শাসন আইনের দ্বিতীয় ভাগও 
কাধ্যে পরিণত করিতে অর্থাৎ রাষ্রসঙ্ঘ গঠন করিতেও পারেন নাই 
বা সেজন্ত আবশ্যক চেষ্টা করেন ন্যই। কৃষি কমিশনের সভাপতি- 
রূপে তিনি মত প্রকাশ করিয়্যছিলেন :-_ 

“বহু শতাব্দীর জাড্য যদি অতিক্রম করিতে হয়, তবে গ্রামের 
উন্নতি-সাধনকার্ধ্যে সরকারের সকল শক্তি প্রযুক্ত করিতে হুইবে। 
যে সকল বিভাগের সহিত গ্রামবাসিগণের সন্বন্ধ, সেই সকল বিভাগেই 
স্থায়ী চেষ্টা প্রযুক্ত করিতে হইবে ।” র 

কিন্তু বড়লাট হইয়া! আসিয়া তিনি গাজা বৌধ হয়, বিশ্বৃত 
হইয়াছিলেন। কারণ, সেরূপ ফোন কাধই তিনি করেন নাট । 

তিনি অঙিনান্সের বান্ছল্যে কখন দ্বিধান্থভবও করেন নাই। 

যুদ্ধের সময় তিনি ভারতরক্ষা নিয়মের ব্যবহারে কোনরূপ কাপণ্য 
করেন নাই । তিনি মনে করিয়াছিলেন, তিনি খ্যাত, অখ্যাত ও 
কুখ্যাত কতকগুলি লোকের সহিত আলোচন! করিয়াই তাহার 
কর্তব্য শেষ হইল! গার ষ্ট্যা্ষোর্ড ক্রীপস্‌* খন বিলাতের 
সরকারের প্রস্তাব লইয়া এ দেশে আগিয়াছিলেন, তখনও নর 
লিনলিথগে! রাজনীতিক সমন্যার সমাধানকল্পে কোনরূপ চেষ্টা! করেন 
নাই বলিলে অমঙগত হয় ন1। 
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যুদ্ধ আরস্ত হইলেও তিনি দেশে--বিশেষ যে বাঙ্গাল! শত্রু কর্তৃক 
আক্রান্ত হয়াছে, সেই বাঙ্গালার অম্ন-সমস্যার সমাধানে অবহিত 
হয়েন নাই। তিনি পূর্ধ্বাহে বাঙ্গালায় ব্রদ্ধ হইতে চাউল আনাইবার 
ব্যবা করেন নাই এবং তাহার পরেও বিললাতের মত এ দেশে খাদ্- 
দ্রব্য উৎপাদনের জন্ত আবশ্তক চেষ্ট! করেন নাই। ফলে যে বাঙ্গালা 
শক্র কর্তৃক আক্রান্ত সেই বাঙ্গালায়__মনুষ্য-সথষ্ট ছুতিক্ষে সহত্র সহ 
লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে--কলিকাতার রাজপথেও নরনারী 
শিশু মরিয়া পড়িয়া! থাঁকতেছে। তিনি এক বার বাঙ্গালায় আসিয়া 
অবস্থ। পব্বির্শনও করেন নাই--তাহ! কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করেন 
নাই। এমন কি' তাহার বিদায়ী বক্তৃতায় তিনি বাঙ্গালার অন্ন 
কষ্টের উল্লেখ পর্যাস্তও করেন নাই। 

তিনি দেই বক্তৃতায় আরও একটি বিষয়ের উল্লেখ করেন নাই। 
যেরাঙজনীতিক বিক্ষোভ সমগ্ধ ভারতে ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং যাহার 
উপলক্ষ করিয়া কেন্দ্রী সরকার গান্ধীজী-প্রমুখ কংগ্রেসী নেতৃগণকে 
বিনাবিচারে কারাকুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি সেই বিক্ষোভসভূত 
আন্োলনের৪ উল্লেখ করেন নাই । 

তিনি যে ৭ বংমর এ দেশে বড়লাট ছিলেন, সেই সময়ের মধ্যে 
তিনি দৃরদৃষ্লির পরিচয় দিয়া এ দেশে সমর-সরঞ্জাম প্রস্তত করিবার 
ব্যাপক ব্যবস্থাও করিতে পারেন নাই। মেদিনীপুরের ব্যাপার সম্বন্ধে 
্ীযূত ক্ষিতীশচন্ত্র নিঘ্োগী তাহাকে যে সকল বিষয় জানাইয়াছিলেন, 
তিনি মে সকল সম্বদ্ধে যে অন্ুদন্ধানও করিয়াছেন, এমন প্রমাণ 
আমরা পাই নাই । 

লর্ড লিন্লিখগে। দীর্ঘকাল-_সঙ্ঘর্ষের সময়ে এ দেশে বড়লাট 
ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি রাজনীতিকোচিত বৃদ্ধির পরিচয় দিতে 
পারেন নাই। 

ভারতের ভূতপূর্ব জঙ্গীলাট ওয়াভেঙ লর্ড ওয়াভেল হইয়া! লর্ড 
প্লিন্লিখগোর পদে আসিয়াছেন । লর্ড ওয়াভেঙগ সামরিক 
অভিজ্ঞতাসম্পন্্--হয়ত দেই জন্তই তাহাকে এই পন প্রদান কর! 
হইয়াছে। তবে তিনি আসিম়াই বাঙ্গালায় জাপিয়াছিলেন। যদিও 
তাহার আগমনের সংবাদ প্রকাশিত হইবার পূর্বেই কলিকাত। 
হইতে দুর্গতদিগকে অপসারিত করা আরম্ভ হয় এবং কীথীতেও 
তিনি পথে বা পথিপার্থে শব বাঁ নরকস্কাল দেখিতে পায়েন নাই 
তথাপি তিনি ধে অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া গিয়াছেন, তাহ 
মনে করিবার কারণ আছে। 

গত ৮ই অক্টোবর কেন্্রী ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশনে তিনি 
বন্তৃতা না করিয়৷ নিম্নলিখিত কথা লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন :-- 

'নৃতন বড়লাটের পক্ষে প্রথম ন্ুযোগে ভারতীয় ব্যবস্থ 
পরিষদের ও ব্যবস্থাপক সভার যৌথ অধিবেশনে বস্তা করা বীতি। 
আমি সে রীতির ব্যতিক্রম করিব স্থির করিয়াছি। তাহার 
প্রথম কারণ, আমার পূর্ববন্তীর! যে সময়ে আসিয়াছেন, তাহাতে 
াহারা কয় মাম অবস্থা লক্ষ্য ও বিবেচন| করিবার সময় পাইয়া" 
ছিন। আমি তাহা! পাই নাই। দ্বিতীয় কারণ, আমাকে এখন 
সময় ও মনোযোগ প্রধানতঃ খাত্ত-সমন্তায় ব্যয় করিতে হইবে। 
শি সঘন্ধে আমি অদূর ভবিষ্যতে যে কোন বিস্তৃত বিবৃতি দিতে 
পারিব, তাহাও মনে হয় ন1।” 

বাঙ্গালার খান্ত-সমন্তার সমাধান-কার্ধেয সমর বিভাগের 
১৩ 
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সাহায্য গ্রহণের সিদ্ধান্ত করিম্বাছেন। কিন্তু এখনও বে-সামরিক 
সরবরাহ বিভাগের ভার সচিবের হস্ত হইতে হস্তাস্তরিত'ন! করায় 
যে “দবৈত-শাসনের” উত্তব হইয়াছে, তাহার ফল আশানুরূপ হইবে 
কি না? বলা যায় না । 


হিনাবের বহর 


বাঙ্গালা সরকারের প্রচার-সচিব শ্রীপুলিনবিহীরী মল্লিক এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন-_ 

(১) গত মার্চ হইতে অক্টোবর এই ৮ মাসে-_বাঙ্গালা সরকার 
বাঙ্গালায় ও বাঙ্গাল! হইতে মোট ৬৫ লক্ষ ৩* হাজার মণ খাদ্য-শশ্য 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন। 

(২) সেই ৬৫ লক্ষ ৩* হাঁজার মণের মধো কলিকাতা শিল্পপ্রধান 
অঞ্চলে ২২ লক্ষ ও বাঙ্গালার অবশিষ্ট ভাগে মোট ১৬ লক্ষ মণ 
দেওয়া হইয়াছে ! . 

পুলিনবিহারীর হিসাবের সহিত কিন্তু ভারত-সচিবের হিসাবের 
যে অসামগ্রত্য তাহা কিছুতেই মিটান যাঁয় না । প্রথমে ইস্ট ইণ্ডিয়ান 
রেলওয়ের পক্ষে-- সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়! বল! হয়-_বর্তমান বংসরে 
১ল! জানুয়ারী হইতে ৩*শে জুন ৬ মাসে এঁ রেলপথেই কলিকাতায় 
৫৫ লক্ষ ১৪ হাজার ১ শত ২ মণ খাদ্য-শশ্য আমদানী হইয়াছে । 

তাহার পরে ভারত-মচিব পার্লামেন্টে বলেন, গত এপ্রিল হইতে 
সেপ্টেম্বর ৬ মাসে রেলে ও '্ীমায়ে কলিকাতায় আমদানী খাদ্য-শত্যের 
পরিমাণ--১ কোটি ১ লক্ষ ২৫ হাজার মণ। রর 

তাহার পরে ভারত-সচিব গত ৪ঠ নভেম্বর পালমেপ্টে বলিয়া 
ছেন--১ কোটি ১ লক্ষ ৭৫ হাজার মণের সহিত যে সময়ে প্রদেশে 
অবাধ বাণিজ্য ছিল, সেই সময়ে আমদানী ২৭ জক্ষ মণ যোগ দিতে 
হইবে। 

সেই সঙ্গে- ভারত-সচিবের হিসাবান্থসারে অক্টোবর মাসের 
আম্দানী- প্রায় ৩* লক্ষ ১৬ হাজার মণ। 

কুততরাং মার্চ মান হইতে অক্টোবরের শেষ পধ্যস্ত আমদানী-- 
১ কোটি ৬৮ লক্ষ মণ-_৬৫ লক্ষ মণ মাত্র নহে। 

অথচ পুলিনবিহান্দী বলিয়াছেন, লোক যে ব্লিতেছে, যে 
খাদ্য-শশ্য ও খাদ্য-দ্রব্য.জামদানী হইতেছে তাহা রহস্যজনক ভাবে 
অন্তহিত হইয়া যাইতেছে--তাহ! ছুষ্টপ্রচারকাধ্া বাতীত আর 
কিছুই নহে। 

এখন- এই হিসাব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিতে হয় মিথ্যা! 
প্রচারকার্য্য কাহারা পরিচালিত করিতেছে ? 

তাহার পর সচিবের স্বীকারোক্তি, যে কলিকাতায় লোকসংখা! 
২২২৩ জক্ষ তাহার জন্য ২২ লক্ষ মণ খাদ্য-দ্রব্য দেওয়া হইয়াছে, 
আর সমগ্র বাঙ্গালার অবশিষ্ট « কোটি ৭৭ লক্ষ লোকের জন্ত এ 
পরধ্যস্ত কেবল ১৬ লক্ষ মণ খাদ্যব্রব্য প্রেরণ কর! হইয়াছে । 

এরূপ কথা বলিবার সময় যে বক্তার জিহ্বা ক্ষতে থসিয়া পড়ে 
না, ইহাই বিশ্ময়ের বিষয় । যখন কলিকাতা শিল্প অঞলে ২২ লক্ষ মণ 
খাদা-দ্রব্য দিম্বাও লোকের অভাব ও হাহাকার ঘুচান যাইতেছে না, 
তখন ৫ কোটি ৭৭ লক্ষ লোককে মাত্র ১৬ লক্ষ মণ খাদ্য-ভ্রব্য গ্রদান 
কি তাহাদিগকে নিশ্চয় মৃত্যুর মুখে অগ্রসর করাই নহে? এবার 


৯৮ 


সরকার যে খাদ্য বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে লোকের 
জীবনবক্ষা হয় না,_ভীহারা ম্ধ্যবিত সম্প্রদায়কে সর্বনাশ হইতে 
রক্ষা করিবার কোন চেষ্টাই এ পর্ধ্স্ত করেন নাই; কাহার 
নিরন্নদিগের জন্ত খাদ্য কিনিয়াও লাভ করিয়াছেন ; তাহারা খাদ্য- 
দ্রব্যের অভাব নাই--এই ভিত্বিহীন কথ! বলিয়াছেন ; তাহারা প্রাপ্ত 
খাদ্যদ্রব্যের যে হিসাব দিতেছেন-_-তাহাতে কেন্ত্রী সরকারের খান্- 
সদশ্ সার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তবের কথাই সমর্থিত হয়, বাঙ্গালার 
যে খাত্ত-শস্য ও খান্-দ্রব্য আসিয়াছে, তাহা কোন অতল গহ্বরে 
রহস্তজনক ভাবে অস্তহিত হইয়াছে । 


দুর্গত-দুরীকরণ 


কলিকাতা হইতে দোৎসাহে দুর্গতদিগকে বলপূর্ধক দূর কর! 
হইতেছে । লর্ড ওয়াতেল কলিকাতায় আসিবেন, এই সংবাদ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ষে এই কার্যে অধিক তৎপরত। লক্ষিত হইতেছে, 
তাহা “কাকতালীয়বৎ" কি না--কে বলিতে পারে? আমর! স্বয়ং 
যে সকল দৃত্ঠ দেখিতেছি, সে সকল ম্মরণ করিতেও কষ্ট হয়। 
সরকার অনায়াসে বলিয়াছেন--এ কাধে হ্ল্প বল-প্রয়োগের নৈতিক 
সমর্থনও তাহাদিগের আছে। ত্ঠাহাদিগের নীতি কি, সে সম্বন্ধে 
২ জন মহিলার বিবৃতি হইতে আমরা একাংশ উদ্ধৃত করিতেছি :-- 
“হর্গতগণ ভীতিবির্লব হইয়াছে এবং যাহারা নিজ নিজ গ্রামে 
যাইতেছে তথায় তাহারা আগামী ফশল না পাওয়া পর্য্যস্ত-_ 
অনাহারে বা কুখাদ্য খাইয়! মরিবে, মনে করা! যায়ু। তাহারা ভয়ে 
সেতুর নিম্নে, লোকের বারান্দার তলে ও বস্তীতে লুকাইয়৷ থাকিতেছে 
এবং পাছে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হয় সেই ভয়ে বাহির হইতে 
ন1 পারায় অনাহারে মরিতেছে।” 
তাহারা বলিয়াছেন-_ 
শিশুদিগকে মাতার নিকট হইতে বলপুর্বক লইয়! যাওয়া 
হইতেছে-_স্বামীকে স্ত্রীর নিকট হুইতে বিচ্ছিন্ন করা হইতেছে। 
' এইরূপ নিশ্মম কা কাহার ব| কাহাদিগের কল্যাণকল্পে কর! 
হইতেছে? ইহা! কি কোনরূপে সমর্থিত হইতে পারে? 


অভিনয়? 


বিলাতে পাপামেণ্টে ভারতে ( বিশেষ বাঙ্গালায় ) হছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে 
আলোচনা হইয়! গিয়াছে। আলোচনার বিবরণ পাঠ করিলে 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না যে, আলোচনায় কোন পক্ষেই আস্তরিকতার 
পরিচয় ছিল না। যেন সবই একটা অভিনয়। বাঙ্গালায়-_ 
বাঙ্গাল! সরকার কলিকাতায় দুর্গত মৃতের যে সংখ্যা প্রকাশ করেন 
-কেন্জ্রী সরকার বন্ধ দিন তাহাও বিদেশে প্রচারিত হইতে দেন 
নাই। কিন্ত তাহা যখন প্রকাশিত হইল, তখন-্-সমগ্র সভাজগৎ 
পাছে মনে করে-ইংরেজ তাহার কর্তব্যভ্র্ট হইয়াছে, সেই জন্গ 
ইংরেজের এই আলোচন! প্রয়োজন হইয়াছিল। ইংরেজীতে একটি 
কখ! আছে--এক ধঙ্থুতে ছুইটি জ্যা থাকিলে ভাল হয়। সেই 
হিসাবে বিলাতের মঙ্গল সরকার পক্ষের কথ! বলিতে ২ জনকে 


মালিক বন্থমতী 


২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মনোনীত করিয়াছিলেন-এক জন হ্বয়ং ভারত-সচিব মিষ্টার 
আমেরী; আর এক জন সার জন এগারসন। সার জনকে 
মনোনীত করিবার কারণ--যে বাঙ্গাঙায় দুর্ভিক্ষের প্রকোপ প্রবলতম, 
তিনি কয় বংসর সেই বাঙ্গালায় গভর্ণর ছিলেন এবং যে আয়াত 
আজ বৃটিশ সাম্রাজ্যের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, তথায় দমন- 
নীতি পরিচালনে তিনি বিশেষ দক্ষত! দেখায়া-_বৌধ হয় পুরস্কার 
হিসাবে বাঙ্গালীর গতর্ণরের চাকরী পাইয়াছিলেন। 

বলা বাহুল্য, সার জন এগ্ারসন *বিনাইয়! নানা ছাদে" 
বাঙ্গালার প্রতি তাহার ভালবামার কথা ব্যক্ত করিয়া বুটিশ 
জাতিকে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টার ভ্রুটি করেন নাই। 

সম্প্রতি মিষ্ঠার জয়াকর একটি বিষয়ের প্রতি ভারতবাসীর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন পার্লামেন্টের ৬ শতের কিছু 
অধিক সংখ্যক সদস্যের মধ্যে এ আলোচনাকালে কখন বা ৩৫ জন 
কখন বা! ৫৩ জন উপস্থিত থাকিয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বুটিশ জাতির 
প্রতিনিধিদিগের কর্তব্যবুদ্ধির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন এবং 
প্রধান-মন্ত্রী মিষ্ঠটার চার্চিল আলোচনাকালে পালপমেন্টে উপস্থিত 
ছিলেন না । মিষ্টার জয়াকর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
পার্লামেন্ট ৭ হাজীর মাইল দূর হইতে ভারতবর্ষ শাসন করিতে 
পারেন না। কিন্তু তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন, পার্লামেন্ট প্রতান্ষ 
ভাবে এ দেশ শাসন করেন না-ীাহার। আমল! গোমন্ভার দ্বারা 
শাসনকাধ্য পরিচালিত করেন এবং তাহ! বুটেনের স্থার্থের দিকে লক্ষ 
রাখিয়াই করা হয়। 

ভারতে দুর্ভিক্ষ-_ছুর্ভিক্ষে অনাহারে সহশ্্র সহশ্র লোকের মৃত্যু 
এ সবই সত্য বলিয়া শ্বীকার করিতে বাধ্য হইলেও আলোচনার 
ফলে ন। কি-- 

পার্লামেণ্টের সদস্যর! বিশ্বাস করিয়াছেন, প্রীদেশিক ও কেন্দ্র 
ভারতের উভম্ম সরকারই দুর্ভিক্ষ দমনের যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা 
নিন্দনীয় নহে এবং বৃটিশ সরকারের কাধে প্রকৃত সাহাধ্যই সপ্রকাশ 
হইয়াছে। 

অর্থাৎ দোষ যদি কাহারও থাকে, তবে সে ভারতবাসীর আদৃ্ের 
--তাহার! সুসভ্য সরকারের সদিচ্ছা থাকিলেও আহাধ্য পায় নাই 
এবং আহাধ্য না পাইয়াও দেহে জীবনু রক্ষা করিতে পারে নাই। 
তাহ! যদি তাহাদিগের দোষ না-ও হয়, তথাপি তাহা নিশ্চয়ই 
তাহাদিগের অদৃষ্টদোষ। 

বলা হইয়াছে, যাহা হইবার হইয়া গিয়াছেঃ এখন খান্ধ-্রব 
গ্রবল বস্তার মত বাঙ্গালায় যাইতেছে এবং ইংরেজী বংসর শবে না 
হওয়! পর্য্যন্ত সে বন্তার মোতঃ বন্ধ হইবে না । আর আগামী ধান্সের 
ফশল পাইলেই বাঙ্গালীর সব দুঃখ দুর হইবে। 

“রয়টার" সংবাদ দিয়াছেন £-- 

“পার্লামেন্টের সদস্যগণ যে দুর্ভাবনা লইয়া আলোচনায় যোগ 
দিতে আসিয়াছিলেন- তাহা! অনেকট! লঘু হইল মনে বরিয়াই যে 
যাহার গৃছে ফিরিয়াছিলেন |" 

ইহাতে যাহা মনে করা যায়স্-আমরা তাহার অতিরিক্ত আর 
কিছু মনে করিতে পারি না--্চাহিও ন!। 


২২শ বর্ষ-_কার্ডির, ১৩৫০ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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চাচ্চিলের অশিষ্ট উত্তর 


বিলাতে বক্তৃতায় বিলাতের প্রধান-মন্ত্রী তাহার ধাতুগত অশিষ্টতার 
পরিচয় দিয়া-_জাশ্মীণীকে গালি দিবার আুুযোগে ভারতের রিরাট্‌ 
হিন্দুসম্প্রদায়ের মনে আঘাত দিয়া জননলাভের প্রলোভন সন্বরণ 
করিতে পারেন নাই ! তিনি বলিয়াছেন, যে জাম্মাণ শক্তি ও 
অত্যাচার এক সময়ে রাক্গম জগন্নাংঘর মত ছিল, কুশিয়া তাহ 
তাঙ্গিয়া দিয়াছে । কুশিয়! যে জাশ্মাণ শক্তি ও অত্যাচার ভাঙ্গিয়াছে 
এবস্রঘুটন সে জন্ত কৃতিত্ব দাবী করিতে পারে না, তাহ! বৃটেনের 
প€* গৌরবের কথ! নহে। কিন্তু সে কথাও বলা প্রয়োজন হইয়াছে । 
আর সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথকে কদাকার ষল! হইয়াছে । মিষ্ঠার চার্চিল 
কি ভারতের হিন্দু-সম্প্রদায়কে আঘাত দিবার জন্কই এই হীন কাধ 
করেন নাই? আর যে সকল অশিষ্--ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি মিথ্যা 
মূলধন করিয়! ব্যবসা! ফরে, তাহারা কি কদাকার নহে? তবেবার্ক 


বলিরাছেন-- 
*] 1189 5892) 79915015 1], 1118 187]. 01 8181952061 
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অন্নাভাবের নিদান-নির্ণয় 


সদ্দার সার যোগেন্দ্র সিংহ বড়লাটের শাসন-পরিষদের অন্যতম সদস্থয। 
সম্প্রতি তিনি পরিদর্শন-ব্যপদেশে বাঙ্গালায় আসিয়া ঢাকায় বেতারে 
১১শে কার্তিক যে বন্কৃতা দিয়াছেন, তাহাতে তিনি বাঙ্গালার 
অম্নাভাবের নিদান-নির্ণয়ের যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহ! একদেশদরশিতা- 
ষ্ট। তিনি বলিয়াছেন, প্রকৃতি বাঙ্গালাকে প্রাচ্যের প্রচুর 
উপকরণ দিয়াছেন- মানুষই তাহার সম্যক্‌ সঘ্যবহার করিয়া আপনার 
উন্নতি-দাধন করিতে পারে নাই। তিনি বাঙ্গালীকে পরামর্শ 
দিয়াছেন £-- 

'আপনাদিগের যে সকল দ্রব্য প্রয়োজন পে সকল অধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন করিতে মনোনিবেশ করন এবং সর্ববিধ খাদ্ধ-্রব্য 
উৎপন্ন করুন। উদর পূর্ণ করিয়া! আহার করুন; সবল হউন এবং 
উৎপাদনের সকল ক্ষেত্রে সহযোগ করুন। বর্তমান এঁক্যে অর্থ- 
নীতিক সমৃদ্ধিদাভ করুন এবং রাজনীতিক স্বাধীনতায় তাহার ফল 
সম্ভোগ ককন।” 

এক নিশ্বাসে তিনি অনেক কথা-_-আহার হইতে স্বাধীনতা 
পর্য্স্ত--বলিয়ান্েন। কিন্তু তিনি যে বাঙ্গালার বর্তমান দুর্দশার 
-দৈন্তের নিদান-দির্ণঘন করিবার আস্তরিক চেষ্টা করিয়াছেন-_ 
তাহার পরিচয় দিতে পারেন নাই। বাঙ্গাল! যে সুফল! ও 
শস্তশ্তামলা ছিল, তাহার কারণ দে নুজলা ছিল। প্রাকৃতিক 
সপদের সম্পূর্ণ সত্যবহার করিতে বাঙ্গালী কখন কুম্টিত হয় 
শাই। এক দিকে যেমন বার্ণিয়ার বর্ণিত রাজমহল হইতে 
গঙ্গাসাগর পর্য্যন্ত গঙ্গার উভয় পার্থে বু খালের সম্বন্ধে সেচ 
বিশারদ উইলকল্স বলিয়াছেন, সে সকল বাঙ্গালীরাই খনি 
করিয়াছিল, অপর দিকে তেমনই বিফুপুরের বাঁধে ও পু্রিহীতে 
বাঙ্গালীর পুফরিমীর জলে মেচ-ব্যবস্থার উৎকর্ষ সপ্রকাশ হইয়াছিল। 
এক দিকে নদীর জলে বাহিত পলি যেমন ভূমিতে উর্বরতা প্রদান 
করিত, অপর দিকে তেমনই পুক্ধরিণীর, খালের ও বীধের জলে 


সেচকার্ধ্য হইত। নদীর গতি যে মন্থর হইয়াছে, সে জন্ত যেমন 
বাঙ্গালার লোককে দোষী করা যায় না, পু্করিণী প্রভৃতির অসসস্কৃত 
অবস্থার জন্ত তেমনই তাহাকে অপরাধী বল! সঙ্গত নহে। 

সেজন্য যদি কেহ দায়ী হয়েন, তবে সে সরকার। কারণ, 
সরকারের আইনে ও সরকারের কাধ্যে মে সকলের অবনতি ঘটিয়াছে। 
বাঙ্গালায় সেচের প্রয়োজন নাই, এই ভ্রান্ত বিশ্বাসে সরকার সেচ 
সম্বন্ধে বাঙ্গালার প্রতি অবিচার করিয়াছেন--বাঙ্গালার অর্থে পঞ্জাবে, 
যুক্ত-প্রদেশে, মান্দ্রাজে, সিদ্ধুপ্রদেশে সেচের ব্যবস্থা হইয়াছে-- 
বাঙ্গালায় খান্তোৎপাদন ত্রাস পাইয়াছে। সে দিন ভারত-সচিব 
স্বীকার করিয়াছেন, গত ৩* বৎসরে বাঙ্গালায় উৎপন্ন খান্ত-শশ্ের 
পরিমাণ এক-চতুর্থাংশেরও অধিক কমিয়াছে। বিলাতের 'ডেলী 
ওয়ার্কার পত্র তাহার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন-_ভারতে বৃটিশ 
শাসনের ইহার অধিক নিশ্পার আর কিছুই নাই | সেচের ব্যবস্থা 
কর! সরকারের কর্তব্য । সরকার সে কর্তব্য অবজ্ঞা করিয়াছেন । 

সার যোগেন্জ সিংহ বলিয়াছেন_-এ বার ৩* লক্ষ একর অধিক 
জমিতে চাষ হইয়াছে। এই জমি কেন “পতিত” ছিল, তাহ! 
বুঝিলেই তিনি বাঙ্গালার অম্লাভাবের প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে 
পারিতেন। কিস্তু তিনি তাহা করেন নাই । সেচ, সার, শিক্ষা” 
এ সকল সথন্ধে সরকারের উপেক্ষা যেমন নিননীয়স্-খান্ত-শন্টের 
পরিমাণ যাহাতে ত্রাস হয় সেরূপ ফসলের ( পাট, তিসি প্রভৃতি ) চাষে 
উৎসাহ প্রদানও তেমনই নিন্দনীয়--অথচ বিদেশীয় শিল্পের উন্নতি 
সাধনের জন্ত সরকার তাহ! বুঝিতে চাহেন নাই। 

সার যোগেন্দ্র সিংহ কৃষির কথাই বলিয়াছেন, নহিলে আমর! 
তাহাকে ঢাকার কাপাসশিল্প কেন- কাহার দ্বারা-_কাহাদিগের 
স্বার্থের জন্ত নষ্ট হইয়াছে, তাহাও বিবেচন! করিয়া দেখিতে বলিতাম। 
তিনি এক কালে যে “ইষ্ট আযাণ্ড ওয়েষ্ট' পত্রের সম্পাদক ছিলেম, 
তাহাতেই সার হেনরী কটন সে কথা বুঝাইয়াছিলেন। 

সরকারী চাকরীয়া হইলে যে সরকারের ক্রুটির উল্লেখ করা 
নিষিদ্ধ, তাহাই কি সার যোগেন্ত্র সিংহ দেখাইতে চাহেন ? 


প্রাচীন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 

আহিরীটোল! বঙ্গ বিভালয় কলিকাতার প্রাচীনতম মধ্য-ইংরেজী শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান! ১৮৫৯ খৃষ্ঠান্দে ধাহাদিগের আস্তরিক চেষ্টায় ইহ! 
প্রতিষ্ঠিত হইয়ীছিল, তাহাদিগের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাগর ও 
রমানাথ লাহা মহাশয়দ্বয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই বিত্তা- 
লয়ের বু ছাত্র পরে ষশন্ী হইয়াছেন । ১১৪* খুষ্টাব্দে ১৫ই ডিসেম্বর 
ইহার নিজস্ব-গৃহের ভিত্তিস্থাপন হয় এবং পর-বৎসর প্রতিষ্ঠান এ গৃহে 
স্থানাস্তরিত হয়। তখন বিদ্ভালয়ের গৃহ-নিশ্মাণণ-ভাগ্ডারে প্রায় ৪* 
হাজার টাক! সঞ্চিত ছিল। গৃহ-নিশ্মীণে প্রায় ৫* হাজার টাক 
ব্যয় হওয়ায় যে ১ হাজার টাক! খণ হয়, তাহার মধ্যে ৪ হাজার 
টাকা পরিশোধ হইলেও এখনও ৬ হাজার টাক! খণ রহিয়াছে । 
বিন্তালয়ের পরিচালকগণ সেই খণ শোধার্থ বিদ্তালয়ের প্রাক্তন ছাত্র, 
আহিরীটোল! পল্লীর ধনবান্‌ জঅধিবাসিবৃন্দ ও শিক্ষাবিস্তারকামী- 
দিগের নিকট সাহাব্য প্রার্থন! করিতেছেন। জামর! তাহাদিগের 
আবেদন সর্ব্বাস্তংকরণে সমর্থন করিতেছি | 


১৩৩ 


মাসিক বন্ধুমত্তী 


[ য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আশুতোষ মজুমদার 


পরিণত বয়সে প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশক আশুতোষ মজুমদারের মৃত্য 
হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৭ বংসর হইয়াছিল। তিনি 
হাওড়া জিলার পাতিহাল গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং কলিকাতায় 
শিক্ষা-লাভান্তে পিতার ব্যবসায়ে' যোগ দেন। টৈতৃক প্রতিষ্ঠান 
পরিচালন ব্যতীত তিনি “দেব সাহিত্য কুটীর,” “দেব লাইব্রেরী” 
“রদ! টাইপ ফাউগ্ারী* প্রভৃতি প্রাতি- 
্ঠানের প্রতিষ্ঠঠ করেন। তিনি নান! 





জাগুতোষ মজুমদার 


ৃস্তক প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি এ বার মাড়বারী রিলিফ 
সোসাইটীর সহায়তায়, নিজ গ্রামে ৮ শত লোককে অল্নদানের ব্যবস্থ! 
করিয়াছিলেন। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


গত ১৩ই আশ্বিন “প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিউ” সম্পাদকর মানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পরিণত বয়মে লোকান্তরিত হ্ইয়াছেন। 
১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে বাকুড়া জিলায় ব্রা্ষণ-পর্ডিত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়! 
ছাব্রজীবনে তিনি কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করেন এবং ইংরেজী 
সাহিত্যে এম, এ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়া! প্রথমে সিটা কলেজে 
ও পরে এলাহাবাদ কায়স্থ পাঠশালায় শিক্ষকের কাধ্য করেন৷ 
১১০৫ থুষ্টান্দে তিনি এলাহাবাদে শিক্ষকের কাধ্য ত্যাগ করেন 
এবং তদবধি অনন্তকন্মা হইয়! সাংবাদিকের কার্ষ্য লোকশিক্ষার 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে কাষ করিতে থাকেন। 

তাহার বহু পূর্ব হইতেই তিনি সাংবাদিকের কার্ষেয আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন। তিনি অগ্ত শতাব্দীর জধিক কাল পূর্বে 'দাসী' 
পত্রিকার, সম্পাদন-তার গ্রহণ করেন এবং সেই অবস্থায় এ দেশে 
অন্ধদিগের শিক্ষালাতের জন্য হত্ত বারা স্পর্শ করিয়া পাঠের ব্যবস্থা 
উদ্ভাবিত করেন। তাহার পর তিনি প্রদীপ" নামক সচিত্র মাসিক 





রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পত্র সম্পাদন করেন। প্রায় তিন বৎসর সে কায দক্ষতা-সহকারে 
সম্পন্প করিয়া তিনি তাহ! ত্যাগ করেন। ১৩*৮ থুষ্টাব্ধের বৈশাখ 
মাম হইতে 'প্রবাসী' প্রচারিত হয়। উহার লুচনায় তিনি 
লিখিয়াছিলেন--- 

“পরমেশ্বরের কুপায় যদি লেখক এবং পাঠকবর্গের সহানুভূতি 
ও সাহাষ্য পাই, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদের চেষ্টা ফললবতী 
হইবে। প্রারস্তের আড়ম্বর অপেক্ষা ফল দ্বারাই কাধ্যের বিচার 
হওয়া ভাল। এই জন্য আমর! আপাতত: 
আমাদের আশা ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নীরব 
রহিলাম |” 

১১০৭ খৃষ্টাব্দে তিনি “মডার্ণ রিভিউ? 
মাসিক পত্রও প্রচার করেন । 

ঠাহায় পত্রদ্ঘয় বিশেষ আদর লাভ 
করে। তিনি মাসের পর মাস সাময়িক 
ঘটন। সম্বন্ধে যে মন্তব্য লিখিতেন, সে 
সকলে ত্বাহার নিভাকতার ও বিচার- 
বুদ্ধির পরিচয় সপ্রকাশ থাকিত। 
তাহাকে একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ 
প্রকাশের জঙ্ঘ সরকারের দ্বার৷ অভিযুক্ত 
হইতেও হইয়াছিল। 

রামানন্দ বাবুর সহিত রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং রামানন্দ 
বাবুর পত্রত্বয়ে রবীন্দ্রনাথের বন্ছ রচনা 
প্রকাশিত হইয়াছে-রামানন্দ বাবুর 
পত্রত্বয়কে রবীন্দ্রনাথের ভাব-প্রচারের 
কেন্দ্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!। 

রামানন্দ বাবু ত্রাঙ্গমতাবলম্বী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে স্র্ববিধ সাম্প্রদায়িকতীর বিরোধী ছিলেন এবং হিন্দু 
মহানভার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে কাষ করিয়া গিয়াছেন। 

বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালীর প্রতি তীহার শ্রদ্ধাবুদ্ধি এতই অধিক 
ছিল যে, তিনি প্রবানে থাকিন্না 'প্রবাসী' প্রতিষ্ঠিত করেন এবং 
পরে, আমাদিগের রাজনীতিক অবস্থা বিবেচন! করিয়া, 'প্রবাসী'র 
ব্যাখ্যায় গোবিনদচন্দ্র রায়ের উক্তি উদৃধৃত করেন "নিজ বাসতৃমে 
পরবাসী হলে।* তিনি প্রবামী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের বর্তমান 
বিস্তার ও প্রতিষ্ঠা লাভের অন্যতম কারণ । , 

সমাজের কল্যাণকর নানা কার্যে রামানন্দ বাবুর সাগ্রহ যত ও 
চেষ্টা লক্ষিত হইয়াছে। রাজনীতিতে তিনি ভারতবাসীর জন্মগত 
অধিকার হ্বরাজ লাভের জন্ত সচেষ্ট ছিলেন। কংগ্রেসের সহিত 
তাহার সহান্থৃভূতি সক্রিয় ছিল। 

বাকুড়ার উকীল হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্তা মনোরমা দেবীর 
সহিত রামানন্দ বাবুর বিবাহ হয়। কয় বংসর পূর্বে সাহার পড়ী" 
বিয়োগ হয়। 

রামানন্দ বাবু প্রায় এক বৎসর ভর্সবাস্থ্য ছিলেন । এই দময়ে 
বনু প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে তাহাকে সন্বদ্ধিত কর! হয়। 

রামানন্দ বাবু পরিণত বয়মে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। তিনি 
ডাহার কর্খব্ছল জীবনে নানা উল্লেখযোগ্য ও প্মরণীয় কাধ করিয়া 


২২শ বর্ধ--কার্ডিক, ১৩৫ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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রামানন্দ বাবুকে জন্ধদিগের শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 


গিয়াছেন। সে সকলের জন্ত_-বিশেষ অদ্বশতাব্ধী কাল তিনি নিষ্ঠা- 
সহকারে সাংবাদিকের কর্তব্য পালন করিয়া গিয়াছেন বলিয়! তাহার 
দেশবামীর! তাহাকে কৃতজ্ঞতা সহকারে ন্মরণ করিবেন । 


পরলোকে সতীশচক্দ্র মিত্র 


কলিকাতার শিষ্ট সমাজে ও ব্যবসাক্ষেত্রে সুপরিচিত সতীশচন্ত্র মিত্র 
পরিণত বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। তিনি ব্যবসাক্ষেত্রে 
আপনার অধ্যবসায়, নিষ্ঠা ও সাধুতার জন্ত প্রসিদ্ধি অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি সমাজে সম্মানিত ছিলেন এবং “রাজ! মিত্র“কে 
সকল উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠানে যোগ দিতে দেখা যাইত | বঙ্গীয় বণিক্‌ 
মভার সহিত তীঙ্রার দীর্ঘকালব্যাপী ঘনিষ্ঠতা! ছিল। 


রর বসান 


ভাড়াটিয়৷ প্রচারক 


স্বদেশে অধ্যাত ও কুখ্যাত জন কয়েক লোককে ভারত সরকার-- 
প্রত্যেকের জন্ত প্রায় ৬* হাজার টাক! ব্যয় বরা করিয়! ভারতের 
প্রতিনিধি সাজাইয়া৷ বিদেশে প্রচারকার্য্যের জন্ত পাঠাইয়াছেন। 
তাহারা তথায় ভারতের সমর-প্রচেষ্টা সম্বন্ধে সাধ! গলায় বীধা বুলি 
বপচাইয় প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিবেন, ভারতবর্ষে সমর প্রচেষ্টা 
অমাধারণ। এ যেন “মাথা নাই মাথা ব্যথা”-_-ভারতবর্ধ *পরাধীন, 
তাহার স্লৌন স্বাধীন ও স্বতন্ত্র সমর-্রচেষ্টা থাকিতে পারে ন!? যে 

জাছে, তাহা! ভারতের বিদেশী সরকারের । সরকারের গক্ষে 


সার সুলতান আমেদ 
বলিয়াছেন, স্ঠাহারা 
রাজনীতিক “রা» 
কাড়িতে পারিবেন 
না। তবে কি 
তাহাদিগকে দেখিয়াই 
বিদশের লোক 
বুঝিতে পারিবে-_ 
ভারতবর্ষ, স্বায়ুত্ত- 
শাসন লাভের 
অযোগ্য ? কেন্দ্রী 
ব্যবস্থা পরিষদে এক- 
জন সদস্য বলিয়াছেন, 
তাহাদিগের জন্ত যে 
অর্থের অপব্যয় হইবে, 
তাহা বাঙ্গালার 
নিরম্দিগের অন্ত 
ব্যযমিত হইলে ভাল 
হইত। কিন্তু ভারতবর্ষ 
পরাধীন অধিকাংশ 
সদশ্য কেন্দ্রী ব্যবস্থা 
পরিষদে সরকারের 
কাষের নিলা! করিয়া- 
ছেন বটে, কিন্তু সরকারের তাহাতে কিছুই আইসে যায় না । কারণ, 
তাহারা শ্বৈর-ক্ষমতাসম্পন্ন । 


ভারতের বিরুদ্ধে ভারতীয় সৈনিক 


কেন্্রী ব্যবস্থা পরিষদে সরকারের পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, বিদেশী 
বেতারে প্রাপ্ত সংবাদে মনে হয়, জাপানের সাহায্যার্থ ভারতীয় 
সেনাদল গঠনের চেষ্টা হইতেছে এবং প্রীযুত নুভাষচন্ত্র বনু সে 
কাধে যোগ দিয়াছেন। বৃটিশ সরকার সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থসিদ্ধির 
জন্ত মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রে টকিং পয়েন্টস, ও 'ফিফটা ফ্যাস-_ 
প্রভৃতির দ্বারা ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে যে প্রচার-কাধ্য পরিচালিত 
করিতেছেন তাহার পরেও কি তাহারা জাপানের প্রচারে কেবল 
বিশ্বীম কর! নহে-_-তাহ! বাইবেলের মতই বিবেচনা! করেন ? প্রচার" 
কার্যে হয়ত জাপান বৃটেনের অম্থকরণ করিয়া মিথ্যা কথাই 
বলিতেছে। তাহাতে গুকুতবস্থাপন কি তবে-_ল্ুবিধাজনক বলিয়াই 
করা হইতেছে? 


অতিলাভে দণ্ড 


ভীরতরক্ষা নিয়মের বলে-_অতিলাভের জন্ত অভিযুক্ত কয় জনের 
বিচার হইলে কলিকাতা হাইকোর্ট স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া দণ্ডিত ব্যত্তি- 
দিগকে কেন াহাদিগের দণ্ড বদ্ধিত হইবে না, তাহার কারণ 
দর্শাইতে আদেশ করেন। বাহার! দণ্ডিত তাহাদিগের কয় জন 


১০২ 


আলীপুরে ও কয় জন কলিকা তায় মামলা-সোপর্দ হইয়াছিলেন। 
মামঙ্গার বিচারের পর গত ২৫শে কার্তিক হাইকোর্টের বায় প্রকাশিত 
হইয়াছে। ম্যাজিষ্রেট বলিয়াছিলেন-_বড় বড় ব্যবসায়ীর! প্রায় 
কেহই অভিযুক্ত হয় নাই-আর যাহারা প্রথমে মাল কিক্রন 
করিয়াছিল তাহার! অর্থাৎ প্রকৃত মহাজনর! কেহই অভিযুক্ত হয় 
নাই। অর্থাৎ ফিরিওয়ালা, ছোট ছোট দোকানদার গ্রভৃতিকেই 
অভিযুক্ক করা হইস্বাছে। ম্যাজিষ্টরেটের এই উক্তির পশ্চাতে কোন 
ইঙ্গিত আছে কি না, তাহা! কে বিবেচনা করিয়! কায করিবে? 
হাইকোর্ট এই সব মামলায় কঠোর দণ্ড দানের উপদেশ দিয়াছেন । 
দেশের এই দুর্দিনে যাহারা লাভের লোভে লোককে অধিক মূল্যে 
পণ্য ক্রয়ে বাধা করে, তাহার! সমাজের অনিষ্টকারী, সঙ্গেহ নাই । 
কিন্ত যে সকল ফিরিওয়ালা বা ছোট দোকানদার অধিক মূল্য 
লয়, তাহাদিগকে সরকারের নিদিষ্ট মূল্য অপেক্ষা অধিক মূলো 
মাল কিনিতে হয়কি না এবং হইলে কাহারা তাহাদিগের নিকট 
অধিক মূলো মাল বিক্রয় করে তাভার সন্ধান লওয়া কি সরকার 
অগাধ্য বলিয়! বিবেচনা করেন ? 

হাইকোর্ট ম্যাজিষ্রেটদিগকে কঠোর শাস্তি দিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। যে স্থানে জরিমানা! যথেষ্ট নহে মনে হইবে, সে স্থলে 
ম্যাজিষ্রের্টরা যেন আসামীকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। যে অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে, তাহার প্রতীকারার্থ হাইকোর্টের এই আগ্রহ যে 
প্রশংসনীষ, তাহাতে অবশ্ঠ সন্দেহ থাকিতে পারে না । 

কিন্ত এমন অভিযোগও কি উপস্থাপিত হয় নাই যে, সরকার 
নিরয্মদিগের জন্য খাছ্যন্রব্য কিনিয়া লাভ করিয়াছেন? সেরূপ 
কাধ কি অতিলোভের পরিচায়ক বঙ্গিয়া বিবেচিত হইতে পারে না? 

“সিভিল আ্যাণ্ড মিলিটারী গেজেট" পঞ্জাবে খান্ত-শস্তের মূল্যের 
সহিত বাঙ্গালায় বিক্রয়ের মূল্য তুলন1 “করিয়া ঝলিয়াছিলেন £-- 

80150019701 0516. 15 ভ৮8118119 10 70:0৪ 002010- 
9181% 11781 11)625 15 92167 97089 70157087885 9- 
109217 07170218]  12011159101)5 0: 01652151080 
1651:899 10. 1016 79259] 17870580110779. 


আমদানী বন্ধ 

গত ২৫শে কার্তিক বিলাতে পার্লামেন্টে এ দেশে দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে কয়টি 
প্রশ্ন হইয়াছিল। সে সকলের যেউত্তর ভারত-সচিব দিয়াছেন, 
তাহাতে কয়টি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে £__ 

(১) দুর্ভিক্ষে কোন যুরোগীয়ের মৃত্যু-সংবাদ পাওয়া যায় নাই । 

বাঙ্গালার অস্থায়ী গভর্ণর সার টমাস রাখারফোর্ড বলিয়াছেন" 
বাঙ্গালার ছুর্ভিক্ষে পেশাদার ভিক্ষুকরাই প্রথমে মরিয়াছে। এ দেশে 
যে সকল যুরোপীয় ভাগ্যান্বেষণে আসিয়া থাকে, তাহাদিগকেও ভিক্ষুক 
শ্রেণীভূক্ত করা যায় কি ন! তাহা বোধ হয়, কমিশন নিযুক্ত না করিলে 
স্থির হইবে না। তবে “ম্যাক্স ওয়েল” তাহার “জন বুল আ্যাণ্ 
কোম্পানী" পুস্তকে অধ্ট্রেলিয়ার অশ্বারোহী ভিখারীর কন্া লিখিয়াছেন । 
তিনি যখন ভিথারীকে জিজ্ঞাসা করেন, ঘোড়াটি কি তাহার! 
তখন সে উত্তর দেয়; “নিশ্চয় । খোড়া আমার হইবে না কেন ? 


ভ্রীসতীশচজ্জ 


মাসিক বন্দী 


[| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


(২) ১৯৪২-৪৩ খুষ্টান্ধে শীতকালে ও বসস্তে ভারতে বিদেশ 
হইতে মোট দেড় লক্ষ. টন গম জামদানী হইয়াছে । জারও গম 
আমদানী কর! যাইত। বিস্ত ১১৪৩ থুষ্টান্ে পঞ্জাবে গমের ফস 
ভাল বুঝিয়! ভারত সব্কার আর আমদানী বন্ধ করিতে বজেন। 
লে মে মাসের কথ! । 

তাহার ফলে কি হইয়াছে, তাহা আমর! তুক্তভোগীরা বিশেষ 
ভাবে বুঝিয়াছি ও বুবিতেছি। তাহার ফলে ও ব্যবস্থার অভাবে 
বাঙ্গালায় বু লোক অনাহারে মরিয়াছে ও মরিতেছে এবং পঞ্জাবে 
গম কিনিয়া বাঙ্গালায় নিরম্নদিগকে বিক্রয় করিয়া! বাঙ্গাল! স্.: 
তাহাদ্দিগের এজেন্ট, মধ্যস্থ ব্যবসায়ী প্রভৃতি লোকের দুর্দশায় থে! 
লাভবান হইতে পারিয়াছেন । গম আমদানী বন্ধ করিতে বঙ্গার 
জন্য কে দায়ী, তাহা জিজ্ঞাস! করা অব নিশ্রয়োজন। 


কোন্‌ কথা বিশ্বাস্ত ? 

বিলাতে পার্লামেন্টে ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরী বলিয়াছেন, গত 
৩* বৎসরে ভারতে লোক-প্রতি খাছ্ভ-শশ্যের উৎপাদন শতকর৷ 
২৫ ভাগের অধিক কমিয়াছে। অথচ সে দিন কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদে 
ভীযূত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগীর প্রশ্নের উত্তরে বল! হইয়াছে £-_ 

কেবল ভারত সরকারই নহেন, প্রাদেশিক সরকারসমূহ€ 
জনসংখ্যা বৃদ্ধিতে খাদ্য শশ্তের প্রয়োজনীয় পরিমাণ-হ্রাস সন্বদ্ধে 
কিছু কাল হইতেই অবহিত হইয়াছেন। তাহারা আপনাদিগের 
আর্থিক অবস্থায় যাহা! করা সম্ভব--মেচের ব্যবস্থা করিয়া, গবেমণ! 
ও গবেষণাফল প্রয়োগ করিয়া! সেই অভাব পূর্ণ করিবার চেষ্টা 
করিয়া আসিয়াছেন। মোটের উপর ভারতে উৎপন্ন খান্- 
শশ্যের পরিমাণ প্রয়োজনের তুফনায় শতকরা মাত্র ৪ ভাগ 
কমিয়াছে। যখন বিদেশ হইতে থাপ্ত-শম্য আনিয়। মে অভাব 
অতি সহজে পূর্ণ বরা যাইত, তখন যে সকল কৃষিজ পণ্য বিক্রয় 
করিয়া ভারক্রতর্ষয বিদেশ হইতে টাকা পাইত, সে সকলের চাষ কমাইয়া 
খান্-শস্টের চাষ বাড়াইবার কোন প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই। 

ভারত-সচিব বলিতেছেন, হ্রাসের পরিমাণ শতকরা ২৫ ভাগ। 
আর ভারত সরকার বলিতেছেন, তাহা! শতকর! ৪ ভাগ মাত্র। 

এই অসামঞ্জশ্টে সামঞ্জস্য বিধানের কোন উপায় কি থাকিতে 
পাবে? 

কিন্তু ভারত সবকারের কথাই যদি সত্য হয়, তবে কি জিজ্ঞাস! 
কর! যায়স্*ভারতবর্ষের-্-সমগ্র ভারতবর্ষের লোকেন্ন আহারের জন্গ 
যে খান্ত-শশ্ক প্রয়োজন, যদি তাহার শতকরা মাত্র ৪ ভাগের অভাব 
হয়, তবে তাহাতেই কি বাঙ্গালায় সপ্তাহে প্রায় ৫* হাজার লোক 
অনাছারে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে এবং উড়িষ্যায়ও অনাহারে 
মৃত্যু আরস্ত হইয়াছে? 

অবস্ঠ ভারত-সচিবই হউন আর ভারত-সরকারের চাকরীরাই হউন 
আর বাঙ্গালার সচিবই হউন--কেহ কোন উক্তি করিলে যদি তাহা 
প্রামাণ্য বলিয়া! প্রতিপন্ন করিতে না পারেন, তবে সে জন্ত তাহারা 
লজ্জান্ুভবও করেন ন।- তাহাদিগকে কোনরূপ দগ্ডভোগও করিতে 
হয় না ছি কাষেই সতর্ক হইবার প্রয়োজন নাই। 


প্রকাশিত 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ত্রী, 'বন্ুমতী' রোটারী মেসিনে প্রীশশিড্ষণ দত মুদ্রিত ও গ্রকাশিত 
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“মা যা হইয়াছেন 1 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 








কিতা কাকার কাক, 


[হাটি তাবে 


শা 


০ ০৯৩৫ 


৬ ছেকাতোর [8 


ভা 


মহর্ষি ভরত 'নাট্যশান্ত্'র ব্ঠ অধ্যায়ে 'রস' ও সপ্তম অধ্যায়ে 'ভাব- 
বিশ্লেষণ করিম্নাছেন। রসাধ্যায়ের অস্তিম শ্লোকেই তিনি প্রতিজ্ঞ। 
করিয়াছেন ষে-_অভঃপর ভাব-লক্ষণ বলিবেন (১)। বিভাব-অন্থভাব- 
ব্যভিগরিভাব-সংযোগে স্থাধিভাব হইতে রস-নিষ্পত্তি হইয়! থাকে-- 
ইহাই মহ্ষির দিদ্ধান্ত (২)। একটি দৃষ্টান্ত লওয়া যাটক- শৃঙ্গার- 
রমের নিম্পত্তি। উহা! রতি স্থাপ্সিভাব হইতে টন্ভূত, খতু-মাল্যাদি 
উহার বিভাব (হেতু), নয়ন-চাতুরী ইত্যাদি উহার জন্তাব (কার্ধা), 
হর্ষ-লঙ্জাদি উহীর ব্যভিচারি ভাব (বা সঞ্চারি-ভাব), স্বেদ-রোমাধাদি 
সাত্বিক-ভাব। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে-স্থায়িভাব কিরূপ? রতি 
কিছবশী? বিভাব কাহার নাম? অন্থভাব কাহাকে বলে? 
ব্যতিচাৰী, সাত্বিষ্ক ইত্যাদি ভাবেরই বা লক্ষণকি? এই সকলবন্ত 
বুঝাইবার উদ্দেশ্েই রসাধ্যায়ের পর মি ভাবাধ্যায়ের অবতারণা 
করিয়াছেন (৩)। 

'ভাব'শব্ষটির পর্য্যালোচন! করিলে প্রথমেই প্রশ্ন উঠে--ভাব- 
শব্দটির নিষ্পত্তি হইতে পারে কিরূপে ?-যাহ। হয় ( অর্থাৎ উৎপন্ন 
হয়)--এই অর্থে “ভূ'-ধাতুর উত্তর ঘঞ,-প্রত্যয় করিয়া! 'ভাব'-পদের 
নিষ্পত্তি, অথবা যাহ! হওয়ায় ( জর্থাৎ উৎপন্ধ করে) করে) এই অর্থে 


৮৮০ ০ টা পশীশত ৯িল এপার সপ পাপা 1৭ ১ শপ পপ ০৮ ৮ জপ 


১। “এবমেত্ে রসা জ্ঞেয়া নবলক্ষণলক্ষিতাঃ। অত উদ্ধং 
প্রবক্ষ্যামি ভাবানামপি লক্ষণম্* |-_ভরত-নাটাশান্্র, বষ্ঠাধ্যায়, ১৭১ 
প্লোক, বরোদ! সংস্কর, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩৪২ 

২। “বিভাবান্ভাবব্যভিচারিসংধোগান্্রপনিষ্পত্িঃ*--নাঃ শাঃ, 
বরোদা, সং প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৭৪ 

৩। “ভবনারদিলক্ষণং রসলক্ষণমেব পূর্যতে, রতিস্থাযিভীব- 
গুভবঃ খতুমাল্যাদিবিভীবকো নয়নচাতৃর্যাগ্ন্থভাবক ইত্যুক্তমপি 
সাকাজ্ষমেব। কীদৃদী হি রতিঃ, কম্চ বিতাবঃ, কশ্চান্থভাবঃ ?*** 
অভিনবভারতী, নাঃ শা বরোদা সং, প্রথম খণ্ড পৃঃ ৩৪২ 





ভূখধাতুর উত্তর ণিচ ও ঘঞ. প্রত্যয় করিয়া ভাব-পদটি নিষ্পন্ 
হইয়া থাকে (8)1 

উত্তরে মহর্ষি বলিয়াছেন-_বাগঙ্গনন্োপেত কাব্যার্থ ভাবিত 
( অর্থাৎ উৎপাদিত ) করে বলিয়াই ইহা “ভাব' নামে খ্যাত (৫)। 

আচার্য অভিনবগ্তপ্ত মহর্ষির আশযের ব্যাখ্যা-গ্রসঙ্গে বলিতে- 
ছেন-- 

রদাধ্যায়ের প্রথমেই ত প্রশ্ন কর! হইয়াছিল--“ভাব বলা কেন 
হয়?' এ প্রশ্ন হখন তষাধ্যায়ের প্রারম্ভে এক বার করা হইয়াছ্ছে, তখন 
সগুম অধ্যায়ে আবার তথিধয়ে প্রশ্ন কেন 1--'যাহা। হয়” তাহাই ভাব, 
অথব! যাহা হওয়ায় তাহাই ভাব (৬)। এইরপ প্রশ্নের পুনরুক্তি দেখিয়া 
কোন কোন আলঙ্কাঁরিক বলেন- হষ্াধ্যায়ের প্রাঃস্তে--'ভাব বলা হয় 
কেন' ?_এই প্রশ্ন ও ঝষ্ঠ্যাধ্যায়ের অস্ভিম প্লোকে “অতঃপর ভাবসমূহের 
লক্ষণ বলিব'--এই প্রতিজ্ঞা বিভাবাদি সর্বসাধারণ ভাব-বিষয়ের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। কর! হইয়াছে। এখন উত্তর দিতে, হইলে 
প্রথমেই বিভাবাদির লক্ষণ করিতে হয়। কিন্তু বিভাবাদি ত চিত্ত 

বৃত্তিন্বরূপ নহে। স্থাঘ়িভাব ও ব্যভিচারিভাবই চিত্তবৃত্তি-ূপ বলিয়া . 

প্রধানততঃ তাব-পদ-বাচ্য। 


এমস্থলে সগ্তমাধ্যায়ে প্রধান ভাব অর্থাৎ স্থায়ী ও ব্যভিচারীর 


৪। “অন্রাহ--ভাবা ইতি কম্মাৎ? কিং ভবস্তীতি ভাবাঃ? 
কিং ব! ভাবয়ন্তীতি ভাবা; 1”--নাঃ শাহ) বরোদা| সং, সপ্তম অধ্যায়, 
পৃঃ ৩৪৩ 

৫। “উচ্যতে--বাগঙ্গনতবোপেতান্‌ কাব্যার্থান ভাবয়স্তীতি ভাবা 
ইতি” ।--এ, পৃঃ ৩৪৩ 

৬। “ভাবাশ্চাপি কখং প্রোক্তা;* ( ৬।৩)-্"ইভ্যত্রৈব 
প্রশ্নে কৃতে পুনরিহ্াধ্যামে কিং ভবস্তীত্যাদি চ কিমর্থমুচ্যতে 1” 
গ্ী পৃঃ ৩৪৩ 


৬৬৬ 


মাজিক বন্থমতী 


[তয় খণ্ড, হয় সংখ্য। 
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লক্ষণ প্রথমে দেওয়া হইতেছে বলিয়া পুনশ্চ নৃতন করিয়! গ্রশ্ন- 
প্রতিজ্ঞাদি কর! হইয়াছে (৭)। 

জাচারধ্য অভিনবগুপ্ত স্বয়ং এ মতের পক্ষপাতী নহেন। 
ডানার মতে--ভাব-শব্ধ-দ্বারা চিতত-বৃত্তি-বিশেষই লক্ষিত হইয়! 
থাকে । এই কারণেই ভাবের সংখ্যা একোনপঞ্চাশৎ বলিয়া 
মহর়্ি ভাব-প্রকরণের উপসংহার করিয়াছেন । ( অবশ্য এই প্রলঙ্গেই 
বলিয়া! রাখ! ভাল যে--এই একোনপঞ্চাপৎ ভাবের মধ্যে আটটি 
স্থায়িভাব, ভেত্রিশটি বাভিচারি-ভাব ও আটটি সাত্বিক ভাব। ) 
- এইগুলিই চিত্তবৃত্তি-বিশেষ-বূপ বলিয়। ষথার্থতঃ ভাব-শব্দ-বাচ্য। 
এই একোনপঞ্চাশৎ ভাবগুলিই যোগ্যতান্ুসারে স্থায়িভাব-সধারি- 
ভাব ইত্যাদি আখ্যা প্রাপ্ত হইয়। থাকে । আর খতু-মাল্যাদি ষে 
গুলি বিতাব অথবা! বান্ক বাম্পাদি অন্ভুভাব--বস্ততঃ দেগুলি 
ভাবপদবাচ্যই নছে (৮)। 

এখন কেহ কেভ এরূপ ত বলিতে পারেন যে--এই সকল বিভাব- 
অন্তাবও সংবিংস্বভাবে (৯) নিমক্জিত হয় ও তাহা হইতে 
উদ্মজ্জিত হইয়া থাকে । এহেতু তাারাও সংবিদাত্মক-_অতএব 
ভাবরপে গণ্য হইবার যোগ্য । আচার্য অভিনবগ্ুপ্ত এই আশঙ্কার 
উত্তরে বলিতেছেন_ তাহ! হইলে ত একথাও বল চঙ্গে যে, 
গৌণভাবে ধরিলে সমগ্র বিশ্বই ভাবময়ু হইয়! ঈ্াড়ায়, অথব| বিজ্ঞান- 
বাদ আশ্রয় করিলেও সমগ্র বিশ্বই বিজ্ঞানময় (অহগএব ভাবময় ) 
হইয়া উঠে-_আর তাহ! হইলে অভিনক্-ধশ্মাদির পৃথগ রূপে প্রতি- 
পাদন . অস্থুপপন্ন হইয়া! পড়ে (১*)। অতএব, স্থায়ী-ব্যভিচারী ও 
সাত্বিক-_এই তিন শেণীই মুখ্যতঃ ভাব-পদ-বাচ্য হইতে পারে। 

৭। “ত্র কেচিদাহ:--ভাবাশ্চাপীত্যধ্যাপ্াদৌ ভাবানামপি 
লক্গণমিত্যধ্যায়াস্তে চ বিভাবাদীনাং সর্বসাধারণ্যেন প্রশ্নপ্রতিজ্ঞাদি। 
অধুন। তু বিভাবাদিধু বক্তব্যু প্রথমং তাবৎ প্রাধান্তাচ্চত্তবৃত্তিরূপাঃ 
স্থায়িবযভিচারিণো লক্ষণীয় ইতি তদ্বিব়ৈবেযং প্রতিজ্ঞ প্রশ্নশ্চ”। 
সঃ ভাগ পৃঃ ৩৪৩ 

৮। 'বয়ন্ত ভ্রম; ভাবশবেন তাবচ্চিত্তবৃত্তিবিশেষা এব 
বিবক্ষিতাঃ। তথ! চ 'একোনপঞ্চাশত| ভাবৈঃ (৭১৬২ ) রিত্যাদো 
তানেবোপসংহরিষ্যামি। তেধাস্ত ঘোগ্যতাবশাদষখাযোগং স্থায়ি- 
সঞ্চারি-( বি?) ভাবানুরূপতা। সম্ভবতি। যে ত্বেতে খতুমাল্যাদয়ে! 
বিভাবা বান্থাশ্চ বাণ্পপ্রভৃতষোইহম্ভাবাস্তে ন ভাবশব্দব্যপদেশ্টা:* | 
স্জ; ভা, পৃঃ ৩৪৩ 

১। সংবিং-জ্ঞান-চৈতন্ক-চিৎ। রম অনাবৃত চিদ্রপ। 
বিভাব-অন্থভাব-সঞ্চারিভাব-সাত্বিক--এ পকলই সংবিজ্রপ রে নিমগ্ন 
ও তাহা হইতে উপ্মগ্র হয় বলিয়! তাহারাও সংবিদাত্মক-বূপে গণ্য 
হইয়া থাকে। কিন্তু এ যুক্তি ঠিক নহে। কারণ, তাহ! হইলে 
কারধ্য-কারণ-ভাবের মধ্যে কোনই ভেদ আর থাকে ন|। 

১*। ঘট-রপ কার্ধ্য মৃত্তিকা-রূপ কারণ হইতে উৎপন্ন হয়। 
আবার নিজ-প-ধ্বংসে উহ! মৃত্তিকায় বিলীন হইয়া যায়--এ কারণে 
ঘটকে মৃত্তিক! হইতে অভিন্ন ব্যবহার-দশায় বলা চলে না । অ্ৈত- 
বাদ্দের পরমার্থ-দৃরিতে কার্য্য-কারণের অভেদ হইলেও বাবহারিক- 
লৌকিক দিতে কাধ্য-কারণের ভেদ থাকিবেই। ব্যাবহারিক 
দ্ুইিতে কাধ্য-কারণের ভেদ অতৈত-বেদাস্তও স্বীকার করিয়া খাকেন। 


॥. ০ পপ সপ সপ ৩ শা ৭ লাশ পপ সপ পাপা শশা শী পিপিপি শী 


বিভাব-অন্ভাব ইত্যাদি গৌণতঃ ভাব-পদ-বা্য | সপ্তম অধ্যায়ে 
মুখ্য ভাবগুলির লক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে প্রালঙ্গিকরণে বিভাবাদি গৌণ 


'ভাবগুলিরও লক্গণ প্রদত্ত হইয়াছে (১১)। 


“অভঃপর আচার্য অভিনবগুপ্ত “ভাবা-শব্দের দ্বিবিধ বুযুৎপত্তি- 
সম্বন্ধে আলোচন| করিয়াছেন। প্রথমে “ভবস্তীতি ভাবাঃ--উৎপন্ন 
হয়ু--এই পক্ষ অবগন্থনে তিনি দেখাইয়াছেন--বতিরপে ভাব বখন 
উৎপন্ন হয়, তখন তাহ! তৎস্বরূপেই ক্ষণমান্্ অবস্থান করে না 
প্রতিক্ষণে উচার গতিবেগ বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে থাকে (১২)। 


অতএব, লোক-ব্যবহারে কার্ধ্য-কারণের অভেদ বল! হইলে উহাকে 
উপচারিক, লাক্ষণিক বা গৌণ প্রয়োগ বলাই সঙ্গত। সংবিৎ-ম্বভাব 
রসে উপ্সগ্ন নিমগ্ন হয়ু বলিয়া বিভাবাদিও সংবিদাত্বক- একথা বলাও 
লাক্ষণিক বাঁ গৌণ উক্তি-মুখ্য প্রয়োগ নহে । আর এক বিজ্ঞান- 
বাদীর দিতে এরপ প্রয়োগ সম্ভব । কারণ, বিজ্ঞানবাদীর মতে 
_বান্ধ কোন বস্ত্র পৃথক অস্তিত্ব নাই-_বাহিরে দৃশ্যমান বন্তমাত্রই 
আস্তর বিজ্ঞানের রপাস্তর (বা পরিপাম-মাত্র )। এ সিদ্ধান্তে 
কেবল খতু-মাল্যাদি বিভাব বা অন্থভাব কেন, বিশ্বের সকল 
বান্ধ বস্ই বিজ্ঞান-স্বরূপ হইয়া উঠে। এ কারণে আর বিভাবান্থ্‌- 
ভাঁবকে মুখ্যত্তঃ ভাব বলায় কোন বাধ! হয় না। কিন্তু এরূপ হইলে 
আর অভিনয়-ধশ্রাদির পৃথক্‌ প্রতিপাদনের কোন সার্থকতাই থাকে 
ন।। আপাততঃ বাস্থরূপে দৃশ্তমান সকল বান বন্তর যথার্থ স্বরূপ 
যর্দি আস্তর-বিজ্ঞানাআবকই হইল, তাহা হইলে আর আঙ্গিক-বাঁচিক- 
আহাধ্য-সাত্বিকাদি অভিনয়ের ভেদোক্ভি সার্থক হয় কিরূপে? সবই 
দি এক বিজ্ঞানের রূপ হয়, তবে বৈচিত্র্য বা ভেদ হয় কিরপে? 
অভিনয়ের মধ্যে নান! ভেদ আছে। মুলতঃ অভিনয়ের কোন কোন অঙ্গ 
( বা, আহাধ্য অভিনয়-_সাজ পোষাক, মেক্‌-আপ, ইত্যাদি ) অত্যন্ত 
বাঙ্ছ ও আবার কোন কোন জঙ্গ ( যথা, সাত্বিক অভিনয়-_ভাবের 
অভিব্যক্তি) আস্তর ভাবের বান্ধ অভিব্যক্তি-স্বরূপ। বস্তুতঃ, যদি সকল 
অঙ্গই নির্বিশেষে আতস্তর বিজ্ঞানের রূপাস্তর-মাত্র হয়, তাহ। হইলে 
এ বাস্থাত্যস্তরতেদ--এ বৈচিত্র্য কিরূপে সম্তবে 1--ইহাই আচাধ্যের 
বক্তব্যের সার। অতএব, আচাধ্য-মতে স্থায়িভাব-ব্যভিচানি-ভাব 
ও সাত্বিক-ভাবই (যেগুলি নিছক মনোবৃত্তি-কপ ) মুখ্যতঃ ভাব-নামে 
গণ্য হইবার যোগ্য ; আর খতু-মাল্যা্দি বিভাব ও কটাক্ষা্দি জম্থুভা 
( যেগুলি বাস্থ বিষয়ন্বরূপ-মান্র ) গৌপরূপে ভাব-নামে পরিচিত হইতে 
পারে। সপ্তমাধ্যায়ে মহর্ষি মুখ্যতঃ প্রধান ভাবগুসির ও আম্ুমঙ্গিক- 
রূপে গৌণ ভাবগুলির লক্ষণ-বিবরণাদি প্রদান করিয়াছেন । 

১১। “নস্থ(তে) সংবিৎস্বভাবে নিমজ্জনাদত এবো শ্বজ্জনাচ্চ 
তেইপি সংবিদাত্মকাঃ। এবং তহি বিশ্বমেব ভাবময়ং স্যাহুপচারাৎ 
বিজ্ঞানবাদাশ্রয়াদ্ধেতি অভিনয়ধশ্বাদীনাং পৃথস্কান্থপপতিঃ। তম্মা 
্থাস্নি-ব্যভিচারি-সাত্বিক| এব ভাবাঃ। বিভাবানুভাবানাঞ্চ প্রাসঙ্গিকং 
লক্ষণমেতচ্চ বঙক্ষ্যামঃ ।--জঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৪ 

১২। 'নস্থ চিত্তবৃত্যাত্থান এব চেন্তাবাস্তহাতেষু ব্যুৎপত্তিবয়- 
মপি সম্তাব্যতে। তথা হি--রতিভূত প্রাহুর্ভাবে প্রকর্ষগতেন্চ 
পুনরভিধানাত্তেন যেন তরতমপূর্বাতমমৈব প্রাছুর্ভবতি ন তু ক্ষণমব- 
তিষ্ঠঠতি। তেত্যে ভাবাৎ চিত্তবৃত্যাত্মান্থভাবজ্ঞানপ্ট পরিমিতকাঁল- 
ভাবিতাৎ ()-_-অঃ ভাঃ। পৃঃ ৩৪৪ ( অভিনব-ভারতীর এই পড্ক্তি 








শর আপ 


২২শ বর্-_অাহারুণ, ১৩৫০ 


ভাব 


১০৭ 


চি ি 
ড688887858775588558058755855808858888885555582888৮888588888015888878258558568৯2775878885 85027685892 8888888888828588888888098822 ৮8286255988 28.8 তাজ 


আবার 'ভাবয়ন্তীতি ভাবা'--উৎপাদন করে--এই পক্ষ অব- 
লঙ্বনে বুধাইয়াছেন--ভাবরস্তি' পদের অর্থ--নাস্বাদন করিয়! থাকে 
--হদয়কে ব্যাপ্ত করে (১৩)। 

এখন ভবস্তি-পক্ষই হউক, আর ভাবয়স্তি-পক্ষই হউক-_মূলত: 
তাৎপর্ধ্য উভয় পক্ষেই যে এক-_ইছা! আচার্য জভিনব দেখাইয়ান্েন। 
কারণ--'ভবস্তি' অর্থে উৎপন্ন হয় । উৎপন্ন হইয়া! কি করে বা কি ব্যাপ্ত 
করে ?--উভয় ক্ষেত্রেই বন্দ কি, তাহাই প্রধানতঃ নিরূপনীয় (১৪)। 

মহরবি গ্বয়ং এই প্রশ্নের উত্থাপন করিয়া নিজেই উহার সমাধান- 
পূর্বক উত্তর দিয়াছেন-_কাব্যার্থকে ভাবিত করিয়া! থাকে । 

এক্ষণে প্রশ্ন--“কাব্যার্থ” কি পদার্থ? কু (কু) ধাতু (যাহার 
অর্থ শব্দ কর! ) অথবা কব, ধাতু (যাহার অর্থ রচনা করা) হষঈটতে 
“কাব্'পদটি নিম্পন্ন | কাব্যের পদার্থ ( পদগত অর্থ) ও বাক্যার্থ 
রসেই পর্যাবসান লাভ করে। এ চ্েতৃ “কাব্যার্থ' বলিতে বুঝায় 
'রস'। “অর্থ” বলিতে অভিধেয় বন্থকে এ ক্ষেত্রে বুঝাইতেছে নাঁ_ 
বুধাইতেছে যাহার প্রধানতঃ অন্ন্ধান কর! হয় ( অর্থাৎ মুখ্য 
প্রয়োজনীয় বন্ত)। কাব্যের মধ্যে যাহ! মুখ্যত্তঃ অনুসন্ধানের যোগ্য 
তাহাই কাবার্থ-_রস (১৫)। 

যাহা এইরূপ কাব্যার্থকে (অর্থাৎ রদকে ) ভাবিত করে, তাহা 
তাঁব (১৯); অর্থাৎ স্থাকি-ব্যভিচারি-সমৃহ-দবারাই আস্বাদ লৌকিকার্থ 
( অর্থাৎ লৌকিক-দশায় আস্বাগ্ভ রস) উৎপাদিত হয়। পুর্কেই স্থায়ি- 
ভাবাদিরূপে যাহা আপিয়া উপস্থিত হইয়! থাকে, ইহা হইতে 
ভাহাকেই সর্বসাধারণ-রূপে আন্বাদিত করান হয়। অতএব, যাহা 
পূর্ধবে বৌধের গোচর হয়, তাহাই পরবর্তী কালে নিম্পাদামান আম্বাদ্য 
রমের ভাবক ( অর্থাৎ--নিম্পাদক---উৎপীদক ) হইয়া থাকে (১৭)। 





পপ পাপা শশী শিস ত পা 


কমুটি অধ “বহুল বলিয়! র্োধয । আমরা উর ভাবার্থ যতদুর 
গ্রহণ করিতে পারিয়াছি, তাহাই প্রকাশ করিলাম । স্ধীগণ এ সম্বন্ধে 
চিস্তা করিলে ভাল হয় )। 

১৩। “যদি বা ভাবয়স্তি-_আম্বাদন? কৃর্ববস্তি হৃদয় ব্যাপ্ন,বস্তি" 
--তঃ ভান, পৃঃ ৩৪৪ 

১৪ । “কিং ভবস্তি ভাবয়স্তি বা, ভবস্তি চ কিমেতৎ কৃুর্বস্তি 
ব্যা্বস্তি বা? তত্র চ ছয়েইপি কিং কণ্ধ ?--অঃ ভাঁঠ, পৃঃ ৩৪৪ 

১৫। “কোঃ কবতের্|! কবণীয়ং কাব্যম্‌. তত্র চ পদার্থ-বাক্যার্থো 
রলেম্বেব পর্ধ্যবস্যাত ইত্যলাধারণ্যাৎ প্রাধান্তাচ্চ কাব্যন্থার্থাঃ রসা:। 
অর্থস্তে প্রাধাস্জেনেত্যর্থাঃ। ন ত্র্থশব্দোইভিধেয়বাচী” | জঃ ভা, 
পৃঃ ৩৪৪ । সাধারণতঃ “শব্দ বলিতে আমরা মন্্ুষোর কঠধ্বন্যাত্মক শব্দ 
ও অর্থ বলিতে উ্ভার পর্যায় শব্দান্তর বুঝি । কিন্তু উহা ঠিক নহে। 
বন্থত* অর্থ" পর্ধ্যায়-শব্দ নহে--বরং বাঁচক শব্দের বাচ্য বস্ত মাত্র। 
শব্দ অভিধান, জর্থ অভিধেয় (00789১07817 01901) 
এ ক্ষেত্রে কিন্তু “অর্থ” বলিতে বুঝাইতেছে মুখ প্রয়োজনীয় বন্ধ । 

১৬। “এবং কাব্যার্থান্‌ রদান্‌ ভাবয়স্তি কুরর্বতে স্থাসিব্যভিচাররি- 
কলাপেনৈব হ্যান্থাতো লৌকিকার্থে। নির্ধর্ভতে"__অঃ ভা পৃঃ ৩৪৪ 

১৭। 'পূর্বং হি স্থাষ্যাদিকমাগচ্ছতীতঃ সর্বসাধারণতয়া- 
্বাযত্তি। তেন পূর্ববাবগমগোৌচরীভূতঃ স্স.্তরভূমিকাভাগিন 
আন্বাদ্যস্ত ভাবকো নিম্পাদ্ক উচ্যতে। তেন ভাবযুস্তীতি করণে 
দর্শরতি__বাগঙ্গেত্যাদি*--জঃ ভা পৃ: ৩৪৪ 





আচার্য্য অভিনবগ্তপ্ত নাট্যশান্ত্রের পড্ক্তি-যোজনা-প্রসঙ্গে 
এক্ষেত্রে যে অপূর্ব বিচারের জবতারণ। করিয়াছেন, তাহ! বরোদ! 
সংস্করণে এত অশুদ্ধি-বহুল-রূপে মুক্রাপিত হইননাছে যে, তাহ! হইতে 
প্রতিপদের আক্ষরিক অর্থ সংগ্রহ কর! লুকঠিন। তবে তাৎ্পধ্যার্থ 
যতদূর বুঝা ঘায়, তাহাই নিয়ে লিপিবদ্ধ কর! যাইজেছে। 

মহরধধি বলিয়াছেন _-বাগ্‌-অঙ্গ-সত্ব-বিশিষ্ট কাব্যার্থ ( অর্থাং- 
রসকে ) যাহ! ভাবিত ( অর্থাৎ নিষ্পাদিত ) করে, তাহাই “ভাব? | 
এই পড্ক্তিটি হইতে অস্থ্মান হয়--“ভাব'শবের অন্তত "ড় 
ধাতুর অর্থ--করা। এই “করা*ক্রিয়ার করগভূত হইতেছে বাগ-অঙ্গ- 
সত্ব। “বাক্‌” বলিতে বুঝায় বাচিকাভিনয়--উহা বর্ণনাত্বক-_বর্ণনা- 
দ্বারাই রসোঙ্ছোধে সহায়তা করে। 'অঙ্গ'-শবের অর্থ-_-আঙগিকা- 
ভিনয়--অঙ্গের নানাবিধ সন্িবেশ-বলনাদি ত্বারাও রসনিষ্পত্তি হয়। 
আর 'সত্ব'-পদ পাত্বিকাভিনয়ের বাচক। স্তন্ত-স্বেদাদি সাত্বিক্কা- 
তিবাক্তিও রসপুষ্টি করিয়া থাকে। এ হেতু বাগৃ-অঙ্গ-ত্ব--রস- 
নিষ্পত্তির করণভূত। এই করণ-সমূহ-দ্বারা উপেত (অর্থাৎ যুক্ত ) 
হইয়! ভাব রসের নিম্পাদক হইয়া থাকে । অর্থাৎ_সঃল কথায় 
ভাব আঙ্গিক-বাচিক-সাত্বিক অভিনমুযুক্ত হইলে রসাকারে অভিবাক্ত 
তয় ।--ইহাই অভিনবগ্তগের উক্তির তাৎপর্য (১৮)। 

এ স্বলে প্রশ্ন উঠিতে পারে--অভিনয় ত চতুর্বরধ--কাচিক- 
আঙ্গিক-আহাধ্য"্সাত্বিক। তবে এ ক্ষেত্রে মর্ষি কেবল ত্রিবিধ 
অভিনয়ের কথা বলিয়! আহার্ধযাভিনয়কে রসনিষ্পত্তির করণ-শ্রেণী 
হইতে বাদ দিজেন কেন? 

ইঠার উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন যে, যদ্যপি আহার্যা- 
ভিনয় অভিনয়ের অন্ততম অঙ্গ, তথাপি উহাতে চিত্তবৃত্তি অপগত 
হইয়! থাকে । আহার্ধ্যাভিনয় নিতাস্ত বাস্থ-বহিব্ঙ্জগ অভিনয়-- 
চিত্তবৃত্তির কোন ক্রিয়! উ্ভাতে নাই । এ কারণে বাগঙ্গসত্বাভিনয়েরই 
অন্তরঙ্গত। স্বীকৃত হইয়! থাকে । ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, শ্রব্য- 
কাব্য হইতেও রঙাস্বাদ জন্মে । কাব্যে আহার্যাভিনয়ের কোন স্থান 
নাই। এ কারণে রসোৎপত্তি প্রসঙ্গে মহধি আহাধ্যকে করণ বলিয়! 
স্বীকার করেন নাই (১৯)। 

তাহা হইলে মোটের উপর: গ্াড়াইতেছে এই ষে, চিতল 
স্বতঃ অলৌকিক- যেহেতু উহার! অতীন্রিয়। যাহ! অলৌকিক, 
তাহার আম্বাদন হয় না। পরস্ত, বাচিকার্দি অভিনয়"প্রক্রিয়। রূঢ় 
হওয়ায় ইহারা স্বন্বরপকে লৌকিকদশায় আস্বাপ্য করিয়া থাকে । এই 
কারণে ইহা্দিগের নাম ভাব (২*)। আরও সরল ভাষায় বলা চলে 
স্ষে সকল চিতত-বৃত্তি হস আস্থাপ্ত ন1! হইলেও জোক-বাবহার 








১৮। অঃ ভা, পৃঃ ৩৪৪--৪৫। অভিনবের পডক্িগুলি 
অত্যন্ত অশুদ্ধ বলিয়! এস্থলে উদ্ধৃত হইল না। 

১১। “অত আহার্ধ্যং তু যগ্তপি'*"তথাপি তদনভ্তরং চিত- 
বৃত্পগতৌ৷ বাচিকাদীনামেবাস্তরঙ্গতা । তথা হি কাব্যাদপি রসা- 
স্বাদা ভবস্তীত্যুক্তম । তত্র চ ন পূর্ণতাহীর্যান্য তেনান্ত নোপাদানম্‌* 
আঃ ভা) পৃঃ ৩৪৫ 

২*। “এতছুক্তং ভবতি--চিত্তবত্তয় এবালৌকিকাঃ | 'বাচিকা- 
তভিনয় প্রক্রিয়া. স্থাঝানং লৌকিকাশারামনাস্বাস্ং (? 
দশায়ামান্থান্তং ) কৃর্বস্তীত্যতত্ত এব ভাবাঃ*--অঃ ভাঃ পৃঃ ৩৪৫ 


১০৮ 


মাসিক বন্গুমন্তী 


. ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কালে বাচিক আঙ্গিক-দাত্বিক-অভিনয-যুক্ত হইয়া! আম্বাত রস-রূপে 
নিশ্পন্ন হইয়া থাকে, তাহারাই 'ভাব-শব্দ-বাচ্য। 

অতঃপর মহধি যেরপে তাব-শব্দের বৃ[ংপত্তি বিশ্লেষণ-পূর্ব্বক 
দেখাইয়াছেন, ভাহার কিছু আভান দেওয়া যাইতেছে। 

'ভৃ'স্ধাতুর অর্থ “করণ' (কর! )। এ কারণে 'ভাবিত” “বাসি 
'কৃত'--এ সকল পদ পরস্পরের পর্য্যাক়-স্বরূপ (২১)। 

অভিনব এ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--ভ-ধাতু ণিজস্ত হইলে লৌকিক 
ব্যবহারে কু-ধাতুর অর্থ প্রকাশ করে (২২)। 

কেবল যে ভাবিত অর্থে কত--ইহাই লোকে প্রসিদ্ধ, তাহা নহে ; 
ভাবিত অর্থে ব্যাপ্ত-_-এরপ প্রয়োগ যে হইতে পারে, মহধি তাহা 
দেখাইয়াছেন--লোকে এরপ প্রসিদ্ধি দৃষ্ট হয়-_“অহে! ! এই গন্ধ বা 
রম দ্বারা সকলই ভাবিত হইয়াছে'। এ ক্ষেত্রে 'ভাবিত' পদের 
অর্থ ব্যাপ্ত (২৩)। 

যর্দি এরূপ কেহ আশঙ্কা! করেন-_এ ক্ষেত্রেও “ভাবিত' শব্দের 
অর্থ 'কৃত' হইতে বাধ! কি ?--তাহার উত্তরে অভিনব ব্যাখ্য-প্রসঙ্গে 
ভয়তের উক্তিটির বিশ্লেষণ করিয়াছেন । 

“ছে! ! এই গন্ধ দ্বারা সকল গন্ধ ভাবিত+-- ইহাই মহর্ষির 
উক্তি। “এই গন্ধ' বলিতে দৃষটান্ত-স্বরপে যদি কত়ৃরিকা-গন্ধ 
ধর! হয়, তাহা হইলে “সকল গন্ধ' (যাহ! কম্তৃরিকাগন্ধ-্বার! 
ভাবিত) কি কন্তৃরিকা-গন্ধ-দ্বারা কৃত হইয়াছে__এইক্ধপ 
অর্থ করিতে হইবে? বস্তুতঃ, মেরপ অর্থ দ্বীকার-যোগ্য 
নছে। কারণ, কত্তৃরিকা-গন্ধ কতৃরীতেই থাকে- উহ! অন্তত্র 
সংক্কাস্ত: হইতে পারে না; অথব৷ অন্তত্র কল্ুরিকা-গন্ধ-সদৃশ 
গন্ধাস্তরও উৎপন্ন হইতে পারে না। কেবল গন্ধ কেন, সর্ববিধ 
গুণের পক্ষেই এ নিয়ম প্রযোজ্য । যে গুণ যে ত্রব্যে থাকে, তাহ! 
হইতে সে গুণ দ্রব্যাস্তরে সাক্রাস্ত হইতে পারে না--জথব! দ্রব্যাস্তরে 
তৎ্মদৃশ গুণাস্তরও উৎপন্ন হইতে পারে না--ইহাই নিয়ম। কারণ, 
যে গ্রব্যে যে গুণ থাকে, সেই দ্রব্যের সহিত সে গুণের নিত্য-সম্বন্ধ-- 
সে দ্রব্যে ছাড়িয়া! সে গুণ অঙ্কত্র যাইতে পারে না। কারণ, এক 
দ্রব্য ছাড়িয়া ভ্রব্যাস্তরে সংক্রমণের কালে গুণ কোন্‌ আশ্রয়ে থাকিবে? 
প্রব্য ব্যতীত নিরাশ্রয়ে গুণ থাকে না ইহাই নিয়ম । আবার 
কন্ুরিক!-সাম্পর্শে বন্্রে যে গন্ধ উৎপন্ন হয় তাহা ত কন্তৃরীরই 


২১। “ভূ ইতি করণে ধাতুস্তথ। চ ভাবিতং বামিত' কুতমিত্যন- 
াভরম্”-- নাঃ শাঃ, ৭ম অঃ, পৃঃ ৩৪৫ 

২২। “ভবতেহি গ্যন্তং প্রাকৃতং করোত্যর্থমাহেতি দর্শয়তি ভূ 
ইতীতি। তকার উচ্চারণার্থঃ। পিচা সম্বন্ধেনেতি ইতি ইকারে 
প্রত্যয়ে সতি ভূধাতুঃ করোত্যর্থে বর্ততে। এতদেবোপা সংহরতি--ভাব- 
মিতি (ভাবিতমিতি 1)। অনর্থীস্তরমিতি একোহর্থ ইতি যাবৎ 
--অঃ ভাত পৃ ৩৪৫ 

২৩। 'লোকেছপি চ প্রপিদ্ধমহে! নেন গন্ধেন রসেন ঝ 
সর্ব্মেব ভাবিতমিতি, তচ্চ ব্যাপ্তযর্থম্”-_নাঃ শা» পৃ পৃঃ ৩৪৫-৪৬ 

*ন কেবলং ভাবিতং কৃতমিতি লোকে প্রসিদ্ধম। যাবদ্ধ্যাপ্- 
মিত্যপি এতদপি চেত্যনেনোক্তমূ। সর্ব্যমিত্যেতদ গন্ধরসমপি*্-_ 
অঃ ভাঃ। পূ ৩৪৫। 


গন্ধ__কড়ুরী-গন্ধের সদৃশ গন্ধাস্তর নহে। অন্তএব, স্ৃশ গুণাস্তরের 
উৎপত্তিও সম্ভাবিত নহে । গন্ধাদি গুণ যতক্ষণ সেই গুণের আশ্রয়ভূত 
ভ্রব্যে থাকে, ততক্ষণ বর্তমান থাকে । তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
অন্তত্র বন্তরাদিতে উহীকে সংক্রামিত করিতে যাইলে উহার বিনাশ ঘটিয়! 
থাকে। অতএব, গন্ধের ভ্রব্যান্তরে সংকামণ ব1 সদৃশ গন্ধাস্তরের 
উৎপত্তি--এন্বপ সিদ্ধাস্ত অস্বীকাধ্য । তাই অভিনব বলিম়াছেন-_ 
গন্ধাদি গুণ-পদার্থের স্বভাব এই যে? উহ! নানাবিধ রূপ-দেশ-চৈতন্তকে 
ব্যাপ্ত করে। এ হেতু কন্তুরিকা-গন্ধ কেবল কত্তৃরিকা ব্যতীত 
বন্তরাদিকেও ব্যাপ্ত করে-_বন্তাদি বন্ত.বিকা গন্ধে ভাবিত- আমোদিত 
হইয়! থাকে । 

এই দৃষ্টান্ত দ্বারা যাহা বলা হইয়াছে, তাহ! দাষ্টান্তিকে যোজনা 
করিলে ঈাঁড়ায় এইরপ-- 

বাচিকাদি অভিনয় বথন প্ররকৃষ্টরূপে প্রয়োজিত হইতে থাকে, 
তখন মনে হয় যেন উহ! বিশিষ্ট দেশ-কাল-পান্রগত | তথাপি বন্ততঃ 
উহ! নট-রূপ পাল্রেই নিয়ত ঝ সীমাবদ্ধ থাকে না। তাহার কারণ 
এই যে, বাচিকাঁদি অভিনয় যথার্থতঃ রামাদি-চরিত্রের ধশ্ম। নট 
রাম সাজিয়া যে বাক্যগুলি বলিতেছে, সে বাক্যগুলি বস্ততঃ 
রাম-চবিত্রের মুখেই সাঁজে-উহা! রামেরই গুণ বা ধশ্ব--নটের 
নহে। এরূপ আঙ্গিকাদি অভিনয়ও রাম-চরিত্রের ধশ্ম- নটের নছে। 
নট উক্ত বাগঙ্গাদি অভিনয়ের মুখ্য আশ্রয় নছে। আর যেহেতু 
নট বাম-চরিব্রের অন্থকারক মাত্র, এ কারণে পরমার্থতঃ রাম-চরিত্র 
নটে বর্তমান থাকে না। অতএব, রাম-চরিত্রের নিষত ধশ্ম বাচিকাদি 
অভিনয় নটে সীমাবদ্ধ ন1 থাকিয়! সাধারণীভৃত অবস্থা প্রাপ্ত হয়, 
কু রিকা-গন্ধের স্কায় সামীজিক ( দর্শক)-গণকেও ব্যাগ্ড করে (২৪)। 

যর্দি একথ! বল! হয়-_অভিনয় নটে বর্তমান-- ইহা! ত প্রত্যক্ষ? 
কিন্ত সামাজিকগণকে অভিনয় ব্যাপ্ত করে--ইহা অপ্রত্যক্ষ 
তাহার উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন--নট-গত অভিনয় সামাজিক- 
চিন্তকে ব্যাপ্ত করে। এই চিত্তব্যাপন-দঘবারাই সামাজিকগণকেও 
উহা ব্যাপ্ত করিয়! থাকে (২৫)--ইহা! বলা চলে। 

এই প্রসঙ্গে অন্তান্য আলোচন। পরবর্তী সংখ্যায় করিবার ইচ্ছা 
রহিল। 

শ্অশোকনাথ শাস্ত্রী 


২৪। “নম্থু ততব্রাপি কৃতমিত্যেবার্ধোইস্বিত]াশক্ক্যাহ--শুচ্চ 
ব্যাপ্তার্থমতি। ন হি কত্তৃরিকাগন্ধেন প্রস্তহঃ তদগন্ধং ক্রি়তে 
গুণস্কাসংক্কান্তেঃ। ন চ তৎ সদৃশগুণাস্তরোৎপত্জি: ৷ বাবদূত্রব্যভাবিত্বাূ 
গন্ধাদীনাং বস্ত্রাদৌ চ বিনাশপ্রতিপত্তেঃ, (ন) কেবলং কন্তুরিকা- 
স্রব্যমেব (অপি তু) তাবদ্রপদেশচৈতন্তাক্রমণস্বভাবং বন্ত্রাদিকেৎপি 
তখা প্রতিপত্তিমাধত্ে। তদ্বৎ প্রকৃতেইপি। তত এব বাচিকাত্াঃ 
অভিনয়াঃ প্রমুখদশায়াং দেশকালবিশেধগতত্বেন য্তপি ভাস্তিঃ তথাপি 
নটন্ত নিগুণাদিহ ন তত্বাদ্‌ রামাদেঃ পরমার্থসত্বাদূভরাস্তিজ্ঞানাভাবাচ্চ 
নিয়ততাং বিজহতঃ সাধারণীভাবমন্ধপ্রাপ্তাঃ সামাজিকজনমপি 
মৃগমদামোদ দিশা ব্যাপবস্তি অঃ ভাই পৃ পৃঃ ৩৪৫-৪৬ 

২৫। “ম্বচিত্তবৃত্তিব্যাপনদ্বারেণশ তেন ভাবয়স্তি সামাজিক! 
সআ্বানমিতি ভাষা: _-জঃ ভাঃ, প্রঃ ৩৪৬ 


/ 


২ 





লে শ্রেত ঘহেযায় ১ 
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এক 
৯ 

পঞ্চাশ বছর অর্থাৎ প্রায় চার যুগেরও আগেকার কথা ! যে-যুগে 
মান্ুষ-হিসাবে মানুষের কোনো দাম ছিল না; মানুষের দাম কবা 
হইত তার টাকা-কড়ি, জায়গ-জমি এবং প্রতিপত্তির হিসাবে; 
যে-যুগে ন্নেহ-মায়া-মমতা-ভালোবাসাকে তুচ্ছ করিয়! মানুষ নিজের 
স্বার্থ, অহঙ্কার এবং আচার-সংস্কারের বাহ্থ-প্রকাশকেই সর্বস্ব করিয়া 
দেখিত। 

কলিকাতা-সহর হইতে খানিক দূরে চালশা গ্রাম। এখনকার 
মতে! এমন জীর্ণ কঙ্কাল-ৃত্তির গ্রাম নয়; চারি দিকে লোক-জন ; 
সমৃদ্ধিসম্পদও প্রচুর । বাড়ী, বাগান 7 নদীতে নৌকায় করিয়! 
বাচখেলা, যাত্রা-কথকতা-মামোদ-প্রমোদের কী ধূম! বড়বড় 
বোনেদী ঘরগুলায় পূ্জা-পার্ধণ উপলক্ষে পাল্লা দিয়া যে- 
সমারোহ চলিত, এ-যুগে আমর! সে-সমারোছের কল্পনাও করিতে 
পারি না! 

চালশায় তখন সবচেয়ে প্রতিপত্তি মাখন গাঙ্গুলির। বৈভব- 
প্রতিপত্তি অপরিসীম । সাহেব-নুবোদের সঙ্গে সম্পর্ক আছে; অথচ 
জাতের বিচার করেন নুল্লাতিনুক্ম রকম। তার সঙ্গে পাল্লা দিতে 
গিয়া মাখন গাঙ্গুলির জ্ঞাতি-ভাই পরেশ গাঙ্গুলি খানিকটা 
খণ-জালে বিজড়িত হইয়াছে। মাখন গাঙ্গুলির উপর পরেশের 
আক্রোশ ধুমায়িত হইতেছিল-**এমন সময় মাখন গাঙ্গুলির সম্ভম 
ও মধ্যাদায় বেশ খানিকটা ঘা দিয়া ঠার বড় ছেলে বিজয় কোথা 
হইতে টাকার জ্কোগাড় করিয়া সেই টাকায় বিলাত চলিয়! গেল। 
বোম্বাই হইতে মায়ের নামে চিঠি িখিয়! পাঠাইল »- 

মা | 
তোমাদের ন! জানাইয়া! তোমাদের জন্ুমতি ন! 
লইয়! বিলাত চলিলাম। টাকার জোগাড় করিয়াছি। 
আমার জগত দুশ্চিন্তার কারণ নাই। আমি মানুষ হইতে 
চাই। যেটুকু বুঝিয্বাছি, বিলাতে গিয়া সেখানকার আব- 
হাওয়ায় কিছু দিন বাস কৰিলে তবেই এ যুগে বাচিবার 
মতো! মান্থুয হইতে পারিব। এখানে ভয়ে-শ্রন্ধায় যাদের 
পানে অবাক হইয়া! তাকাইয়া থাকি, বিলাতে গিয়া 
একবার দেখিতে চাই তাদের সঙ্গে আমাদের তফাৎ 
কোন্থানে ! 

তোমার স্লেহ-মুখখানি শ্বরণ করিয়! ভালে! থাকিব 
বলিয়া মনে করি। তুমি আমাকে আশীর্বাদ করিয়ে! 
ম|, কুপুব্র বলিয়! ত্যাগ করিয়ো না। তোমার আলী- 
ব্বাদের জোরে আমার এ-বাওয়! সার্থক হইবে। 

জানি, বাব! খুব রাগ করিবেন । হয়তে! আমাকে 
ত্যাগ করিবেন। কিন্তু তাহাকে কিছুতেই বুঝাইতে 
পারিব না। হয়তে! সেখান হইতে এমন কিছু জামি 
লইপ্া আদিব, যার জ্রোরে সেলামবাজি করাকেই জীবনের 
কাম্য বলিয়! মনে হইবে ন!! 


জমিদারী বজার রাখিতে গেলেও এযুগে সত্যকার 
মান্তুয হওয়া চাই। নহিলে জন্ম-গর্ব মাতিয়া সকলের উপর 
হুকুম চালানো বেশী দিন তাহ! চলিবে না। বুঝিতেছি। 

সেখানে পৌছিয়া তোমাকে চিঠি দিব। সাবধানে 
থাকিব। সেখানে এমন কোনে কাজ করিব না, যার 
জন্ত আমার পরিচয় দিতে আমার মায়ের মুখ লজ্জায় 
স্থইয়া পড়িবে ! | 

তুমি জামার শতকোটি প্রণাম ও ভালোবাস! জানিবে 
এবং বাবাকে জানাইবে। ছোট ভাইবোনদের লেহাশীরর্ধাদ 
জানাইয়ে। | 

তোমারই শ্রীচরপাশ্রিত 
বিজয় 

চিঠি নয়! মাখন গাঙ্গুলির গৃহে যেন কামানের হুলস্ত গোলা 
আগিয়! পড়িল ! 

চিঠি পড়িয়! মাখন গাঙ্গুলি রাগে অগ্নিশন্থা হইয়া! বলিলেন_ 
ছু | তোমার কলকাতার বেয়াই! তার বাড়ীতেই এ-সন্বন্ধে জল্পন। 
করে' সব ঠিক হয়েছে। 

ছ' মাস পূর্বে ঘটা করিয়া ছেলের বিবাহ-উৎসব সম্পাদিত 
হইয়াছে। বধূ নীলিমা কলিকাত! হাইকোর্টের মস্ত পশারওয়াল৷ 
উকিলের কন্তা । নীলিমা! মেমেদের ইস্কুলে লেখাপড়! -শিগিয়াছে। 
বোনার কাজ, সেলাইয়ের কাজ, ছবি আকা--এ-সবও শিখিয়াছে। 
ইংরেজীতে কথা বলিতে পারে, চিঠি লিখিতে গারে; ভূল হয় ন|। 
মাসখানেক পূর্বে জেলার ম্যাজিষ্রেটির কাছে মাখন গাঙ্ছুলি হে 
আজাঁ পেশ করিয়াছিলেন, শ্বশুরের কথামতো! সেআজ নীলাই 
মুশাবিদ। করিয়া দিয়াছে । 

্বশুরের আহ্বানে বধূ নীল! আমিয়! সামনে ধড়াইল**'ঘোমটায় 
মুখ ঢাকিয়া। শাশুড়ী গড়াইয়। রহিজেন বধূর পাশে- প্রহরীর 
মতো ।, 

শ্বশুর বলিলেন বিজয় বিলেত গেছে, তুমি জানে! বৌমা? 

ইংরেজী লেখাপড়া! শিখিলেও শ্বশুরের সঙ্গে সরাসরি কথ! কহিবে 
বধৃ--এ বাড়ীতে মে বিধি নাই! সে-বিধি মানিয়! নীল! মাথা 
নাড়িয়৷ জানাইল, ন|। 

সে মাথা-নাড়! .শ্বশুর দেখিলেন; বলিজেন--সে কলকাতা 
গেছে শনিবার'*'আজ বারে দিন আগেকার কথা। তৃমিও 
বাপের বাড়ী থেকে এখানে এসেছে! মাত্র পাঁচ দিন। শনিবারে 
বিজয় তোমাদের ওখানে গিয়ে উঠেছিল? 

মাথা নাড়িয়! এবারও বধূ জানাইল, না। 

শ্বশ্তর বলিলেন--শনিবারে সে যে সেই কলকাতায় গেল 
তার পর কলকাতা থেকে বিলেত পালালো, এর প্রশ্রয় পেয়েছে 
তোমার বাপের বাড়ীতেই | তোমার সঙ্গে ঝা.তোমার বাবা-মার 
সঙ্গে নিশ্চয় এ-সম্বদ্ধে পরামর্শ হয়েছিল'*'এ সম্বন্ধে তুমি কি বলতে 
চাও বৌমা? 

অস্ফুট কে বধূ বলিল শার্টড়ী বিদ্দুঘতীকে উদ্দেশ করিয়া 


মাসিক বন্বমত্তী 


[.২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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১১৩ 
জামি জানি না মা। এসম্বন্বে জামাকে কিছু বলেননি ব! 
লেখেননি । 

শ্বশুর বগিলেন--তোমার বাবার গঙ্গে বিজয়ের মন্ত্রণা চলেনি*** 
আমাকে লুকিয়ে? 


শাশুড়ীর পানে চাহিয়। কম্পিত কে নীলা বলিল সোমবারে 
আমাদের ওখানে গিয়েছিলেন । বাবার সঙ্গে কি কথ! হয়েছিল, আমি 
তাজানি না। আমাকে শুধু বলেছিলেন, বড্ড ভারী কাজে ব্যস্ত 
জাছেন--কিছু দিনের জন্ত বাইরে যেতে হবে । আমার সঙ্গে পাঁচ 
মিনিটের জন্য শুধু দেখ! হয়েছিল । আমাকে বলেছিলেন, আমি যেন 
না ভাবি! এ ছাড়! আর কোনে! কথা হয়নি । 

অস্ফুট মৃদু ভাষে উচ্চারিত হইলেও শ্বগুর এ কথ! স্পষ্ট শুনিলেন ! 
শুনি! তিনি ভ্রু কুঞ্চিত করিলেন বলিলেন- তোমার বাবা নিশ্চয় 
আছেন 'এ যডযাস্ত্র | 

শাশুড়ী বলিজেন-_বৌমার সঙ্গে ঢুকলো তোমার কথ।? বৌমা 
এখন যেতে পারে? ঠাকুরশ্ঘরের কাজ করতে করতে উঠে 
এসেছে । আক্গ আবার ইতু- পূজো." ভটচাষ্য-মশাই এখনি 
অংসবেন। 

শ্বশুর বঞ্িলেন--উনি যেতে পারেন । 

নীলা চলিয়। গেল যেন ভাবহীন পুতুলের মতো! শাশুড়ী 
নীলার পানে চাহিয়া! রহিলেন। মমতায় স্টার বুক উথলির! উঠিল ! 
ইচ্ছা হইল, নীলাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলেন ভাবিস্‌ নে মা, 
তার অদর্শন আমার বুকে কাটার মতে! বিধিতেছে-_-তোর বুকেও 
এমনি কীটার যাতন! ! তবু তোকে বুকে চাপিয়া ধরি আয়, তোর সব 
বেদনা তুই আমার বুকে দে !** . 

কিন্তু তাহা পারিলেন না; ফিরিয়া স্বামীর পানে চাহিলেন । 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_ শোনে, আজ থেকে (স আমার ত্যক্য 
পুত্তব। আজই আমি সদরে লোক পাঠিয়ে উকিল আনাবে!*** 
উকিঙ্গকে দিয়ে বিষয়ু-সম্পত্তির নতৃন ব্যবস্থা করবে৷ । সে-ব্যবস্থায় 
তোমার বিজয় একটি পাই-পয়স! পাবে না! বুঝলে ! 
গৃহিণী এমনিতে শাস্ত-মেজাজের মানুষ**-কিন্ত তেজ আছে। 
তিনিও ফে-সে ঘরের মেয়ে নন্। তার বাবার মস্ত জমিদারী। 
লে জমিদানীর পাশে মাখন গাঙ্গুলির জমিদারী যেন তালের কাছে 
তিজ্টুকু! তিনি বঞ্িজেন-এখনি তাড়াতাড়ি ফশ, করে কিছু 
করো না । চিঠিতে সে যা জিখেছে***মানুষ হবার জন্য গেছে 
জাগে তাখো, কি হয়ে সে ফেরে! তার পর.** 

মাখন গাঙ্গুলি বজ্িলেন-বিলেত গিয়ে কেউ মানুষ হয়ে ফেরে 
না, কিরতে পারে না,**ও আমার ঢের জানা আছে!" "তাড়া 
আমি হলুম সমাজের মাথা *"'সমাজের প্রতি জমার কর্তব্য আছে 
তো! শশধর গাঙ্গুলির বংশ***জানো, আমাদের বংশ কি ভাবে 
জাচার-নিষ্ঠা মেনে আলছে চিরদিন ! 

গৃহিনী বলিলেন--আচার-নিষ্ঠার কথা যদি তুললে তো৷ বলি 
বাবু সেকালের আচার-নিষ্ঠ! দের মতে! তুমি সমান ভাবে মানতে 
পারছে! কি? -শুনেছি, আমার দাদাশ্বশ্তরের আমোলে নবাব-দরবার 
থেকে' কে নাজিম না দাওয়ান এসেছিলেন । স্তাকে দাদাশ্বশুর 
তোমাদের বাড়ীর মধ্যে সেবার জন্ভত আসন তাননি***ভিটেষ 
বাস্ত-দেবত1 আছেন বলে' |, বাইকে নদীর ধারে ক্ঠাবু খাটিয়ে সেই 


ত্াবুতে তার অভার্থন! করেছিজ্ন। আজ তোমার বৈঠকখানায় 
দেখছি পুলিশ-সাহেব, য্যাজিপ্রে-সাহেব**'এরা তো হামেশাই 
আসছে । তাদের খাতির-অভ্যর্থন! করতে তুমি যে মুগাঁ কেটে ভোজ 
দিচ্ছ সেই বাস্তভিটেয় ! 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন--তাঁর পর সে-ঘর গঞ্জ/-জলে ধুয়ে 
গোবর দিয়ে শুদ্ধ করে নেওয়া! হয় না? তুলসী দিয়ে নারায়ণ-শিলা 
নিয়ে গিয়ে কত ক্রিয়া কর! হয়! কিন্তু ওসব কথা থাক্‌*"'এখন 
আমার স্পট কথা, বিজয়ের বিয়ের সময় এখানে অনেকে আপত্তি 
তুক্েছিলেন-*'তোমার বেয়াই অর্থাৎ বিজয়ের শ্বশুর জ্ঞানপ্রিয বাবু 
সাহেব-নুবোর সঙ্গে বড্ড বেলী মেলামেশা! করেন ; হোটেলে খানা 
খান। সেজ্ন্ত অনেকে গোলযোগ তুলেছিল। এখন আমাদের 
ন1 বলে চুপি-চুপি এ শ্বণুরকে সহায় করে বিলেত-পালানো*** 
পাচ জনে এখনি এর কৈফিয়ুৎ চাইবে ! এবং সে কৈফিয়ৎ জামাকে 
দিতে হবে। ওর! বলবে, সাহেব-ঘেঁব! বেয়াইয়ের সঙ্গে মাথন গাঙ্গুলি 
গোপনে শলা-পরামর্শ বরে ছেলেকে বিলেত পাঠিয়েছে 1**"কাজেই 
নিজের মান রাখতে হলে এখন আমার প্রথম কথা, বৌমাকে 
জিজ্ঞাসা করো, উনি এখানে থাকতে চান? না, বাপের বাড়ীতে 
গিয়ে থাকবেন? 

গৃহিণী বলিলেন-- তার মানে? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিকেন- মানে, আমার এখানে থাকলে গর 
পরিচয় উনি এবাড়ীর বৌ। জ্ঞানশ্রিয় চাটুষ্যের মেয়ে উনি-_ 
সে কথা ওঁকে ভুলে যেতে হবে । জার উনি মনে করবেন, বিজয়** 
গর স্বামী বিজয়-* আমার ছেলে" "সে মরে গেছে । 

--বাট ! যাট ! বলিঘু! গৃহিণী শিরিয়া! উঠিলেন। বলিলেন-- 
কি যে বলো! মনুষ্যত্ব বিসজ্জন দেছ একেবারে ! ছি." 

-ছিনয়। আমার বাড়ীর বৌ হযে এ বাড়ীর আচার-নিষ্ঠ 
পালন করে উনি বদি থাকতে পারেন, তা হলেই উনি আমার 
পালনীয়!" **সযতে পালনীয়া**"গুকে আমি পালন করবো । আর তা 
যদ্দি উনি না চান অর্থাৎ বাপকে ত্যাগ করতে না পারেন, জাতিচ্যুত 
স্বামীর সাঙ্গ সম্পর্ক রাখতে চান, তাহলে এ বাড়ীর সঙ্গে গর 
সম্পর্ক রাখা! চলবে না ! বুঝলে? 

গৃহিণী কহিলেন, ছেলেট! সদ্য এই এমন করে চলে গেছে*** 
যাবার সময় বেচাবীর সঙ্গে দেখ! পর্ধ্যস্ত করে বায়নি***ওকে বলেও 
যায়নি ! বেদনার ও জরজর হয়ে আছে । একটু মমতা হয় না? 
বৌ হজেও ও মান্য !**+ভাসথাড়া যাকে লিয়ে এখানে ও খর করতে 
এসেছে***যার উপরে ওর নির্ভর***সে নির্ভর ' পুরোপুরি পাবার 
আগেই সে দূরে চলে গেল! আমরা এখন শ্রেহে-মায়ায় ভুলিয়ে 
কোথায় ওর বেদন! মুছে ওকে আপন করে তৃলবো'**তা! নয়ঃ এ সময়ে 
তুমি এলে সমাজপতি দেজে তোমার গদ! উ'চিয়ে ! 

মাথন গাঙ্গুলি বলিকেন,এ সব হলে! ধশ্রের কথা”**সমাজের 
কথা । তুমি মেয়ে-মান্মুষ***এ সবের মন্ম তুমি*** 

কথ! শেষ হইল না। গৃহিণী সবস্কারে বাধা তুলিয়! বলিলেন-_ 
ই বদি তোমার ধর্ম হয়, আচার হয়***ল্পেহ-মায়া! বিসর্জন দিয়ে 
আপন-জনকে ত্যাগ করা,**তাহলে তোমার ও-ন্দ ও-সমাজ নিয়ে 
পরম-ন্ুখে তুমি বাস করো, বৌমাকে নিযে যেখানে আমার ছু'-চচ্ষু 
যায়, আমি চলে যাবে । 
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এ কথা বলিয়া! গৃহিনী আর সেখানে দীঁড়াইলেন ন1'" গুরুগন্ভীর মানছে ন1। তাদের সঙ্গে মাখামাখি করে, আমার ঘরের. বৌ গিয়ে 


ভঙ্গীতে চলিয়! গেলেন । 

গৃ্িণীর মেজাজ দেখিয়া! মাখন গাঙ্গুলিও আর কথ! বাড়াইলেন 
না'পচুপ করিয়া রহিলেন। 

২ 

এ ঘটনার পর কোথাও কলরব উঠিল ন!| মাখন গাঙ্গুলির গলার 
ঙ্জোরে গ্রামের লোক বৃঝিল, বিলাত গিয়াছে বলিয়া বিজয়কে 
মাখন গাঙ্গুলি তার গৃছে আর স্থান দিবেন ন|। 

নীল! এইখানেই রছিল। শাশুড়ীর বেদনা বুঝিয়া শীশুড়ীর 
ন্রেহে ভার মুখ চাহিয়! মে নিজের ছুঃখ চাপিয়া রাখিল! 

তার পর বিপর্যয় গোলযোগ উঠিল চার বখলর পরে'**বিজয় 
যখন বিলাত হইতে চাষের বিগ্া শিখিয়! দেশে ফিরিয়! আপিল ! 

মাকে পে প্রণাম করিতে আসিপ**'ধুতি পরিয়! চিরকালের 
সেই সরল সহজ বাঙালীর বেশে। মায়ের সঙ্গে বাড়ীতে দেখা হইল 
ন।। দেখ! হইল নদীর ঘাটে-**গৃহে তার প্রবেশ নিষেধ। গ্রামের 
গরীব-ছুঃখীদের ঘরে গিয়া! তাদের সংবাদ লইল। সমাজ লইয়। 
যার! শুধু ধোঁট করিয়া! বেড়ায়, তাদের ত্রিসীমাও মে মাড়াইল ন! ! 
তারাও বিজয়কে দেখিয়া! ভয়ে-ভয়ে সরিয়। রহিল" 'কি জানি, বিলাতী 
হাওয়া গায়ে লাগিলে সমাজে যদি কথা ওঠে ! 

মাকে প্রণাম করিয়! বিজয় বলিল--পাশে মাজারগ| | এ গীয়ে 
জমি পেয়েছি ম! | শ্বপুর-মশাইয়ের মক্কেলের জমি ওখানে আছে। 
প্রায় চার-পাচশে| বিঘে'**পেইখানে চাষ"বাম করবে! । 

মায়ের দু'চোখে জল" *'ছেলের চিবুক স্পর্শ করিয়! মা বলিলেন__ 
প্রায়শ্চিত্ত করু বাবা । বামুন-পপ্ডিতের দল বলছে'** 

হাদিয়। বিজয় বলিল- কোনে! পাপ করিনি ম! | কোনে! অপরাধ 
নয়! কিসের প্রানশ্ত্ত ? 

ম! বলিলেন--ওর! বে বলছেন, বাব! ! 

বিজয় বলিল--ওর! যর্দি জঙ্ঠায় কথা বলেন, সে থা রাখতে 
হবে? তুমিও এমন কথ! বলে! ? তুমি ষদ্দি মন থেকে এ-কথ! বলো, 
তাহলে আমি প্রায়শ্চিত্ত করবে! ।**'জানো, তোমার কথ! জামি 
ঠেলতে পরেবে। ন1! তুমি বলচে৷ আমায় প্রায়শ্চিত্ত করতে? 
***মামার অপরাধ ?, এ বিলেত যাওয়া! ? 

মা বলিলেন ন! বাবা'**তুমি যা অন্তায় মনে করবে, তা 
আমি কখনে৷ তোমায় করতে বলবো! না। 

বিজয় বলিল*-নীল[.**তাকে জমার কাছে পাঠাবে তো? 

মা বলিলেন নিশ্চয় । মেতোমার সঙ্গে যাবে বৈ কি.***ষে 
করে ক'ট! বছর সে কাটিয়েছে !*"*তার পুণ্যে তোর মঙ্গল হবে, 
বিভু! তোর বাস! ঠিক ক৭্‌***ভালো দিন দেখিয়ে তাকে নিয়ে গিয়ে 
তোর ঘরে জমি প্রতিষ্ঠা করে আসবে! । 


তার পর বিজয়ের গৃহে নীলার যেদিন যাইবার কথা** 

মাখন গাঙ্গুলি বুকে আবার বলিল ব্রন্মতেজ | তিনি 
বলিলেন-_কুলের কুলবধূ-*“তিনি যাবেন সেই মেচ্ছের ঘরে? 

গৃহিনী বলিবেন-েচ্ছ হোক, দেবতা! হোক"**্যামী,**সে-ই 
ওণ সব। তার কাছে যাবে না তে! কোথায় বাবে, শুনি? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-শুনছি, ও সেখানে হাড়িডোম-চাড়াল 


তার ওখানে থাকবে? 

গৃহিণী বলিলেন--থাকবে ।***তোমার ঘরের যৌ হলেও মায়া- 
মমত!-ভালেবোসাকে বিসঞ্ঞন দিতে পারেনি ! তোমার মতে! বুক- 
খানাকেও পাথর করে ফেলেনি ! 

-বৌম! নিজে বলেছেন, যাবেন? 

সবলেছে! 

--সেখানে ওর সঙ্গে থাকলে কিন্ত আমার সঙ্গে কোনে! সম্পর্ক 
থাকবে না বৌমার । 

»-তোমার সঙ্গে চায় নাও সম্পর্ক রাখতে! ছেলেকে হে 
বিনাদোষে ত্যাগ করে, সে ওর কেউ নয়! ওর সব-চেয়ে যে বড় 
***ওর স্থামী, তাকে তুমি মানুষ ভাবো ন1*** 

_ই***বেশ ! আজ থেকে বৌম! আমার কেউ নন্‌। 

গৃহিধী বলিলেন-যে-রকম তোমার মতিগতি, কেউ তোমার 
থাকবেও না আর এর পরে। মানব হয়ে মান্তুষের দাম বোঝে না*** 
ন্েহ-মায়ার ধার ধারে ন| যে, তার সঙ্গে সম্পর্কের দাম কি? 


তার পর চারটি বৎসর" 
কাটিল। 

বিজয়ের মনে ছুংখ নাই। বুকে প্রচণ্ড শক্তি, জীবন্ত উৎলাহ। 
সে-শক্তি সে'উৎসাহের স্পর্শে মাজারগা। যেন প্রাণ পাইয়া! জাগিয়। 
উঠিন্নাছে! শক্তিমান পাচ জনের চরণ'তজকেই যে সব নিরক্ষর গরীব- 
ধীর দল আশ্রয় বলিয়া জানিত, শক্তিমানের ভুলুম-জবরদস্তি মিঃশৰে 
সহিয়া চলিত"**নিজেদের বুকে শক্তি আছে এমন কথা ঘুণাক্ষরে 
যারা কল্পন! করিতে জানিত না, তার! বুবিয়াছে তারাও মান্য! 
যেশক্তি তাদের আছে। সেশক্তিও অসাধ্য-নাধন করিতে পারে। 

নীল! বিজয়ের সকল কাজে সহায়। দীন-ছুখীদের ঘরে গিয়! 
তাদের মৌন মুখে সে ভাষা জোগায়--তাদের বুকে হ্বালিয়! দেয় 
আশার প্রদীপ। 

মায়ের সঙ্গে বিজয়ের দেখা হয়; নদীর ঘাটে। বাড়ীতে এখনো 
বিজয়ের ও নীলার প্রবেশের পথ বন্ধ। মায়ের প্রাণ জাকুল হয়ু*** 
বিজয়ের গৃহে গিয়া তার ঘরবর্ণ। দেখিয়! গুষ্থাইয়! দিয়া আসেন ! 

নীলা বলে,-ন1 মা, আপনার তে! একটি নয়! আর-পাচ জনের 
যদি অন্ুবিধা হয়? সমাজে চলতে তাদের যদি বাধে! 

ম! শুধু নিশ্বাস ফেলেন! বলেন--তাই থাকে! মা-* শুরেই 
থাকে! । তোমর! ভালো আছো, এটুকু জানলেই আমার পরম লাভ! 

হানিয়। নীল! বঙে- ভাবুন, বাড়ী ছেড়ে আপনার ছেলে বিদেশে 
চাকরি করতে গেছে । এমন তো! কত লোক যাচ্ছে! 

গম্ভীর মুখে মা জবাব দেন, 1*** 


'সোনার রঙে দিনগুলি উজ্জল হইয়। 


সেদিন মাখন গাঙ্গুলি থাইতে বসিয়াছেন, গৃহিনী বলিলেন__ 
শুনছে! ? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন,_বলো"** 

গৃছিনী বলিলেন-_বিজয্বের ছেলে হবে। সামনের মাসেই বোধ 
হয়! 

মাখন গাঙ্গুলি কোনে! জবাব দিলেন না। 


, ১৯২ 


মাসিক বন্থুমতী 


,[ হয় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 
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গৃহিনী বলিলেন--বড় ছেলে'**তার এই প্রথম। আমি মা"** 
মনে আমার কত সাধ হয়! 
মাখন গাঙ্থুলি বঙ্গিলেন,_ছেলে যদি কুপুত্র হয়ে বাদ সাধে, 
উপায়? 
গৃহিমী বলিলেন-__আর যা বলতে চাও বলো, কুপুশ্র বলো না। 
ওর সুখ্যাতি সকলের মুখে । এ ভোমার বৈঠকখানার মোসাহেবের 
মুখের নুখ্যাতি নয়! ভার! গতর খাটিয়ে খায়_ওর জমিদারীতেও 
বাম করে না| সেদিন একটি মেয়ে এসেছিল এববাদীতে 
তরকারী বেচতে--কত সুখ্যাতি করতে লাগলো । বললে, কি দুঃখ- 
কষ্টেই জামাদের দিন কাটতো ম1**রোগে একটু “আহা” বলে কেউ 
কুধোতে। না'**না খেয়ে পড়ে থাকলে ডেকে কেউ জিজ্ঞাস! করতো না, 
**পঞ্জর অধম হয়ে বাম করেছি ম| চিরদিন***মানুষ হয়ে জনে 
নিজেদের কোনে দিন মানুষ বলে" মনে করিনি ! আজ ওঁদের কৃপায় 
মানুষ বলে নিজেদের বুঝতে পেরেছি । আমরা! বাচতে শিখেছি ! তেরা 
যেন মর! গাঙ্গে বান ডাকিয়ে দেছেন ! 
মাখন গাঙ্গুলি শুনিতে লাগিলেন ''কোনে! জবাব দিলেন না। 
গৃহিণী বলিলেন,_তুমি রাগই করে! আব আমাকে ত্যাগই 
করে।**'ভালে! দিনে আমি গিয়ে বৌমাকে সাধ খাইয়ে আসবো । 
পেটে ধরেছি" 'ছেলে'* সেই ছেলের বৌ'**কত ভাগ্য থাকলে মানুষ 
বৌয়ের মুখ দেখে । তা আমার কৌনে! সাধ পূরবে না? কেন? 
কিদের জঙ্গে পূরবে না, শুনি? 
শেষের দিকে গৃহিণীর কণ্ঠ বাশ্পোচ্ছানে আর্ঘ ও কদ্ধ হ্ইয়! 
আমিল। 
মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন,-যা খুশী করে! | কিন্তু ওদের সঙ্গে মেলা- 
মেশ। করলে** 'এই যে মেনকার বিয়ের সপ্ধন্ধ আসছে উলুদ্দার জমিদার- 
বাড়ী থেকে***ওটি ফেঁশে যাবে! জানে! না! তো! তাদের কি ভন্মানক 
রকমের নিষ্ঠা! কর্তা দেদিন কোথায় গিয়েছিলেন মেয়ে দেখতে. *' 
সঙ্গে এক জন বামুন গিয়েছিল কু'জোয় গঙ্গাজল ভরে". "আর এক জন 
লোক গিয়েছিল পাথরের বড় ডাবায় করে? বাড়ীর তৈরী সন্দেশ 
নিয়ে! কর্তা কারে! বাড়ীতে জলম্পর্শ করেন ন1-*'এমন নিষ্ঠা ! 
গৃহিণী বলিলেন, মেনকার সঙ্গে বিয়ে দিতে যে তার! রাজী 
হলে! ? এই শুনেছিলুম যে-বাড়ীর ছেলে বিলেত গেছে, দে-বাড়ীর 
সঙ্গে তারা কুটুম্বিতে করবে ন|। | 
মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন+-মে এ পরেশ ছু'চোর কাজ। জ্রাততি- 
শত্রু তো! ওদের খপর দিয়েছিল, বিলেত-ফেরতের ঘর.**'লুকিয়ে 
লুকিয়ে যাওয়া-আস! আছে ! আমি জানতে পেরে শেষে নিজে গিয়ে 
তাদের সব কথ! খুলে বলি। বলি, সে-ছেলে অন্ত গাঁয়ে থাকে, 
আমার বাড়ীতে ঢুকতে দিই না! তাঁর উপর তাকে ত্ঙ্যপুত্ুর 
করেছি! উইল পর্য্যন্ত দেখিয়ে এসেছি বিজয়ের নামে একটি কাণা- 
কড়ির বাবস্থ। নেই! তবেই না রাজী হয়েছে',*মেয়ে দেখতে 
আসবে বলেছে। ছেলের জন্ম-নক্ষত্র মিলিয়ে ভালে! দিন দেখে 
সেই দিনে আসবে ।***বৌকে তুমি মাধ খাওয়াতে যাচ্ছো, কিন্ত". 
মেকি জার এবাড়ীর বৌ জাছে? যেদিন এববাড়ী থেকে চলে 
গেছে, সেই দিন থেকেই আর এ বাড়ীর বৌ সে নয়। 
গৃহিণী বলিলেন/-ছেলে-''তোমাকে তো! পেটে ধরতে হয়নি, 
"তুমি কি বুঝবে নাড়ীর টান $ নিষ্ঠেধরের ঘরে তোমার মেয়ের বিয়ে 


হয়-না-হয় আমার তা দেখবার দরকার নেই! তোমার সমাজ 
তোমায় রাখুক বা দূর করে দিক, আমার ছেলে-বৌ+**তার! আমার 
সমাজের উপরে***ভাদের যাতে কল্যাণ হয়, আমি ত করবোই ! 
কারো বাধা মানবো.না। তোমাদের বিধান মেনে চলে আমি আৰু 
ম! নেই, রাক্ষমী হয়ে গেছি ! 

ঠাণ্ডা মানুষ হইলেও গৃহিণী যে জিদ ধরেন, মে জিদ চিরদিন বজায় 
রাখেন। কাজেই মাথন গা্থুলি তাকে নিরস্ত করিলেন না; শুধু 
বলিলেন,-যেশ, তাদের ওখানে গিষে তোমার যা কল্যাণ-কণ্ 
করবার, ঝরে এসে | তা বলে এও জেনে রেখো, তুমি এক! বাবে। 
আমার অন্ত ছেলেমেয়ে কেউ সেখানে যাবে না॥। জার আমার 
হুকুম, তুমি নিজে দে-বাড়ীতে জলম্পর্শ করবে না**এতে যদি 
রাঙ্জী থাকো, যেতে পারে! । 

গৃহিণী নিশ্বাস ফেললেন; কহিলেন”_তাই ইবে। আমার 
মরণও হয় না! কি করে এ-সংসারে বেঁচে আছি! সংসার নয়, যেন 
শরশয্য। | যে দিকে ফিরি, শুধু কাটার বাতন| ! 


গৃহিণীর সাধ মিটিল। কিন্তু বিধাতা পরম-সাধে চরম বাদ 
সাধিলেন। যথাপময়ে পুন্ত্র প্রসব করিঘ্া নীলার সেই যে মুচ্ছ! 
হইল, দে-ুচ্ছ। আর ভাঙ্গিল না! 

লোক-মুখে তিন দিন পরে গৃহিণী এ সংবাদ পাইলেন ।& বিজয় 
মাকে এ সংবাদ জানায় নাই। 

কাদিয়া তিনি আসিয়া বিজয়ের গৃহে লুটাইয়। পড়িলেন। 
শিশুকে বুকে তুলিয়। অশ্রর বর্ণ! বহাইয়। দিলেন । 

সন্ধ্যার পর ফিরিল বিজয়" * “জীর্ণ মলিন মুখ | বিজয় ডাকিল-- 
ম।** 

শিশুকে শোয়াইয়। তার পানে চাহিয়া! মা কাঠ হইয়! বসল 
ছিলেন। বিজয়ের আহ্বানে মা বলিলেন- এসেছিস! 

হ্যা আত 

বিজয় বসিঙ্গ মায়ের পাশে। 

ছেলের গানে ম! চাহিয়া! রহিলেন***জনেকক্ষণ' 'নিশ্চল নির্বাক 
নিষ্পন্দ ! তার পর সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন-_ তোকে ছেড়ে 
নিশ্চিন্ত ছিলুম বাবা যে তোকে দেখবার জন্ত যাকে এনেছি, তার 
যত্ে তার ভালোবাসায় তুই কোনো। অভাব, কোনে! ছুথে জান্বি নে। 
ভেবেছিলুম, সংসার সাজিয়ে মা-বাপ ছুটা নেয় চিরদিন। তাই হয়ে 
আসছে-*'তোরও সংসার সাজিয়ে দিয়েছি" '*আমার, ছুটী হয়ে গেছে! 
_কিন্তু বৌম। এ কি করলে***এমন করে চলে গেল! 

বিজয়ের ছু'চোখ বহিয়া জলধারা বহিল"''কোনে। কথ! সে 
বলিতে পারিল ন|। 

আচলে ছেলের চোখের জল মুছাইয়! মা বলিলেন- আমার 
ঘরের লক্ষ্মী চলে গেছে | এই এক ফোটা বাচ্ছা** আমার কত সাধের 
***কত কামনার ধন | এই চাদের বণাটুকৃকে কার কাছে রেখে 
গেলেন? বড় ঘর থেকে বড়ঘরে এসেছিলেন'''কত সাধ-জাশা 
নিয়ে"" "কিছু ভোগ হলে! ন!! শুধু হুঃখ সয়েই চলে গেলেন ! 

শোকের মিশ্কু তরঙ্গে উদ্বেল। সে-তরঙ্গে জতীত দিনের লক্ষ লক্ষ 
শুতি ফেনার মতো! উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছে | তার বিরাম 
নাই***বিশ্রাম নাই। 


১১শ বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


নীলকণ্ট 


১১৩ 


৪8557757888 558582858858888888555565885885.8 52828808855 858888808825.82882155 ৮5 82 2.2 2:8545555588288582225258.25 82865 5868 5.5 ও ও 52228658226 65 825 ওত রও তারার 


ঘড়িতে ন'ট! বাজিল। বিজয় বলিল- রাত হলে মা, বাড়ী 
ঘাও। 

ম| বলিলেন--না**'সেখানে আমি আর যাবো না। আমি 
এইখানেই থাকবো বাবা । ন! হলে তোকে কেদেখবে? আর 
এই গু'ড়োটকু ? 

বিজয় বলিল--আমাকে কারে! দেখতে হবে না মা। আর এর 
জন্স আমি ব্যবস্থ। করেছি । এক জন নার্শ এনেছি"* **বাঙালী নার্শ। 
মেয়েটি খুব ভালো ! 

মা বলিলেন না! বাবা, তা হয় না। 

আমি নিশ্চিস্ত থাকতে পারবে! না। 

বিজয় বলিল--কিস্ত না গেলে ওদিকে গোলমাল হবে, ম! । 

মা বলিলেন--কিসের গোলমাল? 

বিজয় বলিল--মেনির বিষের কথা হচ্ছে। এখানে তোমার 
থাক! চলে ন! যে! 

মা বলিলেন- _চলে"* চলে'**ঙ্গবে! আমি বাবা, তোর 
নাস্তিক ম!! আচার-নিষ্ঠা মেনে আমার প্রাণের সার-জিনিষকে 
আমি ফেলে দিতে পারবে! না! তোর এখানে তোর কাছে আমাকে 
থাকতে দে। আমায় তুই তাড়িয়ে দিস্‌নে । 

ম! গেলেন না ।*** 


একে কারো! হাতে দিয়ে 


পরের দিন বাড়ী হইতে সরকার-মশাই আগিঙ, ভূতা আসিল, 
দাণী আসিল । মা বলিয়! দিলেন।আমার যাবার উপায় নেই। 

এনিকপায়তা বিধাত1 আরো বাড়াইয়া দিলেন এক মাস পরে। 

কোথ! হইতে জর লইম়! বিজয় সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিল। 
পরের দিন সে-্বর এমন বিষম হইয়! উঠিল যে, ম| গিয়া ছুটিয়া 
স্বামীর পায়ে পড়িলেন--ওগো।, আমার বিজয়কে তুমি বাচাও! রাগ 
রেখো না ! অভিমান রেখে! ন! ! 


নিশ্বোক 


ক্ষুধার্ত পৃথিবী কাদে, আকাশে উঠেছে ঘন মেঘ; 
বিশীর্ণ বক্ষের 'পরে অসুরের চলেছে তাগুব, 
নির্ন মান্য কাদে, শীর্ণ পেটে ক্ষুধার আবেগ ! 
প্রেম জার ভালোবাস! নিঃশেষিয়া মুছে গেছে সব ! 
বিদগ্ধ মাঠের বুকে অবলুপ্ত সবুজের রেখা-_ 
আকাশ ধোয়াটে কালো, ধূমায়িত হুধ্য-গ্রহ-ঠাদ ; 
সোনালি মুহূর্ত শেষ । ইতিহাগে রত্ত ময় লেখা; 
হতভাগ্য কবি আমি, কণ্ঠে মোর রূঢ় প্রতিবাদ ! 
আমার ছু'চোখ ভরে জমা-কর! অনস্ত জিজ্ঞাসা ! 
চারি দিকে দেখি আজ বিষ করুণ আখি দিয়ে 
পু্ীভূত পাপ শুধু ঠেলে ওঠে বিষ-গন্ধ নিয়ে-_ 
সব.ন্বপ্প মুছে গেছে! মুছে গেছে প্রেম ভালোবাস! ! 
এখন নিশীথ ঘোর, মৃত্যু থোজে ক্ষুধার্ত শকুন ! 
নীলাভ স্বপ্পের নেশা তবু আজ ভরে ছুটি চোখ! 
জানি এ মুহুর্থ বাবে, খসে বাবে রক্তাক্ত নিশ্মোক/_- 
'ংস-্ভূপ এ-স্শানে মূর্ত হবে পৃথিবী নতুন। 
জীভবতোধ চট্টোপাধ্যায় 
১৫২ 


মাখন গাঙ্গুলির বুকের পাথর একটু যেন নড়িল! তিনি 
ডাক্তার ডাকিয়া দিলেন। চিকিৎসা চলিল। কিন্তু সে-চিকিৎস! 
ব্যর্থ করিয়া তৃতীয় দিনে বিজয় ইহলোকের সহিত সব সম্পর্ক কাটিয়া 
চলিয়! গেল। 

মায়ের চোখে তিন-ভূবন শুন্য হইয়া গেল। কিন্ত এত বড় শোক 
তিনি সবলে চাপিলেন বিজ্ঞয়ের অনাথ অসহায় শিশু-পুত্রটিকে 
বুকে তুলিয়! । 

স্বামীকে বলিলেন--অল্পৃশ্য বলে আমায় ত্যাগ করতে চাও, 
করো, কিন্ত আমার একটি প্রার্থন!*'*কখনে! যদি তোমাদের সংস্রকে 
এতটুকু সুখ-স্থাচ্ছন্দ্য দিয়ে থাকি, আমার সেবায় কখনো! যদি তুমি 
তৃপ্তি পেয়ে থাকো, তাহলে আমায় এ-ভিক্ষ! দাও ! বিজুর এ স্মৃতি- 
টুকৃকে আমি গলার হার করে রাখবে**"যে কটা দিন ৰাচি। তার 
পর একে জলে তানিয়ে দিতে চাও দিয়ে, গলা টিপে তোমার কলঙ্ক 
মোচন করতে চাও করো! যে ক' দিন এটা বীচে'**তোমার 
ধী বাগানে ষে ছোট একটু আশ্রয় আছে, একে নিয়ে সেখানে 
জামীকে মাথ! গুক্ষে থাকতে দিয়ে! ! এ ছাড়! এজন্মে তোমার 
কাছে আর কিছু আমি চাইবো! না" *কখনে। না ! 

বিন্দুমতী চিরদিন অল্প কথ! কন্***চিরদিন সহিয়! আসিতেছেন, 
মুখে একটি কথ! বলেন নাই ! আজ তার মুখে কথার এমন উচ্ছাস 
***মাখন গাঙ্গুলির বুকের পাথর আর-একটু নড়িল! 

একথায় মাখন গাঙ্গুলি এক বার চক্ষু মুদিলেন। বুঝি 
ভাবিলেন, সমাজ ! তার পর বলিলেন, বেশ, থাকো! ! ওর খরচ 
আমি দেবো! জার ও যদি বাচে, ওর জন্ত কিছু ব্যবস্থাও 
করে দেবে! ! তবে বাড়ীতে স্থান হবে না। 

গৃহিণী বলিলেন, তোমার এ দয়! কখনে। ভুলবো! ন1। 

[ ক্রমশ: 
ভীসৌনীন্মমোহন মুখোপাধ্যায় 


নীলকঠ 


যুগান্তরের ঘৃূর্ণিহাওয়ায় তূপীকুত রদ 
তুলেছে মাটির বুকে গ্লানিময় খেদ। 
পঙ্কিল জীবনের মন্মাস্তিক ত্রাস 
ধনিয়া! তুলেছে শুধু মৃত্যুর আভাস । 
বন্দী পৃথণী মূঢ়তার তমিল্র! 'বিদারি, 
প্রজ্ঞা-পৃত সমুজ্ঘজল আলোক প্রপারি 
কোন্‌ গ্রহের মহিমাময় শুভ্র জ্যোতি 
লিখিবে পৃথীর পঙ্কে আশাদীপ্ত গীতি ? 
পথ-হার! মানুষের নৈরাশ্ত্ের সুর 
আকাশে-বাতাসে করে বিক্ষুন্ধ বিধুর ! 
প্রাণের প্রাচুর্য দিয়ে পথের ইঙ্গিত 
কে সাধিবে মানুষের স্ুমহান্‌ হিত ? 
ধরার ধুলায় হবে নিশ্মল কমল? 
দুঃখ-ম্ছে প্রাণ-গর্ভ মৃত্য্যয়ী বল? 
হলাহলে নীলক মানব-প্রেমিক 
ভরিবে অমৃতে কি সে রিক্তের বুক! 

. জ্ীজীবেন্ত্র সিংহ রায় 


০৬০৬০০০০৬০% 
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রিনিাগাগানালাগাািওলন 


এবারকারের যুদ্ধে একটা নৃতন কথ! শুনিতেছি__লেগু-লীজ হাজার-হাক্কার কোটি ডলার (59978 20111107, 0011815)| 
(1979-16885 )। এ কথার বা$ল! তক্জ্রঘা দেখিতেছি, ইজারা এ টাকার সবটুকু যাইতেছে শুধু মার্কিণ যুক্তরাজ্যে । এ টাকায় 
খণ। এই ইজারা-গণ কি বন্ত, বুঝিবাব চেষ্টা করিব। বিমানপোত-নিশ্নীণের কাজকে সমৃদ্ধ করিয়া তোলা হয়। তার পর 

লেগুী-লীল্্ বা ইারা-গণ আধুনিক রাজ- 
নীতিকদের বৃদ্ধি-সভূত | গত বারেমু মহা; 
যুদ্ধে মিত্র-পক্ষীয়েরা নিজের-নিজের তহবিল 
হইতে যুদ্ধের বায় জোগাইয়াছিলেন। এবার- 
কারের যুদ্ধে সাাদা-কল্লে মাকিণ যুক্তবাষ্ 
লোক-লম্বব আদবাব-মরপাম প্রভৃতি যাহ! 
কিছু দিতেছে, তাহা এই নবংপ্রবর্তিত 
লেগুলীজ রীতিতে | যুদ্ধের প্রারস্তে মার্কিণ 
যুক্তরাজ্য বুটেনের সাহাষ্য-কল্পে ঘে মার্কিণ 
ফৌজ পাঠাইয়াছিল, মে ফৌগ্জের জন্য গত 
তেরে! মাসে যুক্তরাজ্যের খাশ তহবিল হতে 
ব্যয় হইয়াছে দশ লক্ষ ডল্লার। গত মহাযুদ্ধে 
মুরোপে মার্কিণ ফৌজ পাঠাইয়! সে ফৌন্জের 
জন্য যুক্তরাজ্যের ব্যয় দীন়াইয়াছিল 
আড়াইশো কোটি ডঙগার । 

বুটেনে এখন যে মার্কিণ ফৌজ রহিয়াছে, 
তাদের জন্য ১৯৪২ থুষ্টাকে সাত মাসে 
বুটেন জোগাইয়াছ্ধে দশ লক্গ টনের চেয়ে 
অনেক বেশী ওজনেয় খাদ্যসন্তার। অন্য 
প্রয়োজনীয় রমদপত্র ও মার্কিণ ফৌজের জন্ম 
যখনই যাহা প্রয়োজন, পদস্ক অফিসার 
মহিকরা পত্রে চাহিবামাত্র বুটেন তাহা 
জোগাইতেছে; জোগাইতে বাধ্য। সে 
জোগানোর ব্যাপারে যত-কিছু বায়, সে 
টাক! দিবে বৃটেন । অর্থাৎ আমেরিকা ধার 
দিয়াছে মানুষ-জন-বুটেন দিবে তাদের 
থাকিবার ঠাই এবং তাদের খাওয়া-পরা 
ও স্থাচ্ছন্দোর ব্যবস্থাও বুটেন করিবে । এ 
ব্যবস্থায় সকলের পক্ষেই সুবিধা । কারণ, 
বৃটেন রক্ষা পাইলে আমেরিক| রক্ষ! পাইবে; 
বুটেনকে রক্ষা করায় আমেরিকার স্বাথ 
আছে। রাশিয়। ও চীনকে রক্ষা! করাতেও 
আমেরিকার স্বার্থ আছে। তার! রক্ষা 
পাইলে ফ্যাসিষ্টের আক্রমণ হইতে আমেরিকা 
রক্ষা পাইবে; কাজ্রেই আমেরিকা, বৃটেন, 


রাশিয়া ও চীন-_পরম্পরের স্বার্থ-রক্ষার জন্থ 
এই সহযোগিতার সম্পর্ক; এবং দে-সম্পর্ক পানামাখালে ব্রিটিশ কামান-বো্‌ 


অটুট করা হইয়াছে লেগু"লীজ রীতিতে | বূটেনের টাকায় টান পড়িল। মার্কিণ যুক্তরাজ্য দেখিল, পর্ধ্যা্ 
লেগু"লীজ রীতি প্রবর্তনের পূর্বে বৃটেন এবং মিত্রপক্গীয় রসদ-পত্র না পাইলে বৃটেনের পক্ষে শব্চ দমন কর! সল্ভব হইবে 
অন্যান্য সামাজ্যের যুদ্ধের জন্য সকল দিক দিয় ব্যয় হইতেছিল না, বৃটেনের বিপদ ঘটিবে; বৃটেনের বিপদে আমেরিকারও বিপদ 
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প্রচর। অতথব বৃটেনকে সাহাধ্য-দানে তৎপরতা আবশ্যক। 
জথচ বুটেনের টাকার টান্‌ পড়িয়াছে। উপায়? 

এ সমন্তা সমাধান করিজে লেগুলীজ বা ইজারা-ধণ রীতির 
উদ্ভব | ইজারা-ধণের আসল অর্থ-_লেনা-দেনা! আমেরিক! 
বুটেনকে দিতেছে জমাট ছুধ; ভার দাম টাকায় লইতেছে না 
দাম লইগ্াছে বারাজ-বেলুনে ৷ কথাটা আরো খুলিয়া! বলা প্রয়োজন । 


$ 


আমেরিকার কানসাশ.-সিটিতে ডিম সুরক্ষিত কর! হইতেছে+--এ সব ডিম যাইবে মিত্রপক্ষের ঘাঁটাতে 
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না! ! আবার ট্যাঙ্ক না মিলিলে বুটেনের পক্ষে টিকিয়া খাকা কঠিন) 
বুটেন গেলে যুদ্ধের ধাক্কা সবেগে আনিয়া আমেরিকায় লাগিবে। 
বৃুটেনকে আমেরিকা! বলিল। যত চাও, ট্যান্ক দিব। কিন্তু এত ট্যাঙ্ক 
গড়িতে বহু কারখান! চাই, বনু যন্ত্রপাতি চাই” _সে-সবের ব্যর্থ! 
করিতে সময় লাগিবে। তখন স্থির হইল, আমেরিকা ট্যাঙ্ক গড়িবে, 
বাড়তি 'যে কারখানা! এবং যন্ত্রপাতির প্রয়োজন, সে সব দিবে 
._..-. বুটেন! তাঁর পর ট্যাঙ্ক তৈয়ানী 
হইলে তাহা পাঠানোর ব্যবস্থা 
অ ছে! বৃটেন আমেরিকাকে 
ডে্রয়ার পাঠাইল পঞ্চাশখানি । 
আবার উত্তর কেরোলাইন অঞ্চলে 
যুক্ত-রাঙ্গযের বরশদ-পত্র এবং 
সৈম্তবাহী জাহাঞ্জ যাহাতে 
নিরাপদে পাড়ি দিতে পারে, সে 
জন্তু বুটেন লইল মে অঞ্চলে 
পাহারাদারীর ভার। অপর যে 
সব মার্কিণ জাহাজ পাহারাদারী 
করিবে, টাকার পরিবর্তে সেসব 
জাহাজের কম্মচারীদের জন্ত 
ধুটেন জোগাইবে খাণ্ত-পানীয়-- 
মায় চা ও সুরা পর্যন্ত । 
বুটেনের শক্তিশালী এ্যার্টি- 
এয়ার-ক্রাফ্ট কামান মার্কিণের 
পানাম! খালে পাহারাদারার কাজ 
করিতেছে | এ খালের বুক বহিয়া 
আমেরিক| এবং বুটেন ছু'জাতেরই 
জাহাজ যাতায়াত করিতেছে। 
তার উপর বুটেন তার নিজের 
বুক হইতে যগ্রপাতি কলকভা 
ও কুঠিসমেত বড় বড় বহু 
কারখানা! উপড়াইয়। সেগুলিকে 
আমেরিকার বুকে আনিয়া বসাইয়া 
দিয়াছে । মাকিণ শিল্পী-শ্রমিকের 
দল মিলিয়া মে' সব কারখানায় 
কামান-বন্দুক ট্যাঙ্ক প্রভৃতি 
নিশ্মাণ করিতেছে । পার্ল হার্ধার 
বিধ্বস্ত হইবার পূর্বেই এ 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। এবং এ 
বাবস্থা হইয়াছিল বলিয়াই আজ 
এত অল্প সময়ের মধ্যে আমেরিকা 
একেবারে সংখ্যাতারিক্ত যন্ত্রাদি 
তৈয়ারী করিয়া 'যুদ্ধং দেহি, 
বলিয়। সমরোত্তত হইতে পারি- 


আমেরিকার উপর ভার, আমেরিক! ট্যাঙ্ক গড়িয়া দিবে । বৃটেনে য়াছে! বৃটেন হইতে তিনটি বড় বারুদখনা সরাসরি উপড়াইয়৷ 
লঙ্গ লক্ষ ট্যান্ক গড়িবার লোকের অভাব। যার! গড়িবে--তার| জাহাজে তুলিয়। সেগুলিকে এক রকম অটুট দেহে ব্রকলিনে আনিয়! 
টনিয়াছে বন্দুখ-সমরে। টাকা না পাইলে ট্যাঙ্ক গড়! চলিবে বসানো! হইয়াছে। তা ছাড়! বারোটি €শল-নিশ্মায়ক প্লযাট-_মাফিণ 
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বালিক বন্নতী 


হর খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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যুক্তরাজ্যকে বৃটেন দান ববিয়াছে। এই বারোটি প্র্যান্টের 
প্রত্যেকটিতে সপ্তাহে ৫০*** পঞ্চাশ হাজার সংখ্যায় শেল" 


প্রন্তত হইতেছে । 
বারাজ-বেলুন বুটেনের সষ্টি। বৃটেন হইতে হাঁজার-হাজার 


বারাজবেলুন আমেরিকায় পাঠানো হইয়াছে । সে-সব বেলুন 
আমেরিকাকে শুধু নিরাপদ করে নাই, পে-বেলুনের আদর্শে 
জামেরিকাও আজ ভাজার-হাঁজার বেলুন তৈয়ারী করিতেছে । 






৪0 





ব্রিটিশ ও মার্কিণ ফৌজ-_জাহাজ হইতে কুলের দিকে-_ 
মরক্কোর অনূরে 


রোমেলের বিরুদ্ধে অভিযানের পূর্বে আমেরিকার সঙ্গে 
সহযোগিতা করিয়া আফিকার দুর্গম ছুলজ্ঘ্য বুকে বনু-বিস্তীর্ণ রেল 
পাতিয়! পথ তৈয়ারী করিয়া! সেখানে বিপুল বাহিনী, মায় ট্রাম-ট্রেণ 
প্রস্থতি চালান দিতে বৃটেন যে সমর্থ হইয়াছিল, সে এই লেগু-লীজ, 
রীতির বলে। নহিলে কুবেরের ভাণ্ডার খুলিলেও এ কাজ কর! হই 
না। তাছাড়! এস টাকা কোথা হইতে আপিত? টাকা আসিলেও 
এত লোক মিলিত কি করিয়া! ওদিকে যুরোপে যুদ্ধ চলিয়াছে, 
লোকজন সেদিক লইয়া মত্ত! তার উপর এদিকে আফ্রিকা! 
লেগ লীজ এ দায়ে বিপতিভঞ্জন মধুস্দন” হইয়াছিল। 

বটেনে আজ সর্বত্র“ আদেশ জারি হইয়াছে, 





রণক্ষেত্রের যেকোন স্থান হইতে মাফিণ সমর-বিভাগ কোনো-কিছ 
চাহিবামাত্র আর সকলকে বঞ্চিত করিয়া, আর সকল দিকে অস্ুবিধ 
ঘটাইয়াও মাকিণ সমর-বিভাগকে অবিলম্বে সে-সব বস্থ জোগানে 
চাই-ই ! 

টেলিফোনে এমন চাওয়ার দাবী বুটেনে নিত্য জাসিতেছে 
মাঞ্িণ কর্ণেল জানাইলেন, পঁচিশ ওয়াগন-ভর্তি পেট্রোল চাই 
কালই “অমুক' জায়গার ডিপোসু যেন এ পেট্রোল আসিয়া পৌঁছায় 






চ 


যুদ্ধ-জাহাজে মার্কিণ পাচক-_ হাতে নিশানা 


তার পর কাগ হইতে দশ দিন ধরিয়! প্রত্যহ ২৫ ওয়াগন কর 
পেট্রোল জোগাইতে হইবে। 

মাকিণ সমর-বিভাগ আদেশ দিয়! নিশ্চিন্ত | বৃটেনকে ত 
রেলওয়ে-টাইমটেবলে বিপর্ধ্যয্-বিভ্রাট ঘটাইয়! বে-সামগ্রিক যাত্রী: 
্বাচ্ছন্য-্ুবিধার কথ! চিন্তা না করিয়। রেলওয়ে-মারফৎ পেন 
জোগাইতে হইবে ! 

যুদ্ধে বৃটেনের সাহাব্য-কল্পে এ বৎসর জুন মাস পর্ধ্যস্ত জামে 
বিশ লক্ষের উপর লোক দিয়াছ্ছে। এই বিশ লক্ষ লোকের ব্যয়: 
১৯৪২ থুষ্ঠাত্দের ডিপেম্বর মাস পর্যস্ত আমেরিকার খাশ তহা 


মুরোগীয় হইতে ব্যয় হইবাছে মাত্র পচিশ হাজার ডলার । জবশিষ্ট সূ 


২হশ র্ষ_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৬ ] 


ইজা রা-খণ 
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ব্যয়ভার বৃটেন জোগাইয়াছে। ইহার উপয় আরে! বৃটেন দিয়াছে 
কলকজ| প্রভৃতি উপকরণে প্রায় পনেরে। লক্ষ পঁচানববই হাজার 
টন ওজনের জিনিষ; যে-পরিমাণ খান্ভ-পানীম্» কাপড়-চোপড় 
সিগারেট-সাবান প্রভৃতি জোগাইয়াছে, সে সরের মোট ওজন 
এগারো-লক্ষ-একুশ-হাজার টন ? 

সামরিক কশ্মচারীদের ব্যবহারার্থে খান্ত-পানীয় হইতে নুরু করিয়া 
সখের জিনিষ পর্ধ্যস্ত--প্রধানতঃ কমিশেরিয়েট বিভাগ মারফং 
জোগানে হয় । সর্বপ্রকার ভ্রব্যের ক এ বিভাগে সংগ্রহ করিয়| 
জড়ে! করা হয় রাজার ভাগ্ারের মত। বুটেনে এবং বৃটিশ 
সমর-ঘাটাগুলিতে ব্রিটিশ কমিশরিয়েট বিভাগ এমনি ভাগার 
খুলিয়াছে। কোনো! মার্কিণ সেন! ব্রিটিশ সাবান বা পাইপ ঝ৷ 
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সমর-গত মার্কিণের কুল-নারীর জামার বোতামে নিশান! 


ক্ষুরের ব্লেড__এ জিনিষের জন্য সে নগদ দাম দিল। এ টাক! জম! 
হইল গিপ্ব| মার্কিণ ফৌজের বাজার-তহবিলে। কমিশরিয়েট- 
বিভাগ বৃটেনে এবং ব্রিটিশ-খাটাতে বপিয়া ব্রিটিশ-মেক্‌ ব্রাশ, টুথপেষ্ট, 
রুমাল, দেশলাই, তান, ক্ষুর, ছু'চ-সুতা, জুতার ফিতা, টচ? ফ্লাশল্যাম্প 
প্রতি অজশ্র পরিমাণে সংগ্রহ করিয়া! রাখিয়াছে। যুদ্ধ-পূর্ব্বকালে 
এসব জিনিষের যে পাইকারী দর দিল, সেই দর দিয়া এত মাল 
জড়ে। করিয়াছে যে, বুটেনের বেলামরিক অধিবাসীরা প্রয়োজনান্থরূপ 
মাল পাইতেছে না। কিন্বা পাইলেও সে সবের জন্য তাহাদিগকে 
বেশ চড়! দাম দিতে হইতেছে! কাজেই আমেরিকা লোক-বলে 
বূটেনকে বলী করিয়া সে-বলের ভাড়া-ম্বরূপ ভাদের প্রয়োজনীয় সকল 
ব্যয় বুটেনের কাছ হইতে জাদায় করিতেছে। 


মিত্রপক্ষকে আমেরিক! দিতেছে জমাট দুধ, বিশুদ্ধ ভাবে 
সংরক্ষিত ভিম, চীজ, সংরক্ষিত ( প্রিজাভ ) মাংস এবং শুষ্ক বীন; এ 
সব লাগিতেছে বৃটিশ ফৌজ এবং রয়েল এয়ার ফোর্সের প্রয়োজনে । 
বৃটেন অষ্টেলিয়৷ এবং নিউ জীলাণ্ড আবার যুদ্ধে সমুপাগত মার্কিণ 
ফৌজদের জন্ত বাড়ী-ঘর খাণ্ত-পানীয়াদি নুখ-স্বাচ্ছন্দ্য জোগাইতেছে। 

১১৪২ থুষ্টাববে আমেরিকা তার দেওয়। ফৌজের জন্য অষ্রেলিয়া 
এবং নিউ জীলাপ্ডের নিকট হইতে নান! রকমের আহাধ্য মাংস 
লইয়াছে। এ মাংসের মৃল্য-বাবদ আমেরিকা যুদ্ধের জন্ম ফৌজ 
পাঠাইয়াছে রাশিয়ায়, বুটেনে এবং অস্ট্রেলিয়ায় । মিত্য এই 
সব জিনিষ জোগাইবার ব্যাপারে অন্থবিধা না ঘটে, এ জন্ত 
নিউ জীলাণ্ডে ও অষ্ট্রেলিয়ায় বে-সামরিক অধিবাপীদের আহারের 





মার্কিণ সমর-বিভীগের বিভিন্ন নিশান! রচন। 


মাত্র কমাইতে হইপ্াছে। সেখানকার অধিবাসীদের প্রত্যেকে 
মানে তিনটির বেদী ডিম খাইতে পান না; ছেলেরা স্কুলে যে-দুধ 
খাইত তাদের দে দুধ খাওয়! বন্ধ করিতে হইয়াছে; এবং 
অগ্্েলিয়ায় ও নিউজিলাণ্ডে চাব ও দুধের ব্যবসায়কে সমুন্নত 
করিয়া তোল! হইয়াছে । তার ফলে এ ছুই প্রদেশে কৃষিজাত 
শন্যাদির উৎপাদন বাড়িন্বাছ্থে চার গুণের উপর; গোবৎস-পালনেও 
তাহাদের তৎপরত| বু গুণ বাড়িম্বাছে । বৃটেনকে আমেরিক! 
খান্তশন্ক জোগাইতেছে ; কারণ বৃটেনের পরিনর অল্প; তার উপর 
সেখানকার জন-শক্তি জাজ যুদ্ধে নিয়োজিত 7 খান্ত-শশ্য-উৎপাদনে 
সনে শক্তির অভাব ঘটিয়াছে। অন্রূপ-পরিমাণ খান্ত ন। জোগাইলে 
বুটেনের পক্ষে জীবন রক্ষা! কর] কঠিন হইবে; এ জন্ত এই লেগু-লী 


১১৮ নাসিক বন্ধু্্ভী [হর খও্, ২য় সংখ্যা 
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রীতিতেই বুটেনকে আজ আমেরিকা আংশিক ভাবে তার খাত ফৌজের মেবায় বাবহত হইতেছে! বেশনিংয়ের ব্যবস্থায় 
জোগাইতেছে। বৃটেনের বেসামরিক অধিবাসীরা প্রত্যেকে এখন পান মাসে তিনটি 

আলু এবং বাধা কপি পুষ্কর। আলু এবং বাধাকপি অজশ্র করিয়া ডিম) সপ্তাহে আনাই পইট দুধ, ছু' আউন্স চা, পাঁচ পো! 
প্রচুর পরিমাণে জোগাইতে পারিলে খান্ত-সমন্যার অনেকখানি মাংস, চার আউন্স চীঞজজ এবং টিনে ভরা ফল ও মাংস প্রভৃতি । 
সমাধান সন্ভব ভয়। এজন্ এ ছু'টি জিনিষের ফলন বাড়ানো ইজারা-খণে সর্ত হইয়াছে, যুরোপের সমরাঙ্গনে যে সব মার্কিশ সেনা 
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জাহাজের কারখানা-রক্ষায় ব্রিটিশ 
বারাজ-বেলুন- কালিফোণিয়া 

হইয়াছে। ইংলগ্ডে ও হ্বটলাণ্ডে চার্চ-সংলগ্ন 

সমগ্র খোলা জায়গায় আলু ও বাধ! কপির 

চাব চলিয়াছে। গল্ফ খেলার মাঠে আজ 

আর গল্ফের বল লইয়া খেল! চলে না; মার্বিণ ফৌঁজ ও ব্রিটিশ পানীয় 

মে সব মাঠে আলু “বং বাধা কপির 

প্রচুর ফশল ফলিতেছে।  মাঠে-বাটে কোথাও আর এতটুকু যুদ্ধরত থাকিবে, তাঁদের জন্ত বূটেনকে খান্ত জোগাইতে হইবে বছরে 

পড়ো জমি খালি পড়িয়া নাই ! সেখানে যত পড়ো জমি ছিল, সর্বপ্র ছু" লক্ষ টন ওজনের খান্ত। উৎকৃষ্ট এবং পু্তিকর হওয়! চাই । 


াভ-শক্তাদির চাব চলিয়াছে। বৃটেনের বেসামরিক অধিবাসীদের ফৌজের খাওয়ার খরচ-বাবদ আমেরিকার এক কগর্দক ব্যয় নাই। 
দন্ত" হইতে বেশীর ভাগ খা জাজ বৃটেনে-অবস্থিত মার্কিণ তাঁর উপর জামেরিক! হইতে লক্ষ লক্ষ লাক বাহিয়ে যুদ্ধ করিতে 
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রড পৃথিবীর ইতিহাসে যুগাস্তবের সৃষ্ট করি” 

বিরান য়াছে। এ সন্মেগনে টৈল্স এবং মাল- 

পেগ পত্র ছিল প্রধানত: আমেরিকান ; 
৫** মাল ও রসদ-পর্রবাহী জাহাজ 
ও ৩৫*খানি যুদ্ধজাহাজ ছি বুটেনের। 
এ অভিধানে বুটিশ ও আমেরিকান সেনা 
প্রথম এই পাশাপাশি অবস্থান করি- 
য্াছে। এ অভিধানে ধিনি নৌ-বিভাগের 
অধিনায়ক ভিলেন, তিনি বুটিশ কমা- 
গার। এ-বাহিনী ওবানে নামিয়াছিল। 
ওরানকে গড়িয়া তুলিতে বৃটেন দিয়াছিল 
দু” হাজার মাইঈল-বাপী ইলেকটট্রকের 
তার, পাত লক্ষ এ্যা্টি-ট্যাঙ্ক মাইন, চার 
হাজার সাবমেবিণ-গান । ফৌন্গদের থাকি- 
বার গৃহগুলিও বুটেন তৈযাবী করিয়ান্কিল। 
মার্কিণ দেন! প্রথম যখন বৃটেনে 
1গয়া নাঘে তখনে। যুদ্ধ ছিল জটিগগ 
সমস্যার মত। বুটেনের কোথাও এতটুকু 
স্থান ছিলি না বাহিরের লোক যেখানে 
গিয়! ধাড়াইতে পারে । জান্নাণ বোমার 
ঘায়ে বনু গৃহ ভূমিনাৎ হইয়া গিয়াছে 
তার উপর বিপন্ন বিধ্বস্ত বন প্রদেশ 





স্পা 


গিম়্াছে সে জন্তও আমে- 
রিকাৰ প্রচুর খাদ্য 
বাচিতেছে। যে খান 
বাচিতেছে, তাহা! হইতে 
ইজারা-খণ-রীতিতে আমে- 
রিকা বুটেনকে জমাট দুগ্ধ 
প্রভৃতি দিতেছে । 
ছোট-বড় সদাগন্ী 
জাহাজ লইয়! বৃটেনের 
প্রায় ২৫৭ জাহাজ 
সর্ব সময়ে সমুদ্রবক্ষে 
বিরাজ করিতেছে । মাল- 
পত্র সমেত এ সব 
জাহাজের যাত্র! নিরাপদ 
করিতে রণতরী ও এয়ার- 
ক্রাফটের প্রয়াজন। 
তার উপর বৃটেনের প্রায় মাঠে-বাটে মার্ির্ণফৌজের আশ্রয়-নীড়-_বৃটেন 
*** যুদ্ধজাহাজও লব 
সময়ে সাগর-বক্ষে ইতস্ততঃ বিরাজমান--পাহারাদারীর কাজে হইতে ব্থ লোক আসিয়া বুটেনে আশ্রয় লইয়াছে, কাজেই 
বুটেনের এয্ার-ক্রীফটের ও রণতরীর সহিত মাকিণ এয়ার একাস্ত স্থানাভাব। মার্কিণ বাহিনী যে আসিল, তার! কোথায় 
খাফট এবং রণতরীও আজ সহযোগিত| করিতেছে। থাঙ্িবে? এত লোককে স্থান দিবার মত গৃহ বুটেনে নাই! শুধু 
ূ ইজারা-খণ-রীতির প্রবর্তন-হেতু গত বৎসর নভেম্বর মাসে গৃহ নয়, এত লোককে খাওয়ানো-পরানে।- অর্থাৎ তাদের মানুষের 
৪ত্তর-জাফ্রিকায় মার্কিণ ও বুটিণ বাহিনীর সম্মিলিত আবির্ভাব মত রাখা চাই! কোন মতে মাথা! গুঁজিবার যোগ্য আশ্রয় রচনা! 





১২০৩ 


মাসক বন্ুমভী 


[২য় খণ্ড, য় সংখ্যা 
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করিতেও লোকবলের প্রয়োজন । বৃটেনের পুরুষ-শ্রমিকের মধ্যে 
শতকরা ৭* জন যুদ্ধে গিয়াছে-অথবা সমরায়োজনে ব্যাপৃত, 
তাহাদের কাহারো! অল্প দিকে চাহিবার অবসর নাই। স্ত্রীলোক, 
ঘাট বৎসরের বৃদ্ধ, কিন্বা পনেরে! বছর ও তন্নিয় বয়সের বালক- 
বাঁলিকারাই শুধু খালি ভাতে আছে! তখন যাহাদের «সামনে 
পাওয়া গেল, তাহাদিগকে লইয়াই মাঞ্কিণ ফৌজের আশ্রয় রচনার 
ব্যবস্থ! হইল | মাফিণ সেনাদের মধ্য হইতে শতকরা চৌষটি জন 
আঙগিয়। যোগ দিল এই নীড় রচনার কাজে। এ কাজের জন্ত বুটেনের 
ব্যয় হইল সপ্তাহে প্রায় আড়াই লক্ষ ডলার হিসাবে । অচিরে হাজার 
হাজার ব্যারাক, সাপ্লাই ডিপো, বিমান কেন্দ্র, নূতন পথ, রেলোয়ে 
লাইন এবং বু হাসপাতাল নিম্মিত হইল। মে সব হাদপাতালে 
থাটের সংখ্যা মোট নবদঈ হাজার। এ নিশ্মাণ-কার্যে বুটেনের ব্যয় 
হইল দু'কোটি ডলার। নিশ্মাণ-কাঁধা হইল আমেরিকার নির্দেশ 
অন্যায় । 

মাফিণ সেনাদের পাঈদিকলের প্রয়োজন ঘটিগ। এক সপ্তাহের 
মধ্যে ১৩*** বাইগিকল গেল মাকিণ সামরিক বিভাগ হইতে। 
বৃটেনের বে সামরিক অধিবাসীর! কাদের নিজেদের ব্যবহারের গাড়ী 
ছ।ড়িয়া দিলেন । সে ব গাড়ী গেল মাফ্িণ-ফৌজের সুবিধা-কল্পে। 
বিশেষ কোন কারণ বাতিরেকে বুটেনে এখন বে-সাঁমরিক অধিবাসী- 
দিগের মধো কেহ মোটর চডিতে পারেন না, বিধি হইয়াছে। 
আমেরিকার যে-বাড়ী হইতে পুরুষরা যুদ্ধে গিয়াছে, সে-বাড়ীর 
মেয়েদের বোতামে বিশেষ “নিশানা” আটিয়া তাদের 'চিহিত' কর! 


হইতেছে। ভার! বিশেষ কতকগুলি ম্মবিধা ভোগ করিতেছেন 
এ সুবিধা করা হইয়াছে নূতন মাঁকিণ বিধানে । 

ইজারা-খণ-রীতির কল্যাণে আমেরিকা এক দিক দিয়! গরচুর 
ভাবে কাভবান হইয়াছেশসে দিক ব্রিটিশ জাবিষ্ধার (1778- 
11078 ) এবং শিল্পকলার টেকনিকের দিক । আজ আত্ম- 
রক্ষার জন্তু বুটেন তাঁর নানা বৈজ্ঞানিক ্তরমাস্তর বহু সাধনা-্ 
গোপন রহশ্য আমেরিকাকে বুঝাইয়! দিয়াছে । ট্যাঙ্ক, ম্যাগনেটিক 
মাইন, বিস্ফোরক, সাবমেরিনের লীলা-রহশ্য,_-এ সবের খুটিনাটি 
তত্ব শুধু বুটেনের মজ্জাগত ছিজ, সৌখীন আমেরিকা এ রব 
তথোর ধার ধারিত না; বুটেন আজ ছ্ছার্থরক্ষ! করিতে সে সব 
তথ্যের তত্ব আমেরিকাকে শিখাইয়াছে । লেগুলীজ বা ইজারা- 
ধণের জন্য মিত্রপঙ্ষীয়কে অর্থবলে, লোক-বলে এবং রসদের বলে 
ুর্ধষ বলীয়ান করিয়া তোল! হইয়াছে। এ যেন মাটী খুড়িয়া 
সকলে মিলিয়! সেই খোঁড়। মাঁটার বুকে এক-বাটি বা! এক-বালতি 
করিয়া, অর্থাৎ যার যেমন সামর্থ্য--জল আনিয়া ঢালিয়। দীঘিকে 
জলপূর্ণ করা! জলে ভরিয়া উঠিলে এ-দীঘি পিপাসার বারি-দানে 
সকজকে তৃপ্ত করিবে-জলের কল্যাণে পিপাসায় কেহ মরিবে না, 
সকলে বাচিতে পারিবে ! তেমনি সকলের মিলিত শক্তি আজ 
এ-সব জাতির জীবন রক্ষা করিবে; এ জীবন-রক্ষার মণ বিজয়- 
লাভ! মেই এক-লক্ষ্য স্থির অবিচল রাখিয়া জামেরিকা, বুটেন, 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউ জীলাগু, রাশিয়া ও চীন যে ভাবে আজ মিলিত 
হইয়াছে, সেমিলন পুরাণের অষ্টবজ-সম্মিঙ্গনের মত জয়-যুক্ত হউক ! 


আঘাহন 


শতাব্দীর কালচক্রে বক্ষে ধরি লক্ষ অপমান 
ফেলেছি অনেক শক্ত, জন্ম জন্ম বেদনার গান 
তীরুত| এনেছে শুধু আনে নাই তোমার বারতা 
সন্বীর্ণ বিজন পথে ওগে। বন্ধু, তুমি আজ কোথা | 


মনে পড়ে এক দিন দঙ্গিহীন বঙ্ধীক্ষুন্ধ রাতে 
ক্ষণিক বিদ্যুতালোকে পরিচয় হলে! তব সাথে? 
দে দিন তোমার মৃত্তি এনেছিল ক্ষণিক বিশ্বয় 
রণ করি পশ্চাতের সব ল্য সব ছ্বিধা-য় ! 


তার পর প্রভাতের রক্তরাগ, শাস্ত সৌম্য হাসি 
তোমারে মুছিয়া দিল-_তন্দরাতুর রাখালের বানী 
উদ্দীপ্ত স্নায়ুর মাঝে আনিয়াছে হতাশার সুর, 
নিলিগ্ত জীবন-ছন্দে কোথা আজ তোমার ডগুর? 


প্রেম নয়, আশ! নয়, বিপ্রোহীর মৃত্যু দাও আনি, 
কল্পনার রাজ্য হতে মমীলিগু জন্ধকারে টানি 

' দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে জডত্বের নিশ্মীল বিদ্বপে, 
চূর্ণ করি আমাদের হয করো নবতম রূপে! 


মৃত্ারে বরণ করি আশ! ছিল হবে| সৃত্যুজয় ! 
মেটেনি বামন! কতু, মনে তবু জাগিছে সংশয়, 
কোন্‌ দুশিবার শক্তি রাখিয়াছে বিশ্বৃতির ডোরে 
সার রহম্য-মাঝে আমাদের হ্যা্ছাড়! করে! 


ছুখের অমোঘ মন্ত্রে উদ্দীপিত অনস্ত নির্ব্বাণ 

আক অমৃত সম একবার করি শুধু পান 

লুপ্ত যদি হয় হোক আমাদের জীর্ণ পরিচয়-- 

সে মৃত অনেক ভালে--ভয় করি স্বাভাবিক ক্ষয়! 


মুক্তি চাই, চির-মুক্তি শোষণের অতি জীর্ণ ভূপে 
মূ জাতির জশ্রু অভিপপ্ত প্লাবনের রূপে 
আঘাত করুক আসি, আবত্তিয়। মহ! উশ্বি তার 
মৃত্যু-ভয়-ভীত কণ্ঠে ভাষা! দিক তব বনগনার ! 


প্রীজমর ডট 
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[ উপস্তাস ] 


৩৪ 

অমিয় আসিয়াছে শীকারের নিমন্ত্রণে। 
সুশীল ইভ! এবং জমিয় চা খাইতে বগিয়াছে। কথাপ্রসঙ্গে 
সুশীল কহিল, কাল তা হলে বেরনে! যাবে। আজ দশটার ট্রেণে 


কল্পনাও আসছে । 

ঈধৎ ধিশ্মিত হইয়া! অমিয় প্রশ্থ করিল+-সে আসছে না! কি? 

সুশীল কহিল, নিশ্চয় ! হ্যা, ভালো কথা, সেদিন তোমাদের 
বাড়ীর নিমন্ত্রণে তোমাকে পাবে! ভেবেছিলুম ; কিন্তু শুনলুম, ছু'টোর 
গাড়ীতে তুমি চলে গেছ । কিসের এত তাড়া ছিল হে? 

অমিয় উত্তর দিতে যাইতোঁছিল, ইভা কহিল, আর এক জনকেও 
আমর! দেখতে পেলুম ন! মিষ্টার গোস্বামী | 

অমিয় কহিল,--আর এক জনটি কে? 

সুশীল হাসিয়া কহিল।যার বিদায়-ব্যথা সইতে পারবে ন! 
বলে আগেই তুমি পালালে,-_সেই মিস্‌ বোস্‌ ! 

সহাম্তে অমিয় কহিল, ধন্যবাদ সুশীল ! 
মস্তিষ্কের আবিষ্কার দেখে তোমাকে তারিফ করছি। 

ইভা কহিল, কেন, তিনিও তে! ছিলেন ন1 ! 

অমিয় কহিল--তিনি না! থাকতে পারেন ! কিন্তু তার সঙ্গে 
আমার চলে আসার কোন সম্পর্ক ছিল না। 

॥ অমিযুর পরিহাস-তরল ক শেষের দিকে কেমন গম্ভীর হইয়া 

উঠিল। 

্বামি-ত্রী চকিতে দৃষ্টি-বিনিময় করিল। মিষ্ঠার চ্যাটাঞ্জি একটু 
জোরে হাসিয়া! কহিল, শ্রি! এমন একটি কথা ভেবেছিলুম সে 
জন্তে কিন্তু যাক, তোমায় শুভ আনন্দ-সংবাদ জানাচ্ছি । 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে অমিয় চাহিল। 

সুশীল কহিল।__কল্পনা মীগগির তোমার" খুব নিকট-আত্মীয় 
হবে! অর্থাৎ অনিলকে আমর! নিজের করে পাবো । 

সহাস্তে অমিয় কহিল, খুশী হলুম ! এত দিন বন্ধুত্ব ছিল, এবার 
আত্মীয়তায় জড়িত হবো! ! ভগবান্‌ এ মিলনকে মধুময় করুন! 

দশটার সময় কল্পনা আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 

ভগিনীকে একা দেখিয়া সুশীল কহিল।--অনিল ? 

--তার আসবার কথ! ছিল, বন্দোবস্তও তেমান হয়েছিল! 
হঠাৎ বললে, জরুরী কাজ। 

আশ্চধ্য হ্বরে সুশীল কহিল+-আদীলত তো বন্ধ-পূজ! 
শেকেগ্ন । 

অপ্রমন্ন মুখে কল্পনা ঝহিল”_আমি কি তার কাজের হদিস্‌ 
রাখি! বোধ হয় রত্বাকে ট্রেণে তুলে দেবে বলে আসতে পারলে 
না। বলিয়! কটাক্ষে সে অমি্বর পানে চাহিল। 

অমিয় কোন জবাব দিল না! সামনের বাগানের, দিকে যেমন 
টাহিয়। ছিল, তেমনি নিকুৎসাহ মুখে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 

কিন্তু বত্বার প্রসঙ্গ উঠিতে আর-এক জন মান্য স্থির থাকিতে 
পারিল নাল ইভা । কৌতুহলী কঠে ইভ কহিল+-তোমাদের 
খিযেটার খুব তালো হয়েছিল ! 


১৬-৩ 


তোমার উর্বর 


কল্পনা! কহিল/-নিশ্চয়। বঙলিয়! প্রফুল্প মুখে অমিয়র পানে 
চাহিল, কহিল, জানেন মিষ্ঠার গোম্বামী, এক-রাত্রে চার হাজার 
টাকার টিকিট বিক্রী হয়েছে । 

অমির একটু হাসিল । বলিল/-তাই না| কি! খুব ভীড় 
হয়েছিল তো? 

উৎসাহিত কণ্ঠে কল্পন। কহিল-নিশ্চয় | যাকে বলে ফুল 
হাউস! . সমস্ত টিকিট আগে থেকে বুক হয়ে গিয়েছিল। আপনি 
কাগজে পড়েননি-_অভিনয়ু সম্বন্ধে যা লিখেছিল ? 

ও'দাশ্য-সহকারে অমিয় কহিল” চোখে পড়েছিল । তেমন ভালো! 
করে পড়া হয়নি । | 

বিজ্রপের ছোট একটা খোঁগ দিয়! কল্পন। কহিল,--কিন্তৃ--কিন্ত 
আপনি নাট্যকার ! 

হাসিয়া অমিয় কহিল, নাট্যকার হতে পারি--কিস্ত “নট” 
নই। 

ইভা উৎফুল্ল কণ্ঠে কহিল,_কাগজে দেখলুম, সব চেয়ে রঙার 
অভিনযুই ভালো হয়েছে । 

তাচ্ছল্যের স্বরে কল্পনা কহিল,--উর্বশীর ভূমিকাতে ও ভালো 
পারে বটে, আর বইখান! “বিক্রম-উর্ব্বশী* | ওকে নিয়েই তো সব! 

সুশীল কহিল/_তোমরা তে ভূমিকা নির্বাচন করেছিলে, বদল 
করে নিতে পারতে ! ০ 

কল্পনা] হাসিল। কহিল, আহা, দাদা তুমি ভূল করছে! | রত্ধা 
উর্ধশীর ভূমিকাটা ভালে! করে । কাজেই ওকেই সবাই সেটা দিতে 
চাইলে! তা বলে রাণীর পার্ট দিলে ও পারতো! কি? কাজেই সে 
পার্ট আমায় নিতে হলো । এই যেমন পারুলদি, কত ভালো! প্লে 
করে--তবু আজ তার নাম চাপ] দিয়ে সবাই রতু"রত্! করছে ! 

আশীল প্রশ্ন করিল।+-অনিল কেমন প্লে করলে? সেতে৷ 
বিক্রম সেজেছিল ? 

কল্পনা কহিস, ভালোই । বলিয়। অমিয়র পানে ত্থাকাইয়া 
কহিল, আপনার অঞ্জনের মত সাকসেস্ফুল কেউ হতে পারেনি 
কিন্তু ! 

স্রশ্ীল মোৎসাহে কহিল, হ্যা, আমিও দেখেছি । যেমন উর্বশী, 
তেমনি অজ্জুন! অনেক অভিনয় আমি দেখেছি অমিয়, কিন্ত এমন 
জীবন্ত অভিনয় অতি অল্পই দেখেছি । অভিসার উর্বশীর ব্যর্থত। 
সভোমর! তার যে-অভিনয় করলে, মনে হলো! কল্পনার রাজ্য ছেড়ে 
সত্যকার মাটাতে যেন পা দিলে ! মিষ্টার বাকৃচিকে তে। ধরে রাখা 
দায়! ট্রেজের দিকে ছুটেছে-_বলে, ছু'জনের মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ করবো আমি। মিসেস গোস্বামীর চোখ দিয়ে জল 
পড়ছিল। 

ইভা কহিল+-বাস্তবিক উর্বশীর অভিমারে জজ্ঞুনের মুখের 
ছবি যেন জল্দ-জালে ঢাকা আকাশ | কবিরা যেমন বর্ণন! করেন | 
জার সে-মেঘে বিদ্যুৎ ওই উর্বশী | উ:, আমার বুকখানা, কেঁপে 
উঠেছিল! 

নু্লীগ সোল্লালে কহিল/-ত্রাভো ইভা, তোমার উপমার 


১২২ 


আমি তারিফ করি। সত্যই একটা জল-তরা মেঘ! যেমন স্িগ্ধ 
কোমল-সব গ্ৰাল! জুড়িয়ে দেয়, তেমনি ভয়ানক ভীষণ--সব লয় 
করে! আর তারই বুকের শো! সৌদামিনী ! কি চ্ধল, কি 
দীপ্তিময়ী ! ধ্বংসকারী অথচ কত মনোরম ! 

অমিয় হাদিল 7; কহিল। ভাগ্যে আদালত বন্ধ শ্রশীল! ন! 
হলে এমনি কাব্য-উচ্ছাঁস নিয়ে যদি রায় লিখতে ! 

হাদিয়া শ্ুমীল ফহিল।+ যেমন কেউ কেউ রাযুও লেখেন- 
আবার নাটকও রচনা করেন ! 

উভয় বন্ধু হাসিয়া উঠিল। 

ভরাতৃজায়ার দিকে চাহিয়! কল্পন! কহিল, বৌদি, তুমিও কি 
দাদার সঙ্গে শীকার করতে যাবে? 

ইভ| কহিল,_না ভাই! দ্বিপদই আমি লীকার করি! 
তোমাদের মত চতুষ্পদ শীকার করতে গেলে আমার বুক কীপে। অমন 
করে তোমার মত বন্দুক ধরবার আগেই আমি মৃচ্ছ1 যাবে! । 

অমিয় কহিল, কল্পনাও যাবে না কি? 

ঈষৎ বিদ্রপের সুরে কল্পনা কহিল,স-তবে কি এখানে থিয়েটার 
দেখতে এসেছি? 

অমিয় হাসিল। কহিল/স্পনা, তা আসোমি ! আমি ভেবেছিলুম, 
দাদার কাছে বুঝি নিরবচ্ছিম্ন নির্জনত| ভোগ করতে এলে ! 

হাসিয়া ইভ| কহিল,-ঠিক বলেছেন ! রাণী দেজে বিক্রমকে 
উর্ব্মীর হাতে দিয়ে এলেন ! মিষ্টার গোস্বামী যদি বলেন, ভাঙা মন 
জোড়! দেবার জন্ত বনৌষধি খুঁজতে এমেছ, তা হলেও দোষ দেওয়া 
যায় ন!। 

কল্পনার কর্ণমূল আরক হইয়! উঠিল । 

অমিয় চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল। বন্ধুর পানে চাহিয়া! কহিল 
চলো ওদিকৃকার ব্যবস্থ! দেখি গিয়ে। 

সুশীল কহিল, চলো, ছু'টে! হাতীও জোগাড় কর! গেছে! 
এবার আমরা! দলে হয়েছি আট জন । দলটি মন্দ হয়নি, কি বলে! ? 

কল্পান! ইভীকে অভিবাদন জানাইয়! বন্ুতবয় উঠিয়া! গেল। 


ীকারের সরঞ্জাম নাড়াচাঁড়। করিতে করিতে অমিয় নুশীলকে 
প্রশ্ন করিল।--কল্পন! কখনে! বাঘ মেরেছে? 

সুশীল উত্তর দিলনা । নীল গাই মেরেছে, হরিণও অনেক 
মেরেছে ! খুব ছোট বেল! থেকে ওর এদিকে ঝৌক। বলিয়া বন্ধুকে 
নীরব দেখিয়। পরক্ষণে কহিল তুমি বুঝি আবার মেয়েদের শীকার 
পছন্দ করো না? 

অমিয় কহিল,-আমার জন্ত ভাবন! নেই ! অনিল ভালোবানে। 

সুশীল কহিল” অনিল থাকলে বেশ হোত! অনিল বাবে 


বলেই আমি কল্পনাকে আসতে লিখেছিলুম। 
অমিয় কোন উত্তর দিল ন|। কিছুক্ষণ পরে কহিল/তোমার 
ইভা বেশ। 


দলীল হাসিল । হাসিভর! মুখে কহিল+-হ্যা, ওর মধ্যে বিদ্যের 
বাজ নেই! আর মনটা খুব নরম। আমার হাতে পড়ে মেমূ 
সেজেছে, না হলে দেশী! আর হবেই বা কি করে? ওরবাব! 
ম! ছিলেন একেবারে সে-কেলে। আমার বিলেত বাবার আগেই 


বিয়ে হয়েছিল। তখন হু'জনেই,ছিনুম ছোট। ইস্‌ ফিরে এসে দে 


মাসিক বন্বমতী 


[২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


কি গণ্ডগোল! ওর ঠাকুরদা! বলেন, তুমি প্রায়শ্চিত্ত করো । আমি 
বলি, দায়ে পড়েছে--রইলো আপনার নাতনি ! কথাটা বলিল! মে 
হাসিতে লাগিল। 

তার পর কছ্ছিল,-কিন্ত তোমাদের তেমন ছৃর্ভোগে পড়তে হবে 
না! তোমাদের সংসার বেশ! জামার আনন্দ হয়, হিংসাও হয় | 

অমিয় কোন উত্তর দিল না। অলক্ষ্যে শুধু একটা নিশ্বাস 
ফেলিল। মনে হইল, যেখানে অপরে তৃপ্তি অনুভব করে, মেইখানেই 
সে বিড়ম্বনা ভোগ করে! কেন এমন হয়? কাহার দোষ? 
তাহার? না, যে বিধাত| তাহাকে হ্যইি করিয়াছেন, স্টাহার? 

অমিয় বন্দুকগুল! খুলিয়া পরাইতে লাগিল। 


৩৫ 


সার! গ্রামে দ্ব'খানি মাত্র প্রতিমা উঠিত। একথানি জমিদার- 
বাড়ীতে ; অপরখানি মধু নন্দী আড়তদারের গৃহে। তথাপি ক্ষুদ্র 
পললীগ্রামে মা আসিবেন বলিয়া আনন্দ-উৎসাহের সীমা খাকিত 
না! সারা বৎসরের প্রতীক্ষিত মাতৃ-আগমন--বাঙ্গাল৷ দেশের 
পর্ণ-কুটারে পর্যন্ত উল্লা জাগে আনন্দের কল্লোল বহিয়! যায়। 
যাহার! প্রবামে থাকিয়া! স্নেহ-মুখগ্ডলি স্মরণ করিয়া মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিয়া উপার্জন করিয়াছে, তাহার! সকলেই এই 
পৃজাবকাশে দেশে ফিরিয়া আসিয়াছে । যাহার যেমন সাধ্য তেমনি 
উপচার দিয়া দ্নেহ-ভাজনদের আনন্দ, প্রিয়জন ও গুরুজনদের 
তুষ্টি সাধন করিতেছে। যাহার ঘরে কিছু নাই, সেও মাগিয়া পাতির৷ 
এই ক'ট! দিনের: জন্য গৃহে ভালো-মন্দ কিছু করিতেছে ! তাহাদের 
দুঃখ-মলিন মুখেও আজ একটু আনন্দের আলো! ফুটিয়াছে। 

রদ্বা পৃজার ছু'টীতে দেশে ফিরিয়াছে। 

রমেশের ক'দিন ইন্ফ্ল য়েঞজার মত হইয়াছিল। কন্কাকে আনিতে 
যাইতে পারেন নাই। গোস্বামী সাহেবকে লিখিয়াছিলেন, তিনি 
যদি অন্নগ্রহ করিয়! কোন বিশ্বস্ত লোক দিয়! রত্বাকে দেশে পাঠাইয়া 
দেন, তবে তিনি বাধিত হইবেন । 

চিঠি পড়িয়া অনিল কিল, বেশ তো| বাবা, আমি রত্বাকে রেখে 
আসছি। আমাদের মোটরে যাবে, ওদের দেশ-ুদ্ধ লোকের তাক 
লাগবে খন। 

একটু ইততস্ততঃ করিয়া গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_বেশ, তাই 
যাও। অমনি আমার মামীর বাড়ীটাও ঘরে এসো । মা! আর বড়-মাম 
-ছ'মাসের ব/বধানে গত হবার পর আমি আর সেখানে যাইনি । 

উৎদাহে অনি লাফাইয়া! উঠিল, এমনি কর্জকঠে কহিল--তাই 
যাবো। কিন্তু তার! কি আমায় চিন্তে পারবেন? 

গোস্বামী সাহেব উত্তর দিলেন”_ন! চিন্তে পারলেও আমার 
নাম হবে তোমার পরিচয় । 

কথাটা বত্বার কাণেও উঠিল। কিন্তু মন তাহাতে জানন্গে 
ভরিল না! সে দ্বিধায় পড়িল! এই সন্ত্রস্ত মানুষটিকে সে তার 
পিতৃ-গৃহ দেখাইবে কি করিয়া? লজ্জা হয়! তাই ল্লান, জিয়মাণ 
মুখে মে মৌন রহিল। 

অনিল মহা! কৌতুকে রত্বার মুখের পানে চাহিয়৷ ছিল+_ত্বার 
এই কুগ্ঠায় মে আনন্দ বোধ করিল। সহান্যে কছিল,_বেশ। 
আমার সঙ্গে না যাও, বাবাকে বলছি। কিন্ত তুমি সারা পথ গাড়ী 
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চালাতে পেতে ! নতুন বিদ্কা শিখেছ--কতটুকুই বা! ভুলতে 
দেরী হবে না। 

গাড়ী চালানোর লোভ রত্বার পক্ষে সম্বরণ করা ছুঃসাধ্য। 
মাতালের কাছে মরা যেমন লোভনীয়, সব দ্বিধা সব সঙ্কোচ ভুলিয়া সে 
যেমন সুরাপাত্রের লোভে হাত বাড়ায়, রত্বার মনের অবস্থ! তেমনি ! 

অন্তরের সমস্ত অনিচ্ছা বাতাসে-উবিয়া-যাওয়া করুরের ন্যায় 
মনের গহনে মিলাইয়া গেল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, পুজোর সময় বাড়ী যাচ্ছ, দেশের 
ভাইবোনদের জন্য কিছু কিনেছ? 

গ্রীবা ছেলাইর! রত্ব! জানাইল, না । 

ন্নেহ-হাস্তে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, _অনিলের সঙ্গে বাজারে 
গিয়ে কিছু খেলনাপত্র কিনে! পূজোর লময় যাচ্ছ ! 

বোধ করি, পূজা বলিয়! তাহার মাতৃহৃদয়ু কোনে! পুরানে। শ্মৃতির 
দোলায় বিচলিত হইতেছিল ! তাই তিনি অকম্মাৎ অত্যন্ত সদয় 
হইয়া রত্বার প্রতি সহস! উদার হইয়া! পড়িলেন। 


আনন্দে বিভোর রত! সুদীর্ঘ পথে পাড়ি দিয়া মোটর হাকাইল। 
গ্রামে ঢুকিবামান্র অনিল কঠিল,_বুত্বা, তৃমি ভিতরে এসো এবার । 
আমি গাড়ী হাকাই। কারণ, এটা তোমাদের পাড়ার্গা । 

রত বুঝিল, কথাটা সঙ্গত। বিনা-প্রতিবাদে গাড়ী খামাইয়া 
শীট বদলের জন্ সে উঠিয়া! ধাড়াইল। 

মহসা অনিল রত্বার হাতখান! চাপিয়! ধরিল। 
ডাকিল। -রত্বা 

রত্বার চোখ-কাণ দিয়! যেন আগুন বাহির হইয়া আমিল ! থপ, 
করিয়া মে অনিলের পাশে বসিয়! পড়িল। 

রত্বার হাতখানার উপর মৃদু চাপ দিয়! অনিল কহিল, কত 
দিন তোমায় দেখতে পাবো! না রত্ব। ! কে জানে, এই আমাদের শেষ 
দেখা কিনা! অনিলের দৃষ্টি মলিন। ৪ 

সেই মলিন দৃষ্টির পানে চাহিয়া! আবিষ্টের মত রত্বা অনিলের 
কাধের উপর মাথা রাখিল। 

সেই মুহূর্তে দু”ট পল্লী-ধালক অদম্য কৌতুহল লইয়া! সহরের 
হাওয়া-গাড়ীকে অচল দেখিয়া কোথা হইতে ছুটিয়া আসিল এক 
সেই নিশ্চল গাড়ীখানার সন্মুখবন্তী হইয়া তাহার বপন্ুধা পান 
করিতে গিয়া সজ্জিত ছুইটি মনোরম নর-নারীকে দেখিয়! থমকিয়া 
দাড়াইল। & 

তাহাদের বিন্বয়-ভরা দৃষ্টি রত্বার উপর নিবদ্ধ হইল। এক জন 
অপরকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, _দেখ, ভাই, মেম্‌-সাহেবের মুখখান। 
ঠিক হেড্‌-মাষ্টার মশায়ের মেয়ের মত। 

রস্তে অনিল ও রত্বা নিজেদের সম্বত করিল। 

অনিল নামিয়া গাড়ীর পিছনের দরজ! খুলিয়া দিল; এবং 
রা পিছনের লীটে বসিবামাত্র দরজা! বন্ধ করিয়া দিল। সোফারের 
আনে বসিম্না। সে গাড়ীতে ট্টার্ট দিল। 

বিশ্যয়-ব্যাকুল ছেলে ছু'টো কি বলাবলি করিতে লাগিল। 
সে দিকে কাণ ন! দিয়! অনিল গাড়ী ছুটাইয়! দিল। 

গাড়ীর অভ্যন্তরে লুকোমল গদির উপর মাথা রাখিয়া আগুনের 
ভাপ-লাগ! বিবর্ণ ফুলের মত ম্লান মুখে চক্ষু মুদিয়া বন্ধ! আড়ষ্ট 


আবেগের স্বরে 


পড়িয়া রহিল। সমস্ত মাথা বিম্ঝিম করিতেছিল। কাণে 
গিয়াছিল সেই কথা-_হেড. মাষ্টার মশায়ের মেয়ের মত না? এই 
একটি কথা তাহার সমস্ত মস্তিষ্কের মধ্যে ঘূর্ণী রচিয়া তুলিল! 
অবসাদের মত ছুর্নিবার লজ্জা তাহাকে ঘিরিয়! ধরিল। কিন্তু সব 
চেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, ক্ষুব্ূতার মধ্যেও রত্বার মনে জাগিল অমিয়র 
পিঠের উপর যে-দিন ঝাপাইয়া পড়িয়া কীদিয়া কাটিয়া কুরুক্ষেত্র 
করিয়াছিল, চিত্ত ব্যথিত হইলেও মন সেদিন নিমেষের জন্ 
এতখানি লজ্জা অন্ভব করে নাই! নিজ্জন কক্ষে এক! বসিয়া 
যতই সে ভাবিয়াছে, অমিয়র স্বন্ধে মাথা রাখিয়াছে, “তাহার 
হাত চাপিয়! ধরিয়াছে-সে মধুর স্পর্শ ততই সারা দেহে পুলক 
শিহরণ জাগাইয়াছে! কিন্তু আজ নেশার ঘোরে আচ্ছন্নের মত 
অনিলের স্বন্ধে মাথ! রাখিয়! তাহার তপ্ত ঘন শ্বাস নিজের 
মুখের উপর অন্থুভব-মাত্র বান্-জ্ঞান-হারার ন্যায় আত্ম-বিশ্বৃতি ঘটিতে- 
ছিল! সেমুহুর্তে হেড্‌ মাষ্টার মশায়ের মেয়ে-_এই কথাটুকু সপাৎ 
করিয়া চাবুকের মত পলকে তাহার সম্বিত ফিরাইয়া দিল! তখন 
ক্ল্দসিক্ত দেহের মত অস্তর-বাহির শুধু গ্লানির অস্বস্তিতে পীড়িত 
হইতে লাগিল! কেন? কেন? 

গাড়ী ছুটিতেছিল। মুখ ফিরাইয়া অনিল কহিল,_বত্বা, 
তোমাদের পাড়াটা ? 

বাঁকানি খাইয়! ঘুম-তাঙ্গার মত রত্বা চকিত হইয়া কহিল--এই 
পুকুর-পাড়ের পাশ ধরে যাও। ওই শিব-মনির দেখ! যাচ্ছে, ওইটে 
ছাড়িয়ে তার পর আমাদের বাড়ী। 

রত্বার নির্দেশ-মত গাড়ীর গতি হাস করিয়! ঘুরাইয়! 'ফিরাইয়া 
রত্বাদের গৃহত্বারে আতিয়া অনিল থামিল। 

হরিশের ছেলেমেয়েরা অঙ্গনে ছুটাছুটি করিয়া চোর-চোর 
খেলিতেছিল। ভিতরে রান্নাঘরে বসিয়া অমলা নারিকেল-নাড়ুর 
তাড়া নাড়িতেছিলেন। 

দরজার সামনে একখান! ঝকৃঝকে বড় গাড়ী দেখিয়া বালকের 
দল ছুটিয়া আসিল। অনিল তখন গাড়ী হইতে নামিয়! রত্বার 
দিকৃকার দরজা খুলিতেছে। | 

-ও মা রত্াদি! ও জ্যাঠাইমা, রত্রা-দি এসেছে। 

মহা হট্টগোলে সংবাদটা জ্য'ঠাইমার কর্ণ গোচর করিতে তাহারই 
উদ্দেশে সকলে ছুটিল। এব অমল! ছুম্‌ করিয়! কড়া নামাইয়া 
মাথায় কাপড় তুলিতে তুলিতে সদর অনারের মধ্যস্থলে আসিয়া 
থমকিয়া গেলেন। ' 

মোটরের দরজা খুলিয়া! কে এক জন সাহেববেশী অপরিচিত 
লোক মেয়ের হাত ধরিয়া তাকে নামাইল। 

-অনিল-দা, ভিতরে এসো | বাঃ! বলিয়া অঙ্গনে পা দিয়া 
থামের আড়ালে মাকে দেখিয়া রত্বা' ছুঁটিয়! সেই দিকে গেল এবং 
ছুই হাতে হতবাক মাকে জড়াইয়! আনন্দোচ্ছল কণ্ঠে কহিল,-আমি 
এসেছি মা । অনিল-দা এসেছে । বাব! কোথায়? 

চাপা গলায় মা কহিলেন,_হাটে গেছেন সব কিনতে । বলিয়া 
ফিসূ-ফিস্‌ করিয়া মেয়েকে কহিলেন।হ্যা রে গোস্বামী সাহেবের 
ছেলে? | 

হ্যা মা! বলিয়। ইতভ্ততঃ করিয়া রত্ব! প্রশ্ন করিল। তুমি 
সামনে বেরুবে না? |] 
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জিদের সুরে রত্ব! কহিল, কেন হবে না? মাসিমা তে! বাবার 
সামনে বার হন, কথা কন্‌। 

ব্যস্ত হয়া অমল। কহিলেন,_-আচ্ছ!, আচ্ছা, তুই ততক্ষণ ওকে 
বাইরের ঘরে বসা । আমি চা-জলখাবারের ব্যবস্থা করি। বলিয়া 
ত্ববিতে তিনি ভিতরে চলিয়া গেলেন । 

রত্বা ফিরিল, অনিলের কাছে আসিতেই অনিল কপট অন্থুযোগের 
গ্রে কহিল।তুমি বেশ তব! ! আমাকে সদরে দাড় করিয়ে রেখে 
চে-চা "দৌড়! 

লজ্জা-রাউা মুখে আমত|-আমত।1 করিয়া রত কহিল”_মার 
সঙ্গে কথ! কইছিলুম । 

মা! মাসিম! বুঝি আমার সামনে বার হবেন না? অনিল 
হাসিল। 

রত্বা অগ্রতিত হইল। কহিল; বাঃ, তাই কি বলেছি? 
বলিয়! পিতার বসিবার ঘরে অনিলকে লইয়! আপিল। 

বাড়ীর মধ্যে এই ঘরখানিই উত্তমরূপে সাজানো থাকিত । ঘর- 
খানি খুব বড় নয়। ছু'টি আলমারি আছে বইয়ে ঠাশা, একটি 
লিখিবার সরপ্তাম সাজীনে। টেবল, কাঠের খান-দুই চেয়ার এবং তক্তা- 
পোষের উপর সততরঞ্িতে চাদর বিছানো, তার উপর গোটা ছুঈ 
তাকিয়া। রমেশের বৈঠকথান। । মান্যবর অতিথিদের আদর- 
আপ্যায়নে এ-ঘর গৌরবাহ্িত হয়। এই ঘরে অনিলকে বসাইয়া 
রদ্ধার মাথা যেন লজ্জায় কাটা যাইতেছিল। 

অনিল রত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনের অবস্থ। বুঝিল। 
নিজেদের গৃহস্থ-সংসারে অনিলকে টানিয়া মে নিজেকে যেন অত্যন্ত 
বিপন্ন মনে করিতেছে । এই সঙ্কোচ দূর করিতে সহান্যে অনিল 
কহিষ্স+-এক কাপ চায়ের চেষ্টা প্তাখো ! না, নিজের ঘরে কাঠের 
পুতুলটি হয়ে থাকবে! আমাকে আবার একবার বাবার মামার 
বাঁড়ী ঘুরে আসতে হবে। 
_. টেবলের উপর হইতে একখান! মাসিক-পত্র অনিলের হাতে দিয়া 
রত্ব! বাহিরে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে মুটের মাথায় বাজারের জিনিষ চাপাইয়! নিজের 
ছু'হাতে কতকগুলা সামগ্রী লইয়া রমেশ গৃহে ফিরিলেন। বৈঠকখানা- 
ঘরের দরজা! খোল! দেখি গল বাড়াইয়! দেখিতে গিয়া সাহেব-বেশী 
মন্য্য-মৃণ্তিকে চেয়ারে দেখিয়। চমকিয়! উঠিলেন। 

রমেশের গৃহ-প্রবেশের সাড়া পাইয়া অনিল হাতের বই 
নামাইয়া ঘবারের দিকে চাহিয়া ছিল! রমেশের হতভম্ব মূর্তি চোখে 
পড়িলে মৃদু হান্তে সে কহিল।-আমি ! আমি অনিল। ভালো 
আছেন রমেশ বাবু? 

রমেশ যেমন আশ্চর্য, তেমনি পূলকিত হইয়া! উঠিলেন। কহিলেন, 
"এয, তুমি--অনিল ! তুমি এসেছ এই গরীবের কয় ! ওরে, কে 
আছিস? ও, তৃমি বুঝি রত্ধাধে নিয়ে এলে! আমার এই সন্ধির 
হর! ভয়ানক দুর্বল করেছে কি না তবে বুঝছ কি না, আজ 
হাট-বার- বলিতে বলিতে হাতের জিনিবগুলা সেইখানে নামাইয়া 
মুটেকে ভিতর-বাড়ীর পথ দেখাইয়! উড়ানীতে মুখ মুছিতে মুছিতে 
বলিলেন,” কতক্ষণ এসেছ বাবা? একা বসে! 

আননের আতিশযধো কোম কথাই রমেশ গুছাইয়! শেষ করিতে 


মানিক বন্ুমতী 


[ ২ খও, ২য় সংখ্যা 


পারিতেছিলেন ন।। কথাগুল! শুধু মনের মধ্যে ভীড় করিয়া 
তালগোল পাকাইয়। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর মত ঠেলাঠেলি 
করিতেছিল এবং চাপাচাপি করিয়া যে ফেটুকু পারে বাহির 
হইতেছিল। 

অনিল কহিল--বেশীক্ষণ আমি আসিনি । 
গেছে। 

রমেশ ব্যস্ত স্বরে কহিজ্ন, তা হোক! তা হোক! 
এক এমন চুপ করে বসে আছে! । একটু বদি জাককেল-_ 

কথা শেষ হইল না! রত্বা এক-হাতে চা অন্ত হাতে জঙখাবারের 
রেকাবী লইয়া ঘরে ঢুকিল। 

অনিল তাড়াতাড়ি &েরার ছাড়িয়া উঠিয়া! তাহার হাত হইতে 
চায়ের কাপ জ্ইয়া কহিল অমন করে দু'হাতে দু'টো জিনিষ 
আনে! গরম চা! ৃ 

এ অন্্ষোগে রত্বীর মুখ আরক্ত হইল। অনিল যে তাহার 
মুখের ঘশ্মবিন্দু লক্ষ্য করিয়াছে, তাহ! সে বুঝিল । বুঝিলেন ন। কেবল 
রমেশ। কোন কিছু না বুঝিয়া সায় দিয়া! তিনি কহিলেনস্্- 
ঠিক বলেছো! ওর কি এসব অভ্যাস আছে! তোমার মা তো 
এ সব পারতো । সেকি কাছারীতে বসে আছে যে তুমি অনিলকে 
একা ফেলে” 

রত্ব! লঙ্জিত হইল। পিতার আল্গ! মুখে কথার কোন হিসাব 
থাকে না; হয়তো! আরও কত কি অনর্গল বকিয়া যাইবেন, তাই 
বাধ! দিতে সে কহিল”-না আমিই ছিলুম, কেবল খাবারটা আন্তে 
গিয়েছিলুম | তুমি হাত-মুখ ধুয়ে এসে! বাবা- তোমাকেও চা দেবে! । 

রমেশ কিন্তু সে-ধার দিয়াও গেলেন না! কহিলেন, অতিথি 
নারায়ণ জানো, তাকে কি রকম করে সেবা করতে হয়, তুষ্ট করতে 
হয়! 

হ্যা বাবা, জানি। সেআমি জানি। তুমি মুখ-হাত ধুয়ে 
এসো! । খা! কচুরি ভেজে আনচে। অনিলদ! তুমি আরম্ভ করো । 

হ্যা! হ্যা! নাও বাবাঃ, এটুকু খেয়ে ফেলো । আমি 
আসছি। কাল অবশ্থ ডাক্তার ছু* আউন্গ ক্যাষ্টর অয়েল--বলিরা 
তিনি ত্বরিতে বাহির হইয়! গেলেন! 

অনিল কহিল,কি করেছ রত্ব! ! এই এক খালা লুচি-তরকারী 
খাবে কে? 

হাসিয়! রত্বা কহিল,--কেন, তুমি ! আমি ওই জন্যেই ভয় পেয়ে- 
ছিলুম অনিল-দা, তুমি কি এ সব খেতে পায্বেখ 

--ইস্, তাই না কি? এগুলে! কি অথাত্ত ? না, বাড়ীতে আমরা 
এ সব খাই না? বলিয়া অনিল খাবারের থালাখান! টানিয়া 
লইল। 

কিছুক্ষণ পরে রমেশ আসিলেন। কহিলেন--এই যে বাব 
খাচ্ছো! হ্যা, এমন দিনে গাছে চড়ে সত্যকে নারকোল গেড়ে 
খাইয়েছি! সেকি আনন! গরম মুড়ি আর নারকোল-_ 
আমাদের বকুল-তলার রোয়াকে আজ্ডা | তোমাদের ক্লাবের 
মত আর কি] আজ সে সুরেন জধিকানীও মরেছে, দেশের 
আনলও গেছে। 

রহস্ড-ভরে অনিল কহিল” দেশের যায়নি ! আপনাদের গেছে ! 
বলিয়া! ভোজ্যগুলি নিঃশেষ করিতে লে মনোযোগী হইল। 


রত্বা চা জানতে 


তুমি 


_ ২২শ বর্ষ-অগ্রাহায়ণ, ১৩৫০ ] 


মরু-তৃবা 
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জমিদার-বাড়ী যাইতে জনিল রমেশের নিকট বিদায় চাহিল ! রমেশ 
তাহার হাতখানা চাপিয়। ধরিলেন্‌। কহিলেন,--তুমি গিয়ে একখান! 
চিঠি দিয়ো বাবা । 

হাসিয়া অনিল কহিল দেবো] । 

অনিল চলিয়! গেলে অমল! জানলার পাশ হইতে রিয়া 
আঙিলেন। একটা নিশ্বীস ফেলিয়া! স্বামীকে কহিলেন, দিব্বি 
ছেলে ! যেন রাজ-পৃত্ৃ,র ! বলিয়া মেয়েকে কহিলেন, হ্যা রে রত্বা, 
বিয়ে-খা হয়েছে? 

রত্ার মুখ সহস! . আরক্তিম হইয়! উঠল | মাথা নাড়িয়া সে 
কঠিল। _ন|। 

মধ্যাঙ্ছে আহারাদির পর রত্ব! তাহার তোরঙ্গ খুলিল। ভাই- 
বোনদের জন্ত সে উপহার আনিয়াছিল, সব বাহির করিতে বসিল। 

অমলা দেবরের পুজ্র-কন্তাদের ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং মুহূর্ত- 
মধ্যে পুন্র-কন্তাদের পশ্চাতে তাদের পিতাও আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 

সর্বপ্রথম বাহির হইল পারুলের খোকা । সেলুলয়েডের পুতুল। 
সকলে দেখিয়া হাসিয়া খুন । অমল! কহিলেন, -ওমা রত? এ ষে 
তোর কাকিমার বাধার মত রে! 

বাঘ। হরিশের কনিষ্ঠ পুত্র ! ছ'মাসের শিশু। 

মণির জন্ভত পকেট-ক্যামের৷ বাহির হইল। মণি লাফাইয়া 
উঠিল।-_ইস্‌ রজ্ধা-দি, ভাগ্যিস তুমি কলকাত! গেছলে ভাই ! কিন্ত 
তাহার চেয়ে লোভনীয় বাহির হইল,টুন্থুর উড়ে জাহাজ । সেটা 
দেখিয়া সকলে অবাকৃ। আনন্দিত হইল। দম দিলে ভূমি 
ছাড়িয়। শূন্যে ওঠে এবং ঘুরিয়! ফিরিয়া দম ফুরাইয়া গেলে আবার 
মাটাতে নামে । সকলের তাক লাগিয়া! গেল। 

প্রফুল্ল মুখে হরিশ কহিলেন_এটায় ক'টাক! পড়লে! ? 

পুলকিত কণ্ঠে রত্ব। কহিল,--দশ টাকা । 

বিস্ময়ে হাঁ করিয়া হরিশ খানিকক্ষণ ভ্রাতুষ্পুত্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তার পর টানিয়া টানিয়! হাসিয়া কহিলেন”_ 
দশটা-কা! এয, একটা খেলনার জন্ত ! 

রত্বার খুব মজ! লাগিতেছিল। মে কহিল+_এগুলোর দাম 
আরে! বেশী কাকামণি। মণির ক্যামেরা! পড়েছে পচিশ টাক! । 

-_এযা, বলিস্‌ কি রত্বা ! এমন করে টাকাগুলে! ছিনিমিনি করে 
খরচ করেছিস্‌ 2 খেলনা পুতুল কিনে! বেটা আমার দিল-দার 
মেজাজী | বলিয়া! তিনি হান্য করিতে লাগিলেন । 

সগর্ষেে রত্ব1! কহিল,-এতেই তোমাদের তাক লাগছে কাকামণি 
-সব অবাক্‌ হচ্ছো, কিন্তু খেলনার দোকানে গেলে সত্যি অবাক 
হতে। কিভীড়! সাহেবমেমর! সব মোটরে করে আসচে-কুড়ি, 
তিরিশ, চল্লিশ টাক! দামের খেলন!। কিনছে সব। এতে! আমাদের 
মৃত নয় যে, ছু'পয়সার মাটার পুতুল দিলেই ঢের হলো ! 

মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে হরিশ কহিলেন-ত| বটে! তা! 
বটে | পয়সার মায়া ওরা জানে না। মানে, ছুঃখও তো ওদের 
পোয়াতে হয় না। 

প্রতিবাদ তুলিয়া রমেশ কহিলেন”-ন! হে, তা নম! ছেলে" 
মেয়েকে ভালোবাসতে মানুষ করতে ওরাই জানে । ওরাই বোঝে 


তাদের কি রকম করে রাখতে হয়। শুধু আমাদের মত সোনার 
গোপাল, ননী খা--বল্লে হয় না! আমর! ছেলের হাতে চুষী-কাঠি 
দিয়ে খালাশ ! ওই চুষীতেই জন্ম গেল। মাম্ুষের আকাজক্ষা যত 
বাড়বে, সভ্যতার বিকাশ বিজ্ঞানের উন্নতি হবে তত বেশী। 
হ্যা রে রত্বা, ওই যে সে বাবে কি খেলনা এনেছিলি ? 

হাসিয়া রত্বা কহিল” বিল্ডিং বকৃস্‌। 

-হ্যা, হ্যা! বালকের বৃদ্ধির বিকাশ করাতে কি বন্দর 
খেলনা, বলে! দিকি ! 

হরিশ কহিলেন”-তা 
শিখবে তো । 

রত্বা কহিল+-কাকামণি হরিমতীর জন্ত্ কিছু আনিনি। 
তাকে একখানা শাড়ী দেবো । 

হাপি-মুখে হবিশ কহিলেন” মে তুমি তোমার ভাই-বোনদের 
জন্ত যেমন ঘা বুঝবে, মা ! 


বটে! মান্য যত দেখবে, তত 


রারে কন্তাকে একা পাইয়া অমলা কহিলেন” হ্যা রে খুকী, 
তোকে বে টাক পাঠাতেন মাসে মাসে, সব খরচ হতো ? 

চক্ষু বিস্কারিত করিয়া মেয়ে কহিল_বলে! কি ম!? বলে, 
মালের শেষে একট! পাই-পয়সা হাতে থাকতে! না । 

আশ্চর্য্য স্বরে মা কহিলেন, _-তবে? 

রত্বা হাসিল । কহিল,--এ সব খেলনা মিষ্ঠার গোস্বামী কিনে 
দিলেন। বল্লেন, বাড়ী যাচ্ছো, নিয়ে যাও। তার সঙ্গ মার্কেটে 
গিয়েছিলুম কি ন! ! 

পিতা শুইয়া তামাক টানিতে ছিলেন ! 
নিষে গেছলো বুঝি ? 

-না! তীর ছোট ছেলে। মাসিম! বল্লেন কি না, পূজোর 
সময় বাড়ী যাচ্ছ, কিছু নিয়ে যেতে হয়। ওদেরও সব মুশৌরী যাবার 
বাজার হচ্ছে । 

--কাঁকে মাসিমা! বলিস্‌? সত্যর স্ত্রীকে তে? 

-হ্যা, মিসেস্‌ গোম্বামীকে তিনি তাই বলতে বলে দিয়েছেন। 

চোখে-মুখে হবলস্ত উৎসাহ মাখাইয়া রমেশ কহিলেন” আমার 
কথাটা খুব রেখেছে, না রে? ওর! সবাই তোকে খুব ভালোবাসে ! 
আচ্ছ!, বড় ছেলে হাকিম, সে কেমন? 

রত্বার মুখ ঈষৎ রক্তিম হইল! সে কহিল+_সবাই 
ভালো । এই তে! অনিল-দ| বল্লে, আমাদের সঙ্গে মুশৌরী যাবে 
রত্বা? 

জমলা প্রশ্ন করিলেন,-_ভূই তাতে কি বললি? 

মেয়ে কহিল,-_-আমি আর কি বলবো! ? মেসোমশাই বল্লেন, 


কহিলেন,--সত্য 


সেহয়না! পুজোর সময় মা-বাপের কাছে থাকবে রত্বা, ওর মা 
পথ চেয়ে আছেন! 

সায় দিয়। অমলা কহিলেন,তা! সত্যি! আমি বলে, ধড়-ফড় 
করে মরছি এখানে ! 


উবস্বরে রমেশ কহিলেন+ রাখে! তোমার ধড়-ফড়ানি ! কত 
দেশ দেখতে! | ওদের সঙ্গে থাকলে সাহেবদের মত থাকতো ! কত 
আদব-কায়দা শিখতে! ! 

হ্বামীর কথায় বিরক্ত হইয়া, অমলা কহিলেন” শিখে কি হবে? 
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ও তো! আর সত্যিকারের মেম-সাহেব হবে না, এই গেরস্ত-ঘরই তো 
করতে হবে ওকে । 

প্লেং-ভরে রমেশ প্রতুাত্তর করিলেন,_-তাই না কি? সেই 
জন্তেই মেয়েকে আমি এত করে মানুষ করছি ! ঘটে বুদ্ধি থাকলে 
এমন পাড়াগায়ে থাকতে ন1। 

-কি করতুম ? সহরে গিয়ে বায়োস্কোপ ? 

--ঢের, ঢের ভালো ! সিনেমায় যারা নামে, তাদের কত 
নাম, জানো? ফিল্টার বললে লোকে চমৃকে ওঠে! হাঃ! এ 
জল্গটাই' বৃথা গেল। 

স্বামীর দুরাকাক্গা-পূণ আপশোধষ এবং মন্তব্য শুনিয়। শুনিয়। 
অমলার অভ্যাস হইয়া! গিয়ছিল। তথাপি তিক্ততার পাত্র এখন 
উপচাইয়! পড়িল | রাগে মুখ ঘুরাইয়া অমলা কহিল+-কি করবে, 
বলো? কপাল! মনের খেদ আর-জম্মে মিটিয়ো ! মেয়েকে 
হাজার চোখের সামনে নাচিয়েছ, তাতেও সাধ মেটেনি? 

খড়ের গাদায় আগুন লাগিঙ্স ! তিক্ত স্বরে রমেশ কহিল,” বেশ 
করেছি,যার! ভিংসেয় জ্বলে মরে, যাদের মেয়েরা পেত্ী জুজুবুড়ী, 
তারা অমন মিথ্যে করে বলে বেড়ায়! জানো, চার দিকে রত! 
বৌস বত! বোস নাম। এ কম কথা! এই যে সত্য আমামু 
অত করে নেমত্তন্ন করেছিল--সে এই রত্বার জন্ত্েই তে৷ ! আমি 
গেলুম না, তাই ! 

মুখ তুলিয়া রত্বা কহিল,-_্যাথে! বাবা, তুমি যদি ওদের নেমস্তম্নে 
যাও, সুট পরে যেয়ো । থিয়েটারের দিন দেখলুম সবাই শুট পরে 
এসেছিল। 

মৃদু হান করিয়! পিত| কহিলেন, আমি যদি ঘেতুম হরিশকে 
দিয়ে চাদনীর বাজার থেকে কোট-প্যা্ট সব কিনে তাই পরেই 
যেতুম রে! 


মাসিক বন্গুষত্তী 
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।'[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ব্যস্ত হইয়া রত্বা কহিল, না, না, তা করো না বাবা, তাহ! 
সবাই ওখানে হাসবে ! মনে মনে আমোদ পাবে? তুমি কিন্তু কি 
টেরও পাবে না! ওরা তোমায় সং ভাববে । তুমি আমায় টা 
দিয়ে, জামি র্যাংকেনের বাড়ী থেকে তোমায় পোষাক তৈরী করি৷ 
দেবো । তার! খুব ভালে! টেলর ! গোস্বামী সাহেবদের সব ওই 
খান থেকে তৈরী হয়ে আসে। 

মা কহিলেন,--তুই কি পরেছিলি ? 

- আমি? বলিয়! রত্ব! হাসিয়া ফেলিল। কহিল, আমা; 
একখান! একশো! পঁচিশ টাক! দিয়ে শাড়ী কিনে দিয়েছিলেন মাসিমা 
আর আমার এই চুড়ি-হারে চললে! না। সব খুলে ফেলতে হলো 
মাসিমা তার মুক্তোর ব্রেসলেট আর মুক্তোর কন্ি আমায় পরতে 
দিলেন । ছাঁআঙ্লে ছু'টো হীরে পান্নার জআংটা দিলেন! এমং 
চমৎকার আমায় দেখাচ্ছিল, তুমি দেখলে অবাক্‌ হয়ে যেতে 
যৃত মেয়ে এসেছিল, সকলের চেয়ে আমাকেই সুন্দর দেখাচ্ছিল : 
অমিয়-দ] বললে, কি আশ্চর্য্য, যারা গয়না পরবার জন্ত দুনিয়ায় 
এসেছে, অভাব তাদেরই ! আমায় বলললে--ভোমায় দেখে মডেল 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে রত! ! 

অমল! এ সকল কথার কোন উত্তর দিলেন না। 

স্নেহপ্রুত দৃষ্টিতে মেয়ের পানে চাহিয়া! রমেশ কহিলেন” অমিয় 
কিছু মিছে বলেনি | আমার পয়সাই নেই। কিন্তু মেয়ে আমার 
লক্ষী প্রতিম! ! সত্য কি অমনি অমনি মেয়ের মত ওকে ভালোবামে, 
কি বলো? বলিয়া যাহার মুখের পানে চাহিয়! তিনি হাস্য 
করিলেন, তিনি তখন 'অনাসক্ত ্ুরে বরত্বাকে উদ্দেশ করিয়া 
কহিলেন,_-রাত হয়েছে রে খুকী, শুয়ে পড়, । 

| ক্রমশঃ । 
জ্রীমতী পুষ্পলত। দেবী । 


আমি ছুটে চলি চন্্রসু্য চলে-_ 


ভুল করি আমি এই ভয়ে তুমি কীদো, 
আমি কেঁদে মরি একটু ভূলের লাগি। 
তুচ্ছ এ দেহ, ধন আর মান নিয়ে 
শঙ্কিত তব পরাণ রহে গে! জাগি। 


. ভালোবাসে! তুমি--ভালোবাসি আমি জানি-- 
ভালোবাসাবাসি আব ত লাগে ন! ভালো! । 
নিতি নিতি এই বিরহ-মিলন নিয়ে 
কত অন্থুরাগ-অভিমান-শিখা জ্বালো! ! 
অন্ধ কামনা! আফিংএর নেশা মম-_ 
নীরবে ঘৃমায়, বশ কেটে যায়। 


সহস! কে যেন হাতছানি দেয় দূরে, 
তাকে-_বলে, জায় দিগন্ত-রেখা-পারে । 
বন্ধ/-বিহীন অশ্ব ষে আমি ওরে ! 

স্বপ্ন আমার মিলায় অন্ধকারে-_- 

কারে ধরেছিলি ওরে ও ছলনামত়ি, 

ঘুম পাড়াবারে চেয়েছিলি তুই কারে? 


ৰাসনারে বলি এই ত স্বরগ মম আমি ষে উন্কা ক্লাতি-শ্রাস্তি-জয়ী 
আর যাবি কোথা সব কিছু সপি আয় ॥ বাধা যায় কি রে নীল অঞ্চল-ডোরে ? 
| আমি ছুটে চলি চক্র-নুধ্য চলে । 
রমণী ঘুমায় রিক্ত বকুল-তলে | 


জীকৃষ মিত্র ( এম-এ) 
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শুভদৃফি, 
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৯ 

গোলাপ ফুলের মত অমন সুন্দর যার গায়ের রং তার ডাক-নাম 
“তোমরা" | মা-বাপ কেন যে তাকে ভোমরা বলিয়! ডাকিতেন, 
তার কারণ নিয় কর! কঠিন। তবে এট! তার আটপৌরে নাম। 
বাড়ীতে এবং আত্মীয়-স্বজনের কাছে ভোমরা হইলেও তাহার আর 
একটা পোষাকী নাম ছিল। স্কুলে এবং কলেজে সে 'মণিমাল!” নামে 
পরিচিত। এই রকম তোলা বা পোষাকী এবং আটপৌরে বা ডাক- 
নাম এ দেশে ও বিদেশে অনেকের আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে। 
নুতরাং তাহার নাম লইম্া আমাদের মাথা খামাইবার প্রয়োজন 
নাই। 

মণিমালার সহিত সৌরীনের প্রথম দৃষ্টি-বিনিময় হয় মণিমালার 
বান্ধবী জুলোচনার বিবাহ-উপলক্ষে । ম্যাটিক পাশের পর হইতে 
সুলোচনার দাদা অয় সৌরীনের সঙ্গে পড়িতেছে। বিদ্তাসাগর 
কলেজ হইতে ছৃ'জনে একসঙ্গে বি. এ পাশ করিয়! ইউনিভার্সিটি 
কলেজে এম. এ পড়িতেছে। ভগিনীর বিবাহ-উপলক্ষে অজয় 
সৌরীনকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, সুলোচনাও সহপাঠিনী মণিমালাকে 
নিজের বিবাহে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। অজয় বাল্যকাল হইতে 
সৌরীনের সঙ্গে একত্র পড়িত বলিয়া অজয়দের বাড়ীতে সৌরীনের 
যাতায়াত ছিল অবাধ । অজয়ের পিতামাত! সৌরীনকে ছেলের মত 
শ্্রেই করিতেন । সৌরীন অজয়দের বাড়ীতে “ঘরের ছেলে', কিন্ত 
অজয় সৌরীনর্দের বাড়ীতে “ঘরের ছেলে" হইতে পারে নাই। তার 
কারণ, মৌরীন মধংম্থবল হইতে কলিকাতায় পড়িতে আগিয়াছিল, 
হোষ্টেলে থাকিয়া পড়াশুনা করিত। অজয় দুইবার মাত্র 
বর্ধমানে সৌরীনদের দেশে বেড়ীইতে গিয়াছিল। সৌরীনের বাড়ী 
বন্ধমান সহরে নহে, বদ্ধমান হইতে পাঁচ মাইল দূরে মাধবপুর গ্রামে । 
মৌরীনের পিতা সেই গ্রামের জমীদার। জমীদারীর; কলিকাতার 
বাটার আয়, কুবিক্ষেত্রের এবং তেজারতী কারবারের সর্বপ্রকারে 
ঠাহার বাৎসরিক আয় বেশ মোটা-রকম। ম্মুতরাং ৰারো মাসে 
দোল-ছুর্গোৎসব প্রভৃতি ছোট বড় তের পার্ববণেরও ব্যবস্থা আছে। 

সৌরীনের পিতা হরদেব বন্দ্যোপাধ্যায় পল্লীগ্রামের জমিদার 
হইলেও অশিক্ষিত বা অর্ধ-শিক্ষিত নহেন, তিনিও বিশ্ববিস্তালয়ের 
উপাধি-ধারী। স্বস্ুং উচ্চ শিক্ষিত বলিয়! একমাত্র পুত্রকে উচ্চশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন। চ্হরদেব বাবুর ছুই কণ্ত! এক পুত্র; কণ্ঠ দুইটির 
বিবাহ হইয়!. গিয়াছে । আভ! তাহার প্রথম সস্তান, তাহার পর 
পুত্র সৌরীন, সৌরীনের পর বিভ| । 

হরদেব বাবু উচ্চশিক্ষিত হইলেও এক বিষয়ে তিনি সেকালের 
বৃদ্ধদের অপেক্ষা নিষ্ঠাবান ছিলেন। কৌলীন্য মর্ধ্যাদায় তাহার 
প্রগাড় শ্রদ্ধা ছিল। তিনি নিজে ম্বভাব-কুলীন, বন্তাদের বিবাহ 
দিবার সময় ভাবী জামাতার কৌলীন্ে কোন দোষ আছে কি না, 
পৃহথানপুন্থ অন্থুসন্ধান করিয়া ভবে বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন । 
ছোট মেয়ে বিভার বিবাহের পূর্বে একটি জুপাত্রের সন্ধান পাইয়া- 
ছিলেন; পান্রটি রূপে গুণে সমান, পিতার একমাত্র সস্ভান, এম, এ 
গাশ করিয়া! গভর্ণমেন্ট আফিসে এক শত পঁচিশ টাক! বেতনে চাকরী 


পাইয়াছে, পরে যথেষ্ট উন্নতির আশ! আছে, তাহার পিতাও সরকারি 
আফিসে চারি শত টাক! বেতনে চাকরী করেন, কলিকাতায় নিজের 
বাড়ী আছে, তাহার উপর পান্রপক্ষের কোনরূপ খাই ছিল না। 
কিন্ত হইলে কি হয়, হরদেব বাবু ঘটক লাগাইয়া জানিতে পারিলেন 
যে, সেই পাত্রের পিতামহের বৈমান্রে ভগিনীর বাহার সহিত 
বিবাহ হইয়াছিল, তাহার কুলে না কি “বীরভদ্রী* ছোয়াচ 
লাগিয়াছিল, সুতরাং সে পাত্রের সঙ্গে বিবাহ হইতে পারে ন1। 
ত্তাহার এই আপত্তির কারণ শুনিয়া! পত্তী সৌদামিনী বলিয়া ছিলেন, 
সামান্ত একটু দোষের জন্ত অমন পাত্রকে হাতছাড়া করা উচিত 
নয়। কিন্তু হরদেব বাবুর এক যুক্তি-_-সোন।-বূপায় দাগ পালিশ 
করিলে উঠিয়া যায়, কিন্তু কুলে যদি কোন দাগ লাগে, সে দাগ 
কিছুতেই মুছিয়া যায় না, বংশাবশীক্রমে সে দাগ বিদ্যমান 
থাকে 1 মোটের উপর এক এক জন শুচিবাযুগ্রস্ত থাকে সকল 
দ্রব্যই অশুচি বলিয়া মনে কধে, হরদেব বাবুও কৌলীন্ত সম্বন্ধে 
তেমনি শুটি-বাসুগ্রস্ত ছিলেন । 

সৌরীন বি, এ পাশ করিলে নানা স্থান হইতে তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ আসিতে. লাগিল, কিস্ত হরদেব বাবু প্রাত্যক সম্বন্ধেই কোন না 
কোন দোষ বাহির করিতে লাগিলেন ; কাহারও “বীরভ্্রী” দোষ, 
কাহারও “কেশবকুণী” দোষ, কাহারও “অবসথী” দোষ। শিতার 
এই আচরণে সৌরীন মনে মনে বিরক্ত হইলেও প্রকাণ্তে কিছু বলিতে 
সাহস করিত না। সে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিত না ষে, পিতা 
উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া সক্কল বিষয়ে এত উদার হইয়াও কৌলীল্স- 
মর্ধাদ! সম্বন্ধে এমন অন্দার কেন? হাজার বৎসর পূর্বে মহারাজ 
বল্লালসেন কোন্‌ ব্রাঙ্গণের কি গুণ দেখিয়া তাহাকে কি মধ্যাদ! 
প্রদান করিয়াছিলেন, এখন এই বিংশ শতাব্দীতে সে মর্যাদার মূল্য 
কি? সৌরীন জননীকে জানাইয়! দিল যে, দে এম, এ পাশ না 
করিয়৷ বিবাহ করিবে না; তাহার পূর্যে পিতা যেন কোথাও তাহার 
বিবাহের সম্বন্ধ না স্থির করেন। 

২ 

ন্ুললোচনার বিবাহ উপলক্ষে মণিমালার পিতা বাগবাজারের' 
সুবিখ্যাত হোমিওপ্যাথ ডাক্তার বাবু করুণাময় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সন্ত্রীক নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। ন্গুলোচনা এবং মণিমালাকে অবলম্বন 
করিয়! এই ছুই পরিবারের মধ্যে বিশেষ বন্ধুত্ব হইয়াছিল; সামান্ত 
ক্রিয়া-কশ্ম উপলক্ষে পরস্পরের বাঁটাতে নিমস্তণ হইত । 

করুণাময় বাবু হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা! করিলেও মেডিকেল 
কলেজ হইতে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত এম, বি পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ । 
হইয়াছিলেন। তিনি প্রথম চারি-পাচ বৎসর এলোপ্যাথি মতে 
চিকিৎস! করিয়! পরে হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা! আরম্ভ করেন । 
হোমিওপ্যাথি হইতেই আর্থিক উন্নতির স্থত্রপাত । এখন তাহার 
ভিজিট যোল টাকা, পশারের শেষ নাই, অনেক দিনই 
আহার ও বিশ্রামের সময় পান না। বাগবাজার স্বীটের উপর 
ভুবৃহত ব্রিতল অট্টালিকা, ছু'খানা মোটর-গাড়ী, দাস দাসী, বেহার। 
থানসাম! প্রভৃতি কাহার পশার ও এরশ্বর্ধ্য ঘোষণা করিতেছে । তাহার 


১৩৩ 


তাহা দেখিয়! ডাক্কার বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “কাল তোমাকে এক জোড়া 
জুত। কিনে দেবো, জুত! ন1 পায়ে দিলে কি করে লছমন-ঝোলায় 
যাবে? শুনেছি, বাস থেকে নেমে আধ ক্রোশের উপর পাহাড় দিয়ে 
যেতে হয়। দুপুরবেল। পাখর এত গরম হয় যে তাতে প1 দেওয়া 
যা না। শুধু পায়ে কার সাধ্য সে পথে চলে? 

গৃহিণীর কথা শুনিয়া হরির মা বলিল-__'জুতে। পায়ে দিতে 
পারবনি ম! । আমার কাষ নেই লছমন-ঝোলা দেখে । আমি এইখান 
থেকে ম! লছমনবোলাকে পর্ণাম্‌ কচ্ছি।” এই বলিয়! করযোড়ে 
কপাল স্পর্শ করিয়া লছমন-ঝোলার উদ্দেশে প্রণাম পূর্ধবক বলিল, 
“ম| লঙ্ছমন-ঝোলা, আমার অপরাধ নিউনি মা ।” 

পরদিন প্রাহঃকালে আহারাদির পর ডাক্তার বাবু হরির মা 
ব্যতীত আর সকলকে লইয়া! হ্বধীকেশ ও লছমন-ঝোল! দর্শনের 
জন্য যাত্র। করিলেন । হরির ম| ধশ্মশালায় রহিল। 

৪ 

সন্ধ্যার সময় ডাক্তার বাবুর ধশ্মশালায় ফিরিয়। আসিলেন। 
সমস্ত দিন পাহার়ে-পথে, বাসে যাতায়াত করায় সকলেই অত্যন্ত 
শ্রাস্ত হইয়া! পড়িয়াছিলেন, সেদিন আর কেহ গঙ্গার তীরে বেড়াইতে 
গেলেন ন!, সকাল সকাল আহারাদি করিয়া সকলেই শয়ন 
করিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে সন্ত্রীক ভাক্তার বাবু যথারীতি 
গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া! আসিয়া ভোমর| ও নুধামন্তকে লইয়। 
্রহ্ষকুণ্ডে বেড়াইতে গেলেন। বেল! প্রায় ন'টার সময় তাহার! 
বানায় ফিরিয়া আসিলে হরির মা বলিল, “মা, ওদিকৃকার এ 
কোণের. ঘরে এক বাঙ্গালী ভদ্দর নোক পরশু এসেছে। কাল 
তাদের ঘরে বেড়াতে গিয়ে আলাপ করে এসেছি। লোক বেশী 
সঙ্গে নেই। কর্তা ও গিন্নী, আর এক জন আধা-বয়সী বিধবা । বোধ 
হয় রাধুনী হবে ; আর এক জন চাকর। কাল শুনলুম, কর্তীর বর 
হয়েছে, গিন্নী ত ভেবেই সারা। বিদেশ বিভূই, সঙ্গে আপনার 
নোক কেউ নেই। চেহার! দেখে বেশ ভাগ্যিমস্ত বলে মনে হল। 
কর্তীর চেহার! যেন মহাদেবের মতন, গিম্নীও তেমনি-_যেন সাক্ষেৎ 
মানক্গী! তা গিম্ীকে আমি বদুম--মা তুমি ভেবোনি । আমাদের 
বাবু কলকেতার মস্ত বড় ডাক্তার, ছু'খান! মটোর গাড়ী, বাবু 
আমাদের সাক্ষেৎ হনবস্তরি। তিনি--ও মা, এই যে বামুন ঠাক্রুণ--* 

হরির মার কথা শেষ হইবার পূর্বেই অদ্বীবগুঠিতা এক প্রোঢ। 
বিধবা! হরির মাকে দেখিয়া বলিয়। উঠিলেন--'আমি তোমাকেই 
খুজে বেড়াচ্ছি। কাল তুমি বল্লে না, তুমি কোন ডাক্তার বাবুর 
সঙ্গে এসেছ? হদি ডাক্তার বাবু একবার দয়া করে আমাদের ও-ঘরে 
যান, তাই বলতে এসেছি। আমাদের বাবু ভোর থেকে কেমন 
যেন অধোরে রয়েছেন । গিন্ীমা ভয়ে অস্থির। ইনি?" এই 
বলিয়া ভোমরার মায়ের দিকে দৃর্টিপাত করিলে হরির ম| বলিল, 
“ইনি ডাক্তার বাবুর পরিবার।” 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রীর ছু'টি হাত ধরিয়া বৃদ্ধ! বলিলেন, “মা, ডাক্তার 
বাবুকে একটু দয়া করতে বলুন। টাকার জন্ত কোন ভাবনা নেই। 
আমাদের বাবুর লক্ষ্মীর সংদার।” 

ডাক্তার বাবু ঘরের ভিতর হইতে ইহাদের কখোপকখন শুনিঘুা 
বলিলেন, “আমি এখনই কাপড় ছেড়ে যাচ্ছি, দেরি হবে না।* 

ডাক্তার বাবু বস্ত্র পরিবর্তন পূর্বক সেই বৃদ্ধার সহিত রোগীর 


মাসিক বন্গুমতী 


[২য় খণ্ড, হয় সংখ্য। 


কক্ষে গ্রবেশ করিয়া দেখিলেন, জন্ুমান পঞ্চাশ বর বয়ন্ক, উজ্জ্বল 
গৌরবর্ণ এক প্রৌঢ় মুদিত নয়নে বিছানায় শয়ন করিয়া আছেন। 
শয্যার এক পার্থ তাহার প্রোঢ। পত্ধী শ্লান মুখে বলিয়া আছেন। 
বৃদ্ধার সহিত ডাক্তীরকে আসিতে দেখিয়া তিনি অবগুঠনবতী হইয়া 
শষ ত্যাগ পূর্বক ঘরের অন্ত পার্থ উঠিয়া গেলেন। ডাক্তার বাবু 
রোগীর কাছে বলিয়া! ক্তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, তাহার পর 
ট্টেথিসকোপ দিয়া রোগীর হৃৎপিও্ড, বঙ্ধঃ, পাঁজর ও পিঠ পরীক্ষা 
করিয়া বলিঙ্সেন,_-“ভয় নেই, বীত্্ই ভাল হবেন । ব্ক্গকুণ্ডে বরফের 
মত ঠাণ্ডা জলে স্নান করাতে ডান দিকের পাজরায় একটু সর্দি 
জমেছে । এইখানট। ছু'বেলা! ফোমেন্ট করে গরম সরষের তেল মালিস 
করে দেবেন। জল-গরমের জন্ত যদি ্টোতের দরকার হয়-_” 

বাধা দিয়া বৃদ্ধ! বলিলেন,--“আমাদের সঙ্গেও এষ্টোভ আছে ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন--“বেশ, তাহলে একটু জল গরম করুন। 
মাঝে মাঝে একটু একটু গরম ছুধ কি কমলালেবুর রস খেতে দেবেন। 
আমি ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি, তিন ঘণ্টা অন্তর এক পুরিয়া খাওয়াবেন । 
আমি আবার ও-বেল! আসব। আপনারা কিছু ভাববেন না, সাত- 
আট দিনের মধ্যেই সেরে যাবেন ।” 

রোগীর পত্রী মৃছু স্বরে বলিলেন, “এখানে অত দিন থাকতে 
দেবে না।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “যাতে থাক! হয়, তার ব্যবস্থা হবে এখন, 
সে জন্ম চিন্তা নাই । আমার ঝিকে দিয়ে ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি, জল 
গরমের ব্যবস্থা কক্কন ।” হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের গুঁধধের বাক্স সঙ্গে ন! 
লইয়া কোথাও যান না । ডাক্তীর বাবু চার পুরিয়! উষধ প্রস্তুত করিয়! 
স্ত্রীকে দিয়! বলিলেন, “তৃমি নিজে এই ওষুধ ওঁর স্ত্রীকে দিয়ে এস। 
তাকে একটু ভরসা দিয়ো । রোগ বিশেষ কিছু নয়, সামান্য একটু 
্রঙ্কাইটিস হয়েছে । হরির মাকে নিয়ে যাও। আমি একবার গুরুদেবকে 
বলে গুদের এখানে দশ-পনের দিন থাকবার ব্যবস্থা করে আসি ।” 

“ভোম্রাকে নিয়ে যাব ?” 

“আজ থাক, এর পর নিয়ে যেয়ে ।” 

ডাক্তার বাবু শ্বামীজীর আশ্রমে গিয়৷ গুরুদেবকে প্রণামপূর্ববক 
বলিলেন, “বাবা, আমার একটা নিবেদন আছে ।” 

“কি নিবেদন ?* 

“আপনার ধশ্মশালায় এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক পীড়িত হয়ে 
পড়েছেন। আমি তাকে ওধধ দিযে এসেছি। ত্ঠাকে এখন দশ- 
বারো দিন এখানে থাকতে হবে, দয়া করে আপনাকে সেইকপ 
আদেশ দিতে হবে।” 

“গীড়া কঠিন ? জীবনের আশঙ্কা আছে?” 

“এখন কোন আশঙ্কা নাই । কিন্তু এ অবস্থায় নড়াচড়৷ করলে 
রোগ কঠিন হতে পারে ।” 

“ধশ্মশালাতে এক সপ্তাহ রাখবার নিয়ম । তবে 'আতুরে 
নিয়মো৷ নাস্তি।' আমি ম্যানেজার বাবুকে বলে দেবো, বাবুটি 
যত দিন ভাল না হন, তত দিন ধন্মশালায় থাকতে পারবেন। 
রোগী থাকলে ডাক্তারকেও থাকতে হবে ।” 

“খন তার চিকিৎসার ভার নিয়েছি, তখন আমারও থাকা 
দরকার। এখন আপনার যা! আদেশ ।” 

“তুমি সেই বাবুকে আরোগ্য করে দাও ।” 
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ডাক্তার বাবুর চিকিৎসা-গুণেই হউক অথবা অন্ত. কোন কারণেই 
হউক, চার-পাঁচ দিন পরে রোগীর জ্বর ত্যাগ হইল। যে ক'দিন 
ত্বর ছিল, ডাক্তার বাঁবু রোগীকে শয্যা ত্যাগ করিতে ব! অধিক কথা 
কহিতে দেন নাই। হ্বর ত্যাগ হইলেও চার-পাঁচ দিন ছুধ, বালি 
ছাড়া রোগীকে অন্ত কোন পথ্য দেন নাই। এত দিন ডাক্তার বাবু 
রোগীর সহিত রোগ ব্যতীত অন্থ কোন প্রমঙ্গের আলোচন! করেন 
নাই। রোগী যে দিন অন্ন পধ্য করিলেন, সেই দিন অপরাহে 
ডাক্তার বাবু রোগীকে বলিলেন, “এত দিন আপনি দূর্বল 
ছিলেন বলে আপনার সঙ্গে অন্ুখেয় কথা ছাড়! অন্য কোন 
কথা হয়নি । আপনার নাম-ধাম কিছুই জিজ্ঞাস! করিনি!” 

রোগী হাসিয়! বলিলেন, “কিন্তু রোগশয্যায় পড়ে থাকলেও আমি 
আপনার পরিচম্ম পেয়েছি। এত দিন লোকমুখে কলকাতায় 
ডাক্তার করুণাময় মুখোপাধ্যায়ের চিকিৎসার অনেক নুখ্যাতি 
শুনেছি, এবার আপনার রোগী হয়ে সেই সুখ্যাতির সার্থকত। 
উপলব্ধি করেলাম। আমার নাম হরদেব বঙ্য্োপাধ্যায়, বাড়ী 
বদ্ধমানের নিকট মাধবপুরে । আমাদের গ্রাম গ্র্যাগুট্্যান্ক রোডের 
উপরেই ।” 

“মহাশষের সম্তানাদি কি?” 

“একটি ছেলে, ছু"ট মেয়ে। ছেলেটি এ বর এম্‌, এ পরীক্ষা 
দিয়ে পৃঙ্জার পর এক বন্ধুর সঙ্গে পুরীতে বেড়াতে গেছে । বি, এ 
পরীক্ষা দিয়ে সে একবার এ-দিকে বেড়াতে এসেছিল। তার সমুদ্ 
দেখবার ইচ্ছা! হওয়াতে মে আর আমাদের সঙ্গে এলে! না ।” 

ছেলেটি এম্‌, এ দিয়াছে, সাংসারিক অবস্থা! ভাল, পিতা-মাতাকে 
দেখিয়া বোধ হয়, ছেলেটিও সুন্দর ও চারু-দর্শন হইবে। ডাক্তার 
বাবু ভাবিলেন, বদি কুল-মর্ধ্যাদায় না বাধে, তাহ! হইলে ইরদেব বাবুর 
পুত্রের সহিত ভোমরার বিবাহের প্রস্তাব করিলে কেমন হয়? 

হরদেব বাবুৰ পীড়ার জন্য এত দিন ডাক্তার বাবুর সহিত তাহার 
বিশেষ আলাপ-পরিচম্ম করিবার স্থবিধা হয় নাই বটে, কিন্তু হরদেব 
বাবুর পত্ধী সৌদামিনীর সহিত ডাক্তার বাবুর স্ত্রীর এ কয় দিনে 
আলাপ-পরিচযন বেশ জমিয়া' উঠিয়াছে। উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ 
সখিত্ব স্থাপিত হইয়াছিল। হরদেব বাবুর কৌলীক্ক মর্ধ্যাদার 
প্রতি একাস্ত নিষ্ঠা, সকল প্রকার সংগাত্র পাইয়াও যে হরদেব বাবু 
সামান্ত ক্রটির জন্ত মে পাত্র মনোনীত করেন নাই, ইহা সৌদামিনী 
সখীর কাছে প্রকাণ করিয়াছিলেন। ভোমরা রূপলাবগ্য দর্শনে 
সৌদামিনীর একান্ত ইচ্ছ! হইয়াছিল যে, ভ্রমরকে পুত্রবধূ করেন। 
কিন্তু কি জানি, যদি কুললীলে সম্পূর্ণ মিল না হয়, তাহা হইলে 
হরদেব বাবু কিছুতেই সম্মত হইবেন না জানিয়া মনের ইচ্ছা! 
মনে চাগিয়! রাখিয়াছিলেন। বল! বাহুল্য, ইরদেব বাবুর এই 
কৌলীস্ক-মরধ্যাদার প্রতি একাস্ত নিষ্ঠার কথা ভাক্তার বাবু পত্বীর 
নিকটে শুনিয়াছিলেন, তাই তিনি কথায় কথায় হরদেব বাবুকে 
বলিলেন, “মহাশয় শ্বভাব ? না ভঙ্গ ভাব? 

আর হরদেব বাবুকে পায় কে? তিনি উৎসাহিত হইয়া 
বলিলেন, “আমি হুভাব, ভগীরখ বন্দযোর সম্ভান, ফুলে মেল।” 
টি বাবু বলিলেন, আমরাও স্বভাব, ফুলে মেল, বিষু ঠাকুরের 
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“তবে ত আপনি জামাদের স্বঘর। বেশ, বেশ। নিকষ কুলীনের 
সংখ্যা এত কমে গেছে যে, আর খুঁজে বড় পাওয়! যায় না। মেয়ে 
ছু'টির বিয়ের জন্গ কম বেগ পেতে হয়েছে!” 

ডাক্তার বাবু আর এ প্রসঙ্গে অধিক দূর অগ্রসর ন! হইয়! অন্ত 
প্রসঙ্গের অবতারণা পূর্ব্বক প্রায় পনর মিনিট অতিবাহন করিয়া 
সহসা! গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “আমার ভিজিট আর ওষধের বিলটা 
আপনি এইখানেই মিটাইয়! দিবেন ? না বাঁড়ী গিয়া কলিকাতায় 
আমাকে পাঠাইয়৷ দিবেন ?" 

হরদেব বাবু এই কথ! শুনিয়া! অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়! বলিলেন, 
“দেখুন ডাক্তারবাবু, দেনা-পাওনা সন্বন্ধে আমি বড় কড়া । কারও 
কাছে আমি খণী থাকতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু আপনি এই 
বিদেশে ষে ভাবে আমার প্রাণরক্ষ! করে আমাকে খণে আবদ্ধ 
করেছেন, সে খণ ত পরিশোধ করতে পারব না ।” 

ডাক্তার বাঁবু করযোড়ে বলিলেন, “পারবেন । যদি অনুগ্রহ করে 
আমার ঝড় ম্বেহের বড় আদরের ভোম্রাকে আপনাদের চরণসেবার 
অধিকার দেন | তাকে মেয়ে বলে আপনার সংসারে একটু স্থান দেন, 
তাহলে আমি কৃতার্থ হই 

ডাক্তার বাবুর কথা শুনিয়া হরদেব বাবু বলিলেন, “আপনার 
মেয়েকে দেখে আমার বড় সাধ হয়েছিল যে, মা-জগ্মীকে যদি 
সৌরীনের বৌ করতে পারি তাহলে আমার ঘর-আলো-কর! বৌ হয়। 
কিন্তু আপনি কলকাতার বড় লোক, আমি দূর পল্লীগ্রামের 
সাধারণ গৃহস্থ মাত্র। আপনার মত লোকের সঙ্গে কুটুম্বিতার আঁশ! 
বামনের চীদ ধরবার আশার মতই নয় কি? | 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “ও-কথা বলবেন না । আমরাও দিন- 
ম্ুরি করি, যত দিন শরীর বইবে, তত দিন রোজগার । বড়লোক 
তারা, ধাদের অন্প-চিন্তা নাই।” 

হরদেব বাবু বলিলেন, “আমার স্ত্রীও আপনার মেয়েকে বৌমা 
করবার জন্ত পাগল । আমি তাকে সে আশ! করতে নিষেধ করেছি। 
আর একট1 কথা, সৌরীন সকল বিষয়ে আমাদের বাধ্য হলেও কিছু 
লেখাপড়! শিখেছে, বয়সও হয়েছে । আমার ইচ্ছা, মে কলকাতায় 
এলে এক দিন আপনার ওখানে গিয়ে মা'লক্মীকে দেখে আনুক। 
আপনারা! ত ছেলের বাপ-মাকেই দেখলেন, ছেজেকেও একবার দেখা 
দরকার ত। তীর পর মেয়ের বিবাহ দিতে হলে ঘর-বর দুই'ই দেখা! 
দরকার। এখান থেকে ফেরবার সময় যদি দয়! করে একবার 
ব্ধমানে নেমে মাধবপুর হয়ে কলকাতায় যান, তাহলে ভাল হয় না? 

“মে কথা ভাল। তাহলে চলুন না, সকলে একসঙ্গেই যাওয়া 
যাক। আর দিন চার-পাঁচ পরে আপনার যেতে কোন কষ্ট হবে 
না। যাবার দিন স্থির করে আমি কলকাতায় চিঠি লিখে দিই, 
আমার একখান! মোটর যেন বদ্ধমান ষ্টেশনে এসে আমাদের জন্তু 
অপেক্ষা! করে। আমার স্ত্রী এ খবর শুনলে আহ্নাদে আটখান! হবেন।” 

"আমার স্ত্রী বোধ হয় আহ্নাদে যোলথান| হবেন!” বলিয়া 
হরদেব বাবু হাসিয়া উঠিলেন। ডাক্তার বাবুও প্রাণ খুলিয়! হাসিতে 
যোগ দিলেন । 
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বলিল, “বাবু, এ ভাষ! খণ্ডিয়ে আপনস্কর নামরে আসিছি।” সৌরীন 
পর লষ্টয়। দেখিল, হরিঘ্বার ডাকঘরের ছাপ । তাড়াতাড়ি বস্ত্র পরিবর্ধন 
পূর্বক পত্র পাঠে প্রবৃত্ত হইল কিন্তু পত্র পাঠ করিয়া তাহার মুখ 
মেথাচ্ছন্প হইয়া উঠিল । বন্ধুর মুখের ভাব লক্ষা করিয়া অজয় বলিল, 
“কি হে, সংবাদ ভাল ত? মুখখান। অমন পেচকনিভ ভালা কেন?” 
মৌনীন বলিল, “খবর ভাল কি মন্দ পড়ে দেখ। ঠিক জানি, 
বাব! কুল রাখতে গিষে এই রকম একটা কিছু করবেন।” এই 
বল্িয়া পত্রখানা অজয়ের হাতে দিয়া গম্ভীর ঠইয়। বলিয়া রহিল। 
অন্জয় পড়িল-_ 
*প্রাণাধিক সৌরীন | 
আমার গীড়ার সংবাদ তোমাকে জানাই নাই, কারণ, 
তাহাতে তোমাকে দুশ্তিস্তাগ্রস্ত করা হইত। এখানে 
আসিবার তৃতীয় দিনে আমি জ্বরে অজ্ঞান হইয়া পড়ি। 
বঙ্কাইটিশ হইয়াছিল । সৌভাগাক্রমে কলিকাতার স্তুবিখ্যাত 
হোমিওপাথ ডাক্তার করুণ বাবু সে সময় আমাদের ধশ্ম- 
শালায় ছিলেন, তাহার চিকিৎসায় ভাল হইয়া উঠিম়াছি। 
কাল অন্ন পথ্য করিয়াছি, তবে শরীর এখনও ছূর্বল। 
চার পাচ দিন পরে তাহাদের সঙ্গেই দেশে ফিরিব। ডাক্তার 
. বাবুর ভোমরা! নামে একটি মেয়ে আছে। সে ম্যার্ট্রক পাশ 
করিয়। আই, এ পড়িতেছে। আমার ও তোমার জননীর 
একান্ত ইচ্ছা, তাহাকে পুত্রবধূ করি। ডাক্তার বাবু 
আমাদের স্বঘর। কথায় কথায় একটা কুটুম্িতাও বাহির 
হুইয্াছে-_বি্ভীর মামী-শীশুড়ী ডাক্তার বাবুর ভগিনী ! 
জুতরাং কুল-শীল সম্বন্ধে আর অন্ুন্ধান মিপ্রয়োজন। 
আমি এই বিবাহের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া ক্তাহাকে 
বলিঘ্াছি যে, আমার পুত্র যদি ভোমরাকে দেখিয়! পছন্দ 
করে, তবে আমার আপত্তি নাই। তুমি কলিকাতায় 
ফিরিয়া এক দিন তোমার ছুই-একটি বন্ধুকে লইয়া 
, ডাক্তার বাবুর কন্তাকে দেখিয়া! বাড়ী আসিবে । তোমাদের 

পরীক্ষার ফল কবে,বাহির হইবে? আশ! করি, তুমি ও 

অঙ্গয় ভালই আছ। ইতি-_” 

পত্র পাঠ করিয়া অজ্বয় বলিল,--“এ ত সুসংবাদ! এতে মুখ 
ভার করবার কি আছে? তুমি মেক পছন্দ না করলে ত আর 
বিচয় হবে না, তবে আর ভাবনা! কি? 

“ভাবনার কথ! নেই? আমি যদি পছন্দ না করি, তাহলেই 
বাবায় রাগ হবে! কুল-শীলের দিকে বাবার ঝৌকের কথ! ত জান। 
এক এক জনের ঠিকুজী-কুীর উপর ঝৌক থাকে, বাবার সেই রকম 
কুল-শীলের উপর ঝৌক। এ মেয়ের নাম যখন ভোমরা, তখন 
বুঝতেই পারছ রঙ কি রকম ! ফরসা মেয়ের নাম কি কেউ ভ্রোমরা 
রাখে ? 

“কিদ্তু যখন বাবার হুকুম, তখন এক দিন মেয়ে দেখতে যেতেই 
হবে। চল, কলকাতায় গিয়ে এক দিন শৈলেনকে নিয়ে মেয়ে দেখে 
আসা! রাকৃ। মেয়ে পছন্দ হ'ক আর না হ'ক, এক দিন মিষ্টাকমিতরে 
জলাঃ ত হবে।' 

“আবার শৈলেনকে কেন ? 

“ভাকে চাই বই কি। মেয়ে দেখতে গিয়ে মেয়েকে কি জিজ্ঞাসা 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


করতে হয়, তা তুমি জান না, আমিও জানি না। শৈলেন নিজে 
গেয়ে দেখে বিয়ে করেছে, সে ও-বিষয়ে একেবারে ঝানু ।” 


হরিদ্বার হইতে গৃছে ফিরিবার দিন-আষ্টেক পরে, সৌদামিনী , 
মাধবপুরে অজয়ের নিকট হইতে একখানি পত্র পাইলেন। অজয় 
লিখিয়াছে-- 

“মা, আমার অসংখ্য প্রণাম জানিবেন এবং বাবাকে জানাইবেন। 
কাল বৈকালে আমি ও সৌরীন আমাদের বন্ধু শৈলেনকে জইয়! 
করুণাময় বাবুর বাড়ীতে তাহার কন্তাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। 
ভাহার! সৌবীনকে দেখিয়া! অত্যন্ত আনলিত হইয়াছেন । সৌরীনের 
মত গুণবান্‌ এবং দ্বপবান্‌ ছেলে যে ত্তাহাদের জামাতা! হবেন, ইহা 
তাহার! কল্পনা করেন নাই । করুণা বাবু ও তাহার স্ত্রী মৌরীনকে যত 
পছন্দ করিয়াছেন, সৌরীন ভোমরাকে দেখিয়া তাহার শতগুণ পছন্দ 
করিয়াছে । তাহার কারণ, আমার ছোট বোন জ্ুলোচনার বিবাহের 
রাত্রে সৌরীন ভোমরার রূপ-লাবণ্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছিল। আপনি. 
জানেন না, আমাদের সঙ্গে করুণা বাবুদের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে। 
আমার বোনের সঙ্গে ভোমর! কলেজে এক ক্লাসে গড়ে, আমাকে 
“অজয় দা" বলিয়! ডাকে, অনেক লময় ওর! দু'জনেই আমার কাছে 
পড়! বলিয়া নেয়। ভোমর] রোজ কলেজে যাতায়াতের ময় 
আমাদের বাড়ীতে এসে সুলোচনাকে ডেকে নিয়ে যায় । 

ভোমরার একট! ভাল নাম আছে “'মণিমালা' | কলেজে সকলে 
তাকে মণিমালা বলেই ডাকে, তার ভোমরা নাম কেউ জানে ন!। 
করুণা বাবুর স্ত্রী পশ্চিম হইতে আসিয়াই আমার মাকে বলিয়াছেন 
যে, মাধবপুরের জমিদার হুরদেব বাবুর ছেলের সঙ্গে ভোমরার 
বিবাহের কথ! হইতেছে, ছেলের যদি মেয়ে পছন্দ হয়, তাহলে 
আগামী মাঘ কিন্বা ফাল্গুনেই বিবাহ হইবে। কাকীমার (ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রী) কথা শুনে মনে মনে হাদিলাম, মীধবপুরের জমিদারের 
ছেলে যে আমার বন্ধু সৌরীন, ম! বা কাকীমার কাছে সে কথ প্রকাশ 
করি নাই। আবার সৌবীনকেও বলি নাই যে, করুণ! বাবুর মেয়ে 
ভোমরাই লুলোচনার বান্ধবী মণিমাল! | মেয়ে দেখবার সময় পাছে 
আমি ডাক্তার বাবুর ও ভৌমরার সুপরিচিত বলে সৌরীনের কাছে 
ধরা পড়ি, তাই কাল সকালে কাকীমাকে লাবধান করে দিয়ে 
এসেছিলাম যে, মেয়ে দেখাবার সময় আমি পান্রের বন্ধু হয়ে বসে 
থাকব, আমাকে যেন ঘরের ছেলে বলে পরিচয় দেবেন না। যাহ'ক, 
যথাসময়ে মেয়ে দেখন্ডে গিয়ে আমরা তিন জনেই গন্ভীর হয়ে বসে 
আছি, শৈলেন কাকাবাবুর সঙ্গে দু'একটা কথা কইছে, এমন সময় 
ভোমরাকে সেই ঘরে নিয়ে এল। আমি দেখলাম, ভোমরাকে 
দেখেই দৌরীন চমকে উঠল, তার মুখ লাল হয়ে উঠল। ওদিকে 
আমার ভোমর! দিদিরও সেই দশ! ! তার পর শৈলেনের প্রশ্নের 
উত্তরে তোমরা যখন বল্পে যে, তার নাম মণিমালা, তখন লৌরীন 
আমাকে এমন একটা চিমটি কাটলে যে কি জার বলব? 

আর একট! ন্ুসংবাদ দিয়ে চিঠি শেষ করি। খবর নিয়ে 
জানলেম, সৌরীন ও আমি ছু'জনেই প্রথম বিভাগে পাশ করেছি, 
আগামী সপ্তাহে গেজেট হবে। কাল নিশ্চন জাপনার কাছে 
যাব। হাঁড়িতে চারটি বেশী করে চাল নিতে বলবেন। ইতি ।” 


ভ্ীযোগেস্মকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


ঙ 
ও ৩ ৪9৬১০০০০৪৪০ 
শ১০৩১০৪০০০০৪০০০৬৪ ১০০০০৪১০০০০ ০৪০৯০৪০০০৪০০৪০ড৪০৪০৩০৩ 


্হ্গাসূত্ গ্রন্থ পাঠের উপকরণ 


গ 
০6৪০6০০০৯০৯ ০০০৯০০০০০০০০০০০ট৪০০৪০০০০০০৪০০০০৩6০ ০৪০ 


মহধি কৃষণতৈপায়ন বাদরায়ণ ভগবদ্‌ ব্যাসদেবংপ্রণীত ত্রক্গসথত্ গ্রস্থখানি 
অধ্যয়ন করিতে হইলে পূর্ব্ব হইতে তাহার কিছু বাহ্িক বা অবাস্তর 
বিষয়ের পরিচয় রাখিতে পারিলে ভাল হয়। কারণ, এই পরিচয় পূর্ব 
হইতে ন! থাকিলে ইহার পাঠে জনেক ভ্রম-প্রমাদ এবং লময়ে সময়ে 
উপেক্ষা বুদ্ধিও হইয়া থাকে । অনেক সময় টোলে ঝা! বিদ্তালয়াদিতে 
উপযুক্ত অধ্যাপকের নিকট পড়িয়াও ইহার অনেক কথার মণ্মগ্রহণ 
করিতে পারা যায় না। ধাহার! নিজে নিজে ইহার আলোচনা করেন, 
ঠাঙ্গাদের সেই অসুবিধা আরও জধিকই হয়। ইহার কারণ অন্তান্ত 
দার্শনিক গ্রন্থ হইতে ইহার যথেষ্ট বৈশিষ্ট আছে, এবং ইহার অর্থে 
নানা মতভেদ ঘটিয়াছে। এমন সম্প্রদায়ই নাই, যিনি স্বমতে ইহার 
অর্থ করেন নাই। বিদ্তালয়াদিতে অনেক কথা বিশেষ ভাবে 
আলোচনা! করিবার সুবিধাই হয় না। টোলের অধ্যাপকগণের 
অনেকেই ইহার প্রতিপান্ত-বিষয়াবগতির জন্য ব্যস্ত থাকেন, কিন্ত 
ইহার ইতিহাস প্রতৃতি বাহিক পরিচয় সম্বন্ধে মনোনিবেশ করেন 
না। অনেক সুপগ্ডিত অধ্যাপকও ইহার কত মতের ভাষ্য আছে, 
তাহারই সংবাদ রাখেন না। জন্ুবাদ প্রভৃতিও ইহার এরপ হয় 
নাই, যাহাতে এই মব অবাস্তর কথা জানিতে পার! যায়। বস্তাতঃ 
এই সব অবাস্তর বা বান্বিক কথার দ্বারা ইহার ভিতবের অনেক 
কথ! অনেক স্থলে বেশ পরিষ্কৃত হয়। ফঙগতঃ, ব্রন্মসূত্র গ্রন্থ যেরূপ 
প্রয়োজনীয়, তছৃপযুক্ত ইহার বর্তমান সময়োপযোগী আলোচনা এ 
পর্যান্ত কেহই করেন নাই । অথচ এই সব কথ! না জানিতে পারিলে 
প্রাচীন কালে ইহার যে কিরূপ বিশদ ও নিপুণ আলোচনা! হইয়াছিল 
এবং ইহার যথার্থ মন্মার্থ কি, তাহা জানিতেই পারা যায় ন1। 
এই আলোচনার মধ্যেই আমাদের জাতীয় ধশ্মজীবনের ইতিহাস 
বুল পরিমাণে নিহিত রহিয়াছে । এ জন্য এ স্থলে ত্রন্গস্থত্র বিষয়ক 
বান্ধিক কতিপয় অবাস্তর বিষয়ের কিধিৎ আলোচন! কর! যাইতেছে। 
আশ! করা যায়, এতদ্বারা ক্রন্স্ত্রপাঠার্থার কিঞ্চিৎ সহায়ত! হইবে। 

এতছুদ্দেশ্তে এ স্থলে ব্রহ্মসূত্র সম্বন্ধে যে কয়টি বিষয়ের আলোচন! 
কর| যাইবে, তাহ! এই-- 

প্রথম- ত্রহ্গসুত্র গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 

ছিতীয়- রক্গনুত্র গ্রন্থের রচনার উদ্দেশ্টয | 

ভৃতীয়-_ত্রন্সত্ গ্রন্থের রচনার কৌশল । 

চতুর্থ-্রন্স্থত্রের অর্থ বুঝিবার জন্ত যে সব গ্রন্থ পাঠ্য । 

পঞ্চম- বেদাষ্ত সম্প্রদায়ের আচার্ধ্যগণের পরিচয় । 

বষ্ঠ--ব্দোস্ত স্প্রদায়ের অবলগ্বনীয় সাম্প্রদায়িক গ্রন্থের পরিচয় । 

সপ্তম--ব্রন্গস্ত্র গ্রস্থের আলোচ্য বিষয়ের পরিচয় । 

এই কয়টি বিষয়ের জ্ঞান পূর্ব্ব হইতে থাকিলে রন্গনূত্র পাঠে 
অনেক ম্মুবিধ! হইবার কথা। এক্ষণে দেখা যাউক, এই গ্রন্থের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় কিরপ-_ | 


প্রথম-্রনসসূত্গ্রচ্ছের সংক্ষিগ্ড পরিচয় 
এই ্ক্সত্র গ্রন্থের বু নাম প্রসিদ্ধ, যখা-_বেদাস্তদর্শন, বস্ত্র, 
ব্যামনুত্র, শারীরকমীমাংসা, শারীরকনুত্র, উত্তরমীমাংসা, ত্রদ্ধমীমাংসা, 
ইত্যাদি। পারিনি ব্যাকরণে *পারাশর্্যপিলালিত্যাং ভিঙ্ষুনট- 
সতরয়োঃ, ৪1৩।১১* হ্ৃত্রে পানাশর্ধ্য প্রোক্ত এক ভিচ্ষুম্রের উল্লেখ 


আছে। এই পারাশয্য--পরাশরতনয় মহধি কৃষতৈপায়ন বেদব্য'স। 
এ জন্ত অনেকে বলেন, ইহাতে ব্রঙ্গসুত্রকেই জচ্গ্য করা হইয়াছে। 
ইহ! হইতে মনে করা যাইতে পারে যে, «ই ্রগ্মসৃত্র কলির প্রারন্তে 
প্রায় ৩১০১ পূর্বব-খৃষ্টাকে রচিত হইয়াছিল। যাহারা মনে করেন, 
এই ত্রচ্গশুত্র মধ্যে যখন সৌত্রাস্তিক প্রভৃতি বৌদ্ধমত থণ্তিত হষয়াছে, 
তখন ইহ! উক্ত বৌদ্ধমতের আবির্ভাবের পরবর্তী গ্রন্থ, অর্থাৎ ইহা 
ৃষ্টায় ৩য় ৪র্থ শতাব্দীর গ্রন্থ। কিন্তু তাহার! যদি বৌদ্ধমতের 
প্রাচীনত্ব অর্থাৎ গৌতমবুদ্ধের পূর্ব্তনতব বিবেচন! করেন, তাহা হইলে 
ওকপ চিন্ত! করিতে প্রস্তত হইবেন না। বস্তুতঃ, হুত্রমধ্যে সৌন্রাস্তিক 
প্রভৃতি কোন আধুনিক শব্দের ব্যবহারই নাই । উহা ভাষ্যমধোই 
দৃষ্ট হয়ু। ভাষ্/কার শঙ্করাচাধা প্রাচীন বৌদ্ধমতের বিবৃতির জন্ত 
তম্মতের পরবর্তী আচাধ্যগণের যুক্তি ও বাক্যাদ্ি প্রদর্শন করিয়াছেন 
মাত্র। ভাষ্যকারের বাক্য দ্বার ব্রপবস্থাত্র আধুনিকত্ব বা গৌতম 
বুদ্ধের পরবস্তিত্ব কল্পনা করা অসঙ্গত। আর বৌদ্ধমতের অতি 
প্রাচীনত্ব বৌছ্ছমতের গ্রন্থ হইতেই জান! যায়। এইসবকথা 
পরে বিশদ ভাবে আলোচিত হইবে । অতএব এই বঙ্গুত্র গ্রন্থ 
কলির প্রারস্তের গ্রন্থ এই প্রবাদের সত্যতা! মনে কর! যাইতে পারে। 

মহর্ষি বেদব্যাস এই ক্র্গনত্র গ্রন্থ, বর্তমানে উপলভ্যমান 
সর্ববাপেক্ষ! প্রাচীন শান্কর ভাষ্য মতে ৫৫৫টি সুত্র বচনা করিয়া 
ছেন। এই শাঙ্কর ভাষ্য খুবসম্ভব খুষ্টায় ৭** সাত শত অন্দে রচিত 
হইয়াছিল । কারণ, শঙ্করাচার্ষের জন্ম খুব সম্ভব ৬৮৬ খুষ্টাব্যে। 
(এ জ্ষ্য আচাধ্য শঙ্কর ও রামামুজ নামক গ্রন্থ দ্রষ্টব্য |) এবং তিনি 
১৬ বংসর বয়সে ভাষ্য রচনা! করিয়াছিজেন-_এইবপই প্রসিদ্ধি 
আছে, ধথা-- 


“অষ্টবর্ষে চতুর্বেদী দ্বাদশে সর্বশাগ্রবিৎ | 
যোড়শে কৃতবান্‌ ভাষ্যং দ্াত্রিংশে মুনিরভ্যগাৎ ॥” 

অর্থাৎ মুনি শ্বরাচাধ্য অষ্টবর্ষে চারিবেদজ্ঞ, দ্বাদশবর্ষে সর্ব" 
শান্তরবিৎ হইয়াছিলেন, ষোড়শবর্ষে ভাষ্য রচন1 করিয়াছিলেন এবং 
বত্রিশ ব্ৎসরে প্রয়াণ করিয়াছিলেন । ন্ুতরাং ১৬+৬৮৬ 5৭৭২ 
খৃষ্টাব্দ তাহার ভাষ্য রচনার কাল। 

এখন ব্রন্গনূত্রের যত ভাষ্য পাওয়! যায় সকলই এই শান্কর ভাবের 
পরবর্তী। এই ভাষ্যমধ্যেই ব্রঙ্গনুত্র গ্রন্থে ৫৫৫টি হুত্র আছে, বল! 
হইয়! থাকে। অবনত অন্তান্ত ভাব্যমতে এই লুত্রসখ্যায় মতভেদ 
দৃষ্ট হয়। তাহারা অপ্রাচীন বলিয়! তাহাদের সন্মত সংখ্যা এ স্থলে 
গৃহীত হইল না। 

অতঃপর ইহার হৃত্রের আকার ও প্রকার সম্বন্ধে একটি ধারণ! 
করিতে হইলে ইহার প্রথম সুত্র চাবিটি এবং শেষ ুত্রটির প্রতি দৃষট- 
পাত করিতে পারা যায়; যথা ইহার-- 

প্রথম সুত্র--“অথাতো! ব্রহ্গজিজ্ঞাসা* 

ইহার অর্থ--অনস্তর এই হেতু ত্রহ্মজিজ্ঞাসা । এখানে “অথ” 
শব্দের অর্থ অনস্তর | ইহার অর্থ-নাধন চারিটি সম্পন্ন হইবার পর। 
সেই সাঁধন চারিটি (১) নিত্য ও অনিত্যের জ্ঞান, (২) ইহ পরকালে 
বৈরাগ্য, (৩) শমদমাদি ছয়টি সাধন । ইহার মধ্যে (১) শম অর্থ 
অস্তরিজ্িয় নিগরহ, (২) দম অর্থ, বহিরিজ্রিয় নিগ্রহ, (৩) উপরি 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


১৩৪ 
অর্থ ত্যাগ, (8) তিতিক্ষা অর্থ- শীতোফাদিঘল্সহিফুতা, (৫) শ্রদ্ধা! প্রথম অধ্যায়ে প্রথম পাদদে ১১টি অধিকরণে ৩১টি সৃত্র আছে; 
অর্থ গুরুবেদাস্তবাকো বিশ্বাস, (৬) সমাধান অর্থ-_সমাধি ব! চিত্তের ঘিতীয় * ৭টি * ৩২টি” £ 
একাগ্রত| | (৪ মু অর্থ মোক্ষের ইচ্ছা । “অথ” অর্থ এই চারিটি *. তৃতীয় * ১৩টি * ৪৩টি” * 
সাধনের অনস্তর । “অত: শব্ের অর্থ- এই হেতু। ইহার অর্থ চতুর্থ "৪ ৮টি » ২৮টি * * 
বেদাধ্যয়ন দ্বারা কশ্মের ফল অনিত্য এবং ত্রনষজ্ঞানের ফল নিত্য-_এই মোট ৩৯টি অধিকরণে ১৩৪টি শুত্র আছে। 
কথ! জান! যায় বলিয়া “ক্রহ্মজিজ্ঞাসা" বর্তব্য। ইহার অর্থ দ্বিতীয় * প্রথম * ১৩টি * ৩৭টি ক 
রঙ্গকে জানিবার ইচ্ছাসাধ্য বিচার কর্তব্য । 1. * দ্বিতীয় * ৮টি * ৪৫টি * » 

নেই ত্রন্দের লক্ষণ কি, তজ্জন্ত দ্বিতীয় সুত্র বল! হইতেছে-_ *. তৃতীয় * ১৭টি * ৫৩টি * * 

ঘিতীয় সাত্র_-“জন্মান্যপ্য যত£* *. চতুর্থ * ১টি * ২২টি * * 

ইহার অর্থ-_জন্মাদি “অর্থাৎ জন্ম, স্থিতি ও লয়, “অস্য” অর্থাৎ মোট ৪৭ অধিকরণে ১৫৭টি শুত্র আছে। 
এই জগতের “যতঃ" অর্থাৎ যাহা! হইতে হয়, তাহাই ব্রহ্ম । তৃতীয় * প্রথম * ৬টি * ২৭টি * * 

এক্ষণে সেই ব্রন্গের প্রমাণ কি অথব! সেই ত্রহ্ম সর্বজ্ঞ কি না, *. দ্বিতীয় * ৮টি * ৪১টি * * 
তজ্জন্ত তৃতীয় সুত্র বল! হইতেছে-_ *. তৃতীয় * ৩৬টি * ৬৬টি * * 

তৃতীয় সবত্র--“শান্্রযো নিত্বাৎ *. চতুর্থ * ১৭টি * ৫২টি * * 

ইহার অর্থ-_*শান্র" অর্থাৎ বেদ হইয়াছে “যোনি অর্থাৎ মোট ৬৭ অধিকরণে ১৮৬টি স্তর আছে। 
জ্ঞানের উপায় যাহার তাহাই শান্ত্রধোনি, তাহার ষে ধশ্মশ তাহাই চতুর্থ * প্রথম * ১৪টি * ১৯টি *” 
শান্ত্রযোনিত্ব, সেই শান্ত্রযোনিত্ব ত্রদ্দে আছে বলিয়া 'ব্রহ্দের' প্রমাণ দ্বিতীয় * ১১টি * ২১টি * 
আছে, আর তাহাই বেদ। অথব! শাস্ত্রের যোনি অর্থাৎ উৎপত্িস্থান তৃতীয় * ৬টি * ১৬টি” * 
যিনি, তিনি শান্ত্রযোনি, তাহার যে ধশ্ম তাহা শান্্রযোনিত্ব। সেই চতুর্থ * ৭টি * ২২টি * * 
শান্্রযোনিত্ব ব্রদ্মে আছে বলিয়া সেই বন্ধ সর্বজ্ঞ। প্রথম প্রকারের মোট ৩৮টি অধিকরণে ৭৮টি শৃত্র আছে। 


অর্থে ত্রন্ষের প্রমাণ আর এই দ্বিতীয় প্রকার অর্থে ব্রন্দের লক্ষণ পূর্ণ 
করিয়া বলা হইল। 

সেই বরহ্গে যে বেদের তাৎপর্ধ্য তজ্জন্ত বলা হইতেছে-_ 

চতুর্থ সৃত্র-_-তৎ তু সমস্বয়াৎ। 

ইহার অর্থ-_যদি বল, সেই ত্রহ্গই বেদের তাৎপর্য কেন হইবে? 
ধণ্ম বা কশ্মই বেদের তাৎপধ্য কেন নয়? এততুত্বরে বল! হইতেছে 
--তৎ তু সমহয়াৎ। “তু” অর্থ না, কণ্ম বা ধশ্ম বেদের তাৎপর্য 
নহে, “তং” অর্থ সেই ত্রহ্মই বেদের তাৎপধ্য,ৎ কারণ, “সমন্বয়াৎ 
অর্থাৎ বেদবাক্যের সমহ্বয়ু করিলেই বুঝা যায়। পণ্ডিতগণ বলেন, 
এই চারি সুত্রমধ্যেই এই সমুদায় ত্রন্গস্ত্রের বক্তব্য নিহিত 
আছে। 

এইবার দেখ! যাউক, এই ত্রহ্গস্ত্র গ্রন্থের শেষ সুঞ্রটি ক্রিপ_ 
সেটি এই-_ 

অনাবৃত্তি; শব্দাৎ অনাবৃত্তিঃ শব্দাৎ । 

ইহার অর্থ_ব্রহগজ্ঞ ব্যক্তির অনাবৃত্তি হয় অর্থাৎ সংসারে আগমন 
আর হয় নাঁ। ইহা শব্দ অর্থাৎ বেদ হইতে জানা যায়। আর 
বরঙ্গজ্ঞান হইলে অনাবৃত্তি হয় বলায় নংসার যে অজ্ঞানসভূত তাহাও 
বলা হইল। 

ইহাই হইল এই বর্স্ত গ্রস্থের হৃত্র সমূহের আকার ও প্রকারের 
কিঞ্চিৎ পরিচয়। ইহার বিশেষ পরিচয় ব্রক্গনত্র গ্রন্থের রচনা- 
কৌশল প্রসঙ্গে কথিত হইবে। 

যাহা হউক, ইহার ৫৫৫টি স্ত্রই চারিটি অধ্যায়ে বিভক্ত কর! 
হইয়াছে। প্রত্যেক অধ্যায় আবার চারিটি পাদে বিভক্ত করা হইয়াছে । 
এবং প্রত্যেক পাদ আবার কতকগুলি অধিকরণে অর্থাৎ বিচারে 
বিভুক্ত কর! হইয়াছে, আর প্রত্যেক অধিকরণ বা বিচার আবার 
কতকগুলি হুত্রার| রচিত হইয়াছে? যেমন-_ 


এইবরূপে চারিটি অধ্যায়ের অধিকরণের ও স্ুত্রের সংখ্যা একজ্র করিলে 
দেখা যায়-_ 
প্রথম অধ্যায়ে ৩৯ অধিকরণে ১৩৪টি শৃত্র 


দ্বিতীয় অধ্যায়ে ৪৭ * ১৫৭টি * 
ভৃতীয় অধ্যায়ে ৬২ ৮ ১৮৬টি * 
চতুর্থ অধ্যায়ে ৩৮ * ৭৮টি * আছে, আর ইহাদিগকে 


একত্র করিলে চারিটি অধ্যায়ে ১৯১ অধিকরণে ৫৫৫টি সুব্র সম্নিবিষট 
করা হইয়াছে। 

ইহাদের প্রত্যেক অধিকরণে কোন্‌ কোন্‌ সুত্র বা কত সুত্র 
গৃহীত হইয়াছে, তাহার বিবরণ, বৈয়াসিক ন্তায়মালা' মধ্যে অথবা 
সদাশিবেন্ত্রসরম্থতী-কুত ব্রহ্গতত্বপ্রকাশিকা, অথবা! রামকিন্কর ধশ্মকৃত- 
্রঙ্গামৃতবধিণী নামক বৃত্তি অথবা "ব্যাস সম্মতবর্গসৃত্রভাষ্য নিয়” 
ন।মক গ্রশ্থমধ্যে দ্রষ্টব্য | ইহাতে দেখা! যাইবে, কোন কোন অধিকরণে 
১ হইতে ১৭টি পর্যন্ত সুত্র গৃহীত হইয়াছে। বল! বাহুল্য, 
্রঙ্গনুত্রের বিভিন্ন মতের ভাষ্যমধ্ো এই অধিকরণ ও নুক্রবিভাগ 
সম্বন্ধে নানারূপ মতভেদ দৃষ্ট হয়। 

যাহা হউক, এই সব অধিকরণের নাম গুত্রমধ্যস্থ প্রধান পদ 
দ্বারা প্রায়ই করা হয়। কিন্তু কোন কোন স্থলে অধিকরণের প্রাতি- 
পাদ্য বিষয় অনুসারেও তাহা! কর! হয় । যেমন “অথাতো। ব্রঙ্গজিজ্ঞাসা" 
এই প্রথম নুত্রত্ধার! যে অধিকরণটি হইয়াছে, তাহার নাম “জিজ্ঞাসা- 
ধিকরণ” বলা হয়। এস্থলে স্ৃত্রমধ্যস্থ “জিজ্ঞাস” পদের দ্বারাই এই 
নামকরণ হইয়াছে। তন্রপ যেখানে একাধিক স্ৃত্র. দ্বারা একটি 
অধিকরণ রচন1 কর! হয়, যেমন পঞ্চম “ঈক্ষত্াযধিকরণ*। এই অধিকরণে 
৫ম স্ৃত্র হইতে ১১শ শৃত্র পধ্যস্ত জুত্র আছে। এই অধিকরণের 
প্রথম নুত্রের “ঈক্ষতি" পদ দ্বারা ইহার নাম “ঈক্ষত্যধিকরণ* কযা 
হইয়াছে । ুতরাং একাধিক দুজ্জরের অধিকরণে সেই অধিকরণের 
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প্রথম সুত্রের প্রধান পদের দ্বারা নামকরণ করা হয়। তত্রপ 
“অতএব প্রাণঃ* (১।১।২৩) এই স্থত্রে যে অধিকরণ হইয়াছে তাহার 
নাম পপ্রাণাধিকরণ” কর! হইয়াছে । কিন্তু “প্রাণস্তথান্ুগমাত* 
(১১1২৮) সুত্রে যে অধিকরণ করা! হইয়াছে তাহার নাম “প্রাণাধি- 
করণ” না করিয়া “প্রতর্দনাধিকরণ” করা হইয়াছে । ইহার কারণ, 
এই স্বৃত্রের প্রধান পদ যে “প্রাণ” শব্ধ, তদমূমারে ইহার নাম *প্রাণা- 
ধিকরণ” করিলে পূর্বোক্ত প্রাণাধিকরণের সহিত ইহার অভেদ 
হইবার শঙ্কা! হইত । এই কারণে এ স্থলে এই “প্রাণস্তথান্থগমাত* 
এই স্থাক্রে যে শ্রুতিবাক্যের বিচার করা! হইয়াছে, সেই শ্রুতি অন্থুসারে 
ইহার নাম “প্রতর্দনাধিকরণ*্ করা হইয়াছে । কারণ, সেই শ্রাতি- 
বাক্যটি কৌধীতকি উপনিষদের ইন্ত্র-প্রতর্দন আখ্যায়িকার একটি 
বাক্য । এইরূপে অধিকরণের নাম সর্বত্র অধিকরণের প্রথম সুত্রের 
মুখ্যপদ দ্বারাই করা হইপ্ন! থাকে বুঝিতে হইবে । অথবা কোথাও 
কোথাও বিষয় শ্রুতি অথব। প্রতিপাগ্ধ বিষয়াদি অনুসারে কর! 
হইয়া থাকে । 

স্বলভাবে ইহাই হইল ত্রহ্মসথত্ গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । এইবার 
দেখা যাউক, ত্রহ্গস্তর গ্রশ্থের এইরূপ বাস্থিক পরিচয় লাভ করিয়া ফল 
কি? ইহাতে ত তাহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের কোন জ্ঞান লাতও 
হইতেছে না? তরন্গসথত্র গ্রন্থের প্রতিপা্ ত্রহ্ষজ্ঞান, ইহাতে ত তাহার 
কোন সহায়তা হইতেছে না ? 

ইহার উত্তরে বলিতে পারা যায় যে, এই বাস্থিক পরিচয়- 
লাভেরও ফল আছে। বন্ততঃ, ইহাতে ইহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের 
জ্ঞানই পরিপুষ্টি লাভ করে। 

প্রথম, ইহার পূর্বোক্ত নান! নাম হইতে জান! যায় ইহার 
প্রতিপান্ত বিষয়টি কি? কারণ, ইহাতেই অনেক মতভেদ 
ঘটিয়াছে। যেমন “বেদাস্তদর্শন* ইহার এই নাম হইতে জানা যায় 
যে, ইহাতে দার্শনিক তত্বের কথাই আলোচিত হইয়াছে, এবং যে 
দার্শনিক তত্বের কথা আলোচিত হইয়াছে, তাহ! ,বেদাস্ত ব! 
উপনিষদেরই সিদ্ধান্ত । তাহা! স্বাধীনচিন্তা-প্রস্থত বিষয় নছে। 
অতএব যুক্তি-তর্কের স্থান ইহাতে গৌণ, মুখ্য নহে। 

এই “ব্যাসন্থত্র* নাম হইতে বুঝ! যাঁয় যে, ইহ। বেদবিভাগবর্তা 
কৃষ্দৈপায়ন বেদব্যাসদেবের রচিত । ইনিই বাদরায়ূণ নামে হুত্রমধ্যে 
উক্ত হইয়াছেন। আর তজ্জন্প যে সব সুত্রে ফোন নাম নাই, 
সেখানে ইহাতে বেদাস্ত্ের সর্বববাদিসম্মত সিদ্ধান্তই আছে। 

"শারীরকমীমা;সা" বা “শারীরকন্ুত্র" এই নাম হইতে জানা য়ায় 
যে, এই কুৎমিত শরীরকপ উপাধি, যে চৈতন্য ধারণ করিয়াছেন, 
তিনিই শারীরকপদবাচ্য হন বলিয়া তিনিই জীবপদ বাচ্ও হন। 
সেই জীবের স্বরূপ যে চৈতন্ত, সেই চৈতন্য সম্বন্ধে যে সব ভ্রম ব! 
সংশয় হয়, তাহার একটা মীমাংসা ইহাতে আছে। উপাধিহীন 

ভেদ কল্পনা করা! যায় না বলিয়া জীবের স্বরূপ ও চৈতন্ত- 

রূপ বন্ধের স্বরূপ যে অভিন্ন, তাহাও এতম্ার| শৃচিত হইতেছে । 
শারীর পদের উত্তর ক-প্রত্যয় দ্বারা শরীরকে কুৎসিত বলায় শারীর- 
জীব যে চৈতন্তের অঙ্গ নহে তাহাও বুঝ! বায়। এইরূপে এই 
নামটি হইতে জীব-ত্রন্মের অভেদ যে এই গ্রন্থের প্রতিপান্ত, তাহাই 
বুঝা যায়। শারীরকশ্ত্র এই নাম হইতে এই সব কথা যে 
সতরাকারে গ্রথিত তাহাও বুঝা যায় । 


“উত্তর-মীমাংসা” এই নাম হইতে বুঝ! যায় ইহ বেদের শেষ 
অংশ, যে বেদাস্ত বা উপনিষৎ, তাহার মীমাংস!, অথবা বেদার্থের 
শেষ মীমাংসারপ গ্রন্থ । সুতরাং “পূর্বমীমাংসার" লক্ষ্য যে কশ্মবা 
ধশ্ম, তাহা ইহার লক্ষ্য নহে; ইহাতে যে মীমাংসা আছে, ভাহাতেই 
বেদার্থের চরম তাঁৎপর্য্য প্রঝটিত হইয়াছে। 

“ব্রন্মমীমাংসা” ব! "ত্রন্মনৃত্র* এই নাম হইতে জানা যায়-_বেদের 
লক্ষ্য রন্গাবস্ত। “পর্ধমীমাংসার* চক্ষ্য যে কম্ম ব! ধশ্ম, তাহা ইহার 
লক্ষ্য নহে। বেদার্থের চরম তাৎ্পধ্য ব্রহ্গজ্ঞান, তাহাই ইহাতে 
সত্রিত বা সৃচিত হইয়াছে । ৃ 

“ভিক্ষুন্ত্র" এই নাম হইতে জান! যায়-_ ই5| সম্ন্যাসীদিগের অব- 
লহ্বনীয় গ্রন্থ । সুতরাং গৃহস্থের কশ্মকাণ্ডের কথা ইহার আলোচ্য 
নহে । আর পাণিনি হথত্রে ইহা “পারাশর্ধয” ব্যাসরচিত বলায় সুত্রোক্ত 
বাদরায়ণ ও কৃষ্ণদৈপায়ন যে অভিন্ন ব্যক্তি, তাহাও বুঝা যায়ু। 
তাহার পর এতদ্দার৷ ইহার রচনা-কালেরও একট! আভাষ পাওয় 
ষায়। আর তজ্জন্ত ইহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের সহি" ততৎকালের 
দার্শনিক বিষয়ের যে সম্বন্ধ, তাহাও বুঝিতে পারা ষায়। সুতরাং 
ইহাতে খণ্ডিত সাংখ্য, যোগ, বৌদ্ধ, জৈন গ্রভৃতি মতগুলির প্রাচীন রূপ 
আবিষ্কার করিয়া ইহার সুত্রার্থ বুঝা আবশ্যক । এ সব মতবাদের 
আধুনিকরূপের সহিত কুত্রার্থের সম্বন্ধ অল্প । 

এইরূপে এই সব কথ! ব্রদ্গন্তত্রের বিভিন্ন নাম হইতে ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়। বস্ততঃ, এই গ্রন্থের নাম কি, তাহা এই গ্রন্থ হইতে 
জানিতে পারা যায় না। তন্রপ ইহার প্রণেতা কে। তাহাও 
স্পষ্টভাবে এ গ্রস্থে উক্ত হয় নাই। ইহাই হইল এই গ্রন্থ সন্বন্ধীয় 
বাস্থিক অবাস্তর কথার আলোচনার প্রথম ফল। এইবার দেখা 
যাউক- ইহার দ্বিতীয় ফল কি? 

দ্বিতীয়তঃ, ইহার স্ত্রসখ্যার জ্ঞান থাকিলে ইহার শুত্রসমূহের 
আরম্ভ ও গশেষ কোথায়, তাহার একট! নিয়মের প্রতি লক্ষ্য পতিত 
হয়। কারণ, বিভিন্ন ভাষ্যে এই সুত্রসংখ্যার অন্তথা দুই হয়। 
বস্তুতঃ, বিভিন্ন ভাষ্যে একটি সুত্ুকে দুইটি করায় অথব! দুইটি সুব্রকে 
একটি সুত্র করায়, নুত্রসংখ্যার ব্যতিক্রম হইয়াছে । তন্রপ কোঁন 
ভাষ্যে কোন সুত্র বর্জন, কোন নৃতন নৃত্র গ্রহণও করা হইয়াছে 
দেখা যায়। এই স্ুত্রসংখ্যার জ্ঞান থাকিলে এই সব বিষয়ে 
একটা নিয়ম আবিষ্কারের জন্য একট! চেষ্টা হইবার কথা, আর 
তাহার ফলে সুত্রার্থ বুঝিবার সহায়তা হইবে। 

তৃতীয়ত, অধিকরণ-সংখ্যার জ্ঞানেও সেইরূপ লাভ হইয়! থাকে। 
কারণ, পরবন্তা ভাষ্যকারগণ বিভিন্ন স্থত্রে বিভিন্ন অধিকরণ রচনা 
করিয়াছেন দেখ! যায়। অধিকরণগুলি এক একটি পৃথক্‌ বিচার? 
সুতরাং অধিকরণ বিভাগের অন্তথা হইলে বিচাধ্য বিষয়েরও অন্তথা 
হইয়। যাইবে । এজন্ত অধিকরণ-সংখ্যা ও শুত্রসখ্যার জ্ঞান 
রহ্ষসথত্রার্থ বুঝিবার পক্ষে সহায়ূত৷ করে। 

চতুর্থতঃ অধ্যায় বিভাগ ও পাদবিভাগে কোন মতভেদ মাই। 
ইহার জ্ঞান থাকিলে এক অধ্যায়ের কথা অগ্ত অধ্যায়ে আলোচিত 
হইলে তাহ! তখন প্রাসঙ্গিক বিষয়ের মধ্যে গণ্য হইবার কথা। 
জুতরাং তাহার বল নিজ অধ্যায়ের বিষয়ের সহিত সমান হয় না। 
যেমন প্রথম অধ্যায়ে ত্রন্দে শ্রুতিবাক্যের সমন্বয় দ্বার তত্ব নির্দেশ 
করা হইয়াছে । ছিতীয় অধ্যায়ে মুতাস্তরের সহিত অবিরোধ প্রদর্শন 


১৩৬ 
দ্বারা তত্বনির্দেশ কর! হইয়াছে, তৃতীয় অধ্যায়ে সাধনের কথা 
বল! হইয়াছে, এমন যদি তৃতীয় অধ্যায়ের ত্রদ্মের সগুণ নিগুণ 
ভাবের তত্বকথা থাকে, তাহ! হইলে তাহ! তত্নিরণয়ের উদ্দেশ্যে 
নহে, কিন্তু লাধনের উদ্দেশে কথিত বলিয়া বুঝিতে হইবে। তাহার 
পর অধ্যায়-ব্ভাগের জন্য ব্যাসদেবের বৈদিক সাহিত্যের অনুকরণে 
ুর্লাবয়বের পুনকক্তি করিয়াছেন, গ্রন্থশেষের জন্ত সমগ্র শ্ুত্রের 
পুনকুক্তি করিয়াছেন, কিন্তু পাদবিতাগের জন্য সেরূপ কোন লক্ষণ 
হৃত্রমধ্যে দুষ্ট হয় না। অথচ পাদ-বিভাগে সকলেই একমত । 
এজন্ত ঘনে হয়, স্বরিতাদি স্বর বিশেষের দ্বারা শুত্রপাঠের ব্যবস্থা! ছিল, 
তাহা দেখিয়া পাদশেষ বুঝিতে পারা যাইত । আর তজ্জন্ত বুঝিতে 
হইবে সৃত্রার্থ নির্ণয়ের জন্ত ব্যাসদেবের সম্প্রদায়াগত ব্যাখ্যার মূল্য 
আঁধিক হইবার কথা । 

এইরূপে এই ত্রদ্মনুত্র গ্রন্থের সম্বন্ধে বান্কিক বা অবাস্তর কথাগুলি 
সত গ্রন্থের মন্ট্রার্থ বুঝিবার পক্ষে সহায়ত! করে। অনেকেই 
বেদাস্তদর্শন আলোচনা করেন, কিস্তু এই সব বিষয়ে তাহাদের 


মাসিক বন্থুমতী 
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[২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


সমর্থ হই, তাহার প্রকৃত অর্থ বুবিবার পক্ষে বাহ! সহায় হয় 
তাহার জ্ঞানও আবশ্তক | কিন্তু এই আবপ্ককতা আরও অধিক 
বলিয়! বিবেচিত হয়, যখন আমরা দেখি--এই সব বান্িক কথার 
আলোচনা করিয়া আজকাল অনেক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন মনীষী 
বেদাস্তদর্শনের কোন কোন অংশ প্রক্ষিপ্ত বলেন, কেহ বা ইহাকে 
বৌদ্ধ চিস্তার ফল বালন, কেহ বা ইহাকে বেদব্যাস রচিগ্তই বলেন 
না, কিস্ত কোন বাদরায়ণ নামধেয় ব্যক্তির রচিত বঙ্গেন, কেহব! 
ইহাকে আধুনিক গ্রস্থই বলেন, এইরূপ নান! কথা নান! মনীষী 
বলিয়! থাকেন। ইহার ফলে বেদাস্তদর্শনে আমাদের প্রামাণ্য- 
বৃদ্ধি থাকে না, ইহাতে শ্রদ্ধা! নষ্ঠ হইয়া যায়। কিস্ত বেদাস্তে 
অপ্রামাণাবুদ্ধি জম্মিলে বা ইহাতে শ্রচ্ধ! হ্রাস হইলে জামাদের 
বৈদিক লমাজের যে কি ক্ষতি, তাহ! বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই বুঝিয়া 
থাকেন। ্াহার্দের এই সব কথার সত্যাসত্য বিবেচনা করিতে 
হইলে আমাদিগকেও এই সব অবান্তর কথার অভিজ্ঞত। লাভ 
করিতে হইবে। এই জন্ত এস্বলে এই সব কথার কিঞ্চিৎ আলোচন! 





দৃষ্টি পতিত হয় না। যাহার অর্থ লইয়। সকল সম্প্রদায় বিবাদে করা গেল। অতঃপর আমরা দেখিব, আমাদের প্রতিজ্ঞাত দ্বিতীয় 

প্রবৃত্ত, যাহার অর্থের উপর জামাদের জীবনের লক্ষ্য নির্ভর করে, বিষক্টি কি অর্থাৎ এই গ্র্থ রচনার উদ্দেশ্টটি কি? [ক্রমশঃ । 

যাহার অর্থ অস্থ্মারে আমর! আমাদের বর্তব্য নিদ্ধীরণ করিতে চ্দ্খনানম্দ 
ৃ ইতিহাসের অনুসরণ ৰ 





দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ 


লর্ড লিটনের আমলে দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ কেন ঘটিয়াছিল, তাহ! 
সাধারণের নিকট অনেকটা অজ্ঞাত। সাধারণ ইতিহাস পাঠে জানা 
যায় যে, মধ্য-এমিয়ার তুকা! বাজ্যগুলি অধিকার করিয়৷ কশ তাহার 
রাজ্যের সীম! প্রায় ভারতের নিকট পরাস্ত বিস্তৃত করিয়াছিল বলিয়! 
দ্বিতীয় জাফগান যুদ্ধ ঘটে। আফগান রাজ্ত্ের আমীর শের আলী 
ইংরেজ রাজদূত সার নেতিল চেম্বারলেনকে খাইবার গিরি-সঙ্কটের 
পার্থ আলি মদজেদ অতিক্রম করিয়া আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
দেন নাই) অধিকস্ত তিনি কশ-দূত সেনাপতি ্টোলিওটফকে 
(5101151011) সসম্মানে কাবুলে গ্রহণ করিয়াছিঙ্গেন, সেই জন্ত দ্বিতীয় 
আফগান যুদ্ধ ঘটিয়াছিল। কিন্তু এইটুকু মান্র জানিলে দ্বিতীয় 
আফগান যুদ্ধের প্রকৃত কারণ বুঝা, যাইবে না। উহার অন্তরালে 
এমন অনেক কথ! আছে-_যাহ! ন! জানিলে প্রকৃত ব্যাপার উপলৰি 
কর! মন্ভব নয়। এই প্রবন্ধে আমি তাহার কিছু আভাস দিব। 

লর্ড ডালহোনীর শামন-কালে ইংরেজ সরকার ভারতের বু স্থান 
অধিকার করিয়৷ লইয়াছিলেন | উহাতে ভারতবামীর মনে অসস্ভোবের 
সঞ্চার হইয়াছিল। সে অসস্তোষও সিপাহি-বিদ্রোহের অন্ততম 
কারণ বলিয়! জনেকে নির্দেশ করেন । সেই জন্য দিপাহি-বিজ্লোহের 
অবসান হইলে মহারাণী ভিক্টোরিয়া যখন ভারতের শাসন-ভার গ্রহণ 
করেন, তখন তিনি হার ঘোবগা-বাণীর মধ্যে এ কথা ম্পষ্টভাবেই 
বলিয়াছিলেন যে, “আমাদের রাজ্যের বর্তমান সীমানা আর বিস্তৃত 


করিবার ইচ্ছ। আমাদের নাই | (৬9 095115 710 951975102 
০৫ ০0: 7795811 19771107158] 75035559101, )।” সকলেই 
সে জন্ যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া নিশ্িস্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
আরও বলিম্বাছিলেন যে, “সর্ধবশক্তির আধার পরমেশ্বর আমাদিগকে 
এবং বাহারা কর্তৃত্বশক্তি পরিচালিত করিতেছেন, তাহাদিগকে 
আমাদের এই ইচ্ছা! প্রতিপালিত করিবার জন্ত দুটত! দান করুন 
ইহাই আমার প্রার্থন! 1” ভারতবামী অবশ্ট এই উক্তির ব্যতিক্রম 
হষ্টবে না মনে করিয়াছিল। 

কিন্তু অধিক দিন অতিক্রান্ত না হইতেই ইংরেজ বরাজনীতিকগণ 
সেই রাজকীয় প্রতিশ্রুতি ভূলিয়! গেলেন। ইচার অল্প দিন পরেই 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী বলিলেন যে, ক্ঠাহ্ারা! ভারজের বাহিরে একটি 
বৈজ্ঞানিক সীম! পধ্যস্ত স্তাহাদের অধিকার টানিয়৷ লইয়া যাইবেন। 
লর্ড ডালঠৌসীর আমলে ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে বৃটিশ সরকার খেলাতের 
থায়ের সহিত এক সন্ধি করেন। সেই সন্ধির ফলে খেলাতের খা 
সাহেব আপনাকে ভারত নরকারের সামস্ত রাজন্তে পরিণত এবং 
কোয়েটা অঞ্চল ইংরেজকে দান করেন। ইহাতে জাফগান রাজ্যের 
অধিবাসীদিগের মনে কতকটা আতঙ্কের সধার হইয়াছিল । ভারতে 
লর্ড ডালহৌসীর হাতে অনেক কাজ ছিল; সে জন্য তিনি ইহার 
অধিক অগ্রসর হইতে পারেন নাই । প্রথমে এই নদ্ধির সকল কথা 
প্রকাশ পায় নাই। কিন্তু ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে যখন সকলেরই মনে ধারণা 
জঙ্সিল। ইংরেজ জার তাহার অধিকার বিস্তার করিবেন না”- 
তখন ইংরেঞ্জের সৈল্ভ কোয়েটায় উপস্থিত হইলে সকলেরই চমৰ 
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ভাক্ায় ভারতের এবং আফগান রাজ্যের মধ্যে একট! আতঙ্কের 
সঞ্চার হইল। 

লর্ড ডালহৌসীর আমলেই আফগান যুদ্ধের কুত্রপাত ভয়। 
পেশোয়ারের কমিশনার কর্ণেল মাকেসন ১৮৫৩ খৃষ্টানদের দেপ্টেম্বর 
মাদে জনৈক আফগানের ছুরিকাঘাতে নিহত হন। ইনি যে 
কেবল বৃটিশ সরকারের জনৈক বিশ্বস্ত কণ্মচারী ছিলেন তাহা 
নয়, লর্ড ডালহৌনীর এক জন বিশ্বস্ত বন্ধু ছিলেন। ইহার 
মৃত্যুতে ডালহৌনী স্বজন-বিযোৌগের ব্যথা অন্ধত্ব করেন। তবে 
লর্ড ডালহৌসী প্রথম আফগান যুদ্ধের নির্ব,দ্ধিতাঁর কথা তুলিতে 
পারেন নাই। সেই জন্য তিনি আফগানদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করা! সমীচীন মনে করেন নাই । এ বিষয়ে জন লরেক্সের 
নহিত একমত হইয়া তিনি কাধ্য করিরাছিলেন। এই সময় 
(১৮৫৪ থুষ্টাব্ধে ) খোকানের খা সাহেব ভারসীয় বৃটিশ সরকারের 
নিকট রুশিয়ার বিরুদ্ধে সাভাষ্য পাইবার প্রার্থন! জানান । ইংরেজ 
সরকার সে প্রার্থনায় সম্মত হন নাই । তাহার! কশিয়ার সহিত গায়ে 
পড়িয়া বিবাদ করিতে সাহস করিলেন না। আফগান রাজ্যের 
আসল আমীর দোস্ত মহম্মদ খ। তখন ভারতে বৃটিশ সরকারের হাতে 
বন্দী। খোকানে রশ অভিষ!ন এবং পারস্যের সহিত সম্তাবিত 
হাঙ্গামার জন্ক পেশোয়ারের তদানীন্তন কমিশনার হার্ধার্ট এভোয়ার্ডম 
লর্ড ডালহাউলীকে পরামর্শ দিল্পেন 'ষ, ভারতের অত্যন্ত সগ্িহিত 
আফগান রাজ্যের সহিত বৃটিশ সরকারের মিত্রতা কর! অবিলম্বে 
কর্তব্য। মেজর হার্ব্ধার্ট এডোয়ার্ডদ পরামর্শ দিলেন যে, দোস্ত 
মহম্মদ খাকেই আবার আধগান রাজ্যে প্রতিঠিত করা কর্তব্য। 
১৮৫৪ খুষ্ঠাধে এডোয়ার্ড জানিতে পারিলেন যে, দোস্ত মহম্মদ 
ভারতীয় বুটিশ সরকারের সহিত সাহচর্য করিতে সম্মত আছেন। 
সার জন লরেন্স কিন্তু এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না । তিনি 
বলিলেন, আমীরের সহিত সন্ধি-বন্ধনে জাবন্ধ হইলেই আক্গগান 
রাজ্যের রাজনীতিক অবস্থার এবং আভ্যন্তরীণ ব্যাপারের সহিত 
এমন ভাবে বিজড়িত হইতে হইবে যে, তাহ! কোন মতেই বাঞ্চনীয় 
মনে হইবে না। লর্ড ডালহোৌসী বলিলেন, “উহা! বাঞ্ছনীয় বটে, 
তবে উহা করা অত্যন্ত কঠিন।” ফলে সহজে এই ব্যাপারের 
মীমাংসা হইল না। তখন জর্ড ডালহোৌনী উচ্ার চরম নিষ্পত্তির 
ভার হার্ববার্ট এভোয়ার্ডমের হস্তে দিলেন। মেজর এডোয়ার্ডদ এই 
বিষয়ে যে কথোপকথন চালাইয়াছিলেন, তাহার ফলে ১৮৫৫ থৃষ্টাবে 
আফগানের আমীরের সহিত বুটিশ সরকারের এক সন্ধি হয়। 
ও সন্ধির সর্ত জস্ুসারে আমীর বুটিশ সরকারের ধাহীরা! বন্ধু, তাহাদের 
সহিত বন্ধুত্ব করিবেন এবং বৃটিশ সরকারের বাহার! বিপক্ষ, তাহাদের 
সহিত বিপক্ষত| করিবেন স্থির হুয়। সার জন লরেজগও ( পরে লর্ড 
লরেল্স) এই সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ১৮৫৭ খুষ্টাব্দে 
দোস্ত মহম্মদের সহিত বুটিণ সরকার আর একটি সন্ধি করেন। 
তখন পারস্যের সহিত বৃটিশ সরকারের যুদ্ধ বাধিয়াছে। এ সন্ধিতে 
এই সর্ত হয় যে, পারস্য এবং বৃটিশ সরকারের বিবাদের যত দিন 
অবসান ন! হইবে, তত দিন প্রতি মাসে আফগান রাছ্োর আমীর 
এক লক্ষ করিয়া টাকা সাহাধ্য পারইবেন। কিন্তু ঘে দিন এ বিবাদের 
অবসান হইবে, সেই দিন হইতে বৃটিশ সৈষ্ঠ ভারতে ফিরিয়া! জাসিবে 


এক আফগান রাজ্যের মাসহারা-প্রাপ্তিও বন্ধ হইবে। 'অর্থাৎ 
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বৃটিশ সরকারের মঞ্জিরি তন্মুঙগারে কাবুলে এক জন বুটিশ দূত রাখিতে 
হইবে। এই বাক্তি ভইবেন মুসঙ্মান--মুঝোগীয় হইবেন না। 
অধিকন্ধ, পেশোমারে কাবুল সরকারের এক জন প্রাতিনিধিও 
রক্ষিত হইবে। 

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে দোস্ত মহম্মদের মৃত্যু হয়। তাহার পরে 
ঠাহার পুত্রশের আলি খ! হইলেন কাবুলের জামীর। ইনি 
ইংরেজের দূতরূপে জনৈক মুসলমান ভদ্রলোককে আফগান-রাজের 
দরবারে উপস্থিত থাকিবার প্রস্তাবে সম্মত ছিলেন। যিনি এই 
পদে নিযুক্ত হইলেন তাহার নাম আত! মহম্মদ । তিনি উচ্চবংশীয় 
সুশিক্ষিত চতুর এবং কশ্মকুশল। তিনি অতি স্তন্দর ভাবেই দূতের 
কাধ্য পরিচালিত করিতেছিলেন । লর্ড নর্থক্রক তাহার কার্ষো 


সন্তষ্ট ছিলেন। এই সময়ে রক্ষণশীল দল বিলাতের শাসন-তরমী 
পরিচালনের ভার পাইয়াছিলেন। ডিসরেলী ছিলেন বিলাতের 
প্রধান মন্ত্রী। রাজ্যজয়ে তাহার বৃতৃক্ষা ছিল জসাধারণ। 


আফগান রাজে/র উপরে যে কাহার লোলুপ দৃষ্টি পড়ে নাই,-তাহ! 
মনে হয় না । তিনি প্রস্তাব করেন যে, আফগান দরবারে একজন 
যুরোগীয় দূত রাখিবার ব্যবস্থা করা আবশ্তক। শের আলি তাহাতে 
ঘোর আপত্তি করিলেন। তখন লর্ড নর্থক্রক ভারতের বড়লাট। 
তিনি ধর প্রস্তাব সমীঠীন বলিয়া মনে করেন নাই ৷ কিন্তু ডিসরেলী 
হইলেন নাছোড়বান্দা । তিনি লর্ড নর্থবূককে কেবল বুঝাইতে 
লাগিলেন_ইংরেজের রাজনীতিক কূটনীতি কোন ভারতবামীই 
বুঝে না। উহা ইংরেজরা বুঝে । এ দিকে আমীর অটল। 
১৮৭৫ থৃষ্টাবেই মুদলমান রাজদূতের পদে ইংরেজ রাঁজদুত বসাইবার 
বিশেষ চেষ্টা হয়। জর্ড সলসবারি তখন ভারত-সচিব। মিষ্টার 
ডিসরেলী এবং জ্সল্সবারি ছুই জনেই ছিলেন ঘোর সাম্রাজ্যবাদী । 
লর্ড নর্থক্রক দু়চিত্ত এবং কর্তবানিষ্ঠ ছিলেন, তিনি সাম্রাজ্যবাদী 
হইলেও এই প্রস্তাবে সম্মত হন নাই । লর্ড সল্স্বারি অবশ্ত এক 
ডেস্পান্চ এ কথা বলিয়াছিলেন বে, “যে মুসলমান ভদ্রলোকটি এখন 
কাবুলে বৃটিশ সরকারের প্রতিনিধি আছেন ,তিনি বুদ্ধিমান এবং 
বিবেচক, কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, আমীর যে সকল তথ্য 
আপনাকে জ্ানাইতে ইচ্ছা করেন না, তাহা তিনি আপনাকে 
জানাইতে সমর্থ হইবেন না। ধশ্ম-বিষয়েও দূতদিগের নিরপেক্ষ 
থাকা আবশ্যক । এ গুণ কেবল মুরোগীয়তে সম্ভবে ইত্যাদি ।” 

এ দিকে আমীর কিছুতেই এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন 
নাই। এখানে বলা আবশ্তক যে, আমীর এবং আফগান জাতি 
যুরোগীয় দূতদিগের কাধ্যে বিশেষ আস্থাবান্‌ ছিলেন না। মনে হয়ঃ 
রাও হোলকারেব গদিচ্যুতি ব্যাপারে এই সন্দেহে এ দেশের সকলের 
মনে ঘনীভূত হযাছিল। তদানীস্তন বৃটিশ পররাষ্ট্র দূতদিগের সম্বন্ধে 
এইরূপ ধারণা যে অনেক ভারতবাপীর এবং অন্ান্ত প্রাচ্য জাতির মনে 
ছিল, তাহ! অন্বীকার করা ধায় না। এমন কি, যে জেনারেল গর্ভ 
খার্ডুম নগরে মেহেদী-হত্তে নিহত হই্বাছিলেন, তিনিও ইংরেজ কুট 
রাজনীতিকদিগের সম্বন্ধে এীক্পপ ধারণা পোষণ করিতেন | তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, “আমাদের কুট রাজনীতিকগণ প্রতারক এবং 
সরকারী কার্য সম্পাদন হিসাবে সাধু নহেন। আমি অবপ্ত বলিব 

যে, জামি আমাদের কুট রাঙ্গনীতিকদিগকে ঘৃণা করি। আমি বলিব, 
লাউ সি “অপর সকলে জতি কাধ্য বক । 
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আমার মনে হয়, ভীহারাও তাহ! জানেন (১)। কেবল সেনাপতি গর্ডন 
এই কথা বলেন নাই। নীতিধশ্দ্বিষয়ক লেখক ০৪:59 
7619 অন্ত জাতির মধ্যে এবূপ ধারণ! আছে, তাহ! বলিয়াছেন। 

গর্ভন, রীড প্রত্তৃতি যে কথা বলিয়াছেন, তাহ! যে সর্ববেব মিথ্য! 
রে বল! যায় না। তবে সকল কূট রাজনীতিক যে প্রতারক 
এবং বদর্যা-স্ছভীব তাহ! মনে হয় না। তাহা না হইলেও 
এদেঈয়দিগের মনে এরূপ একটা ধারণা কোম্পানীর আমল হইতে 
জনমিয়াছিল, তাহা অস্বীকার কর! যায় না। কাজেই কাবুলে বৃটিশ 

দুত প্রতিঠিত করিতে শের আলির পক্ষে সম্কোচ স্বাভাবিক। 
শি আর মিখ্যাই হউক, আফগান আমীর এবং ষাহার 
প্রজাদিগের মনে ধারণ! জঙ্মিল, সার উইলিয়াম য্যাকনটেন 
আধগান দেশে নানারূপ বিবাদ বাধাইয়াছিলেন এবং তাহার ফলেই 
দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ বাধিয়াছিল। সার উইলিয়ম ম্যাকনটেনের 
অন্থমোদন জন্গুসারেই তাহার সহকারী ক্যাপ্তেন জে, বি, কোনোলী 
বুজিনবাদ সপ্দারগণকে, সেরিয়ান খাকে এবং অন্তান্ত সিয়া"মতাব- 
লম্বীদিগকে বিদ্বোহীদিগের বিরুদ্ধে জভ্যু্থীন করিবার জন্য যে 
উত্তেজনা! জোগাইয়াছিঙ্ষেন, তাহ! আফগানদিগের জজ্ঞাত ছিল না । 
সেকথখ! আর গোপন নাই । উহ? পরে লরকারী কাগজেই 
প্রকাশিত হইয়াছে । ন্মুতরাং আমীর আর ইচ্ছ! করিয়া নিজ গলায় 
ফাসী পরিতে চাহিলেন না । তিনি সেকথা ভীরতের বড়লাট 
লর্ড নর্থক্রুককে স্প্ই ভাষায় জানাইয়। দিয়াছিলেন। কিন্ত 
ডিসরেলী-চালিত বৃটিশ মন্ত্রিসভায় ভারত-সচিব লর্ড মল্সবারি 
নাছোড়বানদ।। তিনি বার-বার জর্ড নর্থব্রককে এই কার্য্য 
করিবার জন্ত জিদ করিতে থাকিলেন। ১৮৭৫ খৃষ্টানদের ৭ই জুন 
তারিখে জর্ড নর্থক্রক জর্ড সলসবারির ডেস্প্যাচের উত্তর দানে 
দু়তার সহিত বলিয়াছিলেন যে, “ধাহাদের মতের কোন মূল্য আছে 
বলিয়া মনে হইতেছে, তাহাদের সহিত একমত হইয়া! আমি বলিতেছি 
যে, আমীর ফ্ঠাহার দরবারে এক জন ইংরেজ দূত লইতে কিছুতেই 
সম্মত হইবেন না ।* বিদ্ত বিলাতী মন্ত্রীদল হাহ! মনস্থ করিবেন, 
তাহা না করিয়া ছাড়িবেন না! অুতরাং তাহারা লর্ড নর্থব্রকের 
উপর বিশেষ ভাবে চাপ দিতে লাগিলেন। ভারত সচিব কুটিল 
পথ ধৰিয়া কাধ্যসিদ্ধির পরামর্শ দিলেন । 

মাকুইিস্‌ অব সঙ্সবারি যে ভাষায় লর্ড নর্থক্রককে কাবুলে 
দৃত-প্রতিঠার পরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহা পাদটাকাঁয উদ্ধৃত 
হইল । ল নর্থ ইহার যে তর দিয়াছিলেন, 
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[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
তাহ! বাহুল্য ভয়ে উদৃধৃত করিলাম না। তিনি তাহার 
জবাবে বলিক্াছিলেন যে, প্রথমতঃ যে মুসলমান ভদ্রলোকটি 
কাবুলের দরবারে বৃটিশ দূতের পদে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন, 
তিনি কোন কথ! গোপন করিতেছেন এক্সপ মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। তিনি আমীরকে সকল কথ! জানাইযা তবে পাঠান 
ইহ! ঠিক নহে। আমীরের ইচ্ছা জন্ুসারে তিনি কোন কথ 
গোপন করেন না। দ্বিতীয়তঃ, কুট পথ অবলম্বন করিলে জামীর 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন । ন্ুতরাং তিনি আর তাহার 
দরবারে ইংরেজ দৃত-গ্রহণে সম্মত হইবেন না। অধিকস্ত, আমি 
আমার ৭ই জুন তারিখের ডেস্প্যাচে বলিয়াছি যে, ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে 
আমীরের সহিত জর্ড মেয়ো উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে যে সর্ত করিয়া 
ছিলেন, কাবুলে মুরোগীয় রাজদূতের প্রতিষ্ঠা করিলে তাহা লঙ্ঘন 
কর! হইবে, এবং তাহাতে আমাদের উদ্দেশ্তও সিদ্ধ হইবে ন!। 
ডিস্রেলী সরকার লর্ড নর্ধ্রকের কথায় কর্ণপাততও করিলেন ন|। 
অগত্যা লর্ড নর্থক্রক ভারতের বড়লাটের কাধ্যে ইস্তফ! দিয়া 
দেশে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। 

তাহার পর লর্ড লিটন ভারতে আসিয়াছিলেন। রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে লর্ড লিটন কখনই বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। 
তিনি কেবল কয়েকখানি উপন্ভাস লিখিয়াছিলেন। তাহার জায় 
অযোগ্য লৌককে ভারতের শাসন-কর্ডার পদে নিযুক্ত করা হইয়াছিল 
দেখিয়! বিলাতের লোক -অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছিল। কিন্ত ্ড 
সলসবারি চাহিঘ্াছিলেন এমন এক জন লোক--ধিনি বিনা-বিচারে 
তাহার হুকুম তামিল করিবেন । অতঃপর লর্ড ক্র্যানক্রক বিলাতী 
মন্ত্রিসভায় ভীরত-সাঁচব হইয়াছিলেন এবং মিষ্টায় ভিসরেলীই আভি- 
জাত্য লাভ করিয়া লর্ড বিকনফিল্ড নাম ধারণ করিয়াছিলেন । জর্ড 
ক্র্যানক্রক অপেক্ষাকৃত ধীর-পন্থী ছিলেন। লর্ড লিটন ভারতে 
জাসিবার পরই আবার আফগান রাজ্যে ইংরেজ দূত প্রতিষ্তিত 
করিবার কথ উঠিয়াছিল। কিন্তু ইহ! হে বিদ্রস্ুল, তাহা লিটনের 
টায় লোকের বুদ্ধির গোচর হয় নাই। আফগান জাতি অত্যন্ত 
গ্রতিহিংসা-পরায়ণ। তাহারা কোন কথ! সহজে বিশ্বুত হয় না, 
গ্রথম আফগান যুদ্ধে ইংরেজ সৈল্ত তাহাদের দেশে যাহ! করিয়াছিলেন 
তাহা তাহার! বিশ্বৃত হয় নাই। সেইজন্ত কোন ইংরেজের জীবন 
আফগান রাজ্যে নিরাপদ বলিয়। বিবেচিত হইত না। সে জন্তও 
আমীর তাহার দরবারে বৈদেশিক দৃত গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। 

ইতোমধ্যে একটা বিশেষ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। রুশাধি- 
কৃত তুফিস্থানের রুশ শাসক কাবুলে এক জন দূত পাঠাইবার প্রস্তাব 
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করিয়াছিলেন । আমীর সাগ্রহে তাহাদিগকে গ্রহণ করিবার ইচ্ছা! 
প্রকাশ করেন। কারণ, আফগান রাজ্য তখন ছুইটি ভাসমান লৌহ- 
পাত্রের মধ্যস্থ মৃদ্ময় ঘট মাত্র। কখন কাহার আঘাতে তাহাকে 
তলাইয়া যাইতে হইবে তাহা! বুঝা কঠিন। তখন বুটিশ সরকার 
কাবুল হইতে তাহাদের মুসলমান দূতকে সরাইয়া লইয়াছিলেন। 
কাষেই পরিণাম-ভীত আমীর অন্ত প্রবল পক্ষের সহিত মিত্রত 
করিবার জন্ত আগ্রহও প্রকাশ করিয়াছিলেন। ক্ুশ মিশন কাবুলে 
সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। লর্ড লিটন সেকথা লর্ড ক্রানক্রককে 
লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ক্রানক্রক এই বিষয়ে বিশেষ তাস্ত 
করিয়া তথ্যাবধারণ করিবার কথা বলিলেন। কিন্ত লর্ড লিটন 
আফগান রাজ্যে এক জন বৃটিশ দূত রাখিবার জন্ত বড়ই উৎনুক 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। রাশিয়া কর্তক আফগান রাজ্যে এই দূত 
প্রেরণ ব্যাপারটি সাত্রাজ্য-সংক্রান্ত ব্যাপক হইলেও অন্রদর্শী লর্ড 
লিটন উহ! ভারতীয় সমন্তায় পরিণত করিবার জন্ত ক্রানক্রককে 
তারযোগে জানাইয়াছিলেন যে, আফগান রাজ্যকে বিচ্ছিন্ন জবস্থায় 
রাখিলে উহার ফলে ভারতীয় বৃটিশ সাম্রাজ্য রক্ষ! করা! অতিশয় কঠিন 
হইয়া গাড়াইবে এবং অবস্থা অত্যন্ত বিপদৃসন্কুল হইয়া পড়িবে। 
লর্ড ক্কানক্রক ব্যাপারট! নাম্রাজ্য-সম্পর্কিত বলিয়! মনে করিলেও লর্ড 
লিটনের প্ররোচনাতেই উহ! ভারতীয় সমস্যার মধ্যে গণনা! করিলেন । 
তিনি অবিলম্বে কাবুলে বৃটিশ দূত রাখিবার জন্ত গীড়াপীড়ি করিতে 
থাকিলেন। এ-দিকে বিলাতের তদানীস্তন মন্ত্রী লর্ড বিকম্সফিন্ডও 
১৮৭৮ খৃষ্টানদের ১*ই ডিসেম্বর বিলাতের পার্লামেন্টে ্বীকার করিয়া- 
ছিলেন যে, এ অবস্থায় রাশিয়া যাহ! করিয়াছে তাহা অসঙ্গত হয় 
নাই। কিন্তু “ভবিতব্যং ভবত্যেব যদ্দিধেশ্মনসি স্থিতম্‌।” লর্ড 
লিটনের জিদই বজায় রহিল। মাত্রাজের প্রধান পেনাপতি মিষ্টার 
নেতিল চে্বারলেনকেই কাবুলের দুত-পদে প্রেরণ করিবার প্রস্তাব 
করিয়া পাঠান হইয়াছিল; এই দূত প্রেরণের প্রস্তাব-সম্বলিত পত্রের 
বাহক হইয়াছিলেন নবাব গোলাম হোসেন খা । ইনি আতা মহম্মদ 
খার পূর্বে কাবুলের দরবারে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কাবুল দরবারের 
বিশেষ জগ্রীতিভাজন হইয়! উঠিয়াছিলেন। লর্ড লিটন যেন ইচ্ছা 
করিয়াই কাবুল দরবারের অগ্রীতিভাজন এই ব্যক্তিকে গত্র-বাহকের 
গদে বরণ করিয়াছিলেন। পত্রের ভাষাও বিশেষ . সৌজন্ত-চক 
ছিল না। সে গত্রের অংশ এ স্থানে বাহুল্য ভয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম না। এই সময়ে আমীরের এক পুত্রবিয়োগ-হেতু তাহার 
মন বড় বিষ! ও*চঞ্ল হইয়াছিল। এদিকে দূত সার নেভিল 
চস্বারলেনের সহিত এত অধিক লন্কর পাঠান হইয়াছিল যে, উহা 
বেন এক অভিযাত্রী চমূর ভয় বোধ হইতেছিল। আমীর এ বিষয়টি 
বিবেচন! করিবার জন্ত সময় চাহিয়াছিলেন। তাহাকে তখন সময় 
দেওয়াও জর্ড লিটন সঙ্গত মনে করেন নাই। যাহা হউক, 
** দিন শোক-পালনের পর জামীর সুষ্,ভাষায় লর্ড লিটনের 
পত্জের জবাব দিলেন। তাহার পূর্বেই ভারতের তদানীস্তন 
জঙগীলাট লর্ড লিটনকে কাঁবুলে অভিযান করিবার ল্বল্প হইতে 
বিরত হইবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু লর্ড লিটন জাফগান 
রাজযটি আয়ত্ব করিবার জন্ত সম্ক্-আলঢ হইয়াই ছিলেন। তিনি 
কর্ণেল কেলি ( 0০11৩), মেজর রবার্টস এবং মেজর ক্যাভেগলারী 
শামক ঙাহার শ্বমভাবলত্বী তিন জন সামরিক পুক্রষের মত 


শুনিয়াই কাবুলে দূত পাঠাইবার জন্ত চৃঢলন্ষপ্ল করিয়া 
বলিযাছিলেন । 

কর্ণেল কেলি এই বিষয়ে এতই আগ্রহশীল ছিলেন যে, তিনি 
এইরূপ শঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, পাছে আমীর বিলাতী 
সয়কারের নিকট ত্রুটি ্বীকার করিয়া অব্যাহতি পান। তাহা! হইলে 
তাহাদের উদ্দেন্ট বিফল হইয়া! বাইবে। পুত্রশোক কতকটা গ্রশমিত 
হইলে আমীর ভারতের বড়লাটকে যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহাতে 
সৌজন্ের কোন অভাব ছিল না। আমরা সেই বিস্তৃত পত্র এ স্থানে 
উদ্ধত করিয়। দিতে পারিলাম না । আমীর অন্তান্ত কথার মধ্যে 
এ কথাও বলিয়াছিলেন যে, তিনি পুত্রশোকে কাতর ছিলেন বলিয়! 
হয় ত তাহার পত্রের উত্তর লুঠ, হয় নাই; কিন্তু সে জন্ত কিছু মনে 
করা কর্তব্য নহে। বিদ্তু সপার্ধদ জর্জ লিটনের মন তাহাতে 
বিগলিত হয় নাই। 

এদিকে আমীরের জাদেশ-মত বৃটিশ দূতগণ ১৮৭৮ থুষ্টাবের 
সেপ্েম্বর মাসে পেশোয়ার হইতে কাবুল জভিমুখে যাত্র! করিলেন। 
১৮৭৮ খুষ্টাবের ২১শে সেপ্টেম্বর সার নেভিল পেশোয়ার হইতে যাব 
করেন । মেজর কাভেগলারী অপেক্ষাকৃত অল্প লোক লইয়! জালি 
মসজেদ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। তথায় আমীরের সৈল্তগণ 
তাহাকে বাধ! দিয়া বলিয়াছিলেন ষে, তাহারা! আমীরের আদেশ 
প্রাপ্তি মাত্র তাহাদিগকে পথ ছাড়িয়া দিবেন। এ-দিকে স্বয়ং 
সার নেভিল জা'মকদ দুর্গ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। ফলে আমীর 
কর্তৃক বুটিশ দুতগণকে এইরূপ বাধা-দানকাধ্য লর্ড লিটনের 
সরকারের নিকট অত্যন্ত গুরু অপরাধ বলিয়! গণ্য হইয়াছিল। 
তিনি বরং আফগান রাজ্য বিজয় করিবার ইহাই মুযোগ বলিয়া 
গণ্য করিয়াছিলেন। ইহার পরই তিনি জামীরকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ! যুদ্ধ আরম্ভ করিবার পূর্বের চরম পত্র। তিনি 
আমীরকে লিখিয়াছিলেন যে, ২*শে নভেম্বরের মধ্যে আমীর যদি 
ক্ষম! প্রার্থন! পূর্বক কাবুলে স্থায়িভাবে বুটিশ দূত রাখিবার প্রস্তাব 
স্বীকার করিয়া! এ পত্রের উত্তর না দেন, তাহা হইলে জার কোর 
কথা না বলিয়াই যুদ্ধ ঘোষণা করা হইবে। 

বলা বাহুল্য, আমীর এ তারিখের মধ্যে লর্ড লিটনের পত্রের 
কোন জবাব দেন নাই। ফলে উভয় রাজ্যের মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়া 
গেল। ইহার পূর্বব হইতে ভারত সরকার জাফগান-সীমাস্তে বু সেন! 
সমাবিষ্ট করিয়া! রাখিয়াছিলেন। তখন ইঙ্গিত মান্র বিশাল বৃটিশ 
বাহিনী আফগান রাজ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। ২১শে নবেম্বর 
হইতে বৃটিশ বাহিনী জাফগান রাজ্যে প্রযেশ আরস্ভ করে। ইংরেজ 
সৈল্ত তিন দিক্‌ দিয়া আফগান. রাজ্যে প্রবেশ করিতে থাকিল। 
জামীর শের জালি রাশিয়ার নিকট হইতে যে সাহাধ্য পাইবেন 
আশা করিয়াছিলেন, তাহাতে সপ্পূর্ণ নিরাশ হুইলেন। তিনি 
নিরাশ হইয়! রুশ-অধিকৃত তুকাঁন্থানে পলায়ন এবং তথায় দেহত্যাগ 
করিলেন। তাহার পুন্ধ ইয়াকুব খ! গণ্ডামক নগরে ইংরেজ সরকারের 
সহিত এক চৃক্কি করিলেন। এই চুক্তিতে ইংরেজের বাহা.অভি্খেত 
তাহাই তাহার! প্রাপ্ত হইলেন। সাধারণ ইতিহাস-পাঠক তাহা 
অবস্ত জানেন। ন্ুতরাং বাহুল্য ভয়ে এখানে জার তাহার উল্লেখ 
করিলাম না। এই ব্যাপারে লর্ড লিটন কিন্তু বিশেষ উৎফুল্পস হইয়া 
ছিলেন। তিনি ছিলেন উৎকট সাম্রাজ্যবাদী । লর্ড ললসবাগধিও 


১৪০ 


মাসিক বন্ছুমতী 


1 হয় খণ্ড, ২য় ধংখা। 
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ভা্াই। তাহাদের রাজনীতিক মূলমন্ত্র ছিল সাত্রাক্য বিস্তার। 
কাজেই তাহারা যুদ্ধ ও সান্তা বিস্তারের অতিপয়ু পক্ষপাতী ছিলেন । 
পক্ষান্তরে, রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহাদের প্রতিপক্ষ মিষ্টার গ্রাডষ্টোন 
ছিলেন থাটি উর্দারনীততিক। রাজনীতি ক্ষেত্রে ঠাহার মূলমন্ত্র 
ছিল শাস্তি, ব্য়পক্কোচ এবং শাসন-সংস্থার। সুতরাং উভয়ের 
নীতিগত পার্থক্য অনেক ছিল। আফগান সংগ্রামে অর্থ অত্যন্ত 
অধিক বায়িত হইয়াছিল এব লর্ড লিটনের শাসন কাল ব্যাপিয়। 
ভারতে ঘোর ছুতিক্ষে লোকক্ষয় করিতেছিল বল্গিয়। বিলাতের ফোক 
আফগান অভিযানে গন্ত্ট হইতে পারে নাই। মিষ্টার গ্রাষ্টোন 
এই অভিযানের তীব্র সমালোচন! করিয়! বতুতা করিতেন। তাহার 
ওজস্বিনী বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই মুগ হইত। ফলে ১৮৮৭ 


ুষঠাব্দের এপ্রিল মাসে বিলাতে যে নির্বাচন হইয়াছ্িজ) তাহাতে 
গ্লাডষ্টোনের উদারনীতিক দল জয়যুক্ত হন। লর্ড জিটন ভারতীয় 
বড়লাটের পদ ত্যাগ করিফেন। ইতোমধ্যে আফগান রাজ্যে যে সব 
ভয়াবহ ঘটন! ঘটিয়া্িল, বিস্তারিত ভাবে এখানে তাছার বর্ণনার 
প্রয়োজন নাই। ক্যাভেগলাবীর নৃশংস হত]াকাণ্ডে বি্গাতের 
লোক বুঝিয়াছিল যে, আফগান রাজ্য অধিকার করিলে তাহার ফল 
ভাল হইবে না। ইহার ফলে বৃটিশ সৈল্ত কাবুল ওকাল্গাহার 
অধিকার করিল। বিস্ত ইহার মধ্যে উদারনীতিক দল বিলাতী 
রাজনীতিক তরধীর পরিচালক-পদে প্রতিঠিত হওয়ায় রক্ষণঈীল 
দলের সাআ্াজ)বাদ নীতি পরিত্যক্ত হইল। আফগান রাজ্য আর 
বৃটিশ অধিকারের সম্পূর্ণ জন্তর্ৃক্ত হইল ন1। 

জ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্তারত্ব ) 





নবরাত্রি উৎসব আমাদের শারদোৎসবেরই নামান্তর । পিতৃপক্ষের 
শেষ হয় সর্বপিতৃ-অমাবস্তার দিল, যে দিনটিকে আমর “মৃহালয়।" 
বলি। পিতৃপক্ষের সমাপ্তির সঙ্গেই শুক হয় দেবীপক্ষ। বৎসরের 
মধ্যে এই সময়টিই দেবীপৃজার জন্ত সবচেয়ে প্রশস্ত । যখন আকাশে 
বাতামে আনন্দের সাড়া জাগে, মান্ষের মনও আপন! থেকেই 
উৎসবের আনন্দে মেতে ওঠে । বাংলাদেশ শক্তিপূজার কেন্ত্র, সে জন্য 
এই সময়ে এখানে যত আড়ম্বর আয়োজন এবং আমোদ-আহ্লাদের 
সঙ্গে উৎসবের প্রকাশ--এ রম আর কোথাও নয়। তাহলেও 
উত্মব সর্বজনীন ও সারা ভারতের এবং ভারতের সর্ধত্রই 
শ।রদোত্সবের অনুঠান হয় ভিন্ন ভিন্ম রূপে । বাংলার বাহিরে এ 
উৎমব নবরাত্রি উৎসব বলে অভিহিত হয়ে থাকে । কর্মব্যপদেশে 
মধ্য-ভারতের অক্কতম দেশীয় রাঞ্ গোয়ালিয়রের উৎসবে যোগ দেবার 
সুযোগ জামার হয়েছিল, তাই যা কিছু বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছি, তার 
আলোচনা! করবো । 

মহারাষ্্ীয়েরা সাধারণতঃ শৈব, কিন্তু মহারাপ্ঁজাগরণের নেত। 
পুণ্যপ্রতাপ শিবাজী দেবী ভবানীর বরপুত্র বলে খ্যাত; ভবানী 
শিবাজীর কার্ধ্ে স্প্রসন্া হয়ে ডাকে আশীর্বধাদী খড়গ এবং আন্ত 
উপহার দিয়েছিলেন বলে শোনা যায়। গোয়ালিয়রের মহারাধরীয 
সিদ্ধিয়া রাজবংশ মহাদেবের উপাদক হলেও ভবানীর পৃজা করে 
থাকেন। সে জন্য নবরাত্রির ক'দিন রাজ্যে বিশ্ধে উৎসবের 
আয়োজন হয়। সরকারী মন্দির ও রাজ্যের মধ্যে যেখানে দেবীর 
মলির জাছে, সেখানে শুক! প্রতিপদ থেকে মহানবমী পর্য্যন্ত ঘট! 
কয়ে পূজ| হয়। প্রত্যেকটি মদির এই সময় পুষ্পমাল্য, পতাকা ও 
সহকার-শাখায় সাজানে! হয়? দন্ধ্যার পর দীপমালায় বিভূষিত 
হয়ে মর্ম অপূর্বব ভ্রী ধারণ করে। নৈশ আকাশের বক্ষে গ্রহথলিত 
শ্বীপাঁবলীর কম্পমান শিখায় মন্দির যেন প্রাণবস্ত হয়ে ওঠে! কোন 
কোন মন্দিরে যে আধুনিকতার স্পর্শ লেগেছে তা বোঝ! যায় বিছ্যুৎ- 
বাতিতে সজ্জার ব্যবস্থা দেখে। রিছ্যৎ-বাতির তীক্ষ উজ্জল্যে সাজানোর 


উদ্দেশ্য সফল হয় বটে, কিন্তু প্রদীপের মালায় যে কমনীয়ত| ও সি 
পবিভ্রতা- বিছ্যুৎবাতিতে তা পাওয়া! যায় না। 

এ ক'দিন প্রত্যহ উধাগমের সঙ্গে সঙ্গে পথে পথে প্রভাত- 
ভেরীর সুমধুর সংকীর্তন শ্রুতিগোচর হয়? তাছাড়| প্রতি দেবীমন্দিরে 
অষ্টপ্রহর বিভিন্ন দলের ভজন চলতে থাকে। সব ভজ্নের 
দলই পেশীদারী নয়, এই সময় ভঞ্জন গান করবার জন্তু অনেকে 
পারিবারিক ভঙ্জন দল গঠন করেন। স্বয়ং মহারাজেরও ভজন দল 
সংগঠিত হয়। ভজন গান খুবই চিত্বাকর্ষক, এবং সমস্ত দিন একই 
দল গান করে না বলে মোটে একঘেয়ে লাগে ন|। 

সাধারুণ অধিবামীর!, দ্ত্রীপুকষ-নির্কিশেষে নবরাত্রি উৎসব 
পালন করেন। পালনের প্রথা অবশ্ট এক রকম নয়। একা দেখলাম 
শুধু এই যে, ক'দিন সকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে সারিবন্দী মহিলার 
পুজোপকরণ নিয়ে চলেছেন মন্দির-অভিমুখে, এবং এই অভিযান চলে 
রাত্রি পধ্যস্ত অবিরাম? টেউয়ের পর ঢেউ এনে যেন মন্দিরে মিশে 
যাচ্ছে! 

পালনের সাধারণ রীতি, যা লক্ষ্য করঙ্লাম/--অধিকাংশ পরিবারে 
প্রতিপদের দিন ঘট স্থাপন! করা হয্ব। পূর্ণকুস্তের উপর পঞ্চপ্লব 
দেওয়া হয় এবং ঘটের মুখে দেওয়। হয় একটি নারিকেল (বোধ হয়, 
সশীর্য ভাবের অভাবে )। ঘটই দেবীর প্রতীক এবং প্রতিপনের দিন 
থেকে দশমী পর্যয্ত প্রতি গৃহস্থ ছুই বেলা এই ঘটের পু! কে 
থাকেন। এই ন'দিন সফলের খুব আমোদ-গ্রমোদে কাটে সনে! 
নেই! সকলে নূতন পোষাক-পরিচ্ছদ পরেন এবং এই ক'দিন চঠে 
নিত্য ভোজ। কিন্তু গৃহস্বামী ও গৃহস্থামিনীর পক্ষে এ সময় 
কঠিন সংযমের-তার! সমস্ত দিন উপবামী থাকেন; সন্ধ্যার প 
দেবীপূজ! করে ছুধ ও ফলাহার করেন। সাধারণ নিয়ম এই হলে 
কেউ কেউ কঠিনতর ভাবেও নিয়ম পাঁজন করেন। বজ| বান্ধচ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পৃণ্যক্োভাতুর! মহিজারাই কঠিনতার পক্ষপাতী 
তারা ন'দিন পূর্ণ উপবাস করেন; প্রতি রাজ্্রে দেবীর পুজার গ 
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প্রসাদ হিসাবে একটিমাত্র লবঙ্গ মুখে দেন। অপর দিকে আধুনিক 
ভাবাপন্ন ধীরা, তীরা সহজতম পন্থাই সুবিধাজনক মনে করেন? 
ভার! মা মহাষ্টমীর দিন উপবাস করেন । ্‌ 

নবমীর রাত্রে ব্রত উদ্যাপন হয় হোম ও বলিদানের সঙ্গে ; প্রায় 
প্রতি গৃহস্থই ছাগ ও মেষ বলি দেন। বাংলাদেশে যে কামারকে 
দিয়ে বলিদান করানোর প্রথা আছে, এখানে সে রকম কিছু নেই। 
গৃহস্বামীকে স্বহস্তে বলি দিতে হয়, অন্তথা পরিবারতুক্ত কেউ দিলেই 
চলে। বার! প্রাণিহত্যার বিরোধী, তারা লাউ কুমড়া ইত্যাদি বলি 
দিয়ে নিয়ম রক্ষ! করেন। 

ঘাস্থাপনার ময় আর একটি রীতি, যা খুবই কৌতুক উদ্রেক 
করেছিল- অনুষ্ঠানটিকে এ দেশে “জবারা” বল! হয়। যেখানে 
ঘট স্থাপিত করা হয় তার কাছাকাছি জায়গায় মাটাতেই হোক বা 
মার্টার পাত্রেই হোক শস্যের বীজ (সাধারণত্তঃ গম ও সরিষ! ) ছড়িয়ে 
দেওয়! হয়। এই ন'দিন জলঙিঞ্নে সেই বীজ থেকে গাছ জন্মায়, 
দশম দিনে পরীক্ষা! কর! হয় কার কত্ত বড় ও কি রকম গাছ হয়েছে। 
এই পরীক্ষাটা সকলে সম্বংসরের ভবিষ্যদ্বাণী বলেই মনে করে। 
যার গাছ যত বড় ও ঘন, সেই অনুপাতে তার সৌভাগ্য শচিত হয় । 
সহরবাীদের কাছে এটা একটা 15০% 1£তেই পর্যবসিত হয়েছে; 
কিন্তু আমার মনে হয়, এর আসল তাৎপধ্য আজও গ্রামবাসীরা 
হারায়নি | দেবী পৃক্তার দোহাই দিয়ে চাষার! তাদের ঘরে যে 
শন্যের বীজ থাকে, তার পরীক্ষা! করে নেয় এবং যার বীজ ভাল 
তার পক্ষে যে সেটা সৌভাগ্যের বৎসর, সে কথ! বলাই বাহুল্য । 

নষরাত্রি উপলক্ষে মহারাজের পক্ষ থেকে বা! কিছু অনুষ্ঠানাদি 
সবই হয়ে থাকে “গোর্থী মন্দিরে।” এই গোর্খী মন্দিরের 
ইতিবৃত্ত যা জানা যায়, এই প্রসঙ্গে বলে নিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। 

১৮১১ খুষ্টান্দে মহারাজ দৌলতরাও পিদ্ধিয়। এই প্রাধাদ নিশ্মাণ 
করিয়েছিলেন । কিন্তু এই প্রাসাদকে মন্দির হিসাবেই বাবহার 
করা হয়ে আনছে । এখানেই আছেন সরকারী বিগ্রহগুলি- তাদের 
নিত্য পুজা! করেন রাজ-পুরোহিতরা! । দিদ্ধিয়! পতাক1 রাজকীয় 
নিদর্শনগুলি ও যে সকল সম্মানসূচক উপহার মোগল মদনদ থেকে 
সিন্ধিয়ারা পেয়েছেন, সেগুলিও পরম সমাদরে এই মন্দিরে রক্ষিত 
আছে এবং তাদেরও যথারীতি পূজ! অর্চন! হয়ে থাকে । কিন্তু 
এই মন্দিরের “গোর.খী" নাম হওয়ার কারণ এখানে শ্রী সাছের 
মন্তুর সাহের সমাধি বা গোর আছে। কথিত আছে, মুসাফির 
ফকির মন্সুর সাহের কৃপাতেই পানিপথের যুদ্ধের পর মহারাজ 
মাহারজী সিহ্বিয়ার জীবন বঙ্গ! হয়েছিল। সেই থেকে তিনি 
হলেন মাহারজী মহারাজের গুরু--ঙাকে জায়গীরও দেওয়া হয়েছিল । 
সে জায়গীরের বাধিক আয় অন্যান ৬৪**২ টাকা। 

দশেরার দিন যে সব অভিনব অনুষ্ঠান হয়ে থাকে তা থেকে 
সিদ্ধিয়া রাজাদের মনোভাব পরিষ্কার বোঝা যায়। তাদের কাছে 
নবরাত্রি-উৎলবের পারমার্থিক মূল্য যতটা থাকুক না থাকুক, যুদ্ধষাত্রার 
আয়োজনের উদ্ভোগপর্ব হিলাবে অনেক বেশী মূল্য আছে। 


সিদ্ধিয়। রাজবংশের স্থাপন! থেকেই রীতি চলে আসনে, দশেরার দিন, 


বিজয়-যাত্রায় বে্কতে হবে । তখনকার দিনে সেন্ট্রাল গবর্ণমেন্টের 
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1171060. ছিলেন না । যেন তেন প্রকারেণ বাজ্য-বিস্ৃতিই ছিল 
রাজাদের সব চেয়ে প্রিয় । মহারাজ প্রায়ই থাকতেন রাজ্যজয়ের 
উন্মাদনায়--জঅবসর-সময়ও কাটতে। বন্ত হিংশ্র শ্বাপদ শিকারের 
উত্তেজনার মধ্যে । তাদের কাছে শান্ত জীবন ছিল কাপুরুষতার 
পরিচায়ক । বৎসরের মধ্যে বিজগ্ব-যাত্রায় বেরুবার জন্ত বিশেষ ভাবে 
এই সময় নির্দিষ্ট করার কারণ, মুখ্যত:_খতুর প্রভাব। বধার পর 
ধরিত্রী ধখন শান্ত সৌম্য ্ ধারণ করে এবং ব্রিভুবনে আনন্দের 
প্রাবন জেগে ওঠে, তার রেশ মাড়! জাগায় সকলের হৃদয়ে । তখনই 
নিজের নিজের বাসন! চরিতার্থ করার সময় । সকলেই ইচ্ছা! করে 
মনকে বল্লাহীন ভাবে আনন্দের রাজ্যে ছেড়ে দিতে | পরাক্রমশালী 
মারাঠা রাজবংশের আনন্দ যুদ্ধবিগ্রহ ছাঁড়া কি অন্ত কোন ভাবে 
প্রকাশ পেতে পারে? 

এই রকম এক দশেবার সময় বিজয়-যাত্রায় বেরিয়েছিলেন মহা" 
রাজ দৌলতরাও সিদ্দিয়৷ ১৮*৫ খৃষ্টাব্দে গোহাদ্‌ দুর্গ দখল করতে। 
গোহাদ পরগণ! ছিল ধোপণুর রাজ্যের অধীনে, কিন্তু ১৮৭৫ খৃষ্টাব্ৰ 
থেকেই দিদ্ধিয়া রাজ্যের “গিদ” জেলার অস্তভুক্তি হয়ে গেছে। 

দরুবারী দপ্তর থেকে প্রামাণিক তথ্যাদি সংগ্রহ করে দেখান যায় 
যে, অন্বা শেওপুর প্রভৃতি কয়েকটি পরগণাও বিভিন্ন দশেরার সময় 
এই ভাবে মিন্ধিয় রাজ্তুক্ত হয়েছে। এখানে সে সব এ তিহাসিক- 
তার কচকচি নাই করলুম ! 

এখন জবশ্থ সত্য বিজয়-যান্রায় বেকনে। সম্ভব নয়, তার প্রয়ো- 
জনীয়তাও নেই তাই দশের] আজ উৎসবেই পর্য্যবসিত হয়েছে । 
যদি চ উৎসবের গোড়া থেকে শেষ পরধ্যস্ত অনুধাবন করলে বোঝা 
যাবে, এখনকার দিনে এগুলি কত অর্থহীন। এককালে কিন্তু 
অস্ুষ্ঠানের প্রত্যেকটি অঙ্গের অতি গভীর মূল্য ছিল। অনুষ্ঠানগুলির 
মধ্যে সব চেয়ে উ্লখষোগ্য--“দপ্তর পূজন* ; অর্থাৎ রাজে)র শাসন- 
যঞ্জের পূজা । আসল তাৎপধ্য বোধ হয় যুহ্বযাত্রার অব্যবহিত পূর্বে 
মহারাজ স্বয়ং সকল ব্যবস্থ। পরিদশন করেন; আধুনিক কথায় 
বলতে গেলে-_2087100-৮75 ঘোড়া, ভাতী গ্রভৃতি যুদ্ধের জানোয়ার- 
দের এই দিন খুব সমাদরে পরিচর্যা করা হয়ে খাকে। সেই মত 
সাধারণ গৃহস্থেরাও গৃহপালিত অঙ্কের পূজ! করেন। আশ্চর্যের 
কথা, সে-দিন টাঙগা! পাওয়া একপ্রকার দুঃসাধ্য ব্যাপার । কারণ, 
অধিকাংশ টাঙ্গাওয়ালাই সে-দিন সম্থৎসরের নির্ধয় ব্যাপার বিশ্মৃত 
হয়ে ঘোড়ার প্রাতি সেবার আতিশষ্য প্রকাশ না করে পারে ন]। 

সকালে মহারাজ যোড়শ অশ্ববাহিত বিচিত্র কারুকাধ্য করা 
গাড়ীতে আসেন “গোরখীপ্তে দপ্ুর পৃজনের জন্ত। এখানে 
সর্দাররা, মন্ত্রীর! ও বিভাগীয় মুখ্য কণ্মচারীর! মহারাক্কে আতর-পাণ 
দিয়ে অভ্যর্থনা করেন। তার গোর খীতে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
গৌয়ালিয়র দুর্গ থেকে ২১টি তোপধ্বনি হয়। প্রথমে অর্চন!| 
করেন স্বয়ং মহারাজ রাজদ্ের প্রতীক যে ১১টি রাজমুক্্! ও চিহুগুলি 
আছে সেগুলিকে । এই সম্মানকচক পদার্থগুলি মোগল সম্রাট 
উপচ্ভার দিয়েছিলেন মাহাধজী সিন্ধিয়াকে কাহার শোঁধ্যবীধ্যে মুগ্ধ 
হয়ে; , এগুজিকেও শোভাষাজায় নিয়ে যাওয়া হয়। "তার মধ্যে 
সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য--মাহী মারাতীব” (21510) 2082811 ) 
বা মংস্-মুক্রাঁ মোগল দরবারের জর্ধশ্রেষ্ঠ সম্মান বললেই হয়। 
সমাট শাহ আলম্‌. ১৭১৩ খুষ্টা্দে মাহাধজী সিদ্ধিয়াকে এই “মাহী 
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১৪২ 
মারাতীব” ভূষণে বিভূষিত করেন। হ'ট সোনার মাছ (প্রত্যেকটি 
১৮ ইঞ্চি লম্বা ) আটকানো আছে ছ"ট দণ্ডের উপর এবং মাছের 
উপর জাছে একটি করে সোনার হাতের পাঞ্জা (৮ ইঞ্চি লম্বা )। 
অন্তান্ত মুদ্রার মধ্যে-_জাফ্‌তাব্‌, (নুবর্ণ নুধ্য ); আরবী ভাষায় 
“লেখ-সমেত চন্ত্রকল! ; ছুইটি পাঞ্জাসমেত হাত; ছুইটি মোনার 
81০৪ এবং এক জোড়! আলম্‌ বা বিচিত্র পতাক1। একটি বাঘের 
মাথাও আছে এই মুদ্রাগুলির মধ্যে। সর্ধশুদ্ধ ১১টি মুক্তা /-- 
তাৎপধ্য এই যে, মৎপ্ত পৃথিবীর আদিম জীব ( বিষুঃর দশাবতারের 
প্রথম 'অবতারও মংস্ত ), এবং অন্ঠান্ত মুদ্রাগুলিও 
জন্তা্ত গ্রহের প্রতীক, অর্থাৎ মুগ্রাগুলি বোবায় সার্বভৌম সাম্রাজ্য 
সার! বিশ্বের উপরেই । এই গবমুজধা ছাড়। আরও ছুইটি সুর 
জিনিষ আছে, _অপূর্বব কারুকার্য করা একটি তাঞ্জাম এবং এরপই 
একটি আরাম কেদার] ; এ ছু'টিও সম্রাট শাহ জালমের দেওয়া । 

দপ্তর পূজনের মধ্যে সবচেয়ে কৌতুক লাগে যখন সবশেষে 
মহারাজ যুদ্ধের ঘোড়া, হাতী ও উটের “মুজিরাস্‌* (প্রণাম ) গ্রহ 
করেন । পাঁচটি সর্দার হাতী ধীরে ধীরে বেদীর নীচে গড়ায় ও এক- 
সঙ্গে তিন বার শুড় নাড়িয়ে কায়দা! অনুসারে মুজিরাস্‌ করে ও জানতে 
আস্তে মহারাজের পায়ে শুঁ'ড় ঠেকায় ও তার পর পিছু হেটে হেটে 
চলে যায়। কোর্ট থেকে ২১টি তোপ দাগার সঙ্গে প্রাতঃকালীন 
অন্ষ্ঠানের সমাপ্তি হয়। 

বৈকালে দশেরার শোভাযাত্রা বেরোয়। সকলে এই শুভ 
দিনটির জন্ত সারা বৎসর ধরে উন্মুখ আগ্রহে অপেক্ষা করে থাকে । 
এই দিন দূর-দূবান্তর থেকে প্রজারা আসে লহরে দশেরার শোভা 
যাক্র। দেখতে, সর্বোপরি তাদের মহীরাঁজকে দর্শন করতে । সেদিন 
মনে হয় যেন কোন্‌ মন্ত্রবলে শান্ত সহর জাদম্য পুলকে মেতে উঠেছে। 
জনাকীর্ণ রাজপথগুলিতে বিগুল জনশ্রোত ছাড়া আর কিছু দেখা 
যায় না। সর্বস্তরের আবালবৃদ্ধবনিত! রাজপথের ছু'ধারে স্থান 
সংগ্রহ করতে থাকে দুপুর থেকেই। ধতই শোৌভাবান্তরার সময় 
নিকটবর্তী হয় ততই জনসমাগম বাড়তে খাকে। রাজপথের 
মাবখানটি শৌভাষাত্রা। যাবার জন্য শান্ত্রীদের অতি কষ্টে খালি রাখতে 
হয়। ছু'পাশের জনসমাবেশের মাঝখানে জ্গীণ রাজপথরেখ! 
দেখায় পাহাড়ের উপর দিয়ে সর্পিল গতিতে নেমে আসা বীধনহার! 
নদীর মতই অপূর্ব ! 

রাস্তার ধারে ধাদের বাড়ী তাদের তে! সে দিন বাড়ী-ঘর পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ও পুষ্পমালা এবং আলে! দিয়ে নুসজ্জিত রাখতেই হয়; 
তার উপর তাদের সে দিন মহ! ন্থুযোগ বন্ুবান্ধবদের আদর আগ্যায়ন 
করার। কারণ, সকলেই এইরূপ বাড়ীতে আশ্রয় পেতে চেষ্টা করেন 
নির্কিবাদে শোভাযাত্রা দেখতে পাবার লোভে। অধিকাংশ স্থলেই 
উপরের বারান্দা ও ছাদ দখল করেন মহিলারা ও নীচের রোয়াকে 
ও তৎমংলগ ধরগুলিতে স্থান নির্দি্ হয় পুরুষদের | 

ঠিক পাঁচটার সময় ফোর্ট থেকে নুর হলো! ২১টা তোপ। এই 
তোপই মহারাজের প্রাসাদ থেকে নিক্রামণের নির্দেশ। মহারাজ 
তার দৌসর্দী অখায়োহীদল-পরিবোটিত হয়ে বিচিত্রিত গাড়ীতে 
চলেন গোরংখী মন্দিরে, কারণ লেখান থেকেই ডো| বিজয়-ছাত্রার 
সুধু হয়ে খাকে। 

প্রায় জাধ .ঘণ্টা পরে শোভাষাআার আরভ-হুচক তোপ দাগা 


মাজিক বন্ধমত্তী 





[হয় খও, ২য় সংখ্যা 





হলো--এবারেও ২১ট1। রাস্তার ছৃ'ধারে গৌয়ালিয়য় পদাতিক দল 
লাইন দিয়ে গীড়িয়েছিল। তাদের “811621107এ ধীড়ান দেখেই 
বোঝা গেল শোভাযাত্রার অগ্রভাগ নিকটবর্তী । প্রথমেই গোয়ালিয়র 
ফৌজের বিভি্ন দল নিজ নিজ বাদ্য-সহযোগে মার্চ করে সামনে দিয়ে 
যেতে লাগলে! । ভাতে ছিল 1.570518) [1711901, 77111151। 
251৭ 8511৩ এবং 1010511512 0511৩ অন্বারোহীদের 
বর্শার উপর পশ্চিম দিগন্তের শেব হুর্য্ের রক্তিম ঝলকানি, পদা- 
তিকের তীত্র পদধ্বনি ও বন্দুকের বনবনানি, 85117 011৪য়ের 
কামানের খড় ঘড় শব্ষ--সব মিলিয়ে যে আবহাওয়ার সি 
করেছিল, সেটাকে কোন মতেই পবিজ্র বা পূজার উপযুক্ত বল! চলে 
না, বরং এইখানেই আসল উদ্দেস্ত বোবা যায় । : 

সৈল্জ-বাহিনীর কাওয়াজী-অভিযানের পর মোগল মমনদ থেকে 
পাওয়! রাজমুদ্রাগুলিকে, এমন কি তাঞ্জাম ছু'টিকেও নিয়ে যাওয়া 
হলো খুব সমগ্রমে। গুরোভাগে যাচ্ছিলেন ছু'টি হাতীর পিঠে চড়ে 
ছু'জন “তাজিম সর্দার" (বিশেষ সম্মানিত সর্দার-বাদের অভ্যর্থনা 
করার জন্ত মহারাজ নিজে াড়িয়ে ওঠেন )। রাজমুদ্রাগুলির সঙ্গে 
ধৃপধূন! নিয়ে এবং চামর ব্যজন করতে করতে চলেছিল জমকালো 
গোষাক-পর! দপ্তরের জমাদার ও চাপরাসীর! । পিছনে একটি 
হাতীতে আসছিলেন রাজ-পুরোহিত ও তার পর গোযানে অন্কানত 
পুরোহিত ও ব্রাঙ্গণগণ । এই গোবানগুলির বিশেষত্ব এই যে-- 
এগুলি যথেষ্ট উচু এবং বাহনগুলিও দক্ষিী। তার উপর তাদের 
বড় বড় শিগুলি পিতল দিয়ে বাধান থাকাতে শোভাযাত্রার শোভ৷ 
মোটেই ক্ষু হয়নি। ভারতবর্ষের দিঙ্লীস্থ গো-পালের এই জীবগুলি 
দেখলে খুবই শ্বেহের উদ্রেক হয় সলেহ নেই। 

পুরোহিত-বাহিনীর পিছনে আসছিলেন ঘোড়ায় চড়ে এক জন 
সওয়ারস্-জীমস্ত মহারাজের আগমনবার্তী ঘোষণা! করতে করছে। 
মিনিট ছইয়েক মধ্যে 4015108575158)75 ০7 3870*এর লুমধুর 
একাতান বান! শোন! যেতে লাগলে! । কাছে এলে দেখলাম, পূরো 
5578৫ 78: ঘোড়ায় চড়ে; সব ঘোড়াগুলিই একই 5159-য়ের 
এবং সবগুলিই ধূসর রঙের। এইবার দেখা গেল মহারাজের বিভিন্ন 
দেছবক্ষীদল ; যেমন সওয়ারদের পোযাকের জীকজমক, তেমনি 
ঘোড়াগুলির বকৃবকে সাজ--সত্যি মহারাজের উপযুক্ত । তিনটি 
দলের তিন রকম ঘোড়! ছিল-_কুচকুচে কালো, ধবধবে সাদা! ও লাল 
স্প্রত্যেকটি দলে ৮* জন করে অশ্বারোহী । 

ঘণ্টার শব্ধে তাকিয়ে দেখি, ন্ুবুহৎ হাতীর উপএ সোনার হাওদায় 
অধিঠিত শ্ীমস্তভ মহারাজ । তিনিও পোরে রয়েছেন অপরূপ সোনার 
কাজ কর! পোবাক ও পাগড়ী ( মারাঠা )। দেখলে মনে হয় যেন 
একটি লুবর্ণ বিগ্রহ। ্ঠার বাহনের সাজও বড় অল্প নয়, শুধু যে 
তাকে সোনার ও রূপার নান! অলঙ্কারে বিভভূবিত করা হয়েছে তাই 
নয়, তার গায়েও যে বিচিত্র ভাবে কলাকারের তুলি বোলান হয়েছে 
এবং তাতে ভার জাসল রং কোথায় চাপা পড়েছে, খুজে বের করাই 
মুদ্ষিল। সমবেড জনত| জাকুল আবেগে আনন মহারাজের জয়- 
ঘোষণা! করছে, মহায়াজও বারবার ছু'হাত জোড় করে সকলকে 
প্রত্যাভিবাদন করছেন । মহারাজের হাতী যখন আমাদের সামনে 
এসে পড়লে!, সকলের বঙ্গে জামরাও কায়দা! অঙ্গধায়ী “মুজিরাস্‌ 
জানিয়ে দিলাম। আমর! গীড়িয়েছিলাম স্থানীয় বাভালীদের 


ই২শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৬ ] 
পরন্গাপূজা-মণ্ডপের কাছেই । মহারাজও হাতীর গতি খুবই 
প্লথ করে দিয়েছিলেন আমাদের প্রতিমা দর্শন করার জন্ত ; দেখে 
আনশই হলো, যখন মহারাজ হাতীর উপর থেকেই ৬দেবীর উদ্দেন্টে 
প্রণাম নিবেদন করলেন। 

মহারাজের হাতীর বাঁ পাশেই আর একটা হাতীতে রূপার ভাওদা! 
লাগান ছিল, তাতে চলেছেন রেসিডেন্ট (অর্থাৎ এ রাজ্যে ভারত 
সরকারের প্রতিনিধি)। বিপুল 
শোভাধাত্রার মধ্যে তীর সেই 
18110০51 পরিহিত মৃষ্তিধানি 
বড়ই বিসদৃশ লাগছিল। 

যাই হোক, মহারাজের 
হাতীর পিছনে সারিবন্দী 
হাতীতে করে সর্দাররা, 
জায়গীরদাররা ও উচ্চপদস্থ 
কশ্মচারীরা যেতে লাগলেন। 
কিন্তু শোভাষাত্রাটা আগা" 
গোড়াই সামরিক | দেই জন্তই 
বোধ হয় আর এক দল পদা- 
তিক সৈল্ত ও পুলিশ বাহিনী 
দিয়ে শেষ করা হলো। 


মনির )। সেখানে সুপ্রশস্ত 
মণ্ডপের মধ্যে যজ্ঞ ও শমী- 
পূজন হয়। শমীপূজনের 
বিশেষত্ব এই যে, পাগবর! 
অজ্ঞাত-বাদে যাবার সময় 
তাদের আন্্রশন্্র শমী-গাছে 
লুকিয়ে রেখে গিয়েছিলেন 
এবং কুকক্ষেত্র যুদ্ধে যাবার 
অব্যবহিত পুর্বে তারা 
শমী-গাছ থেকে সেগুলি নামিয়ে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে যান। যারাঠা 
রাজারাও বিজয়-যাত্রার অব্যবহিত পূর্বেই শমীপৃজন করে থাকেন ) 
বোধ হয় পাণবদের মতই বিজন্ু-কামনায়। এখন অবস্ত এ দিন 
বিজ়-্যাত্রায় জার যাওয়া হয় না । যজ্ঞ করার পর পূর্ণানুতির সঙ্গে 


সার! নিশি জঙ্ঞ বয়ে 





১৪৩ 

বিজয়বন্বান্্ার পরিবর্তে জাজকাল দশেরার পরদিন মগ্চারাজ 
সহরের বাহিরে শিকারে যান, এবং এ দিন শিকার কর! চাই-ই ! 

বাংল! দেশে যেমন বিজয়া দশমীর পর লীতি-সশ্মেলন ও কোলা 

কুলির রীতি আছে, এখানেও তার অভাব নেই । তবে সেই সঙ্গে 


পরস্পরকে শমীবৃক্ষের পাতার আদান প্রদান করতে হয় পরস্পরের 
বিজন্ব-কামনায় । অনেকের ধারণা, পাগ্ুবদের মাহাত্ে শমীবৃক্ষের 





নবরাক্মি উৎসবে শোভাষাব্রা--গোয়া লিষব 


পাতাগাঁল সোনায় পরিণত হয়েছিল, মে জন্ত শমীপাতায় মোনালী 
রঙ করা হয়ে থাকে; এবং পাতাকে বল! হয় “মোনাপাতা”। আজ- 
কাল এইগুলি দেবার উদ্দেস্ঠ গুভেচ্ছ! ও প্রীতি সন্ভাবণ জাপন মাত্র 
তাছাড়! জার কিছুই নয়! 


সঙ্গেই ভোপধ্বনি হতে থাকে এবং মহারাজ ফেরেন গোরখীতে। জীশিশিরকুমার মিত্র ( এম-4) 
সারা নিশি অন্তর বরে 
বুল্বুলি শীশ, দেয় কেতকীর কানে জাগিল চাপার কুড়ি, কেতকী গো নয়! 
বাবেক বদি সে চায় মদদির নয়ানে ! বুল্বুলি ভারে আঁজ মানে পরাজয়। 
নতে চাদ মিনতি করে যার লাগি ঘদয় কাদে 
সার! নিশি জঙঞ্জ বনে পায় না সে নুদুয় চাদে-- 
পাপিয়া ব্যাকুল হলে! গানে আর গানে । এমন মাধবী নিশি গেল অভিমানে । 


বন্দে জালী মিয়া। 


পপি 





রর 





সমাধান 





২০ 


[ গল্প | 


এক 
বিয়ে বাড়ী। লোকজনের টৈ-চৈএর শেষ নাই । আদর, আপ্যায়ন, 
অতিথি, অভ্যাগত, সাজ, পোষাক গাড়ী মোটরেরও অস্ত নাই-- 
যেন দেখায় ও দেখানোয় প্রতিত্বল্ঘিত! চলেছে। এর ্ী কোথায় 
বলা কঠিন। 

। হে ছু'ট প্রাণীকে টিনার তাদের মধ্যে 
কন পরিচয়ের নিবিড়তা এখনও ঘটেনি । "তাদের : প্রাণ দু'টি 
মেল্বার জন্য সমুত্নুক হয়ে উঠলেও দেশাচার় ঝ| লোকাঁচার মেনে 
চলতে হবে তো। ' ধীরে হবে সে পরিচয়ের লুক । 

রায় বাঙ্ছাবর অনাদিনাথ মিজ্র।; সংক্ষেপে: শুধু রায় বাহাছুর 
সবড় চাকরী করেন- রই একমাত্র ছেলে জবনীর বিয়ে। নুতরাং 
ধুমধাম যে অপরিহাধ্য এ কথা বলা! বাছল্য। রায় বাহাছবর লেকিটি 
অতিরিক্ত মাত্রায় ভদ্রলোক- আত্মপরে ভেদাভেদ-শুদ্ত 'বল্লে চলে-_ 
কিন্তু ছু'-একটি ব্যাপারে তিনি নিজের যে-কথা সেই-কাঁজ “এই' নীতি 
মেনে চলেন--শত অন্থুরোধে বা মিনতিতে টলেন ন1। 

রায় বাহাছুরের এই মেজাজের নঙ্গে' ভার পরিজনবর্গের" পরিচয় 


সো! ছিলই-_বন্ধু-বান্ধবও তার এই মেজাজের বিষয় জ্ঞাত ছিল। 


বিষাহের পক্ষপাতী তিনি খুবই ছিলেন-* তবে এতে" তার, 'একমাত্র 


আপত্তি ছিল পাঠ্যাবন্থায় বিয়ে হলে পড়াশোনার ব্যাঘাত হবে। " 


যৌ তো আর পালিয়ে যাচ্ছে না ! . সুতরাং দে-দিকে.-মন একটু কম 
দিয়ে বইগুলির সঙ্গে সম্বন্ধ শেষ করে-ফেলাই উচিত। 
আর ব্লার কিছু থাকৃবে না। 

' জবনীকে এ কালের পক্ষে অতিমান্জায় লাজুক. বল্তে- ইবে। : 
জার্টসএর পঞ্চম বার্ষিক শ্রেণীর ছাজ হয়েও সে.খুষ. মুখ-চোর! হয়ে 
বাড়ীতে থাকে ।-সিনেমা দেখে । কিন্তু বাড়ীতে ;তার কোন আলোচন 
করে না! 'কো-এডুকেশনের', দোহাই "দিয়ে. কোন: সপাঠিমীর € 
নামও তার মুখে শোন। যায় না।- বন্ধু-বান্ধব আছে” বাড়ীতে স্তর 
কোন প্রকাশ নাই। এক কথায় মে অতিমাত্রায় “ভালে! ছেলে ।” 
তাই বিয্বের ব্যাপারে বাইরে তার এতটুকু ভাবাস্তর দেখ! গেল না_ 
কিন্তু হৃদয়-বার্তার খবর বটুলো বন্ধু-বান্ধব এবং অস্তরঙ্গ-মহলে। 
অন্তরে তার সমারোহের শেষ রইলো না। মনে-প্রাণে সে তার 
মানসীর অপেক্ষা করে বইলে|। 

রায় বাহাছুর ভাবী বৈবাহিক যামিনীনাথকে এক রকম সত্যবন্দী 
করে নিয়েডিলেন যে, যত দিন ন1 জবনীর এম-এ পনীক্ষ। শেষ হচ্ছে, 
তত দিন পধ্যস্ত শ্বশত্-বাড়ীর আদরট! তিশি ষেন মুলতুবী রেখে 
দেন! বিয়ে দরে মনস্থির করে পড়! আরম্ভ করতে করতে 
আবার যদি স্বপুরবাড়ীর আদরের অত্যাচার আরম্ভ হয়, 'ভাহলে 
তার পক্ষে পাশের আশা খুব কম। দিও এ পরধ্যস্ত কোন 
পরীক্ষাতেই দে বিফলত! দেখায়নি--এখন 'এই বারের টাল্ট! 
সামলে লে হয়। ক্ষুব্ধ হয়ে যামিলী বাবু বলেছিলেন, “তা 
এই/ক'টা মাস পরেই একেবারে বিয়ে দিলে পারতেন ! বিষে 


* হবার সুযোগ পায়নি । 


'এসেছে। 
বৌ মৈত্রেয়ীকে নিয়ে তাদের এই চঞ্চলত। | মুখের বিষয়, অনাদি 


হাহা হেসে অনাদি বাবু বলেছিলেন, “ত| হ'লে কি আর আমি 
আমার 'মা'টাকে পেতাম! কার ঘরে আপনি চালান করে 
দিতেন ! বাড়ীর মেয়েদের একটু বুঝিয়ে বল্বেন, আদর-যত্ব তারা 
পরে টের করবেন- জামাই তো রইলই। আমরা দ্ব'ভায়ে একটু 
' শক্ত হয়ে যদি হাল ধরে চলে যেতে পারি, তবেই জামাদের ছেলে- 
: মেনে ছু'টি ন্ুখে-শাস্তিতে থাক্বে ।” 

” ষামিনী বাবু আর কিছু বলুলেন না। মেয়ের নিরকুশ সখ বা 


: শান্তিতে বাধ! দেবে, এমন মূর্ধ কে আছে? 


এই 'তো গেল বিষের আগেকার কথ|।। বিয়ে হয়ে গেল। 


: জামাই দেখে এব' জামাইয়ের ব্যবহারে যাষিনী বাবুর বাড়ীর সকলে 


এবং বৌ দেখে অনাদি বাবুর বাড়ীর সকলে অতিমাত্রায় খুশী হলো। 
যাদের নিয়ে এই আনশমেলার সৃষ্টি, তার! কিদ্ত পরস্পরের পরিচিত 
শুভদিনে শুভক্ষণে এই পরিচয়ের সু _- 
তাই শুভঙগগ্নের অপেক্ষায় দু'জনেই মনে মনে উৎসুক হয়েছিল । 

. ্বাত্রি আন্দাজ এগারোটা হবে। বাইরের কোলাহল থেমে 
অন্তঃপুরে মেয়েদের মধ্যে সুক্ষ হয়েছে চাঞ্চল্য। নতুন 


বাবু বিয়ের আনুষঙ্গিক এই অবশ্য-পালনীয় আচার-অনুষ্ঠানগুলির 
উপর তার অমোঘ আইন জারি করেননি । তাই মেযে। বিয়ের 
ক'টা দিন অবনী আর মৈত্রের়ীকে নিয়ে খুব আমোদ করে নিচ্ছিল। 


তখন সবাই। জান্তে!, এর পয়ে: আসবে অনাদি বাবুর সত্য-রক্ষ/-_ 
» যা জঙ্ঘন করতে ' কেউ দাঁহছম পাবে না! 


এমন কি, তার স্ত্রী 
বন্ুমতীও নয় ! | 
« গরের চুক্তির কথা: মৈত্রেয়ীও জান্তে! | সাধারণতঃ যে 


+ রসে, মেয়ের বিরহে বয়সটা! সে একটু ছাড়িয়েই গিয়েছিল-_ 


: সুতরাং বশুযবাড়ীর:সকলকে-_ বিশেষ করে যা'কে ভরসা করে 
জীবন-রধী ভাসালো; তাকে জান্বার জন্ত তার আগ্রহ 
এবং কৌতূহলের অন্ত ছিল না। লোকটিকে বাসর-ঘরে যতটুকু 
দেখেছিল তা'তে তা'কে মন্দ লাগেনি-দে পরিচয়টুকুর আনন্দ তাকে 
অবনীর দিকে টেনে নিয়ে চলেছিল | 

মেয়েলি আচার-অনুষ্ঠান যধারীতি পার হয়ে মৈত্রেয়ী খন 
একেবারে অবনীর কাছে এনে পড়লো॥ তখন, প্রথম পরিচয়ের 
মাধুধ্যের আভামে মন ভরে থাকৃলেও তার পা! ছ'থানি কাপছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে দেহটাও | ' ননদ-সম্পর্কে যে-মেয়েটি তাকে ঘরে পৌঁছে 
দিতে এসেছিল, কাণে কাণে সে ব্ল্লে-“ভালে! করে চেন।-জানা 


-করে নিয়ো । . জোঠামশায়ের পণ জানে! তো? পরিচয় করার 
। মেঘাদ, তোমাদের বেশী দিনের নয়। এই ক'দিনের পাথেয় মন্বল 


করেই দাদার এম-এ পরীক্ষা শেষ হওয়া চি কাটাতে হবে 
হদুতো! ।* 

ছেলে মিতার হাতখান! চেপে ধরলো। একটু হেসে 
মেয়েটি বল্লে--“আমাকে ধরে রাখলে ভোঙার তো! কিছু সুবিধ। 


নেশার মতে! | . এর মাণকতায় আচ্ছা হয় না--এমন লোক হবে না ভাই | পরিচয়ের যোগ তাকে বাধা' পাবে--তান্ চেয়ে 


তো দেখি ন1।”, 


কাল পরকালে সব শন্যো, কেন? দরজাটা! ভেজিয়ে দিছে 


২২শ বর্ষ -্অগ্রহায়ূণ, ১৩৫০ ] 


সমাধান 
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মেয়েটি চলে গেল। এবারে সে একা1--একেবারে একা । জবনী 
দর্জ| বন্ধ করে খাটের ওপরে ভার পাশে বসূলো। লাল বাল্বের' 
রক্ত-আভায় ঘরের সবকিছুকে মায়াপুরীর মত মনে হচ্ছিল। 
টৈত্রেহীকে নিজের দিকে আকর্ষণ করে মৃদু স্বরে সে বল্লে, “তোমাকে 
এক বার খুব ভালো করে জামায় দেখতে দেবে ? 

এর উত্তরে বলবার আরকি আছে? মৈত্রেম়ী ছোট মেয়ে নয় 
-মনও তার অপরিণত নয়-স্বামীর সান্নিধ্য তারও কামনার 
জিনিব। মাথার কাপড়ট! একটু তুলে দিয়ে হাসিমুখে মে চাইলে! । 
অবনী বল্লো--“বাবার কথ। শুনেছে! বোধ হয়?” 

ঘাড় নেড়ে মৈত্রেয়ী জানালে! মে ও-কথা জানে । অবনী 
আবার বল্লো-_-“কখনে! জামি বাবার অবাধ্য হইনি-কিস্তু এবার 
একটু অবাধ্য হবে৷ ভাবছি। এতটা নিয়মান্থুবর্তিতায় চল্তে ইচ্ছা 
হচ্ছে না। যাই ছোক, উপায় একটা আমি ঠিক করে নেবোই 
অবপ্ত বাবাকে অসন্তষ্ট নাকরে। এখন যে ক'টা দিন কাছে 
পাওয়া যায়, তাই লাত।” 


বিয়ের পরে জামাই-যী । নিজ প্রতিশ্রুতি-মত যামিনী বাবু অনাদি 
বাবুর কাছে জামাই নিয়ে যাওয়ার কথ! বল্তেই পারলেন না। 
যঠীবাটা পৌঁছে দিয়ে কুটুম-বাড়ীর সুখ্যাতি মুখে নিয়ে লোকজনরা 
ফিরে এলে! । সব গুনে মেঞ্রেয়ী ওপরে চলে গেল। ভাবলো! 
এই তো প্রথম বার, জামাই নিয়ে আমোদ-আহ্লাদ সকঙ্গেই করে 
থাকে। বিশেষ করে এটায় জামাইদেরই প্রাধান্ত--একটি দিনের 
জন ছেড়ে দিলে পড়াঙুনার এমন ব্যাঘাতই বা কি হতো! 
সকলের বাবাই তে। বিয়ের পরে এমন ঝড়! নজর রাখেন ন! 
ছেলেদের উপরে-_তার বেলাতেই বা এমন বিধি কেন? এমনি ধার! 
নান এলোমেলে! চিন্তায় মন তার ভারী হয়ে উঠলে! । আশপাশের 
বাড়ী থেকে আনন্দ-কোলাহল ভেসে এলো-_সে ঘুমিয়ে পড়লো! । 

হঠাৎ কি একট! গোলমালে কাচ! ঘুম ভেঙে গেল। শুন্লো, 
ণীচে তার বাব! আনন্দোচ্ছল কে বল্ছেন, “এসো! বাবা! এসো। 
আমি আশ! করতে পারিনি--বেয়াই-এর কাছে আমি কঠিন 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছি । ন! হলে আজকের দিনে জামাই নিয়ে সাধ- 
আহ্লাদ করতে কার না সাধযায়! মেয়েরা আমার ওপর চটে 
আছে! ওগো, এই দেখ, অবনী এসেছে ।* 

মৈত্রেয়ী ভাবছিলো, সে স্বপ্ন দেখছে না তে! ? কিন্তু ন!। 
আশঙ্কায় বুক ছুরু-ছুরু করে কেঁপে উঠলো। : দৈবাৎ জানাজানি 
হয়ে গেলে স্বগুর কি দণ্ডই ন! বিধান করবেন ! 

ঘরের ভেজানো দরজ। খুলে গেল-সঙ্গে সঙ্গে মার গল! শোন! 
গেল। “আজকের রাতটুকু কোনো! মতে থাকা হয় না বাব|? শুধু 
আজকের রাতটুকু ? 

সৃছ ক শোনা গেল--“জাপনি তে! সব জানেন। আমি 
একেবারে নিরুপায় । এ ধারে এসেছিলাম একটা দরকারে, তাই 
ভাবলাম-মা কাল জিজ্ঞাস! করছিলেন কি না! তাই***” 

“বেশ করেছ বাবা! আমারও তো! দেখতে সাধ যায়! তা 
এমনি জদেষ্ট | এখন ভালোয়ু-ভালোয় পরীক্ষাটা হয়ে গেলে বাচি।” 

মৈত্রেয়ী ততক্ষণে উঠে বয়ে খোলা চুল জড়িয়ে নিয়ে মাধার 
কাপড় টেনে দিয়ে উঠে বসেছে। একটি মাত্র দরজা--ভার সামনেই 


৯ স্্্ 


অবনী গীড়িয়ে--বেরিয়ে যাওয়া হলো না! মুহূর্তের মধ্যে ছুই ব্যাকুল 
বানু ভাকে নিবিড় বন্ধনে বেঁধে ফেললে! । 

খুব মৃদু স্বরে অবনী বললো--“আাজ আমি না এসে কিছুতেই 
থাকতে পারলাম না মৈত্রী। সিনেমা দেখার নাম করে পালিয়ে 
এসেছি । টিকিট কিনেছি । মায় একখান! প্রোগ্রামও নিয়েছি । 
এরাই আমার স্বপক্ষে দরকার হলে সাক্ষী দেবে। আরে! একটা খবর 
জানাতে এলাম--বাবা তোমাকে দিন-কয়েকের মধে)ই নিয়ে যাবেন 
জার আমাকে পত্র-পাঠ হোষ্টরেল-বাসে যেতে হবে ।” 

একটু হেসে মৈত্রেয়ী বঙ্গলো+-“এখানে আসাতেই ন! হয় বাবার 
আপত্তি! ত1 বলে নিজের বাড়ী যাওয়া-আসায় তে আর আপতি 
করবেন ন!!” 

অবনী বললো--“উ'ু ! বাবার জাপত্তি তোমার সঙ্গে মিশতে 
দিতে। তা সে এখানেই চোক বা নিজের বাড়ীতেই হোকৃ। তুমি 
বাবে বলেই তে! আমার হোষ্টেলে নির্বাপন--ন! হলে ওই বাড়ীতে 
পড়েই এত দিন আমি পাশ করে এসেছি! বড়-বড ছুটি ছাড়া 
বাড়ীতে ফেরার হুকুম নেই আমার-_হয়তো| তখন তোমাকে আবার 
এখানে ফিরুতে হবে !” 

অবনীর কথায় মৈত্রেয়ীর মুখ বিষাদে ভরে গেলে! । লক্ষ্য করে 
জবনী বল্লে-_“এখন থেকে ওই নিয়ে মন খারাপ করতে হবে না। 
নিজের বাড়ী আস্তে ছুতোর অভাব হবে না উপায় একটা আমি 
বের করবই । কথা বলতে ন! পাই, চোখে দেখতে পাবো তো!” 

মৈত্রেয়ী কিছু না বলে চুপ করে রইলে!। একটু পরে অবনী 
বল্লে, “গম্ভীর হয়ে গেলে ষে! কি ভাবছে! ? ভাব্‌ছোঃ। সকলের 
মৃত তোমার ভদৃষ্ট নয় কেন? না?” 

“অদৃষ্ট আমার খারাপ নয়।* বলে মৈত্রেযী হাসূলে!। 

হাতের ঘড়িটার দিকে চোখ পড়তে অবনী চম্কে উঠলে! । 
ইস্‌ প্রায় দশটা! আবার একট! মিথ! কৈফিয়তের টি করতে 
হবে ভেবে তার এতক্ষণের এআনন্গ উবে গেল। হাতের প্রোগ্রাম- 
থান! দিয়ে মৈত্রেয়ীর গালে মুছু আঘাত করে সে বললে, “০৪ 
28058101% পা] | মনে করিয়ে দানি যাবা৭ কখা।” বলে সে 
প্রায় ছুটেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

অবনী যা' বলেছিল তাই হলে! । ছু'চর দিন পরেই মৈত্রেনী 
্বশুরবাড়ী গেল, আর অবনীর হলে! হ্োষ্টেলে নির্ব্বাসন । চিঠি 
লেখারও উপায় নেই-_কারণ, 7,91197-905% অনাদি বাবু নিজে 
খোলেন। | 

দিন পনেরে। পরে হোষ্টেল থেকে জবনী হঠাৎ বাড়ী এলে! । 
কারণ-অনুসন্ধানে জান! গেল, হোষ্টেলে থাকা তার পোষাচ্ছে না-- 
কারণ, ও-রকম খাঁওয়! ভার কোন কারে অভ্যাস নাই। না! খেয়ে 
শরীর দূর্বল হয়ে পড়েছে--শবীর্‌ যদি ভাল ন! থাকে, তবে পড়বে 
কিকরে? র 

খাওয়ার কষ্ট! তাতে জাবার সেছেলে! এবং একটি মার 
ছেলে! স্বামীর ওপর কথা বল! অবনীর মা'র প্রকৃতিগত না হলেও 
এ ব্যাপারে তিনি তর্ক ভূল্বেন স্থির করলেন । জবনী মর কাছে 
বলেই খালাদ-_বাবার মুখের সামনে এত কথ! ভার জোগাতৌন্ছ্। 

রাত্রে পিতাপুনত্রে খেতে বগলে নিত্য অভ্যাসসত মা 
দেখানে বস্লেন। ঘনাদি বাবুর খাওয়। অদ্ধেক হয়ে গেলে 


১৪৬ 


বললেন, "খোকাকে আমি আর মেসে যেতে দেবে! না_এত কষ্ট করে 
ওর লেখাপড়! শেখার দরকার নেই । একটা ছেলে! সে-ই যদি 
'হাভাতে' 'হাঘবের" মত মেসে পড়ে রইলে! তে| বাড়ীতে বসে আরাম 
করে পাচ তরকারী দিয়ে ভাত খাওয়। আমার পোযাবে না । আমার 
ঝিচাকরটার খাওয়া-দাওয়ার অন্সবিধে আমি দেখি, আর নিজের 
ছেলে- ঠাকুরের ভরসাম্ু সে মেমে পড়ে থাকৃবে ? 

অনাদি বাবুর খাওয়! বন্ধ হয়ে গিয়েছিল--ন্ত্রীর বক্তব্য শেষ 
হলে তিনি বলেন, “হলে! কি? একেবারে কাল্‌-বোশেখী নিয়ে 
এলে যে!” 

“সাধে নিয়ে আসি! খোকা কোন দিন বাড়ীর ভাত ছাড়া 
খেয়েছে যে তাকে তুমি ঠেলে মেসে পাঠালে? ন। খেয়ে না খেয়ে 
শরীরটা আধখান| হয়েছে ।” 

ব্যাপারটার মূল কারণ আবিষ্ধীর করতে অনাদি বাবুর মত 
বিচক্ষণ লোকের একটুও দেরী হলে! না । বাইরে তার কিছুমাত্র 
জাভাস ন! দিয়ে আহার-রত অবনীর দিকে চেয়ে তিনি বল্লেন, 
“খাওয়া-দাওয়ার কি রকম অসুবিধে হচ্ছে খোকা? হোষ্টেলটা ভাল 
বলেই তে! জান্তাম। আর-পাচ জন ভদ্রলোকের ছেলেরাও থাকে 
সেখানে ।” 

মাকে অবনী যাঁহয় বলে বুঝিয়েছিল; কিন্তু বাশভারী গম্ভীর 
প্রকৃতির বাবাকে যাঁতা” বলে সে বোঝাতে পারলো না। সেকিছু 
বল্বার আগেই স-বস্কারে বন্ুমতী বল্লেন, “সে যাদের চিরদিন মেসে 
থাকার অভ্যাস আছে, তার! পারে। ও কি-ছুঃথে সেখানে পড়ে 
থাকবে, শুনি ? ওর নিজের বাঁড়ীতেই বলে কে থাকে!” 

অনাদি বাবু বেশী কথার মানুষ নন্‌। গন্তীর গলায় বল্লেন, 
“ষে ছেলে শুধু আদরে-আদরে মানুষ হয়-বথার্থ 'মান্ুধ' সে হয়ে 
উঠতে পারে না। অভাব, অভিযোগ, অন্গবিধা, অনটনের মধ্যে 
ভেঙ্গে না পড়ে যে খাড়! থাকে, “মান সে-ই হয়। দৈবাৎ আমার 
'চারটি' টাক! আছে--তাই | যদি না থাকৃতে। ? তা তোমার যদি 
সত্যিই অন্বিধে হচ্ছে মনে করে থাকে! তে! থোক! বাড়ী চলে 
আন্গুক। “চাঙ্জ' দিও পূরে! মাসেরই দিয়েছি, ত! হোক্‌ গে। মোদ্দা, 
এম-এ পাশ কর! চাই ভালে! করে ।” 

বয়ুদ্ধ ছেলেকে এর বেশী কিবা বলা বায়। 

অবনী কোন রকমে আজ্ঞে, হ্যা বলে জল থেয়ে উঠে চলে গেল। 

ছেলে চলে গেলে অনাদি বাবু বল্লেন, “মায়ে-পোয়ে মতলবটি মন্দ 
“ও বের করোনি । যে-ব্যবস্থা' করেছিলাম, তোমাদের পছ্‌ন হোল না! 
বেশ! এত দিন নিজের ইচ্ছামত চলে এসেছি, ঠকিনি কখনও । 
এবার তোমাদের ইচ্ছামত চলে দেখি--ঠকি, না, জিতি |” 

স্বামীকে আর চটাতে সাহস 'না হওয়ায় বন্থুমতী চুপ করে 
গেলেন। 


মিজের বস্‌বার ঘরের পাশের ঘর্টিকে অবনীর পড়ার জন্ত ঠিক 
কয়ে দিয়ে অনাদি বাবু মনে মনে হাসলেন । ভাবলেন, ছেলেরা 
ভাবে, বর হলেই বুঝি ওল্ড ফুল্‌ হয়ে যায়! দেখি, 
এবাররঞজাবার বাবাজী 'বাজিমাৎ' করার জন্ত কি চাল চালেন ! 

' দিনে-রাত্রে ছু'টি বার মাত্র অবনী খাবার জন্ত ভিতরে যেতে 
য়। তাও খেতে হয় পিতা-পূত্রে একত্র। জলখাবার চাকবের 


মাসিক বন্থমতী 


'[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হাতে ছু'বেলা বাহিরে জামে । সেই জল-খাবারের থালায় বাহুল্য 
এবং পারিপাট্যের অভাব ন! থাকলেও আন্তরিকতার সন্গেহ 
জন্ভরোধের অভাবে সেসব ভার কাছে বিশ্বাদ বোধ হয়। কিন্ত 
বলবারও কিছু উপায় নেই! কারণ, জনাদি বাবুর নিজেরও এই 
ব্যবস্থা। এক পক্ষ অন্ত পক্ষকে হারাবার জন্ত যতই নতুন নতুন 
ষল্দী বার করে, সে-পক্ষ ততই না-হারবার জন্স জিদ ধরে বসে। 
এক-এক দিন মনে হয়, খাবারের থালাটা সজোরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
মনের আক্রোশ মেটায় | কিন্তু উ'্ছ! পাশের ঘরেই সশনীরে 
পিতা । এখনি কৈফিয়ুৎ চাইবেন। 

টেবিলের ওপরে বই ভূপাকারে জম! হয়ে থাকে । সব দিন 
খোল! হয় না। “শেল্ফের' বইয়ে ধূল! জমে উঠলে! অনাদৃত হয়ে 
বইগুলির অভিমানের যেন আর সীম! নেই ! 

অন্দরমহলে যে একটি প্রানীর আবির্ভাব হয়েছে, তার কোনে। 
আভানও পাওয়া যায় না! সে-ও কি নিজের সম্বন্ধে এত সচেতন? 
ছাতের ওপরে দু'চারখান! শাড়ী-সেমিজ শুকোতে দেখে বোঝ! যায় 
যে, মৈত্রেয়ী এ-বাড়ীতে আছে। কখনে! তার গলার শব্দ, গহনার 
মৃদু বন্কারও শোন! যায় না--তবে কি সে-ও অবনীকে এড়িয়ে চলতে 
চায়? কিন্ত কেন? অবনী তাকে ভালোবেমে ফেলেছে, এ 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে সেও সরে থাকৃতে চায়? ইচ্ছা করলে 
মৈত্রেয়ী কি দেখ! দিত ন1! ? নাঃ! সব বাজে ! 

টেবিলের ওপর থেকে “ফিলজফি'র বই একখান] টেনে নিয়ে 
অবনী খুলে বসলে! । কিন্তু বৃথা! মনের দাবীকে কি জার 
“ফিলজফি' দাবিয়ে রাখতে পারে? 'হিলজফি' বলে সংসার মায়াময় 
“জীবন অনিত্য' | সজোরে কাণের মধ্যে বঙস্কার ওঠে, 4149 18 
1581) 1169 19 981681। [166 19 101 8], 92019109887 
হাতের বই সশব্দে ফেলে দিয়ে অবনী টেবিলে মাথা রাখে। 


দিন কয়েক পরে। দুপুরের নিরালায় নিজের ঘরে শুয়ে মৈত্রেয়ী 
বোধ হয় নিজের কথাই ভাবছিল। জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়টুকু ম্বামীর 
গেল জ্ঞান আহরণ করতে- আর তার? তার গেল বিষের 
সাহচর্য্যে “বড়লোকের' পুল্রবধূ হয়ে কড়িকাঠ গুধে দিন কাটাতে ! 
কাব্া-লোকের দরজার ছু'পারে দু'টি প্রাণ অধীর জাগছে মাথা খুড়ে 
মরছে মাঝের ব্যবধান অচল, অটল। 

শুয়ে খাকৃতে আর ভাল লাগলে! না-_উঠে জানলার পর্দা সরিয়ে 
তার ফাকে চোখ রেখে মৈত্রেম়ী উদাস দৃষ্টিতে পথের দিকে চেয়ে 
রইলো। দৃষ্টি তুরে শেষে বাগানে এসে আটকে গেল। দেখলো, 
গাছে জল দেওয়ার 'ঝারি' নিযে মালী বাগানের ফুল গাছে জল 
দিচ্ছে, আর তার খুব কাছে জড়িয়ে অবনী তাকে কি বল্ছে। 
সরে যেতে গিয়েও জান্ল! থেকে সরে যাওয়া হলে! না । কত দিন 
সে স্বামীর সান্নিধ্যে যেতে পায়নি! এক-বাড়ীতে, এক-আকাশের 
নীচে থেকেও সে তাঁর কাছ থেকে কত দূরে ! 

স্বামীর প্রিয় মূর্তিধানি চোখের দৃি দিয়ে যভতট! কাছে নিতে 
পার! বায়! ব্যাকুল আগ্রহে পলকহীন নেবে সে চেয়েই রইলে| । 

অভ্যামের বশে হোক বা খেয়াল-মতই হোক ঘরে ঢুকৃতে গিয়ে 
জবনী দোতলার জান্লার মৈত্রেয়ীকে দেখতে পেলে। তরে আর 
যাওয়া! হলে! না। তু'জনেই অধীর আগ্রহ নিয়ে চেয়ে রইলো, মাঝের 


হ২শ বর্ধ_অগ্রাহায়ণ, ১৩৫০ ] 
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ব্যবধান তাদের মাঝে অটল হয়ে আছে! কতক্ষণ তার! এই ভাবে 
ছিল জানে না, হঠাৎ মৈত্রেয়ী জান্ল! ছেড়ে চলে গেল। অবনীর 
মনে হলো যাওয়ার সময় সে যেন চোখটাতে একবার হাত 
দিয়েছিলো । 

অবনী ঘরে ঢুকলে! এইটুকু ভাবতে ভাবতে মেত্রেয়ী কি তবে 
কাদছিল? না, তার চোখে কিছু পড়েছিল? মন এ কথায় 


সায় দিল না। মৈত্রের়ী যে কাদছিল এবং তারই জন্ত--মনে 
করতেই ভাল লাগে। না-পাওয়া দিনের বঞ্চন! যেন সার্থক হয়ে 
ওঠে ! 


অনেক ভেবে দে ঠিক করলে ষে এম-এ পাশ করে ভাল ছেলে 
হওয়া ভার মাথায় খাকুক্‌। এম-এ এবারে না হয় পরের বারে হবে, 
কিন্তু জীবন-কাব্যের পাতাগুলি পড়ে নিতে অবহেল! করলে তাদের 
আর পাওয়! যাবে না । আলেয়ার মত এগুলি এক বার জ্বলে উঠে 
তখনি নিবে যায়! কিন্তু পরীক্ষা না! দেওয়ার কথা পিতাকে 
জীনানে! যায় কি সুত্রে? মায়ের ওপরে ভার দেবে? উদ! ম৷ 
শ্নেহান্ধ মন নিয়ে হয়তো! বিভ্রাট বাধিয়ে বস্বেন-_যার ফলে একটা 
বিশ্রী ব্যাপার ঘটে তার চালাকি তো! ধর! পড়বেই এবং তার ফলে 
পরীক্ষ1 দেওয়া এবং ফেল হওয়া _ছুই-ই অনিবাধ্য হবে ! 

বিকেলে বেড়াতে ন| বেরিয়ে চৌকীজে শুয়ে ভাবতে ভাবতে সে 
ঘুমিয়ে পড়লো । চাকর খাবারের রেকাবীথানি টেবিলের ওপর রেখে 
দিয়ে তার কর্তব্য সম্পাদন করে চলে গেল। অবনীর সে ঘূম 
ভাউ,লে! বেশ রাক্সি হবার পরে । দেখলো, পিতা তার ঘরে চেয়ারে 
বসে খবরের কাগজের পাতা উল্টে যাচ্ছেন চজ্জা পেয়ে চোখ 
ছু"ট ভাল করে রগড়ে সে উঠে ফাড়ালো। অনাদি বাবু বল্লেন, 
“অনময়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলে খোক1 ? শরীর ভাল আছে তো? দেখছি, 
বিকেলে খাবার খাওনি-_আমি ছু'বার এসে দেখে গেছি ।” 

নিজের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে পিতার এই অকৃত্রিম উদ্বেগ দেখে অবনী 
বল্লে, *ন1 না, আমি ভালই আছি! রাত্রি জেগে পড়ৰ বলে সন্ধ্যায় 
ঘুমিয়ে নিলাম । সন্ধ্যাবেল! পড়ার একটু ব্যাঘাত হয়-_রাত্রে সব 
নিস্তব্ধ হলে পড়ার জ্বিধা হয়।” 

হাতের কাগজ মুড়ে রেখে অনাদি বাবু উঠে ঈগীড়ালেন।" বল্লেন, 
“যাই হোক্‌- মোদ্দা শরীর বুঝে কাজ করো । আজকের দিনটা! 
না হয় বিশ্রাম নাও। ঘুমোচ্ছ শুনেই তোমার মা তো ব্যস্ত তয়ে 
পড়েছেন । যাই, তাকে খবর দিইগে যে ভাল আছ।” 

তিনি চলে গেলেন । দাড়িয়ে গড়িয়ে অবনী ভাবতে লাগলো, 
শরীরের অন্পখের ভাবনাই সকলে ভাবে। মা অন্ুখ .হুবার ভয়ে 
উদ্িপ্ন হয়েছেন ! কিন্তু আর এক জন? মেকি খবর রাখেকিছু? 
তার মনে কি আমার ন্ুখ, শাস্তি, আরামের তরঙ্গ দোল! দেয়? ন! 
ভাবলেশহীন মুখ এবং অক্ষত মন নিয়ে যস্্রটালিতার মত সে 
চলাফেরা করছে! . 

রাত বারোটা কি সাড়ে বারোটা । 

অবনীকে টেবিলের সাম্‌নে বমূৃতে দেখে অনাদি বাবু নিশিস্ত 
মনে শুর়েছেন। লাল-নীল পেন্সিলটা দাতে চেগে ধরে টেবিলের 
ওপরের একটা বইয়ের পাতায় দৃষ্টি নিবন্ধ করে জবনী বসেই আছে। 
এক জায়গায় লাল পেঙ্সিলে দাগ দেওয়া ছু"ট লাইন তার দৃষ্টিকে 
আটকে রেখেছে । লাইন হু"ট এই +_ 


“চঞ্চলা বনানীর বন-হরিণী 
বাহুতে দিল ন! ধর! নয়নমণি 1” 

কি নুঙ্গর কথাগুলি! ভাবতে ভাবতে অন্তমনত্ক হয়ে গেল 
পড়ার বই আর খোল! হলে! না। 

মৃছ কঠে শব্দ+ “দাদাবাবু !” 

অবনী চকিতে সোজ। হয়ে বললো । যে ডেকেছিল, সে ভিতরে 
এলো । বললে, “দাদাবাবু, মা আপনাকে এক বার ভাক্ছেন-_ 
তার বুকের ব্যথাটা আজ বেড়েছে।” 

চেয়ার ছেড়ে যেতে যেতে অবনী বল্লে, “বাবা! “উঠেছেন 
জানে! ? আমি একেবারে ডাক্তারকে খবর দিয়ে যাচ্ছি।” 

স্বরে মিনতি ভরে ঝি বল্লে, “অত সোরগোল করতে 
হবে শন! আপনার! মাকে দেখে এসে ডাক্তারকে খবর 
দেবেন ।” 

চিন্তিত মুখে অবনী ঝি-এর আগে আগে চল্লেো-- লক্ষ্য করলে 
অবনী দেখতে পেতো চাপা হাসিতে ঝিয়ের মুখ ভরে উঠেছে। 

মার ঘরে পৌঁছে সে দেখলো-_চোথ ছু'টি বন্ধ করে তিনি মেঝের 
ওপরে একটা মাছুরে শুয়ে আছেন । পাশে কাচের একটা তেলের 
বাঁটিআর এক ঘটি জল। মাথার কাছে মৈত্রেয়ী বসে পাখার 
বাতাম করছে । ঘরের বড় আলোটি বন্ধ, নীল বাল্বের আলোর 
ঘরের হাওয়া যেন অসুস্থ হয়ে উঠেছে! স্বিধ! না করেই অবনী 
মায়ের পাশে বসে পড়ে ব্যাকুল হয়ে “মা” মা: করে ডাকৃতে লাগলো। 
বস্থুমতী বন্ধ চোখ ছু'টি একবার খুললেন; পরক্ষণে বল্লেন, “বড্ড 
কষ্ট হচ্ছে বাবা !” 

ব্যস্ত হয়ে অবনী মায়ের বুকের এখানে-ওখানে হাত বুলিয়ে যেন 
তার যন্ত্রণা লাঘব করে দিতে চাইলে! । ভাবনায় তার মন ভরে 
উঠলো! এই মারকাছেই তার যত আবদার ! এই মাকে যদি 
হারিয়ে ফেলে, তবে তার অবস্থা কত কঠিন হয়ে উঠবে ! 


রাক্রি ছু'টো হবে। বন্ধ চোখ ছু'টি খুলে বন্ুমতী বসূলেন, 
“তোমরা এখনও বসে আছ? একটু বিশ্রাম করোগে, আমি ভালই 
আছি এখন ।” 

মায়ের এ কথায় অবনী বিষম চমকে উঠে এক বার মৈত্রেয়ীর 
মুখখান! দেখবার চেষ্টা করলে। দেখলে, সে মুখে ভাবের কোনো 
খেলাই নেই ! 

উঠে ধীরে ধীরে অবনী তার পড়ার ঘরের দিকে চল্লে! দেখে 
বন্ধমতী বল্লেন, “পাশের ঘরে শো খোক1। আবার হদি ব্যথ! 
বাড়ে, কে তখন বাইরে ছুটে যাঁবে ডাক্‌তে ?” 

অবনী চলে গেলে মৈক্রেয়ীর হাত থেকে পাখাখান। নিয়ে 
বন্দুমতী বল্লেন, “তুমিও একটু শুয়ে নাওগে মা--রাত জার বেনী 
নেই !» 

বার-বার গীড়াপীড়ি করায় পাখা রেখে দিয়ে মৈত্রেয়াও উঠে গেল। 

দরজার কাছেই অবনী দীড়িয়েছিল--হাতটা টেনে ধরে ঘরে 
নিয়ে যেতে যেতে সে মৈত্রেয়ীর কাণে কাণে বল্লে, ৬ 
অসুখ করেছে? না, ছলন! ? 

একটু হেসে মৈত্রে়ী মাথ! নাচু করলে। শাগুড়ীর 
ছলনাটুকু বুঝতে দেরী না! হলেও ভার লজ্জা করছিল খুব। 


১৪৮, 


মাসিক বন্ুদতী 


1 ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা, 
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চার 
অন্ধকার থাকৃতে ঘুম ভেঙ্গে ওঠা অনাদি বাবুর চিরদিনের অভ্যাস। 
পড়ার অছিলায় জবনীরও একই সময়ে উঠতে হয়" যদিও পড়! 
হয় নাকিছু। আজ তার কোনো! সাড়! ন। পেয়ে তিনি ভাবলেন, 
রাত জেগে পড়ে হয়তে| ঘুমিয়ে পড়েছে। 
ন্লেহ-সঙজাগ মন নিয়ে তিনি তার শারীরিক অবস্থা জান্বার জন্তু 
মশারিটা ধীরে তুলে ফেল্লেন। এ কি! বিছানায় অবনী নাই 
তে! | বিছানায় না! থাকার একমাত্র সম্তাবন! বিছ্যুচ্চমকের মত 
স্তর মাথায় খেলে গেল--বধূর অঞ্চলে আশ্রয় নেয়নি তো? রাগে 
এবং ক্ষোভে তার শরীর কাপতে জাগলো । একট! বড় অফিস 
এত কাল ধরে চালিয়ে এগে শেষে নিজের বাড়ীতেই “ভিসিপ্রিন' 
ভঙ্গ! ছেলে, বৌ--কাউকে তিনি আজ আর খাতির করবেন না 
এমনি একট। ছজ্জয় পণ নিয়ে ভিত্তরে চলে এলেন নিঃশব্দে ! 
অবনীর ভাগ্য তখনকার মত ভালই ছিল বল্তে হবেনা হলে 
অনাদি বাবু গিয়ে তাকে বন্ুমতীর ঘরে দেখতে পাবেন কেন? 
অবনী নীচু হয়ে মায়ের কাণে কাণে বলছিল, “কেমন আছ 
এখন মা? আর তো কষ্ট হচ্ছে না কিছু? আমি তাহলে এখন 
যা । দরকার বোধ করলেই ডেকে পাঠিয়ো । 
দেখে-শুনে অনাদি বাবুর আর বক! হলে! না। রাগ নিবে 
গেল। শ্ত্রীর বুকের অস্তখের কথা ঠার অজানিত ছিল ন|। 
রীতিমত ভয় পেয়ে তিনি কোনে! কুশল প্রস্ম করতেও ভূলে গেলেন। 
ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে অবনী বল্পে, “আমি ডাক্তারকে ফোন্‌ 
করতে যাচ্ছি । মা কাল রাত্রে খুব বেশী ছটফট করেছেন ।” 
নেমে যাওয়ার মুখে মেব্রেয়ী যে-ঘরে ঘুমোচ্ছিল সেই ঘরে ঢুকে 
একবার ঘৃমস্ত মৈত্রেয়ীকে দেখে যাবার লোভ তার মনে জেগে 
উঠলো--কিন্ত বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে সাহস হলো না । কিজানি, 
বাবা যদি এ ঘরে আসেন! 
পরের দিন সকাল।--সকালের খাবার সাজিয়ে বস্থুমতী ম্বামি- 
পুল্পের অপেক্ষায় ছিলেন-আজ আর বাইরে খাবার ষায়নি। 
প্রথমে অবনী তার পিছনে একটু গভীর মুখে অনাদি বাবু এসে ঘরে 
ঢুকলেন । 
একটু অন্থযৌগের নুরে অবনী বল্লে, “তুমি আবার উঠে এই 
মব করছ কেন মা? রোজের মত আজও কেন বাইরে খাবার 
পাঠিয়ে দিলে না?” 
ছেলের মতে লায় দিয়ে অনাদি বাবুও বল্লেন, “ছ-_সেই তে! 
ভাল ছিল। অনুখ শরীরে এসব কর! ঠিক নয়।” 
একটু উদ্মার সঙ্গে বন্ুমতী . বললেন, “না, ঠিক নয়। দিন-রাত 
শরীর গেল” 'শবীর গেল” করে আলমারীতে সাজানো কাচের 
পুতুলের মতে! পড়ে থাকি ! মেয়ে-জাতের যা ধন্ম, বা প্রাণ, সেটা 
বাদ দিয়ে বিধি-নিষেধের পাঁচিল তুলে আমি বাচতে চাই না।” 
খেতে খেতে মুখ তুলে অবনী বললে, “কিন্তু তুমি যে জনুস্থ মা!” 
“ওরে, এ অসুখ তো আর আজ আমার নতুন নয় বাবা 
শুধু এই যে প্রাণটা যেমন কণ্ঠার কাছে এসে ঠেলাঠেলি 
হয়ত! তোর মুখখান! দেখবার অপেক্ষা না রেখেই বেরিয়ে 
বে! কাল ভাগ্যিস বৌমা! ছিল কাছে-না হলে হয়তো! 
“মরা মুখ দেখতিস্‌ এসে ।” বলে তিনি জনাদি বাবুর দিকে চাইলেন। 


ভবে 


অনাদি বাবু এদিকে দৃঢ়চেতা হলেও স্ত্রীর মরার কথায় 
নিজেকে কেমন একটু তূর্বল অসহায় বোধ করতেন! এখন এ 
কথায় চমকে উঠে বল্লেন, “তুমি একেবারেই সব ছেড়ে দিলে! 
ওযুধও খাবে.না, বিকেলে বেড়াতেও যাবে ন! ! গাড়ীখান| শুধু শুধু 
পড়ে থাকে ।” 

খাবার খেয়ে অবনী ছোট ছেলের মত মায়ের কাছে এসে 
বসলো । মা-ও তার একমাত্র সন্তানের গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে 
বল্লেন, “খোকা, তুই আমাকে ভূল বুঝিস্নে বাবা । কি যে ওর 
গে ! যখনকার যা তখনকার তা'। আমি দেখতে পারিনে এ-সব। 
আমি যেমন করে পারি, গর মত আদায় করবই। তুমি বিস্ত বাবা, 
ভাল করে পড়ে এম-এ ডিগ্রীটি নেবে। ওর ঝড় ইচ্ছে, তুমি ভাল 
করে পাশ করো--তোমার ওপর গুর কত বড় আশা । আমার মুখ 
রেখো! বাবা ।” 

অবনীর মুখ লাল হয়ে উঠলো! | তবু মাতা-পুজ কোন গোপনত্তা 
ছিল না বলে অসস্কৌচে সে বললে, “মা, তোমার মুখ আমি রাখবই ।* 


রাত্রি সাড়ে ন'টাঁ। বনুমতী ঘরের মেঝেয় পাটা পেজে শুয়ে 
আছেন। কাছে বসে মৈত্রেয়ী একখান মামিক পব্জিকা পড়ছিল। 
জুতার শে বই রেখে চেয়ে দেখলে, শ্বশুর ! “এখন কেমন আছ?” 
জিজ্ঞাস! করে তিনি ঘরে ঢুকলেন । 

বস্গমত্তী মৈত্রেয়ীকে বল্লেন, “যাও মা, একটু ঘরে ফিরে এসে! । 
অনেকক্ষণ থেকে এক ভাবে বসে আছ।” 

মৈত্রেয়ী ধীর পায়ে বেরিয়ে এনে একেবারে ছাদে চলে গেল। 

ছাদের নীচে চাইলে বাগান দেখা যায়। তার ও-পিঠে অবনীর 
পড়ার ঘরে আলো হবল্ছে--সেই আলোর দিকে নিনিমেষ 
নেত্রে সে চেয়ে রইলো--শেষে তার চোখ ছু'টে! ঘবালা করতে 
লাগলো । 

সোজ|ঞহবামীর দিকে চেয়ে বন্গুমতী বল্লেন, “দেখ, তোমার সঙ্গে 
আমার কথা আছে। ছেলেকে উপযুক্ত বুঝে তৃমি ভার বিয়ে দিয়েছ, 
কিন্তু তার পরের ব্যবস্থাট! আমার মোটেই সঙ্গত ঠেকছে না। বাধা 
যেখানে প্রবল, সে বাধ! লঙ্ঘন করবার ইচ্ছাও সেখানে তেমনি প্রবল 
হয়ে দেখ! দেয়। ছেলে আমার খুব ভাল, তাই তোমার নিষেধের 
প্রতিবাদ করে ন1! কিন্ধু শুকনে! মুখে ছু"টিতে ঘুরে বেড়ায়, কেউ যেন 
কাউকে চেনে না, রাত্রে আমার পাশটিতে শুয়ে বৌম কেবলি এপাশ 
ও-পাশ করে! এ সব কি ভালো? আমার” মোটে ভাল ঠেকে 
না। চিরদিন তোমার কথা আমি শুনে এসেছি, কিন্তু এবারে আর 
তোমার কথা শুন্বো না ।” 

অনাদি বাবু বল্লেন, “জামার মতে চলে কারো! কিছু ক্ষতি হয়েছে 

বলে তো মনে হচ্ছে না--তবে এবারেই ব! সামান্ত বিষয়ে তোমার 
জিদ হবে কেন? ছেলে বদি ফাষ্ঠ কলা এম-এ হয়ে বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ে একটা নাম রাখতে পারে, তবে সে গৌরবের একটা অংশ 
তুমিও পাবে ।* ্‌ 

রু্ট ত্বরে বসুমতী বল্লেন, “গোৌরব-অগৌরবের কথ! হচ্ছে 
না। তোমার নিজের কথাও ভেবে দেখো--আঠারে! বছরে বিয়ে 
করেছিলে, জার পড়ুয়া অবস্থাতে । কিন্তু কই 'ফেল” হওনি তো]! 
বিশ্ববিভালয়েও নয়-জীবন"সংগ্রামেও নয় ।” 


২২শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ৯৩৫০ ] 
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“সেকাল বলে গেছে গিনি! আজকাল ছেলেরা বইয়ের চেয়ে 
* বউ'কেই বেশী ভালবামে। তাই--” 

“তাই |! রেখে দাও তোমার তাই | খোকাকে আমি আমার 
পাশের ঘরে রাঁখবো-বারোটার জাগে শুতে আর পাঁচটার পরে 
উঠতে পাবে না” এর জন্ত দায়ী আমি । সমস্ত দিন-রাতের চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে এই পাঁচ ঘণ্টা তোমার এলাকায় না থাকলে ছেলের 
তোমার “দিগগজ' বন্তে একটুও আট্কাবে না । ও-সময়টা ঘুমেরই 
সময়।” 

"হু! তুমি তো বল্লে-কিন্তু এই পাঁচ ঘণ্টা কতখানি 
মারাত্বক, ত! তুমি বুঝতে পারছ নাঁ। এে কি নেশ! !' 

“তুমি তা ভূলুলেও আমি ভুলিনি । তাই বল্ছি, এ নেশার 
টান্‌ প্রবল হলে মানুষের দিখিদিক্‌ জ্ঞান থাকে না। তখন? 
তখন কি করবে? যাক, আমি আর বকৃতে পারছি না--আমার 
ঠা, ধরছে !” 

স্ত্রীর এ কথায় অনাদি কেমন বিহবলের মত হজেন। মাথার 
কাছে রাখা টেবিল-্যান্টা ঘুরিয়ে দিয়ে বললেন, “জাচ্ছ! গো! আচ্ছা, 
তাই হবে। তুমি এ ব্যাপার নিয়ে মনে আর ব্যথ! পুষে রেখো ন1। 
তোমার হার্টের য।” অবস্থা !” 

স্ত্রীর আকশ্মিক বিয়োগ-ন্যথার আশঙ্কায় ষ্ঞার মুখ মান এবং ক 
সজল হতে এলো! । টি 


এর পরের ঘটন! খুব সামান্ত এবং সহজ । 

বস্ুমতীর করিত অসুখ মৈত্রেয়ী আর অবনীকে পরস্পরের 
সান্নিধ্যে এনে দিল। প্রৌঢ় বয়মে জনাদিও ছেলের পাহারাদারী 
থেকে মুক্তি পেলেন। এতে যে তিনি অসন্তুষ্ট হয়েছেন, এমন 
বোবা গেল না। | 


আষাঢ়ের বর্ষণক্গাস্ত রাত্রি। সন্ধ্যায় গাঢ় মেগ্নের জন্ধকার 
কেটে শুরা য়ৌদশীর চাদ হাস্তে হস্তে জআাকাশে ভেসে চলেছে। 
জানলার গরাদের ফাক দিয়ে আকাশের অফুরস্ত জ্যোতনার এক 
ফালি ঘরের মধ্যে লুটিয়ে পড়েছে। সেইটুকুব মধ্যেই পাশাপাশি 
কাধে কাধ মিলিয়ে, হাতে হাত ধরে মৈত্রেয়ী আর অবনী বসে। 
মুখে তাদের ভাষা! নাই--চোখ পলকহারা ! 

সেই জ্ঞোৎা-ন্নাত রাত্রের মৌন ভাষার আবেদন প্রো 
দ্পতীকেও ঘরের বাইরে এনেছিল। ঘরের সামনে দিয়ে যাবার 


সময় বন্ুমতী অতি সম্তপণে খড়খড়ির ফাকে চোখ রেখে স্বামীকে 
কাছে ডাকুলন। সেই কৌতুকময়ী অতিমাত্রায় কুতৃলী প্রকৃতির 
চিরস্তনী নারী ! 

অনাদিনাথ একটু হেসে প্রায় কাণে কাথে বললেন, “হা! গা, 
সনবন্কটার কথা বুঝি আর মনে রইলো না!" 

মুখে আঙুল দিয়ে বন্গমতী চুপ করতে বললেন। মিনিট ছুই 
পরে তিনি ফিরে নিজের ঘরে গেলেন, অনাদিনাথ বল্লেন, “ঘরে 
এলে যে! এই যে বলঙ্ে, গরম লাগছে--বাগানে বেড়াবে !” 

বস্ুমতী নিমেষে নিজের কিশোরী-অবস্থায় ফিরে গ্রেজেন। 
কণ্ঠস্বর জতি মৃদ। সে কণ্ঠে মাধুরী-মিতিত। তিনি বললেন, 
“বলেছিলাম বটে-_কিন্তু এখন আর যাব না। ওরা যদি বাগানে 
যাঁয়। কি ভাববে বলো ! সে লম্জা আমি লুকোর কোথায় ? 

ডু ঙ্ঃ ক ক 

অসংখ্য দেবদেবীর পানে অফুরস্ত মানত শোধের দাবী রেখে 
পরীক্ষার দিনটি এগিয়ে এলো! । অবনীর পরীক্ষা তে বটে, মৈত্রেযীরও 
ফেন পরীক্ষা ! মনের শুদ্ধ কামনাটি দে দেবতার পায়ে জানাচ্ছিল। 


মাস দেড়েক পরে। অবনীর পাশের খাওয়া! খেয়ে বন্ধুব্গ আর 
আত্মীয়-স্বজন যখন বাড়ী ফিরছিল, মে তখন মার্কেটে দৌোকানে- 
দোকানে চঞ্চল পায়ে ঘুরছে, মনের মত জিনিষ ন1 পেয়ে তার ক্ষোভের 
আর সীম নেই। 
শেষে এক জায়গাম্ম এমনে সে থামলো । রাশি রাশি ফুলের 
মাঝে চমৎকার আধফোটা একটি পল্প-কজি। যেমন সাদা তেমনই 
রূপ-লাবণ্যে টচল। সেই একটি ফু*ই সে অনেক দাম দিয়ে কিনে 
বাড়ী নিযে গেল। 
রাতের নিরালায় মৈত্রীর সঙ্গে যখন তাঁর চ্ল্বার সুযোগ হলো, 
আনন্দে উদদেল কণ্ঠে সে বল্পে। “মেত্রী- আজ আমাদের বিয়ে নতুন 
করে হলো । যাকে দেখলে তোমার কথা মনে পড়ে তাকে জাজ 
তোমার হাতে দেবে! বলে অনেক খুজে নিয়ে এসেছি । এখন 
পাশাপাশি রেখে দেখি, কোনটা বেশী শুন্দর !” 
সার্থকতার আনন্দে মৈত্রয়ীর মুখে হাসির দীপ্তি । অবনী এগিয়ে 
এসে মেই পঞ্ম-কলিটি তার হাতে তুলে দিলে। তার পর একেবারে 
বর্যা-বারি-পুষ্ট বস্তার মত অজ্ঞ আদরে তাকে প্লাবিত করে দিল। 
ঘরে মাথার ওপরে একশ'বাতির বিদ্যুৎ আছে! তীপ্ষ দৃষ্টিতে তাদের 
দিকে চেয়ে রইলো । 


জীপ্রমীল! রায় চৌধুরী 
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ভাগ্য তব মন্দ হলে পৌকযে হায় করবে কি! 
বিদ্তা বলো, শক্তি বলে! ভাগযহীনে অর্থ কি? 
বিভ্ভা তব বুদ্ধি তব নাই বা থাকুক নাই ক্ষতি 
ভাগ্য তব এনে দিবে মুক্তা-মণি খর-জ্োতি । 


বিধাতা! বাম হন যদি হায়, কোথায় ববে বিভ্ঞা-বল? 
রাম-রাবণের সগ্রাম-_সে বিধাতারই মস্ত ছল! 
ভীবৎসের এ শনির দশা, সাধবী সতীর বনবাস-- 
ভাগ্যগীনের বক্ষে বহে এমনি কত দীর্ঘশ্বাস ! 


শ্রীন্পবোধ পাল ( বি-এ 


ৃ হিপুটিজমূ 


আজকাল হিপুটিজম্‌. মেসমেরিতম প্রন্থতির কথা প্রায়ই 
শুনিতে পাওয়া! যায়। এই হিপ্রটিজ্ম্‌ বা মেসমেরিজ্ম্‌ ব্যাপারটা 
আর কিছুই নয়-_উহা এক প্রকারের 'ঘূম" মাত্র। তবে এই 
নিন্বার বিশেষত্ব এই যে, ইহা! প্রদর্শকের ব্যক্তিগত প্রভাব ছারা 
নিযজ্িত হয় এবং পাত্র যতক্ষণ নিপ্রিত থাকে, ততক্ষণ প্রদর্শকের 
সর্বপ্রকার আদেশ দে মানিয়! চলে। 

যে বিষ্তার প্রভাবে এক ব্যক্তি অপরকে মোহিত বা বীভূত 
করিয়া তাহার দ্বার! অভীগ্সিত অন্ত ক্রিয়াকলাপ সম্পাদন করিতে 
পারে, সে বিত্তার নাম সম্মোহন-বিস্ঞা। অনেকে সম্মোহন-বিদ্তাকে 
“হিপ্লটিভ্ম, বলিয়া থাকেন। কিন্তু মোহ হইলে জ্ঞান থাকে না, 
হিগ্রটিভ্বমে জ্ঞান থাকিতেও পারে। মোহীবস্থায় আত্মবোধ সম্পূর্ণ 
লোপ পায়, কিন্ত হিপ্রটিভমে উহ! প্রায়ই থাকিতে দেখা যায়। 
(সম্মোহন -সম্‌ -নিজস্ত মু, _'মোহি'+ অনটু ভা । সম্যক মোহ- 
প্রাপ্ত। সম্যক - 'ম্পূর্ণ, মোহনিদ্র! -মায়াজনিত স্ুপ্ডি, মুগ্ধতা হেতু 
ঘুম) কাজেই দেখা যায়, হিপটিভ্ম ও সম্মোহন বিভ্তাকে এক 
আখ্যা দেওয়া ভুল। তবে সমস্তই ব্যাবহারিক মনোবিজ্ঞানের 
সমুন্নত শাখা । 

অনেকে সম্মোহন বিভ্তাকে মেসমেরিজূম্‌ বলিয়া থাকেন। ইহাও 
ঠিক নয়। মেসমেরিভ্মূ, শব্দটি ইহার আবিষারক ভিয়েনা নগরীর 
মেসমীর সাহেবের নাম হইতে গঠিত । ডাক্তার মেদমার এই 
শক্তিকে চিকিংসা"কার্ধযযে নিয়োগ করিয়! উহার দ্বারা বহু কঠিন 
রোগীকে ব্যাধিমুক্ত করেন। যে শক্তির সাহায্যে তিনি মোহিত 
করিতেন, তাহাকে তিনি 'প্রাণিদেহস্থ চূম্বকশক্তি' বা “এ্যানিমেল 
ম্যাগ্নেটিভ্ম” আখ্যা দিয়াছিলেন। তৎপরে তাহার শ্রিব্যমগ্ডলী 
এই বিভ্ভ।কে 'মেসমেরিজম* আখ্যা দেন। ডাক্তার ব্রেইড নামক 
' মাঞটটারবাসী জনৈক চিকিৎসক ইহাকে হিপ্রটিজুম্‌ আখ্যা দেন। 
হিপ্লটিজ্ম্‌ এই ইংরেজী শব্দটি নিদ্রা অর্থে বাবহৃত গ্রীকশব্দ “হিগ্স্‌ 
হইতে উদ্ভূত । 

হিপ্নটিভুম করিবার যতগুলি প্রক্রিয়া আছে, মনোবিদুগণ 
সবগুলিকে প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, ১। প্রভাব- 
মূলক নলম্মোহন (170700115হ) চখ ৫02001781102))। 
২। সমবায়মুলক সম্মোহন ( [71070011202 0০-09:5110) 
প্রভাবমূলক হিপ্টিজমে সম্মোহক তাহার পাকের উপর নিজের 
মানসিক শক্তির ক্রিয়৷ দেখান। ভয়ে এবং বিশ্ময়ে পাত্রের 


মন তিনি অভিভূত করিয়া দেন এবং পান্রকে প্রথম হইতেই - 


নিজের বাধ্য করিবার জন্ত সম্মোহক অনেক প্রক্রিয়া করেন। 
পুরাকালের কাপালিকগণের সম্মোহছন ও ইতিহাস-বর্ণিতি যাহুকর 
রাঁসপুতিনের সম্মোহন অনেকটা এই শ্রেণীর ছিল। কিন্তু সমবায়মূলক 
লম্মোহনে এপ জোরের কোন প্রশ্ন নাই। েখানে পাত্র ও 
'ইচ্ছাশক্তির পরস্পর-বিরোধে হিপুটিজুমু উৎপন্ন হয় না, 

রের মিলনে তাহ! সঙ্ঘটিত হয়। কাজেই পাত্রের ইচ্ছাশক্তি 
হোক, ছূর্বল হোক তাহাতে কিছুই আসিয়া! যায় ন!। 
নেখানে সন্মোহক তাহার পাত্রকে একটা আরাম-কেদারায় শোয়াইয়া 


যত দূর সম্ভব আরাম দিবেন | তার পর বলিতে হয়, “তুমি তোমার 
মন হইতে দুখ ক্লেশ সব ভৃলিয়! নুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কথা মনে কর এবং 
দেহকে কৌচের উপর এলাইয়া দিয়া উহাই ভাবিতে থাক। মনে 
কর যে, তোমার ঘূম আসিতেছে--তুমি ঘুমাইবে।” সন্মোহক সে 
সময় পুনরায় বলেন, “তুমি ঘৃূমাও-_ঘৃমাও* | এই কথ! বলিয়া তাহার 
শরীরে হাত বুলাইয়! দেওয়া! হয়। ইহাতেই পাত্র ঘূমাইয়! পড়ে। 
এই নিদ্রোৎ্পাদনই “হিপটিজম্? । কাজেই দেখা! যাইতেছে, পান্রের 
প্রথমে যে লক্ষণ প্রকাশ পায়, উহা অনাসত্ির লক্ষণ। কারণ, এই 
অবস্থায় যদি তাহাকে বলা হয়, তৃমি চক্ষু খুলিতে পারিবে না, 
সে কিছুতেই তাহা পারিবে না। সে তখন বলিবে, “আমি 
খুলিতে পারি, কিন্তু মোটেই ইচ্ছ! করিতেছে ন1।* ইহার পর 
ক্রমেই এ নিদ্রা গাঢ় হইতে আরম্ভ করে। পাত্র তখন শত চেষ্টা 
করিলেও আর চক্ষু মেলিতে পারিবে না। ইহার পর গাঢ়তম 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়; তাহার নামই “সংস্তাস' ৷ পাত্র তখন ক্রিয়া- 
প্রদর্শকের ইচ্ছাধীন ভৃত্য মাত্র, তাহার দেহ ুদুঢ কঠিন করিয়া 
তদুপরি খুরুভার জিনিষ দিলেও সে বুঝিবে না জথবা দেহে 
বোধরহিতাবস্থা সঙ করিয়! অস্ত্রোপচার করিলেও মে তাহ! জানিবে 
না। ইহারই নাম *পূর্ণ সন্মোহন” ( ০0771701519 |/13701180 )। 

'মেসমেরিভ্ম্* বিদ্তার আবিষ্কারক ডাক্তার মেসমার সম্মোহন 
বিদ্তার মূলে শারীরিক কারণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তাহার ধারণ! 
ছিল যে, জীবদ্দেহ মাত্রেই এক প্রকার ভড়িৎ পদার্থ বিত্তমান আছে। 
এক দেহ হইতে অন্ত দেহে তাহ৷ প্রবাহিত করিলে সেই অপর ব্যক্তি 
অভিভূত হইয়া পড়ে । তাহার মতে এই “জীবদেহের তড়িৎশক্তি* 
অনেকটা বিদ্যুৎ বা চুম্বক শক্তির অস্থরূপ। উহাকে তিনি জীবদেহে 
গ্রহনক্ষত্ের প্রভাব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । মেসমার সাহেব 
মনে করেন যে, এই চুম্বক শক্তির নিজেরই রোগ-গ্রতিবিধায়ক ক্ষমত। 
আছে। বর্তমানে যে আদেশ (58859৪81107 ) সম্মোহন করিবার 
উপায়-্থরূপ দৃষ্ট হয়, উহ! অনেক পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

পৃথিবীর সর্বাদেশে প্রচলিত বর্তমান কালের মেসমেরিভ্ম্‌ বি্া 
পর্ধযালোচনা করিলে দেখ! যায় যে, ইহার সম্পর্কে তিনটি প্রধান 
মতবাদ আছে। বথা--(১) মেসমারের মত (1006 1/1582061 
৪০1০০] ) (২) নান্সি মত (119 570 8০৮০০] ) (৩) পারি 
বা চার্কোর মত (05 05118 ০: 01)81001 8০1০০1 ), 

মেসমার্ুল অন্ধ্যায়ী মেসমেরিজ্ম্‌ উৎপন্ন হয় ক্রিয়াপ্রদর্শক 
কর্তৃক প্রদত্ত মানসিক বা মৌথিক আদেশ বা অভিভাব 
(5885981108 )এর প্রভাবে । এই মতবাদের মূলেই রহিয়াছে 
এই সম্মোহন আদেশ, বাহ! পাত্রের উপর প্রয়োগ করিলে দে 
সহজেই অভিভূত হইয়া পড়ে। 

পারিস স্কুল বা চার্কোর মতান্ুধায়ী ইহাতে জীবদেহস্থ চূন্বক 
বা বিহ্যৎ শক্তি কিন্বা অভিভাব বা আদেশ ইত্যাদির কিছুই নাই। 
চার্কো সাহেবের মতে মেনমেরিভূম্‌ এক প্রকার দ্বাযুগত ব্যাধি মান্র। 
যে নকল লোক ক্ষীণমন! অথবা! দুর্বালচিন্ত, ভাহারাই সহজে এই ব্যাধি 
কর্তৃক আক্রান্ত হয়। ইহা হিষ্িরিয়ার ভাঁয় একটি জনুখ-বিশেষ। 


২২শ বর্ষ---অগ্রহায়ণ, 4১৩৫০ ] 


মনস্তত্ববিদ্‌ ডাক্তার জেমস্‌ ব্রেইড মেসমার সাহেব কর্তৃক আবিষ্কৃত 
উপায়টি বিশেষ ভাবে পর্য্যালোচনা করেন এবং লক্ষ্য করেন যে, পা্রকে 
যদি একটি উজ্জ্বল জিনিবের প্রতি তাকাইয়! রাখানে! হয়, তাহা 
হইলে সে সন্মোহিত হইয়া পড়ে । তিনি তাহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 
"আমি লাধারপত; একটি উজ্ছবল জিনিষ বাম হাতের বৃদ্ধাঙ্গুলি, তর্জনী 
ও মধ্যমা-_এই তিন অঙ্গুলি দ্বারা পাত্রের চক্ষু হইতে পনের ইঞ্চি 
দূরে ধরি এবং তাহাকে ইহার দিকে নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে জোরে তাকাইয়া 
থাকিতে বলি।” এভাবে থাকিতে থাকিতে তাহার চক্ষু বাপ.সা 
হইয়া আমে এবং পাত্র অতি সহজে নিপ্রাভিভূত হয়। এই 
নিদ্রাকেই শ্রেইড সাহেব 'হিপ্রটিজম্* নাম দিয়াছিলেন। ডাক্তার 
লয়েড টাকী নামক ন্তপ্রসিদ্ধ মনোবিদি এই ব্যাপারের সুদার যুক্তি 
দিয়ান্ধেন। তিনি বলেন যে, পাত্র এক চিত্তে ও এক দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া থাকিতে থাকিতে তাহার চক্ষু পারিপাস্থিক অক্তান্ত বিষয়ের 
প্রতি ক্রমে ক্রমে কম আকৃষ্ট হইয়া শুধু এ জিনিষটিই দেখিতে 
আরম্ভ করে। তখন সে এ একই জিনিষ ব্যতীত অল্স কিছুই 
জানিবে না। কারণ, তাহার দৃষ্টিকেন্্র ক্রমে ক্লান্ত হয় এবং উত্তেজিত 
হয় না। সেই ভাবে দর্শন-ন্নায়ুও ধীরে ধীরে সংবেদনে বিরত 
হয় এবং সেই পান্র “অজ্ঞান অবস্থ/' বা মানসিক শূন্ততা প্রাপ্ত 
হয়। ত্স্থ মানুষের মনে পারিপাশ্বিক বহুবিধ চিস্তাধারা আসিয়া 
তাহার মনকে আপ্লুত করে, কিন্তু এইরূপ দৃষ্টিসাধন! দ্বারা 
দে কেবল একটি বিশিষ্ট বিষয়ের প্রতিই তাহার মনকে নিবিষ্ট 
করিতে থাকে এবং ক্রমে উহা! পারিপাস্থিক প্রায় সর্ব্ববিধ চিন্তাধারা 
হইতে মুক্ত হইয়া! শুধু এ একটি বিষয়েই আবদ্ধ হয়। সহজ 
ভাষায় ইহাকে একবিধয়ুণী-মন বলা চলে। এই অবস্থায় মনের 
পরিণতি হয় চিন্তাশূন্ভতায়। একটি অন্ধকার ঘরে সামান্ত আলোক- 
রশ্মি পতিত হইলে সেখানটা খুব বেশী আলোকিত বলিয়া মনে হয়; 
কারণ, সেখানে এ এক বিন্দু রশ্মি ব্যতীত অপর কোন আলোকের 
চিহ্ন নাই, রহিয়াছে শুধু বিরল অন্ধকার। সেইক্ণ নিদ্রিত 
(সম্মোহিত ) লোকের চিত্তে কোনরূপ 'আদেশ' প্রদান করিলে খুব 
বেশী জোরের সহিত তাহা! কাজ করিবে; কারণ, সেখানেও উক্ত 
আদেশ বা “অভিভাব' ব্যতীত অপর কোন চিন্তাধারার স্থান 
থাকে না। 

হিপ্লটিজ্ম্‌ করিবার পর সেই ব্যক্তিকে কোনরপ আদেশ দিলে 
তাহার অন্তর্মন উহা প্রতিপালন করে। এ স্থলে বল! প্রয়োজন 
যে, মনস্তত্ববিদর! আবিষ্কার করিয়াছেন মানুষের মন ছু্টটি-_অর্থাৎ 
বিভিন্ন ভাব ব৷ প্রকৃতি-বিশিষ্ট হুইটি মানসিক ক্রিয়া! বিদ্তমান আছে। 
উহাদিগের নাম অন্তর্মন (98151901159 70170) ও বহির্মন 
(01901159 0170 )। মানুষ প্রতিদিন ঘত কাজ করে সমস্তই 
এই মন ছুইটির উত্তেজনায় করিয়া থাকে। মানুষ স্বেচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় এই মন ছুইটির দাস। উহার! ষে যেমন আদেশ করিবে, 
মান্য নির্ব্বিচারে তাহাই প্রতিপালন করিতে বাধ্য, সেখানে 
কোনরূপ ওজর-আপতি খাটে না। এই মন দুইটির মধ্যে একটি 
সেন্রি নার্ভ (9878০: ৩7৩ ) নামক ত্ায়ুর মধ্য দিয়া কার্য 
করে) অপরটি মোটর নার্ভ (24০1০: 15:৬৪) নামক ন্নাযুর মধ্য 
দিয়! কাঁধ্য করে। কাজেই এক মন সর্বদাই জাগ্রত ; কাবণ, উহা 
ভাল মন্দ গুণাগুণ বিচার-পত্তিসপ্পর্র এবং নিয়তই সতর্ক থাকে। 


হিপ্রটিজম্‌ 
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অপর মন বিচারশক্তিহীন ও অঞ্ধন্বণ্ড অবস্থায় থাকে। সম্মোহিত 
অবস্থায় এই মনের সাহাধ্য লইতে হয়। বিখ্যাত মনোবিদি পণ্ডিত 
হাডসন (8৪০: ) সাহেব মনের দিত্ব-বিধির (1098111% ০1 
10124) খুব ন্ন্দর বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন 
যে, হিপুটিজমূ করিবার পর মানুষের জাগ্রত বহিমনের ক্রিয়া 
বন্ধ হয় এবং সে বিচারশক্তিহীন অস্তম্ন করুক পরিচালিত হয়৷ 
একটি উদাহরণ দিলে কথাটা আরও সহজ হইবে । একটি বালককে 
ডাকিয়! তাহার হাতে একটি গোল আলু দিয়! যদি বল! হয়, এটি 
'রসগোল্প।' তুমি এটি খাইয়া ফেল, সে নিশ্চয়ই ইহাতে আশ্র্ধ্য 
অথবা ক্রুদ্ধ হইবে। কারণ, তখন তাহার উভয় মনই জাগ্রত আছে। 
তাহার বিচারশক্কতিসম্পন্ন সতর্ক মন (যাহাকে বহির্মন বলিয়া 
অভিহিত কর! হইয়াছে) তাহার পঞ্চ ইন্দ্রিয় ঘারা বিচার করিয়া 
বলিয়! দিবে ষে, ওটি রসগোল্ল! নয়, একটি গোল জালু মাত্র। সে 
চ্ষু দ্বার! দেখিতেছে, হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিতেছে ইত্যাদি । সমস্ত চক্ষু 
কর্ণ প্রভৃতি পঞ্চ ইন্দ্িয়ের সাহায্যে সে ইহার প্রশ্ত্ক্ষ বিচার করিয়! 
লইতেছে। কিন্তু এ বালকটিকেই যদি হিপ্লটিজম্‌ করা হয়, তখন 
তাহাকে বাহ! বলা যাইবে, সে তাহাই মনে করিবে। সে অবস্থায় 
মে এ আলুকেই রসগোল্লা বলিয়! স্থির জানিবে। এমন কি, উহা 
চুষিলে রসগোল্লার স্থায় মিষ্ট রও সে অস্তরভব করিবে। এক্ষণে 
দেখা যাইতেছে যে, দে তখন চক্ষুতে দেখিয়া ইহার পার্থক্য স্থির 
করিতে অক্ষম) শুধু তাহাই নয়; জিহ্বা দ্বারা উহার প্রকৃত 
আম্বাদন জানিতেও সম্পূর্ণ অক্ষম | এই অবস্থায় পাত্রের নিজের 
বিচারশক্তি লোপ পায় এবং প্রদর্শক যেরূপ নির্দেশ দিবেন সেইরূপই 
মে বুঝিতে আরম্ভ করে। তাই একই জিনিয এক বার আলু 
পরক্ষণে রসগোল্লা এবং পূর্বব-মুহূর্তে যাহা! মাটামাথা ছিল পর-ুহূর্থে 
উহা! সরস মিষ্ট হইল কিরূপে? এ কথাও তাহার চিস্তাপথে উদিত 
হয় না। 

সম্মোহকগণ পরীক্ষা দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে, তিনটি শক্তির 
সাহাধ্যে মানুষের বহির্মনকে নিশ্েষ্ট করিতে পারা যায়। উহার 
যথাক্রমে দৃষ্টি, স্পর্শ ও ইচ্ছ!। এই তিনটি কোন ব্যক্তির উপর 
নির্দিষ্টরূপে প্রয়োগ করিলেই তাহার বহির্মন কিছুক্ষণের জন্য নিশ্চেষ্ট 
থাকিবে এবং সে অন্তর্মনের আজ্ঞাধীন ভৃতাবৎ কাধ্য করিবে। 
আলুকে রসগোষ্ল! বলিয়। ভূল কর!, সামান্ত কয়েক খণ্ড কাগজকে 
লুচি মনে করা প্রন্থৃতি দৃষ্টিভ্রম ছাড়া আর কিছুই নয়। এই 
অবস্থায় আদেশ বা অভিভাব দ্বার! শুধু তাহার মনে ভ্রম নহে, 
তাহার শরীরস্থ আভাস্তরীণ যন্ত্রসমূহ এবং বৃত্তিগুলিকেও অনেকটা 
বশীভূত করা সম্ভব হয়। ৃ 

সন্মোহিত অবস্থায় পাত্রের নবজীবন আরস্ভ হয়। বিশেষজ্ঞগণ 
এই নৃতন জীবনকে ইংরেজীতে 59০070. 799180755111% বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। ন্বাভাবিক (প্রথম জীবনের ) সত্ত। তখন 
লুপ্ত হয় এবং ক্রমে ক্রমে ছিতীয় জীবনের সত্তার প্রাধান্ত লাভ ঘটে। 
তবে এই ব্যাপারের একটি চমৎকার অবস্থা (101,889 ) জাছে। 
নিত্রিতাবস্থায় প্রতিজ্ঞ করাইলে পান্র প্রায় উহ! জাগ্রত ত্যস্থায় 
পালন করিয়া! থাকে। নিদ্রিত অবস্থাস় প্রতিজ্ঞ! করাইবার নি 
প্রদর্শক যে সমস্ত জাদেশ দিয়া থাবেন, তাহাই “পোষ্ঠহিগলটিধ; 
জাদেশ ব| 'িম্মোহনোত্তর অভিভাব', নামে অভিহিত। ইহার দ্বারা 
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পান্রকে নানারপ সংকাক্গে প্রবৃত্ত করান বাইতে পারে। এই 
আদেশের সাহায্যে কোন ব্যক্তি তাহার বাঞ্ছিত কোন ব্যক্কিবিশেষকে 
চিয্দিনের জন্য নিজের ইচ্ছার অধীন রাখিতে পারে। কাজেই 
ইহার দ্বার! এমনই অভাতৃত কাধ্যাদি করান যাইতে পারে, যাহ 
মাস স্বাভাবিক অবস্থায় কল্পনা করিতে সাহসী হয় না। ইহ দ্বার! 
লোকের যেমন উপকার কর! যায়, তেমনই নানাবিধ অপকারও কর! 
অনস্ভব নয়। সেজন্ত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বড় বত বিশেষজ্গণ 
এ বিষয়ে প্রচুর গবেষণা করিতেছেন, যাহাতে ইহার দ্বারা সমাজের 
জঅপকাঁর সাধিত না হয়। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে পারিসে যে (100197- 
2811008]  0075£955 ০ চ27%5101879  675911515 
70115) সম্মোহন চিকিৎসকদের আস্তজ্জাতিক কংগ্রেস 
হইয়াছিল, তাহাতে স্থির হু যে, গভর্নমেন্ট কর্তৃক কঠোর আইন 
দ্বার এই হিপ্লটিঞম্‌ প্রদর্শন বন্ধ করিয়া! দেওয়া প্রয়োজন । 
উহার! বলেন যে, সমাজের উপকারের নিমিত এই বিদ্তার প্রয়োগ 
করা যাইতে পারে, কিন্তু অপরের ইচ্ছা-শক্তির উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য 
বিস্তার করিয়! তাহাকে দিয়! তামাস! দেখানো মোটেই সঙ্গত নয়। 
১১১৩ থুষ্টান্দে আইন কিয়! হলাণ, সুইজারলাও প্রভৃতি 
কয়েকটি দেশে অন্থবধপ প্রদর্শন বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 
ভিপ্রটিজমের এই দিক্‌ ছাড়! অপব দিকও আছে। ইহ! ঘারা! 
পিতামাতা তাহাদের ছুরস্ত সম্তানদিগকে বাধ্য করিয়া রাখিতে 
পারেন, ডাক্তারগণ নানাবিধ রোগের চিকিৎস করিতে পারেন, 
দোকানদার ও দালালগণ অধিক-সংখ্যক গ্রাহক সংগ্রহ করিতে 
পাবেন, নিজে বা অপরের কুৎসিত অভ্যাস ও মদ গাজ। প্রতৃতি 
নেশা ত্যাগ করাইতে, পাঠে মনোযোগ শক্তি, স্মৃতিশক্তি, মেধা, 
রচন| ও বক্তৃতা শক্তি বৃদ্ধি করিতে পারিবেন । এইবপ বন্ছবিধ 
সমাজ-ছিতকর কাধ্যাদি করাও সপ্তব। চরিত্রদোষ দূর করিয়! 
মনে পবিত্র ভাব আনয়ন করিতেও সম্মোহন যথেষ্ট সহামুত! করে। 
ডাক্তার গ্রেগরি ভাহার “এানিমেল ম্যাগ্নেটিজম্‌* পুস্তকে এ সম্বন্ধে 
একটি চমৎকার উদাহ+ণ দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, “নীচ 
'বংশের ১৩1১৪ বৎসকের জুদরী কিশোরীকে হিপ্রটিজম্‌ করিয়া 
তাহীর মনে ভক্তিতাবের সধার কবিয়! দেওয়া হয়। ইহাতে তাহার 
মুখী অপরূপ স্বগীয় ভাব ধারণ করে। তাহার দেহে দেব-ভাবপূর্ণ 
. একটা পবিত্র জ্যোতি: উৎপন্ন হয-যাহা সাধারণতঃ সাধারণ মান্য 
কল্পনাও করিতে পারে না।” রায়কেন্বাক-গবেষখ! বিবরণে 
(1990,920250185 78585701195 ) উল্লিখিত আছে যে, এই 
হিপ্রটিঙ্জম্‌ বিদ্যা দ্বারা জনগণ বিশেষ উপকার পাইতে পারে। 
ুস্থ ব্যক্তিদিগকে যদি পূর্বব হইতেই এক বার সম্মোহিত করিয়া রাখ! 
যায়, তবে ভবিষ্যতে হঠাৎ কোর্ন প্রকার রোগ বা! ছুর্ঘটনার সময় 
প্রয়োজন হইলে অনায়ামে পুনরায় হিপ্লটিজম্‌ করিয়া! তাহার 
চিকিৎসা কর! যাইবে । রায়কেন্বাক্‌ সাহেব বলেন যে, ভবিষ্যতে 
সম্মোহন-শক্তি বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত এমন কোন একটা উপান় 
উদ্ভাবিত হইবে, যাহ! দ্বার! ইচ্ছা করিলে যে কোন ব্যক্তিকে সহজে 
আয়ত্ত কর! ধাইবে। বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ। সর্বববিভাগে 
এমা যেরূপ ত্র উন্নতি করিতেছে, তাহা হইতে বুঝ! যায় যে, 
দূর ভবিষ্যতে এরূপ হওয়া মোটেই অসভ্ভব নয়। বর্তমানে 
বন্তা, মনঃদমীক্ষণ প্রভৃতি লইয়া চতুর্দিকে যেকপ গবেষণা 
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চলিয়াছে তাহাতে এ জাশ যে নী সফল হইবে, তাহা স্পষ্ট বুঝা 
যাইতেছে। 

সীধারণত্তঃ সন্মোহিতাবস্থায় পাত্রের কিকি হটিয়াছে, জাগ্রত 
হয়! তাহ! লে স্মরণ করিতে সমর্থ হয় না। কিন্তু পুনরায় সম্মোহিত 
করিলে তাহার পূর্বেকার, সম্মোহিত আবস্থার কখ| “মরণে আদ! 
সম্ভব। কিন্তু মজা এই যে, পুনরায় জাগ্রত হইলে বদিও সে 
ঘটনার বিবরণ শ্বরণ করিতে পারে না, তবু নিজের প্রতিষ্র'ত 
বিষয়গুলি নির্বিচারে গালন করিয়া থাকে । বিখ্যাত মনোবিজ্ঞান- 
বিদ্‌ লুই ([৪%5 ) সাহেব এক জন পানাসক্ত ব্যক্তিকে সম্মোহিত 
করিয়া তাহীকে দিয়া প্রতিজ্ঞ করাইয়াছিলেন, ভাগ্রত হইবার পর 
হইতে গে আর মন্ত পান করিবে না। গান্র জাগ্রত হইয়া! এ 
প্রতিজ্ঞার কথ! ভূলিয়! গিয়্াছিল সত্য? কিন্ত মগ্তপানে তাহার 
আসক্তি দূর হইয়াছিল। ভিতর হইতে কে যেন তাহাকে মদ 
থাইতে নিষেধ কৰিত। প্রতিজ্ঞার কথা কিছুমাত্র ম্মরণ ন 
থাঁকিলেও এবং জাগ্রত অবস্থায় তাহাকে এ সম্বন্ধে কিছু জানাইয় 
দিলেও পাত্র নির্বিচারে তাহার নিজ্রিত অবস্থার প্রতিশ্রুতি জাগ্রত 
অবস্থায় অক্ষরে অক্ষরে রক্ষা করিতে চেষ্টা! করিত । একটি উদাহরণ 
হইতে এ ব্যাপার আরও স্পষ্ট বুঝ! যাইবে। এক জন বন্ধুকে 
সম্মোহিত করিয়া তাহাকে আদেশ দিলাম যে, আমি তোমাকে শীট 
জাগ্রত করিয়া দিতেছি, কিন্তু তোমাকে একটি প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে--আমি যখনই বিছানায় শুইয়া পড়িব, তুমি অমনি আমার 
বৈদ্যুতিক পাখাটির সুইচ টিপিয়! জোরে চালাইয়। দিবে। সম্মোহন 
শেষ হইবার পর যেই আমি বিছানায় শুইলাম, অমনি বঙ্ুটি গিয়া 
নুইচ টিপিয়া পূর্ববর্ণিত নির্দেশ-জন্ুযায়ী জোরে পাখ। ছাড়িয়! দিল। 
হয়তে। তখন শীতুকাল-কিন্তু বন্ধুকে তখন জিজ্ঞাসা করিলে 
উত্তর দিবে, “আমার পাখ! খুলিবার ইচ্ছ! হইতেছে” এ ক্ষেত্রে 
সে সম্মোহিত অবস্থান প্রদত্ত আদেশটি ভুলিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
তাদথযায়ী কাজ করিতে তুলে নাই । ইহা মজার ব্যাপার নয় কি? 
শ্মৃতি নাই অথচ আদেশ মানিয়৷ সমস্ত কাজ করিতে মে বাধ্য 
হইতেছে |. বিখ্যাত লম্মোহন-বিস্তাবিদি প্রফ্ষেপীর বিনি 
(88815115) এক বার এক জন ভদ্র-মহিঙ্গাকে সম্মোহিত 
করিয়। বলেন যে, আগামী নববর্ষের প্রথম দিন উক্ত মহিলার 
গৃহে গিয়। তিনি বলিবেন যে, “ভদ্রমহিল| নমন্কার' (8০৮ 
1০2], 20809200159119 )। জুলাই মাসে এইরূপ আদেশ 
দেওয়া হয়। ইহার প্রায় ছয় মাস পরে জানুয়ারী মাসের প্রথম 
দিনে উক্ত ভদ্রমহিলা প্রফেসার বিনিকে লিখিয়া জানান যে, তিনি 
আসিয়া স্তাহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া পূর্ববোস্তরূপ অভিবাদন 
জানাইয়! চলিয়! গিয়াছেন কেন? শুধু তাহাই নয়, এ দিন বিনি 
সাহেবের পৌধাক-পরিচ্ছদ সেই জুলাই মাসের সেইদিনকার পোষাকই 
ছিগ। কিন্তু সর্বাপেক্ষা! জশ্চর্ধ্ের বিষন্ন এই যে, ১লা জানুয়ারী 
তারিখে উক্ত ভদ্রমহিলা! ছিলেন নান্সিতে এবং প্রফেলার বিনি 
ছিলেন বু দূরে পারিসু নগরীতে । মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ ম্যাকৃডুগাল 
(749 79০05511 ) সাহেবও অন্থুরপ একটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। একটি সৈনিককে তিনি হিপ্রটিজম্‌ করিয়া বলেন 
ঘে, “তুমি ছু'দিন পরে বেলা! ১২টার সময় আমার অফিলে আসিবে।' 
ভার পর সম্মোহন-নিদ্রা ভঙ্গ করিয়া দেওয়! হয়। ইছার ঠিক 
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দু'দিন পরে দেখা গেল যে, বারোটার সময় পূর্বোক্ত সৈনিকটি 
মাকৃড়্গাল লাহেবের অফিসের বাহিরে গড়াইয়া আছে। প্রশ্ন 
করিতে সে বলিল, কি জানি কেন সাহেবের সঙ্গে তাহার দেখা করিতে 
ইচ্ছ। হইতেছে | ঠিক বারোটার সময়ই সে সাহেবের অফিসে ঢুকিয়। 
উহাকে অভিবাদন জানাইয়াছিল। ইহ! হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় যে, সম্মোহিত-অবস্থায় পাত্রের মনে গভীর ভাবে আদেশ দেওয়া! হয় 
বলিয়াই মে উহা! গ্রহণ করে এবং পরে এ প্রতিজ্ঞা-অন্তুযায়ী কাজ 
করিয়! থাকে । সহজ বা সাধারণ জাগ্রত অবস্থায় কোন ব্যক্তি যদি 
কোন বিষয়ে প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করে তদপেক্ষা হিপটিজম্‌ হইলে 
তৎকাপে গৃহীত প্রতিজ্ঞা অধিকতর কাধ্যকরী হয়। কারণ, একপ 
নিদ্রাকালে ব! প্রস্প্ত অবস্থায় বিরোধী সংস্কার থাকে ন! ; সুতরাং 
ধর অবস্থায় বিশ্বাস অধিকতর সবল হয় এবং অধিকতর কার্যকারী 
হয়। বিরোধী সংস্কারের বা সংজ্ঞানের অভাবেই শীঘ্র শীঘ্র বিশ্বাস 
(811) উৎপন্ন হয় এবং এই বিশ্বাসের ক্রিয়ার কথা ইতিপূর্বে 
আলোচিত হইয়াছে । 

হিপ্রটিজম্‌ বিচার অপপ্রয়োগ দ্বার! সমাজের বু অনিষ্ট সাধিত 
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প্রমণে বাহির হইয়া রাজপুতানায় প্রবেশ করিবামান্র প্রথমেই চোথে 
পড়িল রাজস্থানের 01785 (দ্বর্গ) আবু পাহাড়। আবু 
পাহাড়ে যাইতে হইলে বি, বি, সি, আই রেলওয়ে ( মিটারগেজ ) 
লাইনের আবু রোড ছ্রেশনে নামিয়া যাইতে হয়। বোম্বাই বা 
দিল্লী হইতে আবু রোড যাইতে চব্বিশ ঘণ্টা সময় লাগে। 
আবু রোড বড় ষ্টেশন এবং রেলওয়ে কলোনি। কয়েক হাজার 
রেলওয়ে কণ্মচারীর বাসস্থান এইখানে নিশ্সিত হইয়াছে। দুইটি 
রেলওয়ে হাই স্থুল চলিতেছে । সহরে বাজার, পোষ্ট অফিস প্রভৃতি 
আছে। আবু রোড়ে এক-ঘর মাত্র বাঙ্গালী থাকেন। তিনি 
এখানকার টেলিগ্রাফ-মাষ্টার। তাহার নাম শ্রীজাগুতোষ বন্দে]- 
পাধ্যায়। তিনি প্রায় বিশ ব্তমর এখানে এই কাজ করিতেছেন। 
হার পুত্রও এখানে গুডস্‌ অফিসে কাঞ্জ করেন। আবু রোড 
হইতে আবু পাহাড় মাত্র ১৬ মাইল; নিয়মিত বান-সার্ভিদ আছে। 
বাস সকালে ও সন্ধ্যায় বায় এবং আমে। বাসে আবু পাহাড়ে 
উঠিতে বা! নামিতে এক ঘণ্ট1 সময় লাগে। বাসে প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয় তিনটি শ্রেণী আছে--শ্রেধী হিসাবে ভাড়ার তারতম্য । আমি 
দিতীয় শ্রেদীতে গেলাম--ভাড়! ১/* আন! লাগিল । ইহার মধ্যে 
আবু মিউমিসিপ্যালিটার ট্যাক্স আট আনা। শ্রীযুক্ত আশুতোৰ 
বাবুর নিকট আমার কিছু জিনিষপত্র রাখিয়! পাহাড়ে উঠিলাম। 
ঘোটর-বাদে জাবু পাহাড়ে উঠিবার সময় মনোরম দৃশ্ত-বৈচিত্রো 
মন জানন্দে পূর্ণ হইতে লাগিল। রাজস্থানের বিখ্যাত পুরাতত্ব- 
লেখক কর্ণেল জেমস্‌ টডের কথ! মনে হইল। তিনি আবু পাহাড়ে 
উঠিবার প্রসঙে লিখিয়! গিয়াছেন,-]11 ৮8৪ 2681] 21001) 
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হইতে পারে। ্দুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার বার্ণার হলেগ্ার সাহেব তাহার 
বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছেন | তাহার মতে ক্লোরোফন্দধ ও বিষ 
যেমন চিকিৎস! ক্ষেত্রে লোকের ভাল করিবার (অর্থাৎ রোগ নিরাময় 
করিবার ) জল্ঞ ব্যবহার করা হয়, আবার উহ। দ্বার! লোকের মৃত্যু 
ঘটানোও সম্ভব, তেমনই হিপটিজম্‌ বিষ্ভার দ্বারাও লোক-সমাজে 
অনুরূপ ভাবে ভালে! এবং মন্দ ছুইই কর! চলে। অভিজ্ঞ 
চিকিৎসকগণ হিপ্লটিজম্‌ দ্বারা ছুরারোগ্য বন্ছ ব্যাধি যেমন সহজে 
আরোগ্য করিতে পারেন (হয়ত কেবলমাত্র ওষধ ব্যবহারে তাহ! 
সম্ভব হইত ন1), তেমনই দুরৃত্বিগণ নিজেদের দুরভিসদ্ধি . চরিতার্থ 
করিবার জন্যও এই হিপটিঙ্রম্‌ বিদ্যার প্রয়োগ করিতে পারে। 
জন-সমাজ্জের উপকারের জন্ুই তিনি এই সতর্ক বাণীর উল্লেখ 
করিয়াছেন । তীহার মতে অভিজ্ঞ, সচ্চরিত্র ও শিক্ষিত সমাজের 
হাতে এ বিদ্যা ছাড়িয়া দেওয়া উচিত। নতুবা দুর্বত্ুদের হাতে 
পড়িলে তাহার! বহু গহিত পাপকাধ্য এবং সমাজ-জীবনকে কলুধিত 
করিবে। 
পি, সি, সরকার (যাছুকর ) 


2 
আৰু পাহাড় ১৯ 
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0059, ] 5%:01817050 707, আবু পাহাড়ে একটু 
উঠিয়াই মীতলা মাতার মন্দির । বাংক। দেশের স্থায় রাজস্থানেও 
শীতলাদেবীর পূজা হয়। আজমীরে শীতলাদেবীর বড় মেল! বসে। 
আমরা সন্ধ্যায় আবু পাহাড়ে পৌছিলাম এবং শ্রীভৈরবীপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বিএ মহাশয়ের অতিথি হইলাম। ভৈরবী বাবুই 
জাবু পাহাড়ে এখন একমাত্র বাঙ্গালী। তিনি স্থানীয় ওয়াপ্টার 
গ্যাংলে-ভার্ণাকুলার স্কুলের হেড মাষ্ঠার। ত্াহারই প্রাণপাত 
পরিশ্রমে স্বুলটি বন্ধিত হইয়া! এই বংসর হাই স্কুলে পরিণত হইয়াছে। 
ভৈরবী বাবুর পিতা ৬রমাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় রাজপুতানায় গবর্ণমেন্ট 
মেডিক্যাল সার্ভিসে চাকরী করিতেন । ভৈরবী বাবুরা ছুই-তিন 
পুরুষ প্রবাসে আছেন; ত্বাহাদের আদি বাসস্থান ছিল যশোহর 
জেলায়। আবুতে আমাদের বাস! ছিল নকৃকী তালাও-এর 
কাছে। নকৃকী নখ.কী শবের অপভ্রশ। নখকী-্নথের দ্বারা 
তৈরী। প্রবাদ যে, এই 'তালাওটি দেবতারা নখে খু'টিয়া 
তৈয়ারী করেন। তালাওটি আবু সহরের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছে 
অনেকখানি । 

নকৃকী তালাওর চারি দিকে ভ্রমণৌপযোগী একটি রাস্তা 
আছে। তালাওটি পূর্ব দিকে অগভীর কিন্তু অঙ্ঠান্ত দিকে বেশ 
গভীর । সহরের অধিকাংশ লোক এখানে নিত্য ম্লান করেন। 
স্নানের জন্ত বাধান ঘাট আছে। বন্দরমিয়ার তালাও এবং বেতের 
তাল নামক আর ছু'টি বড় জলাশয় আবুতে জাছে। ত্রেভর তালটি 
দিলওয়ার| গ্রামে। রাজপুতানাস্থ দেশীয় রাজ্যগুলির তদানীজ্ঞন 


১৫৪ 


,€িঠঠাট টি ঠতত উট, 


( গবর্ণর-দ্ষেনারেলের ) এজেন্টের সম্মানে এই তালাওটি সিরোহীর 
মহারাজা কর্তৃক প্রভৃত অর্থব্যয়ে ক্ষোদিত হইয়াছিল। এই তিনটি 
তালাওতে সিংগী, পাখাল ও লিরি প্রভৃতি মাছ আছে। সরকারের 
অন্নুমতি লয়া লোকে মান ধরিতে পারে। পাতার দেওয়ার পক্ষে 
তালাওগুলি প্রশস্ত ৷ 

মাউন্ট আবু ব! আবু পাহাড়ের প্রকৃত নাম অবু্দাচল ব! 
অরুর্দগিরি। আরাবল্লী পর্ববতশ্রেণীর সর্বোচ্চ অংশ। সহরটি 
ছোট। সহরের লোকসখ্যা প্রায় চারি হাজার। সহরটি সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ হইতে চার হাজার ফুট উচু । গুরুশিখর নামক আবুর সর্বোচ্চ 
শিখরটি ৫৬৫* ফুট উঁচু । হিমালয় এবং নীলগিরির মধ্যে এত উচ্চ 
শিখর আর নাই । আবু পাহাড় দেবতা ও খধিগণের লীলাক্ষেত্র, 
সাধুগপের তপোভৃমি এবং হিন্দু .ও ঞ্ৈনদের পুণ্যতীর্থ। স্থানীয় 
জনৈক হিন্দু আমাকে বলিলেন যে, ধ্যানস্থ 
হইলে এই স্থানে এখনও মুনি-খধিগণের 
উচ্চারিত প্রণব ধ্বনি এবং বেদগান শোনা 
যায়! আবু তীর্থের এমন মাহাত্ম্য যে, এই 
ক্ষেত্রে এক দিন উপবাস করিলে সমস্ত পাপ 
হইতে মুক্ত হওয়া যায় এবং এখানে এক 
ব্থসর বাস করিলে ন! কি ঈশ্বর-দর্শন হয়! | 
প্রবাদ আছে যে, এই স্থানটি পুরাকালে 
রমণীয় সমতঙ-ভূমি ও দেবক্ষেত্র ছিল। 


হা 


বু 


১ এই ২ 
আব: ২ 
বি বং আক পোইি। 


মাসিক বন্থুমত্ী 
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. [২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সর্বপ্রথম গোর! সৈল্তদের বায়ূ-পরিবর্তনের জন্ত প্রেরণ করা হয়। 
সিরোহীর তদানীস্তন রাজ! শিবসিংহ সৈল্তদের স্বাস্থ্যনিবাস-নিশ্মাণের 
নিমিত্ত কয়েক খণ্ড ভূমি সরকারকে প্রদান করেন। তাহার 
একমান্ত্র সর্ড ছিল যে, আবুতে গাভীহত্যা হইবে না বা গোমাংস 
আন! চলিবে না । ক্রমে জাবুর প্রাধান্ত প্রচারিত হইল। বাজ- 
পুতানাস্থ দেশীয় রাজ্যগুলির বৃটিশ প্রতিনিধির আবাস ও অধিস- 
রূপে এই স্থান নির্দিট হইল। ১১১৭ খৃষ্টাব্ধের অক্টোবর মাসে 
বৃটিশ সরকার আবু পাহাড়ের অধিকাংশ স্থান শিরোহী রাজা 
নিকট হইতে গ্রহণ করেন। বুটিশ-অধিকৃত অংশকে এখন আবু জেল! 
বলা হয়। আবু জিলার শাসন-ভার জিলা-ম্যাভি্রেটের হাতে ন্তস্ত। 
আবু মিউনিসিপ্যালিটার স্থায়ী চেয়ার-ম্যানও এই জিলা-ম্যাজিষ্র্ট। 
আবু পাহাড় হিন্দু ও জৈনদিগের পরমতীর্থ। দিলওয়ারার 





এই দেব-ভূমির মধ্যে একটি গভীর গহ্বর চিটিদ্র্ররা রহ জে 


ছিল। দৈবাৎ এক দিন বশিষ্ঠ মুনির প্রিয় [টি 
গাভী নন্দিনী এই গহবরে পড়িয়। যায়। 
গাভীর প্রাণরক্ষার্থ মুনি সরহ্থতী দেবীর 
সাহায্য প্রার্থনা! করেন; তখন আশ্চর্য্য- | 
ভাবে গহ্বরটি জলপূর্ণ হয় এবং জলের উপর 
পতিত! নন্দিনী ভামিয়া ওঠে। বশিষ্ঠদে 
গাভী ফিরিয়া পাইলেন। কিন্তু গহবরটি 
ভীষণ ভয়ের কারণ-স্থরপ হইল। 
হিমাচলেশ্বরকে এই গহ্বরটি পূর্ণ করিয়া দিবার জন্ত 
মিনতি জানান । হিমাচলেশ্বর বশিষ্ঠদেবের প্রার্থনা পূর্ণ 
করিতে স্বীয় কনিষ্ঠ পুত্র নন্দীবপ্ধনকে এই গহ্বর পূর্ণ করিতে 
আদেশ দেন। নন্দীবদ্ধন ছিলেন খণ্। সেজন্য শেষ নাগের 
পুত্র অবু্দ তাহাকে বহন করিয়া এখানে আনিলেন। উভয়ে 
গহবরমধ্যে পতিত হইলেন, কিন্তু গহবর এত গভীর ছিল যে, নম্দী- 
বদ্ধনের নাসিকামাতর দেখ! যাইতেছিল। অরর্দের গঞ্জনে পর্বত 
কম্পিত হইতে লাগিল। মহাদেবকে আবার প্রার্থনা নিবেদন কর! 
হইল। তখন মহাদেবের কৃপান্ধ এই গহ্বরের উপরে একটি বিশাল 
পর্বত হৃষ্ট হইল। অর্্দের নামানুসারে তাহার নাম হইল অরবু্দা- 
চল। আবু. শব্দটি অরুদের অপভংশ । অর্বু্দাচলকে কৈলাস পুত্রও 
বলা হয়। স্থানীয় লোকদেং ধারণ, এই কলিষুগে বিস্ক্যাচল 
ও জারাবন্লীর মহিমা হিমালয় অপেক্ষাও অধিক। অবুদশান্ 
নামক অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থে অবু্দাচলের ইতিবৃত্ত ও মাহাত্ম্য 
বর্দিত আছে। 

আবু পাহাড় লিরোহী প্লেটের অন্তর্গত । ১৮৪৫ খৃষ্টান এখানে 


মানব ও পগ্ুগণের 
মুনিজী মহাদেবকে দিয়! 





রাজপুতান! ক্লাব 

প্রসিদ্ধ জৈনমন্দিরের জন্ত এই স্থান জগদ্ধিখ্যাত। ইউরোপ 
ও আমেরিক! হইতে শত শত পধ্যটক ও যান্তী এই স্থান দশন 
করিতে আসেন । কাথিয়াবাড়স্থ গীর পাহাড় ও সতরঞ্জা পাহাড় 
এবং আবু পাহাড়--এই তিনটি স্থানেই জৈনদিগের বিখ্যাত ও 
প্রাচীন মন্দিরগুলি বিদ্তমান। রাজপুতানার রাজ! এবং রাজকীয় 
কথ্মচারী এবং মাড়োয়ার, গুজরাত ও কাখিয়াবাড় হইতে শত শত 
ধনী লোক শ্রীঘ্মকালে আবু পাহাড়ে জ্জাসিয়! বাস করেন । গরমের 
সময় আবুর জনসংখ্যা বু গুণ বৃদ্ধি পায়। আবুর জল, বায়ু ও দৃষ্ঠ 
অতি চমৎকার । চার হাজার ফুট উচ্চ হইলেও এখানকার লীত 
অসন্থ নয়। গরমের সময় ষে ইহা! অতি মনোরম, তাহা বলা বাহুল্য। 
ব্খসরের অধিকাংশ সমস্ব এখানে বাস করা চলে। খুব গরমের 
সময়ও এখানকার উত্তাপ ১৫ ডিগ্রীর অধিক হয় না, সাধারণতঃ 
৮* ভিগ্রী থাকে এবং রাত্রে ১৬ ডিগ্রী কম হয়। তবে বর্ষা একটু 
অধিক এবং বৎসরে প্রায় ৫* ইঞ্চি জল হয়। সহরে ইলেকট্রিক 
লাইটের স্থায়ী বন্দোবস্ত ইতিমধ্যেই হইয়াছে এবং শীত্রই কলের 
জলের ব্যবস্থা হইবে। বর্তমানে কূপের জল পান করা হয়। জাবু 
পাহাড় চির-হরিৎ লতাপল্লবে সমাচ্ছন্ন । জঙ্গলে জাম, জাম, 
করম্চা, আমলকী, বছেড়া, ত্বীটা প্রভৃতি ফল গ্রচুর পরিমাণে 
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জন্মায় । বাবলা ও নিম গাছ এখানে হয় না, কিন্তু বাশ ও খেজুর 
গাছই বেশী । জঙ্গলে বাধ, ভালুক ও শুকর প্রভৃতি বন্য জস্ত এবং 
কুকুটাদি বন্ত পক্ষীর অভাব নাই । ছুটার দিনে দেশী ও বিদেশী 
শীকারীদের বন্দুক হস্তে জঙ্গলের পাশে পাশে ঘুরিতে দেখ! যায়। 
গোলাপ, চামেলী, মোগ্রা, কচনার, কেতকী, শেমতী ও জু ই প্রভৃতি 
পুষ্প বনে-জঙলে সর্বদা! ফুটিয়! থাকে | সন্ধ্যায় বা সকালে সহরের 
পথে ও প্রান্তরে বেড়াইবার সময় এই সব ফুলের গন্ধে আকাশ 
বাতাস ভরিয়া থাকে । 

প্রথমে আমরা অবৃ্দ! দেবীর মন্দির দেখিতে গেলাম । অবু্দা 
দেবীই অবুদাচলের ( বা আবুর ) অধিষ্ঠাত্রী দেবী। নকৃকী তালাও- 
তীরস্থ রাস্ত! হইতে প্রায় চারি শত লি'ড়ি ভাঙ্গিয়া এই মন্দিরে উঠিতে 
হয়। »মন্দিরটি অতি প্রাচীন এবং পর্ধতের এক গুহায় অবস্থিত। 
মন্দিরের প্রবেশ-্বার অতি সন্ধীর্ণ এবং এক রকম শুইয়াই মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে হয়। মন্দিরের চারি দিক পুরাতন আম-জামাদি 
বৃক্ষে বেইত। ইহা দিরোহী ষ্ট্রেটের অধীনে । বাতি জালিয়! 
রাঙ্মণ পৃজারী আমাদিগকে দেবীর অস্পষ্ট মৃত্তি দেখাইলেন। মৃস্তি 
পর্বতগান্রে ক্ষোদিত । মনে হইল, ইহা অতীতে কোন সাধুর 
তপত্তার স্থান ছিল । সাধুদের জীবনব্যাপী তপন্থার দ্বারাই এইরূপে 
তীর্থের উত্তব হয়। এই স্থান হইতে সহর ও নকৃকী তালাও-এর 
শ্ত অপূর্ব । মন্দির-পাশ্ে “ছুধবাউরী” নামক একটি জল-কুণ্ড 
আছে__জল ছুগ্ধবর্ণ। প্রাচীন কালে ন! কি ইহা দ্প্ধকুণ্ড ছিল এবং 
দেবত| ও খাধিগণ ইহার দুগ্ধ পান করিতেন! 

এক দিন আমর! বশিষ্ঠাশ্রম ও গোমুখ দেখিতে গেলাম । সহর 
হইতে মোটর-রোডে প্রায় এক মাইল এবং খানিকটা পার্ববত্য- 
পথ অতিক্রম করিবার পর সাত শত সিড়ি নামিয়! আমর 
বশিষ্ঠাশ্রমে ও গোমুখে পৌছিলাম। পথে হম্মানজীর মন্দির। 
পথের উভয় পার্থে ফল ও ফুল গাছে ঘন জঙ্গল। অতি 
পিজ্ঞন স্থান। অদূরে জঙ্গলের মধ্যে বন জন্তুর পঁদশব্দ শুন। 
নাইতেছিল। গোমুখে স্নান ও জলপান করিতে হয়। সার! বংসর 
ধরিয়। এই গোমুখ হইতে সর্বক্ষণ প্রবলবেগে জলধারা উৎসারিত 
হইতেছে । লোকে এই জলকে অতি পবিত্র জ্ঞান কবে। 
গোমুখের কাছেই অধোধ্যা-রাজ দশরথের গুরু বশিষ্ঠদেবের আশ্রম । 
আশ্রমটি প্রস্তর-প্রাকার দ্বারা পরিবেষ্টিত। আশ্রমের কেন্ত্রস্থলে 
মদির। মন্দিরে বশিষ্ঠদেবের সুদর মৃন্তি এবং তাহার উভয় পারে 
রাম ও লক্ষণের মৃত্তি। বশিষ্ঠদেবের পত্তী অরুন্ধতী এবং প্রিয় গাভী 
শঙ্গিনীর মূর্তিও মন্দিরে আছে। মন্দির-প্রাঙ্গণে কয়েকটি ছোট 
ছোট মন্দির, পৃজ্জারীর বাপস্থান এবং যাত্রীদের বিশ্রামশ্ঘর আছে। 
মনিরের চারি দিকে পুষ্পবৃক্ষের সারি। আশ্রমের অগ্রিকুণ্ড 
দর্শনীয় প্রবাদ, পরশুরাম কর্তৃক ক্ষত্রিয়কুল ধ্বংস হইবার পর 
ব্রা্মণেরাও তাহাদের ঈশ্বরদত্ত রক্ষকের অভাব জন্ুভব করিতে 
লাগিলেন । আবুস্থিত সাধু মনথাত্বাগণ দেবতাদের আহ্বান করিয়া 
এই অগ্নিকুণ্ডে এক বিরাট্‌ হজ্ের অনুষ্ঠান করেন । যজ্ঞে দেবতার! 
তই হইলেন এবং ইঞজ, কর্গা, বিষু ও শিষ এই চারি দেবতা চারি 
জাতীয় ক্ষত্রিয় হট কিলেন। অগিফুণ্ডটি লিরোহী দরবার কর্তৃক 
সবস্ে রক্ষিত হইয্ান্ছে। বশিষ্ঠাশ্রম অতি প্রাচীন ও পবিত্র স্থান। 
এখানে কিছুক্ষণ বসিলে মন জজ্তমূ্থীন এবং ঈশ্বর-চিস্তায় নিমগ্ন হয | 


আবু পাহাড় 


১৫৫ 
বশিষ্ঠাশ্রমে গুরু-পূর্ণিমার দিন বৃহৎ মেলা হয়। সেসময় সহর 
ও দূরস্থান হইতে শত শত নরনারী মন্দির দর্শনে আলেন। উদয়পুরের 
মহারাণ। কুস্ত ১৩১৪ বিক্রমা্ধে এই মন্দিরের জীণোদ্ধার করিয়াছিলেন, 
মন্দির-গাত্রে এই মণ্ধে একটি শিলালিপি আছে। মন্দিরের মোহাস্তজী 
নিশ্বার্ক সম্প্রদায়তুক্ত বৈষব। চারিটি প্রধান বৈষাব সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিশ্বার্ক সম্প্রদায় অন্ততম এবং ইহার প্রধান মন্দির রাজপুতানার 
কিষণগড় ষ্টেটের সালেমাবাদ নামক স্থানে জবস্থিত। বল্লভাচার্ধয 
প্রতিষ্ঠিত অন্যতম বৈষব সম্প্রদায়ের প্রধান স্বানও রাজপুতানার 
--উদয়পুর ষ্রেটের নাথঘারা নামক স্থানে । বশিষ্টাশ্রম হইতে ৫ 
মাইল দূরে গৌতমাশ্রম, আশ্রমটি দুর্গম স্থানে বিত্তমান। পথও 
নিরাপদ নহে, কারণ, পথে হিংল্র জন্তুর উৎপাত আছে । গৌতমাশ্রমের 
মন্দিরে বিষ, গৌতম-পত্থী অহল্যার মূর্তি আছে। স্থানটি অতি 
নিজ্জন ও রমণীয়। 

পূর্বোল্লিখিত স্কুল ব্যতীত আবুতে একটি প্রাথমিক বালিকা 
বিগ্তালয় আছে; ইহা মিউনিসিপ্যালিটি কর্তৃক পরিচালিত । ইহ! 
ছাড়া থুষ্টান পান্জিগণের ছুইটি উচ্চ ইংরেজি বিদ্তালয় আছে-_একটি 
বালকদের জন্ত এবং অপরটি বালিকাদের জন্য। যেটি বালকদের 
জন্য তাহার নাম সেপ্টমেরী হাইখুঁল। ইহ! ১৮৮৭ থু বিবি, সি, 
আই, রেলওয়ে স্বীয় ইউরোপীয় কশ্মচারিগণের সন্তানদের শিক্ষার জন্য 
স্থাপন করেন। এই স্কুলে জুনিয়ার ও সিনিয়ার কেমৃত্রিজ পরীক্ষা 
গৃহীত হয় এবং মাত্র এক শত ছাত্র অধ্যয়ন করিতে পারে। স্কুল 
সহর হইতে কিছু দুরে অবস্থিত। ইহাদের নিজেদের ইলেক্ট্রিক 
লাইট প্ল্যাট আছে। লরেজ্স স্কুল নামক আর একটি বিদ্যালয় 
আবুতে আছে-_ইহা ১৮৫৪ খৃষ্ঠাঝে প্রতিঠিত, রাজপুতানার তদানীন্তন 
বুটিশ এজেন্ট সার জন লরেন্সের নামে ইহার নাম লরেন্স স্কুল। 
বুটিশ সৈঙ্দের পুত্রগণের শিক্ষার জন্তই ইহা! স্থাপিত হইয়াছে। 
এতদ্াতীত আবুতে রাজপুতানার ্রেটগুলির শ্রীন্মনিবাস, বৃটিশ 
সৈন্তগণের স্বাস্থ্য-নিবাস, হাসপাতাল, ক্লাব এবং খেলার মাঠ 
অনেক আছে। জয়বিলাস প্রাসাদ, রাজপুতানা ক্লাব এব: 
“ধে]াদয় নিবাপ উল্লেখযোগ্য । জয়বিলাস প্রাসাদটি ১১২৯ খৃঃ 
আলোয়ারের ভূতপুর্ব মহারাজা জয়পিংহ কর্থৃক প্রভূত ব্যষে 
নিশ্মিত হয়। এক শত তেত্রিশ একর ভূমির মধ্যে এই প্রানাদ 
নিশ্মিত। কম্পাউণ্ডের মধ্যে একটি বৃহৎ জলাশয়.। পালানপুর 
নবাবের প্রামাদ, বিকানীর প্রাসাদ ও জয়পুর প্রাসাদও খুব 
নুদবু। রাজপুতান! ক্লাবটি রাক্ধস্থানের ধনী ও উচ্চপদস্থ 
কশ্মচারীদের জন্ত ; এই ক্লাবে হকি, ক্রিকেট, টেনিস, গল্ক, ও 
বিলিয়ার্ড প্রভৃতি খেলার বন্দোবস্ত আছে। হুর্য্যোদয় নিবাসটি 
আমেদাবাদের কোন ধনী পাশা কর্তৃক সম্প্রতি প্রস্তত। তাহা ছাড়া 
অনেক ক্লাব, ডাক-বাংলো!, বিশ্রীম-ভবন, লজ, এবং একটি লাইব্রেরী 
এখানে আছে । বিশ্রাম-ভবনটি সাধারণ যাত্রি-নিবাস। লাইব্রেরীতে 
হিন্দী, উর্দু গুজরাটি ও ইংরেজী পুস্তক অনেক আছে। 

আবু পাহাড়ে প্রন্িদ্ধ জৈনমুনি শাস্তিবিজয়জী থাকেন। 
ইনি জৈন-জগতে বিশেষ পুজিত। আবু পাহাড়ের নানা 
স্থানে তীহার ৩।৪টি জাশ্রম আছে । তিনি শাস্তি ও প্রেমের 
উপাসক ও প্রচারক । হিন্দু, জৈন, খৃষ্ঠান-_-সকল ধর্মাবলক্বী তাহার, 
নিকট যাতায়াত করেন। অচলগণ? জৈন মশিরে ' ষ্ঠীহার গুহী 


১৫৬ 


শিষাগণের উদ্ভোগে একটি দাতবা আমুর্ধেদ চিকিৎসালয় চালিত 
হয় এবং আবু পাহাড়ে তাহার একটি পশু-হানপাতাল আছে। অব, 
গরু, কুকুর প্রভৃতি সকল প্রকার গৃহপালিত পশু এই হানপাতালে 
রক্ষিত ও চিকিৎপিত হয়। গরীব লোকের পণ্ড সকলের চিকিৎগা 
ফ্রীকরা হয় এবং ধনীদের পশ্তর চিকিৎদার জন্ত সামান্ত খরচ লওয়।! 
হয়। লিম্ভীর ভৃত্পূর্র্ব মহারাক্ছ। এবং রাঞ্জপুতানার গবর- 
জেনারেলের ভূতপূর্ব এজেন্ট প্ঠর অগিল্ভি এই পশু-হানপাতাল 
নিশ্মাণে মুনিজীকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । উভয়ে মুনিজীকে 
গুরুবং শ্রদ্ধা! করিতেন। মিপেস্‌ রিভার্প রাইট নামক জনৈক 
ইংরেজ-মঠিল! এই হানপাতালের সম্পাদিক1 । শাস্তিবিজয় মুনিজীর 
একটি ইংরেজ শিষ্যের সঙ্গে আলাপ হইল। ইনি সংসার ত্যাগ 
করিয়া বন সাধু হইগ্লাছেন । জৈন সাধুর মত শ্বেতবন্্ ও উত্তরীয় 
পরিধান করিঘা তিনি খালি পায়ে থাকেন এবং স্বপ্লাহার করিয়া 
কঠোর ভাবে জীবন মাপন করেন । 

নকৃকী তালাওএর তীবে ছলেশ্বর মন্দির, রঘূনাথজীর মন্দির, 





ভীদামোদর দাসজী 


রামকুণ্ড প্রভৃতি কয়েকটি দর্শনীয় মন্দির আছে। দুলেশ্বর 
মন্দিরটি দশনামী সম্ন্যাসিগণের আখড়া । রঘৃনাথ মন্দিরটি 


নকৃকী ভালাওএর তীরে উচ্চ পর্বতে অবস্থিত। এই মন্দিরের 
মোহাস্ত ভ্ীদামোদর দাসজী সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 
মহা-তপন্থী এবং অস্থভূতিসম্পন্প মহাপুরুষ ছিলেন। রঘৃনাথ 
মন্দিরের যাহা কিছু উন্নতি তাহা তাহারই সাধনার ফ্ল। 
তিনি রামানন্দ সম্প্রদায়ের প্রীবৈষব ছিলেন। তাহার প্রধান শিব্য 
্দ্মচারী রামশোভ৷ দাসজী বর্তমান মোহাস্ত | ক্রক্মচারীজী মিষ্টভাষী, 
পণ্ডিত এবং সাধক। তিনি এই আশ্রমকে আধুনিকভাবাপন্ন করিয়া 
সমাজসেবায় লাগাইতেছেন। আশ্রমে একটি বড় হল আছে; 
তথায় সভা, শান্তর-ব্যাখ্যা বা নাটকাদি অভিনয় পর্য্যন্ত হয়। সকল 
সম্প্রদায়ের হিন্দুর সেবাই এই জাশ্রমের আদর্শ। আশ্রমে যাত্রীদের 
খাকিবার নুবঙ্গোবস্ত আছে। ত্রদ্গচারীজী আশ্রম হইতে প্রকাশিত 
শ্ররামানদ্দ দিখিজয়” নামক একটি ন্ুবৃহৎ গ্রন্থ আমাকে উপহার 
দিলেন। পৃল্তকটি সস্ত ও ছিন্দীতে লেখা । রামানন্দ স্বামীর 
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| ২র খও, হয় সং্থা! 





জীবনী, উপদেশ এবং কা্ধযাবলীর বিবরণ এই পুস্তকে আছে। স্বামী 
রামানন্দ ত্রহ্মস্ত্রের উপর যে ভাষ্য রচন! করিয়াছিলেন, তাহার নাম 
আনন্দভাব্য। উহা প্রকাশিত হইয়াছে। তীহার “গীতাভাষা' 
অপূর্ণ এবং অন্তাবধি অমুক্রিত। রামানন্দাচার্্যের বৈধব মতাজ- 
ভাক্কর” এবং 'রামার্চন পদ্ধতি'ও প্রসিদ্ধ বৈষব্রস্থ। চতুর্দশ 
শতকে রামাননাজী যুক্তপ্রদেশে জাবিভূত হন এবং কবীর, তুলসীদাস 
এবং রামদান প্রভৃতি মহাপুরুষগণের গুরু ছিলেন। আবু পাহাড়ের 
গুরু শিখরে তাহার পদচিহ্ন আছে। কথিত আছে, রঘুনাথ মদদির- 
স্থিত ০১৪ তি তার দ্বারাই শন রর এখানে 





দিলওয়ারা বিমল শাহের জৈন-মল্দিধ 


স্থাপিত হয়। লক্ষাধিক টাক! খরচ করিয়া শ্বেতপ্রস্তরের ৬রবুনাথ- 
জীর জন্ত চমৎকার একটি মন্দির নিশ্দিত হইতেছে। 

রঘুনাধজীর মন্দিরের অধীনে রামকুণ্ড নামক একটি মনির এবং 
'রাম'ঝরোকা” চম্পা-গুফা, হাতী-গুফ! প্রভৃতি কয়েকটি গু্ফা 
আছে। চম্পা গুহাতে রামকৃ্ক মিশনের স্বামী জপানল পূর্বে 
থাকিতেন এবং 'রাম-ঝরোকা'তে স্বামী কৈবল্যানন্দ নামক এক জন 
বাঙ্গালী সাধু বু বৎসর ছিলেন। কৈবল্যানন্দজী উচ্চ-শিক্ষিত 
এবং আলোয়ার মহারাজের লঙ্জে একবার পাশ্চাত্য প্রদেশে 
গমন করেছিলেন । 

আমর! এক দিন দিলওয়ার৷ জৈন মন্দির দেখিতে গেলাম। 
ইহ! সহর হইতে প্রায় দেড় মাইল দূরে । দিলওয়ার! - দেবল ওয়াহারা 
»দেবালয় উপাশ্রম। জৈন সীধুগণ যেখানে বাম করেন এবং 
উপদেশ দেন তাহাকে “উপাশ্রা' বলে। এইখানে. পাচটি জৈন 
মন্দির আছেস্-তগ্মধ্যে ছইটি মন্দির বিশেষ প্রসিদ্ধ। উক্ত 
মনদিরদ্বয়ের জন্ত জাবু ভারত-বিখ্যাত হইয়াছে । চিত্রে বিমল শাহ 


২২শ বধ--অগ্রহীয়ণ, ১৩৫০ ] 


আবু পাহাড় 
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দিলওয়ার জৈন-মন্দির 
কর্ভক নিশ্বিত জৈন মন্দির ত্রষ্টব্য। সব মন্দিরগুলিই উত্তম মার্কেল 


পরস্তরে নিশ্মিত। বিমল শাহ রাজ! ভীমদেবের মন্ত্রী ছিলেন এবং 
১১১৩ কোটি টাকা ব্যয্বে ১১৩১ বিক্রমাব্দে এই মন্দির নিশ্মাথ 
করেন। আবুর প্রথম রাজ! গন মন্দিরের জন্য স্থান বিক্রয় 
করিতে অন্বীকৃত হন। বিমল শাহ স্থানটিতে রৌপ্য মুদ্রা বিছাটয়া 
এবং জমির মূঙ্য স্বরূপ এই সকল মুদ্রা দিয়া তুমি ক্রয় করেন। 
পশ্চিম ভারতে তখন জৈন ধন্ম (বিশেষত: গুজরাত, রাজনুতান! ও 
কাখিয়াবাড়ে ) প্রভাবশালী ও হিন্দুবিত্বেধী ছিল । জনৈক প্রসিদ্ধ 
হিন্দু আচার্ধ্য বলেন, “হস্তিনা তাড্যমানোইপি ন বিশেৎ জৈন- 
মন্দিরম্।” দিলওয়ার| জৈন মন্দিরগুলির মার্বল পাথরের উপর 
এমন হুক এবং জুন্দর কারুকার্য আছে যে, তাহা অতি আশ্চর্য্য 
ও অতুগনীয়। মনদিরগারে, স্তপ্তে, ছাদের অন্তদেশে *ও দরজায় 
হিন্দু শিল্পীরা যে অদাধারণ নৈপুণ্য দেখাইয়াঞ্ছেন, তাহা দেখিলে 
স্তিত হইতে হয়। কর্ণেল জেমপূ টড তাহার গ্রন্থে (১) 
লিখিয়াছেন -জাবু পাহাড়ে অবস্থিত বিমগ শাহের গ্েন মন্দির 
78109 051 80805 ০1 ৪]] 1179 157015198 
০4 [00158 ৪0৫ 11)9:9 158 2১01 ৪ 90161069 19981399 
1179 18]77888] (০01 2615) 181 ০87 8109:050 
1, বিখ্যাত শিল্পতত্ববিৎ ফাগুন সাহেব তাহার গ্রন্থে (২) 
বলেছেন--] 00৩৬ 110 8১০1 12) [0018 ৪8০ 55:002151191 
988811681৪৪ 2১0. (15105. 1:521198 )৮  08]701808 
3588811987 গ্রন্থে আছে যে, বিমল শাহের মন্দিরটির উঠান 
১৪* ফুট দীর্ঘ এবং ৯* ফুট প্রস্থ। উঠানের চারি পার্ে 
৫২টি ছোট ছোট মন্দির এবং প্রত্যেক মন্দিরের মধ্যে এক জৈন 
তীরের মুর্তি । এই কল মন্দির, মৃত্তু এবং মেঝে সবই মার্বল 
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1৪ ৮ চ580850), 


পাথরের । উঠানের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
অস্ব! দেবীর মন্দির । অগ্থ! দেবীর মৃত্তি বন বত্ব- 
খচিত বস্ত্রে এত আবৃত যে, দর্শক মূর্তির 
জাকার নিগ্ধার করিতে পারেন ন। 
অন্বা দেবীর মন্দির জৈন মন্দির অপেক্ষা 
অনেক প্রাচীন এবং অনেকের মতে অন্ততঃ 
পঁচিশ শতাব্দীর অধিক প্রাচীন । 

প্রবাদ আছে যে, ম্বপ্পে অন্থা দেবীর 
আদেশ-গ্রহণাস্তর বিমল শাহ এই অন্দির- 
নিশ্মাণ কাধো অগ্রসর হন। জৈনগণ দেবীর 
উপাসক। জৈনধশ্মে দেবীপূজ! ও শক্তিবাদ 
বেশ উন্নত হষ্টয়াছিল। উঠানের মধ্যে আদি- 
নাথের মন্দির মৃষ্ডিটি তাআ-নিশ্মিত, চক্ষু 
হীরকের এবং গলায় রত্বহার। প্রধান 
মন্দিরের সন্মুধে বিশাল মণ্ডপ । মগ্ডপের 
গথুজের অস্তদ্যি চমৎকার। গথুজের 
কারকাধ্য দেখিলে অবাক হইতে হয়। এই গণুজের ভিতরে 
যোলটি জৈনদেবীর মৃদ্তি জান্কে কেন্দ্রের চারি দিকে। দেবীগণ 
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দিলওয়ারা! জৈন-মানদর--অস্তদৃপ্থয 


চতুতূ্জা ও আমুধধারিণী। অন্ব! দেবীর মন্দিরের সম্মুখে ভৈরবের 
মত্তি, মূর্তির হস্তে সশ্ছিন্ন মস্তক, মস্তক হইতে রজ্বিঙ্গু 
পড়িতেছে এবং এই বক্তবিন্দু পান করিবার জনক. একটি. কুকুর 
উর্নুখ ও উদ্গ্রীব। বহির্দেশে মলিরগুলি, সাধারণ এবং ইহাদের 


. ১৫৮" 


শার্সিক বন্ধুগর্তী 


[হয় খও ২য় সংখা 
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ভিতরে যে এত শিল্পলন্তার জাছে, বাহির হইতে তাহ! মনে হয় না। 
উঠানের অগ্রে হাতীথান!। হাতীখানায় ১০টি হাতীর মার্বল- 
মৃন্তি এবং বিমল শাহের মৃত্ঠি। মার্ববল প্রস্তরের এরপ হুল্ম কারকাধ্য 
জগতে অতিতীয়। 
ঘবিতীয় প্রসিদ্ধ মন্দিরটির নাম লুনবসহি। ইহা বস্তপাল এবং 

তেজপাল নামক ঢুই ভ্রাতা! বর্তুক ১২৩১ বিক্রমা্ধে বহু কোটি টাক 
ব্যয়ে নিশ্থিত | বিমল শাহ মন্দিরের মতই 
ইহ! বিশাল, কাকুকাধ্য-বিশিষ্ট এবং সুন্দর। 
এই মন্দিরের প্রধান মুর্তিটি দ্বাবিংশতিতম 
তীর্থস্কর নেমিনাথের | গুস্বজের অস্তদে শে 
জৈন পুরাণের আখ্যায়িকা ক্ষোদিত। কর্ণেল 
টডের মতে 'এই মন্দিরের প্ল্যান বিমলশাহের 
মন্দিরের অনুরূপ ; তবে এই মন্দিরের শিল্প- 
নৈপুণা অধিক পরিমাণে প্রকাশিত। ইহার 
মগ্ুপটিও উচ্চতর এবং অধিকতর কারুকার্ধ্য- 
যুক্ত । এই সকল দেখিতে দেখিতে মনে 
হয়, আমরা! যেন কোন স্বপ্নপুরীতে প্রবেশ 
করিয়াছি এবং বিশ্বকশ্মীর নিশ্মিত আশ্চর্য্য 
প্রাসাদসমূহ অবলোকন করিতেছি। ফাগুসন 
সাহেব সঙ্যই বলিয়াছেন যে, প্রতি 
ক্র কণার উপর অসীম পরিশ্রম এবং অসা- 
ধারণ শিল্পদক্ষত! ঢালিয়! হিন্দুগণ পূর্যুগে 
্টান্াদের মন্দিরকে দেববাসযোগ্য করিবার 
সাধন! করিতেন। এই মন্দিরের উর পার্থ |: 
ছুই ভাতার ছুই পরী স্বীয় অর্থব্যয়ে “দুয়াদী 411: 
জেঠানী ক! আলিয়া নামক ছুইটি মন্দির 170 
নিশ্মীণ করিয়াছেন । অবশিষ্ট তিনটি মন্দিরের ১6 
অন্ততম চৌমুখজীর মন্দির । শ্রদ্ধার স্তায় 
এই মূর্তির চারি মুখ-_মন্দিরের চারি পার্থর 
দরজ! হইতে মুষ্তির দর্শন পাওয়! যায়। 
যে শিল্পী ও মিস্ত্রিগণ উপরোক্ত প্রধান 
মনিরঘ্য় নিশ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহারাই 
অবধর সময়ে অন্ত পারিশ্রমিক ন1 লইয়া এই 
মন্দির নিশ্মাণ করেন । অপর ছু"টি মন্দির 
শাস্তিনাথ ও বাচ্চা! শাহের। দিগম্বর 
জৈনদের একটি মন্দিরও এখানে আছে। 
জৈনগণ শ্বেতাম্বর ও দিগন্বর এই ছুই দলে 
বিভক্ত । শ্বেতাম্বর জৈন সাধুগণ শ্বেত জন্বর 
(বস্ত্র) পরিধান করেন এবং দিগম্বর জৈন- 
সাধুগণ দিক্‌ বগ্র পরিধান করেন অর্থাৎ 
উলঙ্গ থাকেন। দিলওয়ারার দক্ষিণে কয়েকটি পুরাতন জী হিচ্ছু 
মন্দির আছে। কয়েকটি মন্দিরে মূর্তি নাই। একটি মন্দিরে 'বালাম 
রম” ও গণেশের মূর্তি।. এই মন্দিরের সম্মুখে জার একটি মন্দিরে এক 
দেবীমূত্তি এবং দেবীর দিকে তাকাইয়! এক খবিমৃস্তি। 

রাজপুতান! গেজেটিয়ারে ছু'টি মৃতির সম্বন্ধে নিয়ো্ত জাখ্যায়িকাটি 
বিবৃত আছে। . একদা বান্মীকি। খবি এই স্থানে বাস করিবার 





সময় একটি বালিকার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। বালিকার মাত প্রথমে অত্যন্ত অসম্মত 
হইয়! অবশেষে এই সর্তে বালিকাকে খধির সহিত বিবাহ দিতে মত 
দেন যে, নন্ধ্যা হইতে সকালের মধ্যে খাবি আবু পাহাড় হইতে সমতল 
দেশ পধ্যন্ত একটি ভাল রাস্ত! নিশ্নাণ করিয়া দিবেন । খবি রাজী 
হইয়! পথ-নিশ্মাণে লাগিয়া যান এবং গভীর রাক্রে যখন নিশ্মাণকাধ্য 


খা, র 





অচলগড় জৈন মন্দির 


শেষ হইয়া আসিল, তখন বালিকার মাঁত। খধিকে বাধা'দিবার এবং 
ধাধ! লাগাইবার জন্ত মুরগীর ডাক ডাকিলেন। প্রাতঃকাল সমাগত 
মনে করিয়া খষি বিষ চিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক যখন বুঝিলেন, 
ইহ! মাতার চাতুী মাত্র এবং রাব্রি প্রভাত হইতে অনেক দেরী, তখন 
কোধান্ধ হইয়া মাতা ও কন্তাকে অভিশাপ দিয়া প্রস্তরে পরিণত 
করেন এবং মাতার প্রস্তর -ৃর্তিকে মুষ্ট্যাধাতে চূর্ণ করেন। অবশিষ্ট 


২২শ বর্ষস্-অগ্রহায়ণ; ১৩৫৬ | 


আবু পাহাড় 


১৫৯ 
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বালিকা-মূর্তিটিই অন্তাপি মন্দিরে রক্ষিত ; মূর্তিটির নাম কন্তা-কুমারী। 
ভারতের দক্ষিণ প্রান্তেও কল্তাকুমারীর মূর্তি ও মন্দির বিভ্ভমান। 

আর এক দিন আমর! অচলগড়ে গিয়াছিলাম। অচলগড় আবু 
সর হইতে পাঁচ মাইল দূরে অবস্থিত। এখানেও ছুইটি বিখ্যাত 
জৈন মনির আছে। এই মন্দিরে বর্তমানে প্রসিদ্ধ জৈনমুনি 
শাস্তিবিজ্ঞয়জী অবস্থান করেন 1 মন্দিরটি উচ্চ পর্ববতশীর্ধে। অনেক 
সিঁড়ি চড়াই করিয়া মন্দিরে উঠিতে হয়। এই মন্দিরটি পূর্বে একটি 
দুর্গ ছিল। তূর্গটি প্রমর রাজ! কর্তৃক নবম শতাব্দীতে নিশ্মিত। এই 
দর্গমন্দিরে রাগ! কুম্ভ এবং তৎপুক্্র উদা'র মস্তি আছে। দ্বিতল 
মন্দিরে চতুম্মুখ আদিনাথের মূত্তি। মন্দিরের চারি দিক হইতে এই মৃত্ত 
দর্শন করিতে হয়, ছুইটি জৈন মন্দিরে মোট ১৫টি মৃত্তি এবং এই সকল 
মর্তিতে প্রায় চৌদ্দ শত চুয়াল্লিশ (১৪৪৪) মণ মোণ| আছে, 'এই 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ হইতে চতুদ্দিকের মনোহর দৃশ্য দেখা যায়। অদূরে 
'শ্রাবণ-ভাপ্র' নামক জলকুণ্ড। ইহাতে বারো মাস জঙ্গ থাকে । অদূরে 
পর্ব ত-শিখরে আর একটি ছুর্গ--ই£| মেবারের মহারাণা কুস্ত কর্তৃক 
১৪৫২ খৃঃ নিশ্মিত; ছুর্গের নিম্নদেশে দ্বিতল গুহ1। এই গুহায় 
বিখ্যাত সন্গ্যাসী রাজ! হরিশ্চন্্র তপস্যা করিতেন। শ্রাবণ-ভান্্র 
কুণ্ডের নিকটে চামুণ্ডা দেবীর মশ্দির, ত্রিশূল হাতে রাপ| লক্ষ, তর্তুহরি 
ধা, রেবতী কুণ্ড ভর্গ আশ্রম, গোমতীকুণ্ড, শিরোহীর রাজা মানের 
সমাধি, শাস্তিনাথের জৈন মন্দির প্রদ্ৃতি অবস্থিত । 

এই পর্বতের পাদদেশে অচলেশ্বর শিবমন্দির এবং বশিষ্ঠ 
খধির যজ্ঞকুপ্ড। অচলেম্বর আবু পাহাড়ের অধিষ্ঠাতা দেবতা 
এবং ক্ঠাহার মন্দির অতি প্রাচীন। এখানে মহাদেবের 
পদচিহ্ের নিয়ে পাতালম্পর্শী একটি গর্ভ। কারণ, এই মন্দিরে 
কোন মূর্তি বা লিঙ্গ নাই-শিবের পদাঙ্ু্ঠ এখানে পৃজিত 
হয়। গর্ভে কাহাকেও হাত দিতে দেওয়া হয় না। মন্দিরে 
অচলেশ্বরের পত্বী মের! দেবীর এক মূর্তি আছে। মন্দিরের সম্মুখে 
পিত্প-নিশ্মিত শিব-বাহন একটি বৃহৎ বুষভ। দবৃধভগান্রে 
আঠড় দেখ! বায়। প্রবাদ যে, আমেদাবাদের রাজা মহম্মদ বেগ্রা 
ধনসম্পদের লোভে এই বুধভকে ভগ্ন করিতে বৃথ! চেষ্টা করেন। 
রাজা সসৈল্কে আবু ত্যাগ করিতে ন! করিতেই এক ঝাক ভ্রমর তাহা- 
দিগকে আক্রমণ ও দংশন করে; তখন তাহারা প্রাণভয়ে অন্ত্রাদি এবং 
লুষ্টিত দ্রব্য ছাড়িয়া! পলায়ন করে। বৃষভ-গাত্রে ১৪*৭ বিক্রমাক্ের 
এক শিলালিপি আছে । মন্দির-প্রাঙ্গণে বিষু, আদি কয়েকটি ছোট 
ছোট মন্দির। অচ্লেশ্বর মন্দিরের নিকটে যজ্ঞকুণ্ড বা মন্দাকিনী- 
কু । কুপ্ুটি দীর্ঘে ১৯** ফুট এবং প্রস্থে ২৪* ফুট। কুগুটি 
প্রচলিত প্রবাদান্ুসারে ঘুতপৃর্ণ ছিল। তিনটি রাক্ষম মহিষ-বেশে 
রাত্রে এধানে আনিয়! ঘবুত পান করিত। প্রমর রাজ! আদিপাল 
এক শরাধাতে তিনটি রাক্ষসকে বিনাশ করেন। ফজ্ঞকুণ্ডে আদিপাল 
এবং তিনটি মহিষের মূর্তি অত্তাপি বিত্মান। 

এখান হইতে আমরা আবু পাহাড়ের সর্বোচ্চ শূঙ্গ--গুকু শিখর 
দেখিতে যাই। অচলগড় হইতে গুরু শিখর তিন-চার মাইল দৃরে। 
পথ দুর্ীম। গুরু শিখর সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৫৬*৫ ফুট উচ্চ। গুরু 
শিখরে ক্লান্ত শরীরে উঠিগ্না আমরা বিশ্রাম ও আহার করিলাম। 
গুরু দত্তাব্রেয়ের পদচিহ্ন এখানে পূজিত হয়। কাখিয়াবাড়স্থিত 
গীার পাহাড়ের সর্বোচ্চ শিখরেও গুরু দত্তাবরেয়ের পদচিহ্ন পৃজিত 


হয়। গীর্ণার শুঙ্গে এবং জাবু পাহাড়ের গুরু শিখরে দতাব্রেয খবি 
তপস্যা! করিতেন। চতুর্দশ শতাব্দীর বৈষ্ঃবাচার্য্য রামানন্দের 
পদচিহ্থও গুরু শিখরে জাছে। ১৪১১ বিক্রমান্ধের লিপিযুক্ত একটি 
বৃহৎ ঘণ্টা এই মন্দিরে ঝূলানো! আছে। গুরু শিখরে কয়েকটি নুন্দর 
গুহা, মন্দির ও যাত্রিনিবাপ আছে। এইগুলি সঙ্প্যাপী কর্তৃক 
সিরোহী দরবারের নির্দেশে পরিচালিত । স্থানটি অতি মনোরম । 
এই স্থানের নিভৃত গুহাতে বিলে মন হইতে ম্বত:ই ছুনিয়ার 
কোলাহল ও শ্মতি মুদ্ধিয়া বায়। এখানকার আকাশে-বাতাসে 


উল 








পাহাড়ের প্রসিদ্ধ জৈনমুনি শ্াস্তিবিজয়জী 


ষেন অশরীরী বাণী কণ্ম-মত্ত মান্ষকে লক্ষা করিয়া! বলিতেছে-_ 
“আবৃতশ্চক্ষুঃ হইয়! হ্দয়-গুহায় শাস্তি-ন্ুধা পান কর'। এখানকার 
গোশালা, মন্দির ও বাসস্থান সবই পর্বত-গুহায় অবস্থিত । এক 
সময় যে উহা! তপন্বী সাধুগণের আস্তানা ছিল--তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

গুরু শিখর হইতে শ্রান্ত-কলেবরে আমর! আবুতে ফিরিয়া 
আসিলাম এবং ২১ দিন বিশ্রামাস্তে আবু রোডে চলিলাম। আবু 
পাহাড় হইতে জাবু রোডের মধ্যে মোটর-রোৌডে বারে! মাইল 
অতিক্রম করিলে হ্ৃযীকেশ-মন্দির। এই স্থানটি আবু রোড 
&শনের চারি মাইল উত্তর-পশ্চিমে। অমরাবতীর রাজা 
অন্বরীশ এই মন্দির স্থাপন করেন। বর্তমানে বৈষ্ণব সাধুগণ ইহার 
পরিচালক | স্থানটি অতি চমৎকার ও নিজ্জন। ্রেশনের চার 
মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে একদা সমৃদ্ধ এবং অধুনালুপ্ত চন্দ্রাবতী সহর। 
এই সহরটি বানানদীর পশ্চিম তীরে অবস্থিত এবং আবু প্রমর রাজ- 
গণের রাজধানী ছিল। প্রবাদ যে, এই সহরে নয় শত 
হিন্ু মন্দির ছিল। মন্দিরগুলির ধ্বংসাবশেষ বন মাইল বিস্তৃত। 
সহরটির পরিধি ছিল আঠার মাইল। মুমলমানগণ এই মন্দির 
সকল ধ্বংস করিয়! অন্ত স্থানে মসজিদ নিশ্মাণ করিয়াছেন । বহু ভগ্ন 
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১৬০ 


দেবমৃত্তি এখনও এখানে দেখা যাঁয়। রেশন হইতে চৌদ্দ মাইল 
দূরে জন্বাজী মাতার মন্দির । এই মন্দিরে হ্রেশন হুইতে নিয়মিত 
বাস যাতায়াত করে। এই স্থানটি একটি প্রসিদ্ধ হিন্দৃতীর্ঘ | গুজরাত, 
কাখিয়াবাড় ও রাজগুভানা হইতে শত শত হিন্দু নরনারী এই 
তীর্ঘ-দর্শনে আদেন। এই অঞ্চলে একটি প্রবাদ আছে যে; 


সহজিয়। 


সহজ বা সহজিয়! সাধন নিবিড় রহশ্যজালে সমাবুৃত। সীধারণের 
এইরূপ একটা ধারণ] আছে যে, এই সাধনায় স্ত্রীলোক লইয়! বন্ধ 
বীভৎদ আচরণের অনুষ্ঠান করিতে হন্প। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! 
ইন্াই দেখাইবার চেষ্টা! করিব যে, প্রকৃত আধ্যাত্মিক সহজিয়া সাধনে 
স্ত্রীলোকের কোন প্রয়োজন নাই; এই সাধন! সাধকের দেহমধ্যস্থ 
সাধনা । এই সাধন-প্রক্রিয়ার সহিত তন্ত্রোক্ত কুগ্ুলিনী-সাধন 
প্রক্রিয়ার মূলতঃ কোনই পার্থক্য নাই । তন্ত্রের প্রায় সর্ববিধ সাধন- 
প্রক্রিয়ার সহিই সহজিয়াগণের সাধনার যে সম্পূর্ণ মিল আছে-_ 
ইহাও দেখাইবার চেষ্টা কর! যাইবে। অধিকস্ত প্রসঙ্গক্রমে ইহাও 
আলোচনা করা হইবে যে, বৌদ্ধ ব্যান ব| সহজযানের সাধনা, 
কবীরের সাধনা, বাউলের সাধনা, হিন্দু ফোগতন্ত্রের সাধনা, কপিলাদি 
দিদ্ধগণের সাধন1-মৃলত; সহজিয়াগণের সাধনার সহিত অভিন্ন । 
তত্ব্দর্শন বিষয়ে তে। কোনই পার্থক্য নাই, সাধন-প্রণালীতেও কোন 
পার্থক্য নাই। পার্থক্য আছে শুধু সাধন-প্রণালীর বর্ণনাভঙ্গীতে, 
রূপক শব্দ ও সংজ্ঞ| ব্যবহারের রীতিতে এবং সর্বোপরি সাধনার 
বিষয় গোপন রাখিবার উৎকট আগ্রহে (১)। শান্ত ও শৈৰ 
তত্ত্রাদিতে বর্ণিত সাধন-প্রণালী অনেকটা পরিষ্কাররূপেই বুঝ! 
যায়, কিন্তু সহজিয়াগণের রাগাত্মিক পদাবলীতে এ সাধনাই রস- 
শীন্ত্রো্ত শব্দ ও সংজ্ঞার আবরণে একসপ প্রচ্ছন্ন ভাবে বর্ণিত রহিয়াছে 
'যে, সাধক ভিন্ন এমন সাধ্য কাহার আছে, সেই রাগাত্মিক পদ- 
গুলির প্রত্যেকটি বিশদ ভাবে অর্থ করিতে পারেন? সাধারণ 
লোকে এই আলো!-আধারি ভাষায় লেখ। পদগুলির কতক বুঝিতে 
পারে, কতক পারে না। আর এক ব্যাপার এই যে, এই ধরণের 
অধিকাংশ পদই দ্বার্থমূলক। বাস্থিক অর্থ করা যায়, জাবার 
আধ্যাত্বিক অর্থও করা যাঁয়। সাধন-প্রণালী গোপন রাখাই শাস্ত্রের 
অভিপ্রায় । কিন্তু পদগুলিকে এইরূপ হেঁয়ালি ভাষায় রচনা করাতে 
সমাজের পক্ষে ভাল হইয়াছে, ন1 মন্দ হইয়াছে--ইহাই বিচার্যয 
বিষয়। | 

কারখ, উক্ত রাগাত্মক পদগুলির কদর্থ করিয়া! ধন্ধমমাজে প্রবল 
ব্যভিচাৰের শ্রোত বহিয়! চলিয়াছে। আধুনিক শিক্ষিতগণ তে 
সহজিয়। বা পরকীয়া! সাধনার নাম শুনিলেই নাসিকা কুঞ্চিত করেন, 


ঠাছাদের ভ্রান্ত ধারণ! দূরীকরণের জন্ঞ এই প্রবন্ধের অবভারণা। 


শক পা কপ আজ ০৮৮৮? সপ পরল 





১। বুঝিতে বিষম নছে সহজ কথ! বটে। 
স্াষ্ট করি লিখি বদি তবে দৌব ঘটে ॥ (অমৃতরসাবলী ) 
“সহজের ধশ্ম নহে প্রচার করিতে |" (তৃঙ্গরত্বাবলী ) 


মাসিক বন্নত্তী 
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1২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





এই দেবীদর্শন না করিয়া! চারি ধাম দর্শন নিশ্ফল। মন্দিরের চারি 
দিকে পর্বত । একটি পর্বতের নাম গাবুর পাহাড় । এই পাহাড়ে 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষের বাল্যাবস্থায় “কেশ-কর্তন' অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 
ককিণী মাতা না কি অন্ব! দেবীর পরম ভক্ত ছিলেন। 

স্বামী জগদীষ্বরানদা । 


সাথন 


“সহজ' শবের অর্থ লইয়াই সর্বপ্রথমে আলোচনা জারস্ত কর! 
যাক। হঠযোগপ্রদীপিকায় জাছে-- 
“রাজযোগঃ সমাধিশ্চ উদ্মনী চ মনোদ্মনী। 
অমরত্বং লযুস্তত্বং শল্কাশুঙ্যং পরম্‌ পদং ॥ 
অমনম্বং তখা্ৈতং নিরালম্বং নিরঞরনম্‌। 
জীবনুক্তিন্চ সহজ! তৃরয্যা চেত্যেকবাঁচকাঃ ॥ 
রাজযৌগ, সমাধি, উদ্মনী, মনোন্মনী, অমরত্ব। লয়, তত্র, শুন্যাশুন, 
পরমপদ, অমনম্ক, নিরালম্ব নিরঞ্ন, জীবঘুন্তি, সহজ ও তুর য় 
এই সকল শব্দ একার্থবাচক। 
এখানে “সহজ' শব্দ সমাধি-অর্থে গৃহীত হইয়াছে। উক্ত 
্রগ্থের অন্তান্ত স্থলেও সহজ শব্দে সমাধিকেই নির্দেশ করা! হইয়াছে । 
যথা-- 
শচত্তানন্দং তদা জিত্ব! সহজ্ঞান ্দসম্ভব |” 
“যাবন্থ্যানে সহজসদৃশং জায়তে নৈব তত্বং |” 


কপিলগীতায় লিপিবদ্ধ পঞ্চ অবস্থার মধ্যে সহজ অবস্থার কখাও 
উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। যথা 


* “জাগ্রংস্বপুন্ুযুপ্তিশ্চ তৃধ্যাবস্থা চ উন্মনী। 
সা চৈব সহজাবস্থ! পধণবস্থাঃ প্রকীর্তিতাঃ ॥ 


স্বশ্থ-বূপে আত্মার স্থিতির যে অবস্থা, তাহা সহজাবস্থা ব 
জীবগুক্ত অবস্থা । উক্ত শান্তগ্রন্থের আরও অনেক স্কুলে 'সহজে র 
প্রসঙ্গ আছে। 

তেজোবিন্দু উপনিষদে আছে--“ইতি বা! তষ্তবেন্মৌনং সনদ 
দহজসংজ্ভিতং |” প্রাণতোধণী তত্ত্রে আছে-- 

“ম্বভাবং সহজং সত্যং শাস্তি: শাস্তিতবত্বপত;।* 
(৪৩৮1৪৩১ পৃঃ) 
জৈন সাধক আনন্গঘনের !পদে সহজের উল্লেখ দেখা যায়। 
যথা--. 
“্ঘটমন্দির দীপক কিয়ে! সহজ লুজে]োতি সরপ।” (পদ ৪) 
কবীরদাসের পদাবলীতে সহজের বনু প্রসঙ্গ রহিয়াছে । ষখ1 7 
“সহজৈ' সহজৈ' সব গ এ 
নত বিত কামিনি কাম। 
একমেক হৈব মিলি রঙ! জিন 
দীসি কবীর! রাম |” 
( রূবীর গ্রন্থাষলী, পদ ৪৮) 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


সহজিয়া সাধন 
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আর এক স্থলে কবীর দাস বলিতেছেন 7 
“কষা ন উপজৈ উপজাং নাহি জানৈ' 
ভাব অভাব বিস্ছন 1। 
উদয় অন্ত জহা! মতি বুধি নাহী 
সহজি রাম ল্যৌ লীন"! |” 
( কবীর গ্রন্থাবলী, পদ ১৭৬ ) 
উল্লিখিত পদে কবীর দাস সহজতত্বকে ভাবাভাববিবর্জিত, উদয়- 
অন্তবিহীন নির্ব্বিশেষ তত্ব বলিয়াই নির্দেশ করিতেছেন । 
তক্ত দ্রাছুর পদাবলীতেও সহজ প্রসঙ্গ দৃষ্ট হয়। খা, 
“্দাছু দীপক সাজি লে। সহজই সো মিটি জাই।” 
“সহজ রূপ মনক1 ভয়া । হোই হোই মিটা তরঙ্গ |” 
“দাত ডোরী সহজকী। যে আনী ঘর ঘেরি |" ইত্যাদি 
“দাতু বহুত ন বোলিয়ে । সহজই রহই সমাই ॥” 
বাউলদের গানেও সহজ প্রসঙ্গের অভাব নাই । যথা /-- 
“মন লও রে গুরু উপদেশ 
জানতে পার সহজে ।” (৩৮) 
“সহজ মানুষ ছিল হদয়-বুন্দাবনে | 
জানি ন! তায় হারাইলাম কোন ক্ষণে |” 
(লালন ফকির ) 
বাউলের! গুরুকে বলেন 'সাই”। যথা ;-- 
“সাইজীর লীল! বুঝবি ক্ষ্যাপা কেমন করে ।” (২৮) 
(লালন ফকির ) 
দাছুর পদাবগীতেও বহু স্থলে সাই” শব্দের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। লালন ফকিরের গানে যেমন “আলেক মানুষ আলেকে রয় ।” 
প্রভৃতি বচন পাওয়া যায়, সেইরূপ দাছুর পদেও অনেক স্থলে এই 
“আলেকের' উল্লেখ দেখা যায়। 
দাছুর পদাবলীতে অনেক স্থলে কবীরেরও উল্লেখ দৃষ্ট হয়। দাদু, 
কবীর ও বাউলদের সাধন! যে এক এবং অভিন্ন, পরে প্রসনক্রমে ইহা 
দেখান হইতেছে । বৌন্ধ সহজযানীদের সহজ এবং পূর্বের্বাক্ত সহজ 
প্রকৃতপক্ষে অভিন্ন । বৌদ্ধ হেবজু গ্রন্থে লিখিত আছে £- 
“তশ্মাৎ সহজং জগত সর্বং সহজং স্বরূপমুচ্যতে । 
স্ববূপমেব নির্ববাণং বিশুদ্ধাকারচেতসা 
এখানে শ্বরপতত্বকেই সহজ বলা হইয়াছে এবং এই স্বস্বরূপে 
অবস্থিতিই নির্বাণ। বৌদ্ধ সহজযানের সিদ্ধেরা! বলিয়াছেন-_ 
সহজে ভাব অভাব নাই, পাপ-পুণ্য নাই, রাগ-বিরাগ নাই--সহজ 
হ্বভাবতঃই নিশ্মল। এই সহজ জ্ঞান উৎপন্ন হইলে স্বন্ধ, ভূত, 
আয়তন ও ইন্জ্রি় অর্থাৎ উপাধি সকল নষ্ট ভয়। এই কারণে 
তগবান্‌ বুদ্ধদেবের একটি নাম সহজনেত্র । 
ক কৃষ্ণাচার্য্যের দোহাতেও সহজের উল্লেখ আছে। 


এটি 


যখা,__ 
কাহ, বিল অ আসব মাতা । 
.. সহজ নলিনীবন বইদি নিবিতা! ॥ গর । 
আসবমত কৃষ্ণ, সহঙ্গরপ নলিনীবনে প্রবেশ পূর্ধক নিবৃত্ত 
হয়৷ তরীড়া৷ করিতেছেন ।* 
চণ্তরোষণ নামক বৌদ্ধতগ্ত্রে সহজানদের কথা আছে। ইহাতে 
্রাথগ্রাহক ও গ্রহণাভিমানবর্জিত পরম সুখ উৎপন্ন হয়। বখা,-- 


১. 


আত্মা । 





“এতেন গ্রান্থগ্রাহকগ্রহণাভিমানরহিতং পরমং সুখমুৎপত্ততে |” ইছার 
পর নিশ্চেষ্ট হইয়! আমি বুখভোগ করিয়াছি--এইক্প বিকল্প অন্থভব 
করাকে বিরমানন্দ কহে। শুন্যঙার নামই বিরমানন্দ। যথা।-- 
*শুন্তত1 বিয়মানন্দ:*--ইহাই অনাদিনিধন সহজৈকম্বভাবজ্ঞানরপ 
মহানুখ । বখা,--“তত্র হেতুরনাদিনিধনসহ্ৈক্বভাবং জ্ঞানং মহা- 
সুখং ( চণ্তরোহণ তন্ত্র, ১ম পটল) 

রাগাম্থগভজনদপণ নামক এক বৈষব গ্রন্থে আছে।_ 

“সহজ ভজন এই শব্দের অর্থ এই যে, জীব অন্থচৈতন্বস্বরূপ 
প্রেম আত্মার সহজ ধশ্ম। যেধন্ম যে বস্র সহিত. একত্র 
উৎপন্ন হয়, ভাহ! তাহার সহজ ।” 

রসকদগ্বকলিক! নামক এক বৈষ্ঃব গ্রন্থে আছে, 

“সহজ বন্ত হয় সেই ব্রজেন্্রকুমার ।” 
এইবার বৈষ্ণব সহজিয়া! সাধন সম্বন্ধে আলোচনা আর্ত কর! 


যাউক। চগণ্ডীদাস বলিতেছেন ;-- 
“সহজ আচার সহজ বিচার 
সহজ বলিব কায়। 
না জানি মর্ম করে আচরণ 
এ বড় বিষম দায় | 
সকাম লাগিয়া লোভেতে পড়িয়া 
মিছা সুখ ভূঞ্জে তায় |” 


চণ্তীদানের পরে ভী্লীচৈতন্য মহাপ্রভূর আবির্ভাব হয়ু। স্তাহার 
শিষ্যগণ তাহার নিকট হইতে এই সহজ সাধন! পাইয়াছিলেন ; 
বৈষ্ব গ্রস্থাদিতে ইহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। নরোত্তম দাসের বস্ততত্ব 
গ্রন্থে লিখিত আছে 7-- 
“সহজ নহিলে কৃষ্ণ না পায় কোন জন । 
ব্রজবাসি-জন কবে সহজ ভজন ॥” 
অন্তান্ত বৈষ্ণব মহাজনগণের পদাবলীতেও এই সহজ সাধনার 
বহুবিধ উল্লেখ দেখা! যায় । মুকুন্দরাম দাস তাহার 'ভূঙ্গরত্বাবলী' গ্রন্থে 
বলিতেছেন ;--- টু 


কহিব সহজ ধন সহজ রতির মন্ম 
সহজ বস্ত্র কাহারে কহিব। 
ঙ ট্ ও ক 


সহজ বস্ত জগতের পার" ইত্যাদি 
মুকুন্দরাম দাসের “আদ্ভসারম্বতকারিকা"ম় আছে 

“এৰে কহি শুন কিছু সহজ লক্ষণ। 

সহজে বিলসে কৃষ্ণ সহজেই স্থিতি। 

সহজ গীরিতি রলে কুরে গতাগতি ॥ 

পুরুষ প্রকৃতি-রূপে কৃষ্ণের বিলাস । (১) 

বিনা গুর-উপদেশে ন! হয় বিশ্বাস।” 


১। পুকব-প্রকৃতিরপে শ্রীকৃষ্ণের যে বিলাস, তাহাই সহজ 
লীরিতি। কৃষ্ণরূপী পরমাত্মার সহিত রাধারূপিধী জীবাত্মা বা জীব- 
শক্তির ( কুগুলিনীর ) নিত্য বৃন্দাবন বা সহশ্রার পল্পে যে সম্মিলন ও 
বিলাস, ইহাই সহজ লীরিতি। রাধারূপিণী জীবশক্তি কামগরোবর 
বা! মূলাধার হইতে উশ্থিতা হইয়া নিত্য বৃন্দাবন ব! সহশ্রারে গতাগতি 
করেন। ইহাই সহজ গীরিতি বল 


১৬২ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কৃষ্দাস তাহার অধ্বৈতকড়চায় লিখিয়াছেন 7 
“পুরী কহে শুন তার উপাপন! তত্ব। 
স্বতঃলিদ্ধি সহজের হয় মহাসত্ব | 
এক্ষণে এই সহজ সাধন কি? ইহার পরকীয়া সাধন প্রণালীই 
বা কিরপ? মুকুন্দরাম দাস তাহার অমৃতরত্বাবলী গ্রন্থে 
লিখিতেছেন 7 
জগতের তত্ব কর আপন কায়াতে। 
শতদল পদ্ম পাবে খুঁজিলে তাহাতে 
সহম্ম দলের পরমাত্মা অধিকারী । 
অমৃত সরোবর নাম রঙ্গের ভাণ্তারী | 
নেই সরোবরে আছে সহম্ম কমল। 
মহাসত্বা শুদ্ধনত্বা আহা পরিমল ॥ 
মহাসত্ব! অধিকারী পরমাত্ম! হয়। 
পুনঃ পুনঃ এই কথা গ্রন্থকার কয়। 
না ৪ ও 
অকৈতব পল্প সেই মন রতি হয়। 
কামদরোবরে পদ্ম রতির উদয় ॥ (১) 
সেই রতি প্রকৃতি পদার্থ সরোবর । 
পনর উপরে তৃঙ্গ রতির উপর ॥ 
ভূঙ্গ রতি কোমল পুং-রতির সার। 
সহজ বন্ত প্রকাশ করিবে অঙ্গীকার ।” 
উপরোক্ত পদে মুকুন্দরাম দাস বলিতেছেন ;-_ 
“জগতের তত্ব কর আপন কায়াতে ।” 
তিনি স্বীয় দেহমধোই জগত্ৃত্ব নিরূপণ করিতে বলিতেছেন । 
অন্যান্ত সহজিয়! গ্রস্থেও অনুরূপ উক্তি দৃষ্ট হয়। যথা 
“নিজ দেহ দিয়া ভজিতে পারে । 
হজ গীরিতি বলিব তারে ॥” 
( জান্সারস্বতকারিক! ) 
মুকুন্দরাম দাস আরও বলিতেছেন-_ 
“দুর্গম সাধন পথ দুরাদূর হয়ু। 
দূরে হইতে নিকটে নিকটে দূর হয় ॥ 
তবে যদি আপনার জানে দেহতত্ব। 
দেহকে ন| জানিয়া হয় কার অনুগত ॥" 
এই পদটিতে মুকুন্দরাম দাস দেহতত্ব সাধনারই নির্দেশ দিতেছেন। 
বাহঙ্গা-ভয়ে আমরা জার অধিক উদ্ধৃত করিলাম ন1। 
মুকুন্দরামের পল্মকড়চ1 নামক গ্রন্থে আছে-_ 
“মস্তক উপরে আছে অক্ষয় সরোবর | 
সহম্রদল পন্ম হয় তাহীর উপর ॥” 
“বক্ষস্থলমধ্যে আছে সিদ্ধি সরোবর । 
অষ্টদল পদ্ম আছে তাহার উপর ॥” 
"নাভিতলে জাছে পৃথিবী সরোবর । (২) 
তিন পল্ম আছে তার জলের ভিতর |" 


রর পা অপ এ 





( কুগুলিনীর ) উদয় ব! উদ্বোধন হয়। 
২। পৃথিবী সরোবর- পৃথীচক্ক বা মৃূলাধার চক্র। 


১। কামসরোবর বাঁ মৃলাধার পন্মে রতি ব| প্রাণশক্তির 


“ভিন পদ্ম তিন বর্ণ কহিল নির্ণয় ॥ (১) 
গুরু রক্ত নীল এই তিন স্থিতি । 
কহয়ে মুকু্দ দাম সহজ পীরিতি ।” 


এই সমস্ত দেখিয়া আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি ষে, মুকুদ্দ 
দাসের “সহজ গীরিতি” সাধন সম্পূর্ণ দেহতত্বসাধনা | ইহা! স্ত্রীলোক 
সইয়৷ কোন গীরিতি সাধনা নহে। 

এখন, এই জালোকে বৈষ্ব পদাবলী অনুসন্ধান করিয়া দেখা 
যাউক যে, বৈষ্ণব পদদাবলীতে কোথায় কিরূপে এই দেহতত্বসাধন ব! 
পল্পতত্ব বর্ণিত রহিয়াছে । 

জনন্দভৈরব নামক এক সহজিয়া বৈষ্ঞব গ্রন্থে আছে 


“হর কহে বান্থ গুণ কহিলে আমারে । 
অন্তরের গুণ কহ মন আছে স্থিরে ॥ 
শক্তি কহে চক্ষু মুদে করহ শ্রবণ । 
সংক্ষেপে কহিয়ে কিছু অন্তরের গুণ॥ 
সহঅদল হয় মস্তিষ্ক ভিতরে। 

অক্ষয় নামেতে তথ! আছে গরোবরে ॥ 
উদর ভিতরে আছে মান সরোবরে । 
তখ! হৈতে ফুল গেল সহম্রদল উপরে ॥ 
উদ্ধীমুখে অধোমুখে হইয়া নাসার । 
সর্বকাল মূলবন্ত আছে তার ভিতর । 
অক্ষয় সরোবরের জল রসাল অধর। 
তথ! হৈতে যায় বহি মান সরোবর ॥ 
পদ্মের ডাটা বেয়ে উদ্ধগতি বলে। (২) 
সত! সহিতে পুন মিশায় সেই জলে । 
মান সরোবরের উপর ক্ষীরোদ সরোবর । 
তথা হতে উপজিল পদ্ম শতদল ॥ 

মূল বন্তর স্বরূপ সেই পদ্মে রয়। 

তার নাম সরোবর পৃথ, নাম হয় ॥ 
তথ! ৈতে উপজিল অষ্টদল পদ্ম । 

তার নাম সরোবর বুঝিবারে ধন্দ ॥ 
অই্টদল পল্মে পরাৎপর বন্ত হয়। 

ঘোর অন্ধ সরোবরে উক্ পদ্ম উপজয়॥ 
এই মত কত আছে কহা নাহি যায় । 
শুনিলে হবে জসস্ভব দেখাব তোমায় ॥” 


অম্ৃতরসাবলী নামক সহজিয়া গ্রস্থেও এই পদ্মতত্বের বিষয় 
বর্ণিত দৃষ্ট হয়। যথা,__ ্‌ 
“এক সরোবর পৃথিবী ভিতর কমল ফুটিল তায়। 
ফুলের রসে সরোবর ভাসে ছুধার বহিয়া যায় ॥” 
উক্ত গ্রন্থে পল্স ও সরোবরতত্ব অতি বিস্তৃতর্ধপে বর্ণিত রহি- 
য়াছে। কৃষ্গদাসের অদ্বৈতকড়চায় আছে,-- 
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১। তিন পল্প--সত্ব, রজঃ, তম£--এই তিনের প্রতীক তিন 
পছা। 
২। পদ্মের ড1ট1 অর্থাৎ ব্রঙ্গনাড়ী বাহিয়! রতি বা প্রাণশক্তি 


( কুপগুলিনীর ) উদ্ধগ্রতি হয়। 


২২শ বর্ষ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 
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“দেহের লক্ষণ কহি শুন ভাল মতে। 

য্খোনে যেমন রূপে আছয়ে কায়াতে ॥ 

কাইকী সাধক দিদ্ধি শক্তিবপা হয়। 

শত্কতিঘারে এই দেহ নিত্য বস্তু কয় | 

তার পর নিত্য হয় শ্বেত গীত নীল। 

এই তিন বস্তু হয় ঘটন! সলিল ॥ 

সেই ত সংসারে স্থিতি মস্তক উপর। 

সহম্রদল পন্স পন্ক নলিনী কৈসর | 

সেই ত সায়রে হয় শ্বেতবর্ণ ঘীপ। 

অষ্ট দল অষ্ট পঞ্ম তাহার সমীপ॥ 

সেই পল্প দল হয় বক্ষস্থলে | 

গীতবর্ণ হয় পল্প সাগরের জলে | 

বুঝিবে সায়র সেই পরম আবিষ্ট। 

তিন স্থানে তিন পল্প ইথে হয় দৃষ্ট ॥ 

অদ্ধ মধ্যে অণুজ তিন সায়রে । 

তিন খণ্ড মিশ্রিত রতি ফিরে নিরম্তরে ॥ (১) 

কামের সায়রে নাভিপন্ন মৃত্তিমান | (১) 

তাহার আশ্রিত হয় কাম নিত্যন্থান ॥ 
নরোত্ুম দাসের পদাবলীতে আছে +-- 

সপ্ত পাতাল ভেদি উঠিল এক পদ্চ। (৩) 

ব্রজলালা তথি মধ্যে গোপগোপী সগ্ধ ॥ 
পল্পনির্ণয় নামক এক সহজিয়া গ্রন্থে দেহমধ্যস্থ পল্মাদমূহের 

বিস্তৃত বিবরণ দৃষ্ট হয়। বাহুল্য ভয়ে মাত্র কয়েক পংক্তি উদধূত 
করা হইল । যথা ;-__ 


শ্রীরূপ শ্রীগরু বৈধব পাদপন্ম করি আশ। 

সংক্ষেপে কহিল পঞ্চ পদ্মের নিরধ্যাল । 

সবার উপরে এক পন্ম ছুই দল। (8) 

বলে গঠিঞ্াছে পল্ম রূপে টঙ্গমল | (৫) * 
বৃন্দাবন দাদের 'আপগুজিজ্ঞানা? গ্রন্থেও লিখিত বৃষ্ট হয়। 
রসাশ্রয়-বন্ত-নিবপণ নামক গ্রন্থে বু স্থলে এই পন্মতত্বেরই 

কথা উল্লিখিত হইয়াছে । 

কৃষ্দাসের আপ্ততত্ব গ্রন্থে লিখিত আছে।_ 


০. পি পপ শা শট ০ পনি পি 0 পপ 
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১। এই রতি কোন মেমেমাম্ুষের রতি নয়; ইহা! দেহতত্বের 
বাপার। ৬ 

২। কোন কোন মতে মণিপুর বা নাভিপন্ম কামের স্থান; 
কারণ এখান হইতে কুগুলিনী কামবাযুদহ সহশ্রারে গমন করেন । 
পাতঞ্জলদর্শনের ভাব্যকার তোজরাজ লিখিয়াছেন ;--“নাভিমূলাৎ 
প্রেরিতস্ত বায়োঃ শিরলি অভিহননম্* ( সাধনপাদ, ৫* শত্র )। 

৩। পদতল হইতে মৃূলাধারের নিয় পর্যন্ত স্থানমধ্যে সপ্ত 
পাতালের স্থান নির্দিষ্ট হইয়! থাকে ; মৃলাধার হইতে উপরে সহশ্রার 
পথ্য্ত স্থানমধ্যে সপ্তলোকের অবস্থিতি। উল্লিখিত সপ্তপাতাল ও 
সপ্তলোক লইয়া দেহমধ্যে চতুর্দশ তুবনের কল্পনা করা হয়। 

৪। আজতাচক্র । 


এ এই রূপ ও রস অতীন্দ্রিয় $ মেয়েমান্থষের সংম্রব ইহাতে 
। 


১৬৩ 
“স্বরূপ বন্ত যেহো৷ তেহো৷ পরকীয়া । (১) তেহো! গুস্থ, আদি" 
গু পরমঞ্হছ অবেদ্ধ বস্ব। জীবাত্মা (২) আছেন কোথা । গুহ 


দেশে । কয় দল পন্মে। চার দল পদ্মো। (৩)” 
অন্ধ আর একটি পদে কৃষ্দাস বলিতেছেন” 
“রসিক ভকতগণ শুন মিনতি আমার । 
রস বসত কোথা আছে কোন বণ তার ॥ 
লাল পদ্ম নীল পন্ম শ্বেত পদ্ম হয়। 
কোন পদ্মে থাকে রস কোথা উদয় হয় ॥ 
অপ্রাকৃত রস বন্ত জীবে উদয় হয়।” ৃ 
কৃষ্দাস দেহমধ্যস্থ পন্মে রসের উল্লেখ করিতেছেন । এই রস 
অপ্রাকৃত, অতীন্দ্রিয় দেহতত্বের বাপার; কোন মেয়েমান্থযের 
সহিত এই রসের কোন সম্পর্ক নাই । পরকীয়। বলিতেও তিনি 
স্ববপ বস্তকে নির্দেশ করিতেছেন । এই পরকীয়ায় মেয়েমানুমের 
কোন প্রসঙ্গই উশিত হইতে পারে ন!। 
চগ্তীদাসও এই দেহতত্ব ব| পদ্মতত্ব সাধনার কথা পবিষ্কাররূপে 
বলিয়াছেন । যখ1)- 
“সদ। বল তত্ব তত্ব কত তত্ব শুন। 
চব্বিশ তত্বে হয় দেহের গঠন |” 
“কিব! কারিকরের আজ! কারিকুরি। 
তার মধ্যে ছয় পল্প রাখিয়াছে পুরি ॥ 
সহশ্রারে হয় পদ্ম সহম্মক্‌ দল। 
তার তলে মণিপুর পরমশিবের স্থল।” 
নাসামূলে দিদল পণ খঞ্জনাক্ষি। 
কঠে গাথি যোড়শ দল পদ্ম দিল রাখি | 
হৃৎপন্ম নিশ্মিত আছে শতদলে । 
কুলকুগুলিনী দশদল হয় নাতিমূলে ॥ (8) 
নাভির নিম্নভাগে প্রেম সরোবর । 
অইদল পন্প হয় তাহার ভিতর ॥ 
তশ্য পরে নাড়ী ধরে সার্ধ তিন কোটি। 
স্ুল সক্ষম বত্রিশ তার! কিবা পরিপাটা ॥ 
লিঙ্গমূলে যড়দলামুজ নিয়োজিত । 
গুসথমূলে চতু্দাল পন্ম বিরাজিত ॥ 
এই অষ্ট পদ্ম দেহ মধ্যেতে আছর । 
মতাস্তরে হংপগ্প ঘাদশ দল কয়॥ 
সহস্রদল অষ্টদল দেহমধ্যে নয়। 
এই দুই পদ্ম নিত) বস্তর আধার হয় ॥ 
যট্চক্রের মূল মৃণাল হয় মেকুদণ্ড। 
শিরসি পধ্যস্ত সে ভেদ করি অণ্ড। 
১। কৃষদাস স্বরূপ বন্তকে অর্থাৎ তত্ব বস্তুকে পরকীয়া বলিতে- 
ছেন। ইহা! স্ত্রীলোক লইয়া পরকীয়! নছে। 
২। জীবশক্তি কুগুলিনীকে জীবাত্বা! বল! হইয়াছে । 
৩। গুঙ্দেশে- মুলাধারে ; তত্ত্রমতেও মৃলাধারে চার দল 
পঞ্ের কথা আছে। 
৪। চণ্ডীদাসের মতে নাভিমূল বা! মণিপুর কুলকৃণ্লিবী জাগ- 
রণের স্থান। কৃষ্দামের মতে গুহাদেশ বা! মৃলীধার (চার দল পল) 
জীবশক্তি কুণুলিনীর উদ্বোধন স্থান। 








সপন এ. 
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দণ্ড দুই পার্ষেতে ইড়! পিঙ্গলা রছে। 

মধ্য স্থিত সুযুয়া সদা প্রবল বহে ॥ 

মূলচক্র হয় হংস যোগের আধার । 

অষ্টদল চক্রে লীলার সঞ্চার | (১) 

ছ্িদল চক্রেতে হয় অমৃত নির্ভর। 

আর গঞ্চ চক্রে পঞ্চ বায়ুর সঞ্চার | 

প্রাণ, আপান ব/ান, উদান, সমান । 

কণ্ঠাণুজাবধি চতুর্দলে অবস্থান | 

কণ্ঠ পরে উদান হাদিতে বহে প্রাণ। 

নাড়ীর ভিতরে সমান করে সমাধান ॥ 

চতুর্দলে অপান সর্ববভূতেতে ব্যান। 

মুখ্য অন্ভুলোম বিলোম সকল প্রধান ॥ 

অজপা নামেতে তার! কুম্তক রেচক। 

জনুলোম! উদ্ধিরেত! বিলোম প্রবর্তক ॥ 

প্রবর্ত সাধক হৃদনাভিপন্পের আশ্রয় । 

সিদ্ধার্থ সহআ্ারে আছয়ে নিশ্চয় ॥ 

রতি স্থির প্রেম সরোবর অষ্টগলে। (২) 

সাধনের মূল এই চণ্তীদাস বলে ॥ 

চণ্তীদামের উল্লিখিত পদে আমরা অক্ত্রোক্ত যট্‌চক্র সাধনার 
উল্লেখ পাইতেছি। জন্যান্ত বৈষব মহাজনগণের পদাবলীতেও 
ষ্টপল্পের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই ফটচক্র বা যটুপল্া বৈফবশানে 
যটগ্রি, ষট্মণি, যট্সরোবর, অণ্ড, দেশ, পাড়া প্রন্ৃতি নামেও 
উল্লিখিত রহিয়াছে । তজনসংহিত1 নামক এক বৈষ্ব গ্রন্থে গ্রস্থিভেদ 
সম্বন্ধে নিয়লিখিতরপ লিপিবদ্ধ দুষ্ট হয়। যখ1;-_ 
ৰ “পুছিলে শিষ্য তৃমি গ্রস্থিভেদ কথ! । 

পরম গোপিনি তত্ব কহিম্থ সর্বধা ॥ 

দেহমধ্যে গ্রন্থিগণ জাছয়ে গাথনি। 

বীজ ধহ জপি নাম বীজ' তার জানি ॥ 

দক্ষিণে পিঙ্গল। বামে ইলা বসয়ে। 

মধ্যেতে নুমেরু তথ! নুযুয়। কহয়ে। 

তাহাকে ভেদিয়। নাম যে জন! জপয়ে। 

কৃষ্ণ-বৈষ্বে তার বিশ্বাস নির্ভয়ে ।” 


শাপলা সিসি ও ৮ শী 2 তা শশী ততো তীর 


১। এই লীলা মানব-মানবীর জীলা নহে। ইহ! অতীল্দিয় 
কুগুলিনী-তত্ব। 

২। চণ্তীদাস বলিতেছেন। প্রেম-সরোবরে জ্টদল পণে। রতি 
বা প্রাণশক্তি (কুগুলিনী ) স্থির ভাব অবলম্বন করেন। এই রতির 
সহিত কোন মেয়েমান্ষের সম্পর্ক নাই। চণ্তীদাস বলিতেছেন 

“নাভির নিয়ভাগে প্রেম সরোবর । 
অষ্টদল পল্ম হয় তাহার ভিতর !” 
“অইদল চক্রে লীলার সঞ্চার” 

এই অঙ্টদল চক্রে যে লীলার সঞ্চার হয় অর্থাৎ কুণডলিনীর 
উদ্বোধন হয়, ইহা! অতীল্িয় লীলা; মানব-মানবীর লীলা নছে। 
অন্ত একটি পদেও আছে 

“জাসিয়া বসিল বন্ত পল্পে অষ্টদল। 
শব্ধ গন্ধ বপ রস করে বলমল। 
বিলাদ করিতে বন্ত যবে হৈল মন। 
রতি সঙ্গে বিলাস করয়ে সর্বক্ষণ | 
এক পঞ্ম বিকসিত আর পদ্ম কোড়া। 
উর্ধমুখী অধোমুখী ছুই গল্প জোড়া ।” 





যটমণি নিরপণ নামক এক বৈষব গ্রন্থে যটমণির উল্লেখে 
মূলাধার, শ্বাখ্ান, মণিপুর, জনাহত বিশুদ্ধ প্রভৃতি ছয় পল বা 
চক্রের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। উক্ত গ্রন্থের শেষের দিকে লিখিত আছে; 
“বহ্মরন্ধে চিন্ময় রম সহআদলে বৈষে। (১) 
গুরুবর্ণ আত্মারূপে হৃদয়ে বিলাসে ।” 
মুকুণ দাস চক্রদমূহকে সরোবর আখ্যা দিয়াছেন ; এই মরোবরের 
বিবরণ অন্তান্ত বৈষ্ণব গ্রস্থেও পাওয়া যায়। 
বৈফবশান্ত্ে চক্রূহ অণ্ড নামেও অভিহিত দৃষ্ট হয়। বখ- 
ল্থমেক শিখর তার মধ্যে বেবহিত । 
তাহ! তেঞ্ি রাজি দিবা হয় নিয়োজিত | 
এছে কৃষ্ণলীলাগণ ভ্রমে হূর্যযপ্রায়। 
এক অগ্ড ছাড়ি লীল! আর জণ্ডে যায় ।" 
চক্রদমূহকে দেশ নামেও উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। যথা_ 
“দেশে দেশে উপাসনা! দেশে দেশে গতি ।” 
( লতাগিদ্ি ) 
পাড়া" বলিয়াও চক্তনমূহ অভিহিত দৃষ্ট হয়। যথা 
“সেই ঘরেতে ফুল বাগিচা পাড়ায় পাড়ায় মেয়! ।” 
জাদ্যসারহ্বতকারিকায় আছে 
“পবনের গতি নাহি কুর্যয নাহি চলে। 
জচল আকৃতি তার পদ্ম সহম্র দলে । 
চিন্তামণি ভূমি শোভে কল্পবৃক্ষগণ । 
তাহার ভিতরে শোতে রত্ব সিংহামন ॥ 
রত্বমিংহাসনে শোতে কনক জাসন । 
তাহে বসি আছে বল বপ সনাতন |” [ক্রমশঃ 
শ্রীযোগানন্দ ত্রঙ্গমচারী। 


১। সহজিয়া সাধকের বস চিম্ময়। বেদাস্তসারে সবিকল্স 
সমাধিজ জাননের অবস্থাকে রসাস্বাদ বল! হইয়াছে । যথা 
'চিত্তবৃতে সবিবল্লানন্দাস্বাদনং রসান্বাদঃ।” 
এই রস ও রতি অতীন্দ্রিয় দেহতত্বসাধনার বিষয় । আত্বসারন্বত- 
কারিকায় আছে-- 
“সপ্ত জঙ্গে সপ্ত দ্বীপ বুঝিতে বিরল। 
দেহমধ্যে আছে আর বৃক্ষাদি সকল | 
মধ্যে প্রেম রসরূপগণ চারিপাশে । 
পরকীয়! ভাব রতি সত বিলাসে।” 
অমৃতরত্বাবলী নামক গ্রন্থে আছে 
“নব নাড়ী বত্রিশ কোটা আছয়ে শরীরে । 
কোনখানে কেব৷ আছে কে জানিতে পারে। 
কহিব তাহার কথা শুন ভক্তগণ। 
কাম সরোবরে আছে নাড়ী তিন জন ॥ 
ঘাটপদ্সে আটকোটা আছয়ে বেড়িয়!। 
মদনমোহন নাড়ী পদ্ম আচ্ছাদিয়! ॥ 
ছাঁড়িয়! জুঙ্গর নাড়ী লভাতে বেড়ায়। 
শ্বেতপন্ন মূল হয় রভি উপচয় ॥” 
'পূর্ববদিগে আছে রতি পল্প নীলবর্ণ। 
সেই পরমাত্ম! রতির বিলাস কারণ ॥* 
সেই পূর্ববদিগে হয় রতি মন্দির । 
নীল গল্পে মৃলরতি সাধকেতে স্থির ॥ 





তরল অনল 
এ যুদ্ধে একটি নৃতন অগ্র নির্মিত হইর়াছে--তরল অনল-বর্যা বন্দুক__ 
পিকুইড.-কায়ার-গান। ১১৪* থৃষ্টাবে নিয় মালভূমি ও ড্রাঙ্- 
বিজয়ে জাপ্মানর! এ বন্দুকের প্রথম প্রবর্তন করিয়াছিল; তার পর 
জাপানীরাও এ বন্দুকের কল্যাণে বু অপাধ্য সাধন করিতেছে। 
বিপঙ্গকে বাধ! দিবার জন্ত যে সব ছোটখাট দুর্গ, খানা, খোন্োল, 
টে এবং দুর্ধষ প্রাচীরাদি নিশ্মিত হয় দেগুলি এই তরল জনলব্ধী 
বন্দুকের মুখে নিমেষে ধ্বংস পার়। এবন্দুকে থাকে অতিদাক 
তৈগ। টইগার টানিব। মাত্র বন্গুকের মুখ হইতে পিচকারীর 
মোট! ধারায় তরল অনল-রাশি বাহির হয়! এ বন্থুক সেনার 
অনায়াসে পিঠে বহিয়! চলে-_সে জন্ত বন্দুকগুলি আকারে ছোট। 
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বিজ্ঞান-জগং ৃ 


টি হয় এবং সেই সব রহ'দ্ধে তৈল-সতেঙ্জ অনল প্রবেশ করাঃ 
অনিবাধ্য ধ্বংস-লীলা সমাধা করে। ভারী বন্দুকও আছে; সেগুলি 
হইতে বাট-সত্তর গজ বা আরো বেশী দূরে অবস্থিত কঠিন হূর্তেত 
রগবাধাদি নিমেবে চুর্ণ ও ভন্মমাৎ হয়। জাম্মানি এবং জাপানের 
হাতে এ-বন্পুকের সাফল্য দেখিয়া আমেরিকা! ও বৃটেমেৰ সময়-বিভাগও 
এ বন্দুক-নিশ্মাণে তৎপর হইয়াছে। তিনটি চোশার সঙ্গে পাইপ- 
যোগে এ-বন্দুককে সন্কিয় করা হইয়াছে । 


বিষবর্ষী কামান 
মার্কিণ সমর-বিভাগ এক-জাতের ছোট কামান নিশ্দীণ করিয়াছে। 
এ কামানের তারা নাম দিয়াছে, “লিটুল্‌ পইজন্‌্* বা একটু-বিষ। 
ছোট জাতের মারণান্ত্রে মধ্যে এটি হইয়াছে সকলের দেরা। এ 
রকম ট্যাঙ্ক এবং প্লেন সর্ব সীমান্তে দাকুণ ভাবে ধ্বংস সাধন করিতেছে । 
এ কামান একাধারে খযা-টযাঙ্ক, খযাি-এয়ার-ত্র্যাফট, ট্যাক্ক- 
কামান ও এয়ারপ্লেন-কামানের শক্তি ধারণ করে। চক্রবাহী 


প্র শী মি 
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টি লি ॥ 1 ৫ ॥ 
॥ ০) ৮ ০ 
"1১০০" সর ৪8671 ন ৯ এ * িতিএ 
এহন পানী 5৭ 
ঘটাতে €। রর ৪2 রর 
টু ৮3ই ০ 








প্রাচীর ভেদ 


এাি-এয়ার-কাফট গানের কাজ করে 


ছোট বলি। এ বঙ্গুকের লক্ষ্য খুব সীমাবদ্ধ--বিশ গজ মাজ। 
পদ।তিক-দল এই বন্দুক লইয়া বাহিনীর আগে-আগে চলে এবং 
তাদের পিছনে চলে ভারী কামান ও ট্যাস্কারের দল । এ বন্দুকের 
সিনল-ধার! সজোরে গিন্বা যেখানে লাগে, নিমেষে সেখানে বছ রন্ধের 


এ-কামান পথে-বিপথে খান।-টিপি ভাঙগিয়! ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল 
বেগে চলে-বত্রিশ সেকণডের মধ্যে এ কামান ধ্বংসলীলা-লাধনে 
প্রস্তুত হইতে পারে। এ কামানের গাড়ীতে ড্রাইভার ও সেনাদল 
নিজেদের সম্পূর্ণ গোপন ও নিরাপদ রাখিতে সমর্থ এবং এ 


১৬৬ মাসিক বন্ধুমততী [২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
ভরা 85108788888 56885886 78885577866 888 88887588825 8888 8৮86888:82 84125552:8:888888058885885888858888655878 58868 887 8187858807888855888858888 221 রর 
কামানের লক্ষ্য অমোখ এবং অব্যর্থ । এ কামান-গাড়ীতে যাত্রী করে, ওবধাদি দিয়া আহতের প্রাথমিক সেবা সম্পাদন করে। 
থাকে ছ'জন--এক জন কপৌরাল বা অধিনায়ক ; এক জন ড্রাইভার; গ্যারাশুটখানি সপস্্র থাকে__-মন্ত্রশ্ত্রের মধ্যে দলের প্রত্যেকের কাছে 
এক জন গানার, এক জন সহকারী গানার এবং ছু'জন বারুদবাহী ! 
এক জন মাত্র শ্লোক অনায়াসে এ কামান ব্যবহার করিতে পারে-- 
টযাক্কের প্রচুর অগ্নি-বর্ষণের মধ্যেও কামান-ভরা কামান-গাড়ীর হাত্রীরা 
নিরাপদ থাকে । এ কামানের শক্তিতে দুদ্ধর্য ট্যাক্কও বিধ্বস্ত হয়। 


প্যারাশুট-বাহিনী 





শত্রর গাড়ী ভাঙ্গা 


থাকে রাইফেল্‌, পিস্তল, ছুরি-ছোর! মায় জলের বাহন ক্যাস্থিশেব 
নৌকা পর্যন্ত । 


বোমার পরাজয় 


গ্যারাশুট-বাহিনীর শ্রেণীবিভাগ আছে । এক দল করে পেবাঁশুঞ্রবার আগুনে না দগ্ধ করিতে পারে, ইংলও এবং আমেরিকার 
কাজ, আর এক দল করে ভাঙনের কাজ। ভাঙ্গনের দলে যায় বৈজ্ঞানিক-শিল্পীরা এমন মশল! তৈয়ারী করিয়াছেন। মশলা তরল ; 
র্ থাকে, তাদের পিঠের ছাদে এক ইঞ্চি পুরু করিয়! টালিয়া পরে পাট! টানিয়া গোট| ছাদে 

১ ব্গলিতে থাকে খুব কড়া চারাইয়। দিতে হয়| বত্রিশ ঘণ্টার মধ্ো শুকাইয়। পিমেন্টের মত 

ধাতের বিস্ফোরক | ভাঙ্গনের কঠিন ও মুদুঢ় ও অবিচ্ছেদ আচ্ছাদমে উহ। পরিণত হয়। ছাদে 
কাজে ইহারা বিপক্ষদের ইনসেত্রিয়ারি-বোম! পড়িলে সে প্রলেপের ফলে বোম! জলিয়! নিঃশেষ 
পাইপ ধ্বংস করে, গাড়ীর হুইয়! যায়, ছাদের এতটুকু ক্ষতি করিডে পারে না। ঢালু ছাদে এ 
এঞ্জিন বিকল করিয়া দেয়। শ্রীলেপ যদি কোনে! মতে আটকাইয়া জমাট কর! মাইতে পারে, 
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সশন্ত্র প্যারাগুট-সেন ছাদে বোম!-বানী লিমেন্টের প্রলেপ 


অপর দল ম্বপক্ষের লোকজনকে জাহত দেখিলে তখনি বগলি হইতে অর্থাৎ ভারী বলিয়া! পড়িয়া! না বায়। তাহ! হইলে ঢালু ছাদও 
্রেচায বাহির করিয়! আহতকে হাসপাতালে আনিবার ব্যবস্থ| বোমার দানে নিরাপদ থাকিবে । 


১২শ বর্ষস্পঅগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


মোটর-চালনার সঙ্কেত 


ুদ্ধে সার-সার মোটর চলিয়াছে-কোনেো৷ গাড়ীতে চলিয়াছে ফৌজ, 
কোনো গাড়ীতে রসদ-পত্র, কোনো! গাড়ীতে বা অন্ত্রশন্ত্র। এ-সব 


বিজ্ঞান-জগাৎ 


১৬৭ 


16888 22 চরাার 


করিয়া গাড়ী চালাইতে পারিবেন- মিশ্ত্রী ডাকিয়া মেরামতীর 
হাঙ্গাম! পোহাইতে হইবে না। প্রথমে গাড়ীথানি বেশ করিয়া 


ধোয়াইযা মুছাইতে হইবে--তার পর অয়েল-গ্রীজ, করানো । 
এপ্জিনের তৈল যদি টাটকা হয়, ভালো ; নচেৎ ও-তৈল ফেলিয়া 





টেনশন.  এিন ষ্টার করো 


্ 


কখন ট্রার্ট করিতে ট্রার্ট করিতে প্রস্তঘ 


পারো, জানাও 


গাড়ীতে চড়ে! 


ৃ 


৫ 


নর 


১ 





ফরোয়ার্ড মার্চ স্পীড বাড়াও এক সঙ্গে সব 
মোড় বাকে। 
গাড়ী চালানে। হইতেছে অধিনায়কের ইঙ্গিতে । এলো-পাতাড়ি 


ন/-ত1 ভাবে গাড়ী চালাইলে চলিবে না-চালানোয় উদ্দোপ্ত এবং লক্ষ্য 
থাকা চাই। এতগুলি গাড়ীতে ডাইভারের সংখ্যা সামান্ত নয় 
চীংকার করিয়া বা! ভেরীনাদ করিয়া অধিনায়ক এসব গাড়ীর 
এইভারকে পথ নির্দেশ করিয়া দেন না--পথ নির্দেশ করা হয় বিচিত্ত 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে হাত নাছিয়া দেই সঙ্কেত-দদানে। বারে! রকমের 
সঙ্কেতের পরিচয় পাইবেন উপরে ছাপ! বারোখানি ছবিতে । 


মোটর-গাড়ী তুলিয়া রাখিতে চান ? 
পেড্রীলের কষাকবির দুর্দিনে দায়ে পড়িয়া বারা নিজেদের মোটর- 
গাড়ী তুলিয়া রাখিতে চান, অর্থাৎ পথে চালু রাখিবেন নাঁ_ 
ঠাহারা ঘদ্দি নিয়লিখিত বিবিগুলি নিষ্ঠাভরে পালন করেন, তাহা 
হইলে যত দিন বা যত মাস-বছর খুনী, গাড়ী তুলিয়! রাখুন, গাড়ীর 
দেহে, কল-কজায় বা টায়ারে-টিউবে এতটুকু অনিষ্ট ঘটিবে না এবং 
আবার যখন গাড়ী চালাইবার ইচ্ছা হইবে, গেরাজ হইতে বাহির 


স্পীড কমাও বা 
থামাও 
দিয়! তাজা" তৈল 
ভরিবেন। তার 
পরগাড়ীখানি 
আগাগোড়৷ মোম 
দিয়া পালিশ 
করানো চাই; 
পরে নিজের 
গেরাজে গাড়ী 
ভরিয়া 'ইগ- 
নিশন্কী' অপ- 
সারিত করুন । 
গাড়ীর দ্বার-জান- 
লার ফীাকগুলি 
কাগজে ভরাট . টুনি রি : 18 টি 2 
্ারজা নল! গাড়ী ধোওয়ু 





১৬৮ 


মাসিক বন্থমস্তী 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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জঁটিয়া বন্ধ করিবেন। ব্যাটারি খুলিয়া তুলিয়া রাখা চাই-- 
ব্যাটারি গাড়ীতে সংলগ্ন রাখিলে এমিডে এবং এমিডের বাণ্পে 
গাড়ীর ক্ষতি হইবে । মিলিগ্ার-ওয়াল, ভালভ, মালভ-্টো, পিষ্টন- 
এগ্তুলিকে ভালে! করিয়া তৈলাক্ত রাখ! চাই গাড়ীতে পেস্ট্রোলের 
ফটাও যেন না! থাকে--খাকিলে বাম্পাকারে তাহ! উবিয়া৷ ধাইবে 
অখব| শুকাইয়া জমিয়! থাকিবে, তাহার ফলে যেখানে যত রম্ধ, 
জাছে, মেগুলি বুজিয়! যাইবে। প্লাগৃগুলি খুলিয়া রাখিবেন--তার পর 
চাকাগুলি ফেন মাটী ছু'ইয়া না থাকে-_গাড়ীখানিকে জাকে তুলিয়া 
রাখিতে হইবে । গাড়ীর ঢাকাগুলি টায়ার-সম্তে গাড়ী হইতে খুলিয়া 
ঠাণ্ডা মেঝের উপরে শোয়াইয়! রাখ। উচিত-_তাঁহা হইলে টায়ার ও 
টিউব ভালো থাকিবে । গ্রীগ্মকালে গেরাজে রৌদ্র আসিয়া গাড়ীতে যেন 
মে রৌদ্র না লাগে-_দাবধান ! সর্বশেষে ধূলি হইতে রক্ষা করিবার 
জন্ত সমগ্র গাড়ীধানিকে কাপড়ে আগাগোড়! ঢাকিয়া বাখিবেন। 
এই কয়টি নিয়ম যদি মানেন, তাহ! হইলে গেরাজে তোল! গাড়ীর 
জন্ত নিশ্চিত্ত থাকিতে পারেন- গাড়ী অটুট-অক্ষত থাকিবে! 


ব্যাক-আউট ট্রেণ 

রাত্রে হেড-লাইটের প্রদীপ্ত আলোর ছটা ছড়াইয়! ট্রেণ চলে । হেড- 
লাইটের ও-আলো আকাশ হইতে সুস্পষ্ট দেখা যায়; কাজেই 
বিমান-চারী শত্রর পক্ষে 
বোমা ফেলিয়া যাত্রী ও 
মালপত্র সমেত রেলোয়ে- 
ট্রেণ চুর্ণকিচর্ণ করিয়া 
দেওয়া খুবই সহজ ! এই 
বিপত্বিংমো চনে র জন 
মাফিণ যুক্তরাজোর সাদার্ণ 
পাসিফিক- (রলো য়ে 
মিষ্টেমকালিফোর্ণিয়! 
হইতে ওরগন ও নেভাদা 
পধ্যস্ত লাইনে এফ্িনের 
হেড-লাইট, সব-পিছনের 
গাড়ীর লাল আলো, 
লিগনালের জালো! প্রভৃতি এমন ভাবে জাচ্ছাদন-যুক্ত করিয়াছেন 
বে, পথে আলোর অতাব ঘটে না, অথচ বোমার দায়ে নিশ্চিন্ত | 
প্রয়োজন-মত এঞ্জিনের ফায়ার-বক্স হইতে পর্দা টানিয়া ছেড-লাইটের 
আলে! ঢাকা দেওয়া যায়। তার ফলে আলোর ছটা নিশ্রভ হয় 
এবং আলোর দিগন্ত-পরসারী রশিগুলি কৃষ্ণ ধূমে বিজড়িত হইয়া 
উ্ধলোকে এতটুকু বিছ্চুরিত হইতে পারে না! 


আকাশ-যুদ্ধের ছবি 


প্লেনেপ্নেনে বিমান-পথে যুদ্ধের যে ছবি সিনেমায় দেখানে! হয়, সে 
সব ছবি কাকিবাজি নয়-্সত্যকার যুদ্ধের ছবি। এ ছবি তুলিবার 
জর বিমান-ফৌজের দলে বিমান-ফটো-শিল্পীরাও থাকেন। তারা 
থাকেন হারিকেন-ফাইটার প্লেনে। এ প্লেনগুলি যেন ছুরগন্ব্বপ; 
আন্পস্ত্রাদিতে নুমজ্জিত | এ প্লেনের পাখায় থাকে চলচিত্র 
ক্যামেরা । প্লেনের মধ্যে জানে বসিয়! ক্যামেরাম্যান সুইচ টিপি! 





ঢাক! হেও-লাইটু 








ক্যামেরাকে সচল-সক্রিয় রাখেন এবং ক্যামেরার লেছ্সে যুদ্ধের 
দীর্ঘ ধারাবাহী ছবি ওঠে। ফটে| তুলিবার সময় লেব্সের ছোট 


মুখটুকু ছাড়া ক্যামেরার সর্ববাঙ্গ ঘূর্ভেন্ত আচ্ছাদনে ঢাকা থাকে। 
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কামানেয় বুকে ক্যামের! আট 
এ ছবি দেখিয়া শৃন্তপথে বিপদের গুরুত্ব, প্লেনের ড্যামেজ প্রভৃতি 
বুবিয়! বিমানফৌজের শিক্ষা-পদ্ধতির স্কারাদি চলে। 


নবাবিষ্কৃত ভিটামিন-বী 

গরুতে ঘাস খায়-_মেই ঘাসে তার পুষ্টি; এবং ঘাসে পুষ্টি লাভ 
করিয়া গরু দেয় ছুধ-_সে দুধে আমাদের শরীর-পু্টি ও স্বাস্থা-রক্ষ 
হয় দেখিয়! পাশ্চাত্য 
বিশেষজ্ঞের দঙ্গ বন্ধ- 
কাল যাবৎ ঘাসের 
গুণাগুণ পরীক্ষা স্তে 
পুষ্টিকর ভিটামিন 
“বী'র স্থা করিয়াছেন 
তারা বলেন, যে ভাবে 
হট টা ঘান বা খড় গরুতে খায় 
উর তেমন করিয়া খাইলে 

চনত, মাঁমুষের চলিবে 
*- না মানুষের পু্ি- 
কল্পে খড় ও ঘাসকে 
বিশেষ প্রক্রিয়ার 
পুষ্টীকর ও দেহ-রক্ষার উপযোগী করিতে হইবে। সে জগ 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তীরা 'জাশ্ব-দিরাপ' তৈয়ারী করিয়াছেন। খড়ে 
ঘাসে ক'ফ্কোটা জার্খব-সিরাপ মিশাইয়! লইলে সে খড়ঘাস মান 
পরিপাক করিতে পারিবে এব" এই সিরাপে-ভিজানে! খড় ঘান 
হইবে নুস্বাছ ও পুর্িকর। পিরাপে ভিজানো ঘাস-খড় খাইলে, 
বিশেষজ্ঞের! বলিতেছেন, বৃদ্ধের দেছেও তরুণের শক্তি কিরিয় 
জামিবে | জার্-সিরাপে সিক্ত ন'-নম্বর 'বী-ভিটামিন--বোতলে 
তরা--মার্কিন যুক্তরাজ্যে কিনিতে পাওরা যায়। 


খড়ে সিরাপ 








[ঁ ধ ুর্দল্যতা ও অর্থনৈতিক বিপর্যয় নদ 


গত (কার্ডিক.) মাজের শেষ সপ্তাহে বেল্ত্রীয় ব্যবস্থা পর্ষদের 
শারদীয়া অধিবেশনের প্রারভ্ে ভীরত সরকার পরিষদের একটি 
অতি সমীচীন প্রস্তাব জাস্তরিক ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। প্রস্তাবটি 
এই যে, ভারতের সপার্িদ গভর্ণর জেনেরল কেন্দ্রী সরকারের আর্থিক 
বিধানে ভ্রব্য-মূল্যকে স্থিতিশীল করিঘার প্রচেষ্টাকে সর্বাগ্রে স্থান 
দিবেন; কারণ, ভ্রব্য-মূল্যের স্থিতিশীলতার উপরেই সমগ্র দেশের 
কল্যাণকর উন্নতি নির্ভর ববে। ভারতের অর্থপচিব অবশেষে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, 119 2889. 01 10) [70709 
[০01 1085 70903179  95%15206]% 1701১071501 10 1005 17 
1817)8] 80011010% ০4 1119 ০০০17, অর্থাৎ -যুদ্ধাক্ষেত্রের 
পশ্চাতে দেশাভ্যস্তরে অসামবিক জনসাধারণের নিত্য নৈমিত্তিক 
প্রয়োজন--জহাধ্য ব্যবহার্য্যের দ্রুত দুঢ় ও উপযুক্ত ব্যবস্থা! দেশের 
আভ্যন্তরীণ ও অনৈতিক শুঙ্খলা-রক্ষার জন্ব অত্স্ত আবণ্তক 
ইইয়াছে। দেশের অবস্থ! এমন ফাড়াইয়াছে যে, যুদ্ধোপকরণাদির 
প্রচণ্ড প্রয়োজন সত্বেও সে-সবের উৎপাদন কিছু খাটে! ঝরিয়াও 
বেসামরিক জন-সাধারণের জীবন-যাত্র! নির্ববাহের উপযোগী দ্রব্য-সামগ্রী 
জোগাইবার সুব্যবস্থা করিয়া তাহাদের মানসিক দৃঢ়তা (71০7819 ) 
অটুট রাখ। একাস্ত প্রয়োজন, এ-কথা! অর্থ-সচিবও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিয়াছেন । কখনও না হওয়া অপেক্ষা বিলম্বে চৈতক্োদয়ও ভালো । 
ইহাতে কল্যাণ হইবে। আমরা! পুনঃ পুনঃ তারস্থরে ঘোষণ| করিয়াছি, 
বর্তমান প্রচণ্ড খাণ্তাভাবের সহিত অজন্র অর্থ-স্মীতি (]701]51107,) 
ওতপ্রোত ভাবে বিজড়িত । ছিতীয়টির সমীচীন শুব)বস্থা ব্যতীত 
প্রথমটির প্রশমন অসম্ভব । অর্থ-সচিবও স্বীকার করিয়াছেন ষে, 
1019 1৬০ 875 76811 1৬০ 8:5156015 ০1 1118 58309 
07001926, অর্থাৎ দুইটি সমস্যা একই সমস্যার দুইটি ফাকুড়! মাত্র। 
এক-সঙ্গে উভয়েরই সমণ্জসূ সমাধান সম্ভব। অধুন]! মন্দভাগ্য 
বাঙ্গালার নিদাক্ষণ দুর্ভিক্ষে অনাহারে লক্ষ ভক্ষ ফ্ণেকের তিলে- 
তিলে মৃত্যুর আঘাতে কর্তৃপক্ষের চৈতন্কোদয় ঘটিয়াছে এবং তাহার! 
অবশেষে দাকণ দুর্ভিক্ষ ও প্রচণ্ড অর্থ-্দীতির প্রশমন 
ও নিবারণের উপায় নিদ্ধীরণ এবং অবলম্বন করিতেছেন । 
অযথা! অর্থ-স্বীতির উদ্দাম গতিবেগকে মন্থর করিয়। অসামরিক 
জনসাধারণের আহাধ্য-ব্যবহাধ্য অধিকতবরূপে উৎপাদন দ্বারা 
প্রচলিত মুদ্রা-প্রক্রণের মূল্যবৃদ্ধি এবং জ্তব্য-মুল্যের বৃদ্ধি লঘু 
করাই সরকারের মুখ্য উদ্দেশ্য । আমরা পুনঃ পুনঃ নির্দেশ 
করিয়াছি যে, যুদ্-শিল্পের দ্রুত প্রসারণের ফলে অ-সামরিক জন- 
সাধারণের নিত্য প্রয়োজনীয় আহার্ধ্য-ব্যবহীর্যয দ্রব্-সামগ্রীর 
উৎপাদন-হামের সহিত অর্থনমপ্তির আযথা প্রসারণ জামাদের দেশের 
অর্থনৈতিক বিধানের ভিত্তি-ভূমিকে বিপর্ধ/ভ্ত করিয়াছে। কঠোর 
অর্থনৈতিক নীতি-অন্থ্যায়ী কর-বৃদ্ধি এবং ধণ-গ্রহণ দ্বার বাজার- 
প্রচলিত অতি প্রচুর অর্থের প্রকোপ, অর্থাই ক্রয়-শক্তি হইতে অতি 
অপ্রচ্র স্বল্প পঞ্সিমাণে উৎপাদিত বেসামরিক প্রৃব্যসন্ভারের পীড়ন, 
অর্থাৎ অযথা উচ্চ মূল্যে ক্রয়-বিক্রয় নিবারণ করিতে হয়; এবং 
দেই সঙ্গে অসামরিক জনসাধারণের প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সামগ্রীর 
উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হয়; অথবা! তাহা অসভ্ভব হইলে 
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মৃল্য-শাস্ন-নীতি জবহন করিতে হয়। ভারতের সায় বিভিন্ন প্রদেশে 
বিভিন্ন প্রকার কৃষি, শিল্প, নীতি, আবহাওয়া ও উর্ববরত1-বিশিষ্ট 
বৈচিত্রযমম়্ বিশাল দেশে পণ্য-শাসন শ্মদু্ধর। অথচ পণ্য-শাসন 
ব্যতীত মূল্যশাসন এবং বিধিসঙ্গত ঝ্টন-বাবস্থা ও উৎপাদন- 
নিয়ন্ত্রণ দুর্ঘট | সম্প্রতি নয়াদিক্লীতে আনুত নিখিল ভারতীপ্ন খাতত- 
বৈঠকে এ মন্বন্ধে সমস্ত প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যগুলির এই উদ্দেশ্যে 
সমবেত সম্মিলিত প্রচেষ্টা-হেতু এক্যবদ্ধ ভাবে কয়েকটি বিধি-বিধান 
নিপ্ধীরিত হইয়াছে । পাঠকগণের তাহ! শ্রবিদিত, সুতরাং পুনকল্লেখ 
নিশ্রয়োজন | অযথ৷ অর্থ-্কীতি এবং দ্রব্য-মূল্য-বৃদ্ধি সম্বন্ধে এ দেশেও 
অর্থ-নীতিবিদিগণের মধ্যে মততৈধের অবকাশ আছে; কিন্ত ইহার 
অবশ্ঠন্ভাবী এবং অপরিহাধ্য কুধল সম্বন্ধে কোন মতভেদ নাই। ইহ! 
অবশ্য সর্ববাদিসম্মত ষে, বৃটিশ সরকার ভারত সরকারের মারফতে 
কাগজের মুদ্র। অজশ্র বৃদ্ধি না করিয়! সরাসরি ভারতে খণ গ্রহণ 
করিলে, কিংবা! ভারত হইতে ভ্রীত যুদ্ধোপকরথের মূলাম্থরপ এ দেশে 
ক্রমবর্ধণশঈীল কাগজের নোটের বিনিমায় যে ওচুর ষ্টালিং-সংস্থিতি 
বিলাতে মজুত হইতেছে, তদ্দারা বৈদেশিক খণ পরিশোধ করিয়া 
এ দেশে পরিচাক্তিত ও প্রতিষ্ঠিত বৈদেশিক সম্পদ-সম্পত্তি ক্রয় করিয়া 
তাহাদিগকে এ দেশবাসীর হস্তে হস্তাস্তরিত করিলে, এই বিপুল অর্থ- 
শ্বীতির প্রশমন এবং ভ্রব্য-মুক্ের তষথা বৃদ্ধি অতি সহজেই খর্ব 
করিতে পারা যায়। বে-সামরিক প্রয়োজনীয় জব্যাদির যথাসজ্ভব 
দ্রুত বুদ্ধি এবং জনসাধারণের পক্ষে স্বর্ণ-ঝৌপ্যের প্রাপনীযুত, সহজ 
ও সুকভ করিকেও অর্থসঙ্কৌোচ দ্বার! মুদ্।-মূ্য বুদ্ধি সাধন পূর্বক 
্রব্য-মূল্যের ভীস সংসাধিত হইতে পারে। বিদ্ধ খাছ্াতাব এখন 
চরম জবস্থায় উপনীত । 

বর্তমান যুদ্ধের অগ্রগতি ও পরিণতির ফলে যুদ্ধের অস্তদাশ। 
হইতে যে জগংজোড়! মন্বত্তর ও মহামারীর নিদাকণ প্রাচছুর্ডাব 
ঘটিবে, সে বিষয়ে সঙ্গোহমান্র নাই | বিব্চেক ও বিচচ্ষণ ব)তিমান্রেই 
জতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে তাহার এচুর প্রমাণ পাইবেন? 
সম্প্রতি বিলাতের ভূতপূর্বব খাদ্ধ এবং বর্তমানে পুনর্গঠন-মন্ত্রী ৬ 
উল্টন ঘোষণ! করিয়াছেন যে, আমর জগৎজোড়া মহস্তরে দ্রুত 
প্রবিষ্ট হইতেছি। যুক্তরাষ্ট্রের সহকারী আর্ধপিতি ওয়াজেস্‌ও সতর্ক" 
বাণী প্রচার করিয়াছেন যে, ১৯৪৪ থুষ্টান্ধে খাদ্যসমস্যাই হইবে 
আমাদের সর্বাপেক্ষা প্রবল ঈমন্তা। এ বদরের উৎপাদন পরবতী 
ব্সরের প্রচণ্ড চাহিদা মিটাইতে সমর্থ হইবে না। আতরাং পূর্ব 
হইতেই এই সার্ধবন্তনীন জগৎ"জোড়া খাদ্য-সঙ্কটের প্রতিবিধান- 
মূলক বিধি-ব্যবস্থা অবলম্বন আঁমাদিগের পক্ষে জীবন-মরণ দমন্তা- 
্মাধানের সমতুল। নাৎসী অত্যাচারের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই 
আমর! একটি ভয়াবহ পরিস্থিতির সম্মুখীন হইব। এই অরৃরবত্তী 
অতি প্রচণ্ড সঙ্কটের প্রতি সম্মিলিত জাতিসড্বের তীক্ষ মনোযোগ 
আকৃষ্ট হইয়াছে । বাঙ্জালার তথ! ভারতের প্রচণ্ড দুর্ভিক্ষ তাহারই 
ূর্ববাভাষ মাত্র । ইহা! একটি বিছ্ছন্ন হ্বতত্র প্রাদেশিক ঘটনা মান্র 
নহে। এই অবশ্যস্তাবী এবং অপরিহাধ্য খাদ্যসন্কটকে ঘথানস্তব সহনীয় 
করিবার জন্ত স্বাধীন ও স্থায়ত্ত-শাসনশীল দেশসমূহ যুদ্ধের পূর্বেই 
সর্বপ্রকার বিধিব্যবস্থ। অবলম্বন করিয়াছিজেন। কিন্ত পরাধীন 


১৭৩ 


ভারতের কর্তৃপক্ষ মে ব্যবস্থীর কল্পনাও করেন নাই। নূর সাগরপারে 
বসিয়! যুদ্ধের আকশ্মিক পরিস্থিতির প্রশমন-কল্পে সামরিক প্রয়োজন- 
সাধনেই তাহার মনোষোগী ছিলেন- সামরিক সাজ-সরঞ্জাম, খানা- 
পিনার ব্যবস্থাতেই আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, এবং জাতীয় 
জীবনের মেরুদণ্ড যে অদামরিক জনসাধারণ, তাাদের আহার্ষ্য ও 
ব্যব্ার্যোর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদামীন ছিলেন। ফলে দুর্ভাগ্য ভারত 
কাগজের নোটের বিনিময়ে আহাধ্য-ব্যবহার্যয কাঁচা ও পাকা মালের 
মছুত এব প্রস্তত-সন্তাবা সঙ্গতি হইতে বিচ্যুত হইয়া! আজ অন্নাভাবে 
ও বন্ত্রাভাবে শত-সহল্র নরনারী ও শিশুমস্তানকে অকালে কালের 
করাল কবলে আন্তি দিতেছে । ভাবতের অর্থ নৈতিক বিপর্যায় 
বিষম বিপ্লবে পরিণত হইয়াছে। আন্তর্জাতিক অর্থ নৈতিক 
সম্পর্কেরও বিপর্যয় ঘটিয়াছে। 

এ সতা সর্ধববাদিসম্মত যে, বর্তমান যুদ্ধের স্তায় একটি প্রচণ্ড 
ঘটন! আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক সম্পর্কের যুদ্ধ-পূর্ব-ভিত্তিকে বিপধ্যস্ত 
করিবে । প্রত্যেক দেশের আতান্তরীণ অর্থনৈতিক পরিবর্তনের 
সহিত আস্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজোর যুদ্ধ-পূর্বব অবস্থারও গুরু 
পরিবর্তীন অবশ্থাপ্তাবী। যুদ্ধাস্তে আস্তজ্জাতিক অর্থনীতি এবং কৃষি, 
শিল্প ও বাবদা-বাণিজ্যের গতি-প্রকৃতি, আকার-আকৃতি ও রীতি- 
নীতি অচিস্তনীয়ুরূপে পরিবর্তিত হইবে। বিগত মহাযুদ্ধের অনতি- 
পূর্ব্বে এমন কতকগুলি প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়াছিল, যাহার ফলে 
আত্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের উনবিংশ শতকে পরিপুষ্ট ধার! বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল। যে আন্তর্জাতিক সব্ধি-বন্ধনেরও উপর এই ধারার 
নির্ভর, তাহার ভিত্তি ছিল কতিপয় জটিপ বৈদেশিক বিনিময়- 
হারের উপর প্রতিষিত। সেই ভিত্তি বিধ্বস্ত হইলে নিথিল জগৎকে 
বন্ধ পরীক্ষা ও ভূল-ভ্রাস্তি-মূলক প্রচেষ্টা-প্রণালীর মধ্য দিয়া এবং 
উদ্ভুত পরিস্থিতির উপযুক্ত ও উপযোগী বিনিময়-হারের যোগ 
নিদ্ধারণ করিতে হইয়াছিল। বর্তমান যুদ্ধও আমাদের নিমিত্ত 
নিত্য নূতন সমস্যার সৃষ্টি করিতেছে এবং যুদ্ধান্তে অনা 
দেশের ন্যায় ভারতবর্কেও এই পু্জীভৃত সমন্টার রহস্য ভেদ 
'করিয়! যুদ্ধোত্তর আত্তজ্জাতিক নব বিধানে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে। 

ুদ্ধোত্তর আস্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের গতি-প্রকৃতি নিদ্ধীরিত 
হইবে প্রধানত: দুইটি নৈমিত্তিক কারণে । প্রথম, বর্তমান যুদ্ধে 
বিভিন্ন দেশের মধ্যে প্রচলিত কাঁজ-কারবারের স্বাভাবিক ধারাকে 
প্যু্যদত্ত করিয়াছে; বিভিন্ন দেশের বিনিময়-বাজারের অস্তিত্ব এখন 
অবলুপ্ত--তাহাদের কার্ধ্যকরী শক্তি এখন নিশ্চল। ফলে কয়েক 
বদরের মধ্যে নিখিল জগতের উত্তমর্ণ অংমর্ণ সম্পর্কের আমূল 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। পক্ষান্তরে, নিখিল জগতের উৎপাদন-শক্তি 
নব পর্যায় স্থিতি নির্ধারিত করিয়াছে। ফললত৮ এই দুইটি কারণে 
জান্তর্জাতিক অর্থনৈতিক অঞ্চলে মৌলিক পরিবর্তন অবশ্থস্তাবী 
হইয়াছে । এই পরিবর্তনে ভারতের আর্থিক শক্তি-সামর্ঘ্ের বিকাশ 
লাভ ঘটিয়াছে,__জামাদের ক্রমবর্ধমান ষ্টার্লি-সংস্থিতি এবং উভয়মুখী 
ইজারা-খণ-দায়ে ও কারকারবারে। ঠালা খণ পরিশোধ ফলে, 
পৌন£পৌঁনিক বৈদেশিক অর্থ শোষণের কবল হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়। আন্তর্জাতিক বাণিজ্য জমাধরচে আমর] যে উন্নত জমার 
অধিকারী, ভাহীরই সব্াবহারের সমস্যাই এখন আমাদের প্রবল। 


মাসিক বন্থুমততী 
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[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অধমর্পের পরাধীন অবস্থা হইতে উত্তমার্পের স্বাধীন পদবীতে আমর 
জারু্ঢ; তথাপি আমর! পরাধীন । 

এখন স্পষই প্রতীত হইতেছে যে, আমাদের যুদ্ধোত্তর বৈদেশিক 
বাণিজ্য কিরূপ গতি-প্রকৃতি অবলম্বন করিবে, তাহা যে কেবল- 
মাত্র আমাদের অবক্দ্থিত আভ্যন্তরীণ অর্থনৈতিক পদ্ধতির উপর 
নির্ভর করিবে, তাহ! নহে; আন্তর্জাতিক দায়-দাযিত্বের হিসাঁব- 
নিকাশ-নিদ্ধীরণের এবং আত্তজ্ঞাতিক আর্থিক বিধি-বিধানের 
সর্বসম্মত বিলি-ব্যবস্থার উপরও নির্ভর্ীল। মার্কিণের ইজার1-খণ 
কারবারের মুখ্য উদ্দেস্টা ছিল এই যে, একই প্রকার অথবা অন্তাস 
গ্রহণযোগ্য দ্রব্-সামগ্রীর দ্বার! মার্কিণ হইতে প্রাপ্ত দ্রব্যাদির খ 
পরিশোধ করিতে হইবে। যুদ্ধাবসানের অব্যবহিত পরেই নছে। 
ুদ্ধান্তে ' যুদ্ধঘটিত ক্ষয় ও ক্ষতিপূরণের নিমিত্ত অবশ্ঠ-প্রয়োজনীয় 
কয়েক বৎসর পরে। কিন্তু মার্কিণ এতাবৎকাল যে সকল যুদ্ধোপ- 
করণ যোগাইয়াছে, তাহার পরিবর্তে যুদ্ধোপকরণ দ্বারা খণ পরিশোধ- 
প্রত্যাশা বৃথা হইবে; বিশেষতঃ, যদি সর্বসম্মতিক্রমে নিরম্রকরণ 
(1015জ17581097)1) প্রস্তাব প্রবর্তিত হয়। মার্কিণ যে অমন 
প্রকার বণিজপণ্যে খণ পরিশোধ জইবে, সে বিষয়েও বিজক্ণ 
সন্দেহের অবকাশ আছে। কারণ, আমাদের ম্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, যুস্ধান্তে মার্কিণ অধিকতর অবাধবাণিজ্য এবং শুক্ব-প্রশমন 
নীতির একাস্ত পক্ষপাতী । যদি ইজারা-খণ সাহায্যের প্রতিশোধ 
পণ্যে লইতে হয়, তাচ! হইলে যুদ্ধাস্তে মার্কিণ জনতিবিলম্ে 
বিভিন্ন দেশ হইতে আগত পণ্যপ্রবাহে নিমজ্জিত হইবে এবং সে 
পণ্যরাশিকে সমীচীন ভাবে আযৃত্তাস্তর্গত ব্টন ও ব্যবস্থার শৃঙ্খলায় 
পর্ধ্যবসিত করিতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইবে । এই নিমিত্ত মনে 
হয় যে, পরিশেষে ইজ্ারা-খণ সাহায্যের পরিশোধ দাবী নীরবে 
পরিত্যক্ত হইবে । আমাদের ট্টালিংসংস্থিতির যুগ্ধোত্বর ভবিষ্যৎ 
সংশয়-সঞ্কীল। ইতিমধ্যে বিলাতের আর্থিক পত্রিকাগুকিতে এই 
সংস্থিতিক্টে ভারতকে “বৃটেনের অকুষ্ঠিত দান” বলিয়া ব্যাখ্যাত করা 
হইতেছে ! বস্তুতঃ, €ই ট্টালিং-সংস্থিতি বুটেনের সাহাষ্যার্থ গরভূত 
ত্যাগ-স্বীকার পূর্বক ভারত-বর্তৃক-প্রদত্ত মহার্ধ্য বাণিজ্যন্্রব্য এবং 
পরিচর্যার পরিমিত মূল্য। বৃটিশ সাম্জাজ্য এবং মিত্র জাতিবগের 
সুচারুরপে যুদ্ধ পরিচালনার্থ ভারতের অকুষ্টিত সাহাষ্য। ছূর্ভাগ্য- 
বশতঃ দরিজ্র ভারতের এই মহান্‌ স্থার্থত্যাগের বার্থ মূল্য ও মহিম! 
বিলাতে সম্যক্রগে সমাদৃত নহে। ভারতের অসামরিক জন- 
মগ্ডলীকে তাহাদের অত্যাবশ্তক আহাধ্য ও ব্যবহার্য জ্রব্যের ব্যবহার 
হইতে বঞ্চিত করিয়া এবং জগতের মৃঙ্যমান হইতে কম মূল্য অথব! 
আইন-শালিত স্বপ্পমূল্যে বিবিধ বন্তঙ্গাত বৃটিশ ও মিত্রশক্তি সমূহের 
নিকট বিক্রয় করিয়া তল্পাৰ অর্থে এই ট্রালিং-সংস্থিতি পু্গীভৃত 
হইতেছে । ইহা অতি কষ্টে আর্জি ভারতীয় সম্পদৃ- কাহারও 
“খোস্‌ মেজাজে" প্রদত্ত দান নহে! ছুঃখ-দৈস্ত ও দারিভ্রা 
প্রগীড়িত ভারতবাসীর অপরিসীম ত্যাগন্থীকারের পরিণতি ! 

দুঃখের বিষপূ, বৃটিশ ও তদধীনস্থ ভারত সরকার ক্রমাগত চেষ্টা 
করিতেছেন, যাহাতে কোন না কোন অছিলায় এই সংস্থিতি হইতে 
ধথাসস্ভব একটি মোট! জন্ককে বাতিল করিয়! দেওয়া! যায়; 
এবং অবশিষ্ট অংশকে আন্তর্জাতিক স্বার্থ-সমন্বয-প্রনৃত আখি 
ব্যবস্থা ঘারা মাকিণ অর্থ-র্য্য বিধায়ক ভাগারে (8,10971087. 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ ] 


ভুত্তিক্ষ ভুর্দুল্যতা৷ ও অর্থনৈতিক বিপর্ধ্যয় 


১৭১ 
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31811185110 1০818); অথবা এফপে কোন প্রতিষ্ঠানে নিক্তিয় 
রাখিতে পার! যায়। ইহা স্ষটিকের স্তায় স্বচ্ছ যে, বুটেন ও ভারতের 
ুদ্ধোত্তর বাণিজ্য পরিণতির উপর এই সংস্থিতির ভবিষ্য-নিয়্ত্র 
বুল পরিমাণে নির্ভর করিতেছে । এই সংস্থিতি এখন সম্পূর্ণরূপে 
বুটিশ-কর্তৃত্বাধীনে। আমাদের অভিভাবক বৃটিশ কর্তৃপক্ষের একাস্ত 
বাসনা, যাহাতে এই সংস্থিতির বিনিময়ে ভারতের সহিত বৃটেনের 
ুদ্ধোত্তর বহির্বাণিজ্যের প্রসার ঘটে, অর্থাৎ যুদ্ধান্তে ভারতের শিল্প- 
সমুননয়ন ও সম্প্রসারণকল্পে কলকজা, যন্ত্রপাতি, সাজ-সত্গ্রাম এবং 
অশ্বদ-দেশে-ছুলভ এমন বিবিধ অত্যাবন্তক পণ্য সরবরাহ দ্বারা 
এ অর্থনমইি এখন যেখানে সঞ্চিত আছে সেইখানেই সব্রিয়রূপে 
স্থিতিশীগ করা । 

জাঞ্জেণ্টাইন্‌ প্রভৃতি অন্তান্ত কয়েকটি দেশও ্ার্সিং-সংস্থিতি 
সন্ি করিতে সক্ষম হইয়াছে এবং এই সঞ্চিত অর্থে যে বৃটেনের রপ্তানী 
বাণিজ্য কিয়দংশে লাভবান হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহমান্র নাই । মূল 
সংস্থিতি শেব হইলেই ষে বৃটিশ রপ্তানী-বাণিজ্যের প্রধার-প্রতিপত্তির 
হানি ঘটিবে, তাহাও সম্ভব নহে । এই সকল সংস্থিতির কিমুদংশ 
তক্ষ্য, ভোজ্য প্রভৃতি প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রীর (0০098705975 
9০০৫৪) সরবরাহ দ্বার! বুটেনের আয়ত্তীভূত হইবে। কিন্তু ইনার 
প্রভৃতাংশ কলকারখানার অভাব পূরণ ও জন্প্রমারণার্থ কলকজ! ও 
ত্রপাতি প্রভৃতিতে ব্যন্নিত হইবে । ইহার ফলে ভারতে যে পরি- 
মাণে শিল্প-পরিচালন-সামর্থ্য ও তদুদ্দেষ্ত্ে যন্ত্রপাতি এবং মাল-মপলা 
কমুশক্তি বৃদ্ধি পাইবে, দেই পরিমাণে বিলাতী পণ্যের ক্ষেব্রও এ দেশে 
প্রমারিত হইবে । আমরা অবশ্ট সকলেই জানি যে, শিল্পে-সমুন্নত 
জাতিমা্ই শিল্পে-জন্ুন্নত, বিশেষতঃ অধীনস্থ দেশ সমূহে শিল্প- 
ম্প্রদারণ প্রচেষ্টা এবং তাহার সার্থকতা ও সফলতা! গ্রোতির চক্ষে 
দেখে না। ইহ! প্রবাদমাত্র নহে, পরজ্তধ অনাবিল সত্য যে, 
বিলাতের বয়ন-শিল্প বহুবার হিমাব করিয়া দেখিয়াছিল।--যদি 
মহাচীনের বিপু জনসংখ্যার প্রত্যেককে তাহার জামার*ঝুলগ আর 
এক ইঞ্চি বর্ধিত করিয়! পরিবার প্রবৃত্তি দেওয়া যায়, তাহা হইলে 
ল্যাঙ্কাসাযারে বেকার-সমস্যা চিরতরে বিদুরিত হইবে । কিন্তু এ কথা 
'াঁহারা বিবেচন| করিয়! দেখিতে তুলিয়া! গিয়াছিল যে, যে মহাচীনে 
শিল্প-সমুন্ধয়ন ও সম্প্রসারণ দ্বারা অধিবাসীপিগের ক্রয়-শক্কিকে বন্ধিত 
ন( করিলে, তাহার! তাহাদের জামার ঝুল আরও এক ইঞ্চি বন্ধিত 
করিতে সমর্থ নহে। 

নিখিল-জগতের, বিস্তৃত ' ব্যবসা-তত্বজজাল পর্যবেক্ষণ করিলে 
দেখিতে পংওয়! বায় যে, শিল্পে-সমুন্নত দেশ হইতেই আত্তজ্জাতিক 
সাণিজ্যের ধারা প্রবাহিত হয় এবং এই বাণিজ্যের প্রকৃষ্টাংশ এ সকল 
দেশের মধ্যেই আদান-প্রদানে নিবদ্ধ; এবং তাহারাই পরস্পরের 
শর্ট ক্রেতা । সমগ্র জগতে শিল্পের সম্প্রসারণ একটি এতিহাসিক 
পদ্ধতির উপর প্রতিষ্িত। এই পদ্ধতি অনিবাধ্য এবং ইহা! ধীরে 
পীরে প্রাথমিক উৎপাদক এবং শ্রমশিল্পে সম্পন্ন এই ঢুই শ্রেণীর দেশ 
সমৃছের মধ্যে দবিধা-বিভক্ত উনবিংশ শতাব্ধীর অর্থনৈতিক বিধানকে 
পলগাস্তবিত করিতেছে । গত পঞ্চবিংশতি বর্ষে প্রতি দেশে স্ব ্ব 
এলাকার মধ্যে শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠান ও প্রমারের প্রচেষ্টার ফলে পূর্ব" 
প্রচলিত উৎপাদনের দেশ কাল ও পাব্রগত ব্যতিক্রম হেতু শ্রম- 
শিল্পের সম্প্রলারণ ভ্রুততর হইয়াছে। শিল্পে স্মগ্রতিচিত দেশ 


সমূহের মধ্যে আস্তজ্গাতিক শ্রম-বিভাগের বর্ঠমান নীতির প্রতি 
মমত্ব-বশতঃ তাহারা ইহার স্থায়িত্বের পক্ষপাতী; এবং ইহার 
বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রমকেও তাহারা সংশ্লি্ট দেশসমহের অর্থনৈতিক 
স্বার্থের পরিপন্থী বিবেচন! করে। কিন্তু ইতিমধ্যে শ্রমশিল্পোৎপাদন 
বিজ্ঞান-পদ্ধতির এরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে যে, কোন শিল্প-বিশেষে 
বিশেষ পারদশা নিপুণ শিল্পী এখন.সমস্ত শ্রমিক ও কারিগর সম্প্রদায়ের 
একটি ক্ষুদ্র অশ মাত্র। শিল্পে পম্চাৎপদ দেশসমূহের শ্রমিক ও 
কারিকরের অপটুতাকে একটি স্থায়ী অপরুষ্টতা মনে করিবারও 
কোন কারণ নাই। পরিকল্পনা-পরিপুষ্ট নূন অথ-নৈতিক রিজ্ঞান- 
পঞ্ছতির (11501771019 ) প্রভাবে কোন দেশই তাহার শিল্প 
প্রবদ্ধনহেতু দীর্ঘকালের নিমিত্ত বৈদেশিক মূলধনের প্রতি নির্ভরঙীল 
নহে। যন্ত্রশিল-পরিচালন-শক্তির উৎকষও পণা সরবরাহ কেজ্জের 
পরিবন্তন যাতায়াতের বঝ/য়তারতম্য এবং কৃত্তিম কা মালের 
(501115110 78 70181671815) প্রবর্দিত ব্যবহার প্রভৃতি 
কয়েকটি কারণে শ্রমশিল্পোৎপাদনের বন্ধ স্থানীয় বৈশিষ্ট্যের বিষম 
ব্যতিক্রম ঘটাইয়াছে। 

যুদ্ধের কয়েক বৎসরের মধ্যে ক্যানাডা ও অস্ট্রেলিয়ার তায় 
প্রাথমিক উৎপাদক দেশে বহু মল ও সুল শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছে। ভারতবধেও এই বিষয়ে কিছু উন্নতির লক্ষণ প্রকাশ 
পাইয়াছে ; কিন্তু মরকারের অকপট সহানুভূতি এবং জঅদুরদশ! দৃঢ- 
প্রতিষ্ঠিত কষত্র-্থার্থের প্রবল প্রতিকুলতার ফলে আমাদের যথার্থ 
শক্তি ও সামপ্থ্যান্যায়ী প্রতিষ্ঠা, প্রবৃদ্ধি ও প্রসিদ্ধি লাভ করিতে 
পারে নাই । এই ষে হীন হ্ষুদ্রচেতা গতিধার!, ইহা! যে যুদ্ধান্তে 
পরিবন্তিত হইবে তাহারও কোন নিদর্শন নাই। তথাপি ছুই যুদ্ধের 
অস্তবর্তী কাল অপেক্ষ। যুদ্ধান্তে যে বিবিধ শ্রমশিল্পের গুরু ও দ্রুত 
বিস্তার সংঘটিত হইবে, তছ্িষয়ে সন্গেহমান্র নাই; এবং এই 
বিস্তারের ফলে সমগ্র জগতে যুদ্ধ-পূর্ব উৎপাদন সমতার দ্রুত এবং 
বিষম বিপধ্যয় ঘটিবে। আতস্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যরও গতি- 
প্রকৃতি প্রভূত পরিমাণে পরিবন্তিত হইবে। যুদ্ধ-পূর্ব বৈদেশিক 
বিনিময়-হারের জটিল সংস্থিতি আত্তজ্জাতিক অর্থ নৈতিক-সম্পর্ক- 
সম্বন্ধ হইতে ব্চ্যিত হইয়া নব অভ্াদযুশীল অর্থনৈতিক অভিনব 
বিধানকে লালগন ও পোষণ কঙ্গিবার আঁধকার ও সামর্থ্য হারাইবে। 

এই নববিধান প্রবর্তনের ফলে ভারদ্বর্ষ ও মহাচীন নিঃসনেহেই 
প্রবৃদ্ধ পরিমণ্ডলের অক্ষ-বেখার বহিভূতি প্রাস্তব্ত! 'ছুষ্টটি অবিচলিত 
ক্ষেত্ররূপে পরিগণিত হইবে । নিখিল জগতের বিপুল বক্ষে শিল্প- 
সমৃদ্ধি অসম, অর্থাৎ বিষম ভাবে বিস্তৃত । ইউরোপ ও আমেরিকার 
অতুন্নত শিল্পে-সমৃদ্ধ দেশ সমুহ্থের তুলনায় ভারত ও মহাচীন 
বিশৃঙ্খলতামূলক অত্যবনত ক্ষেত্র । প্রাকৃতিক জগতে যেমন বানু 
শূন্ত আকাশ সম্ভব নহে, অথনৈতিক জগতেও তেমনি শিল্প-শৃন্ত স্থান 
সমগ্র নহে । এই নিমিত্ত বর্তমান যুদ্ধ-সভূতভ রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক ঘটন| পরম্পরার ঘাত-প্রতিঘাত-প্রন্ত শক্তি প্রভাবে 
অসমগ্রস্‌ শিল্প স্থানের সামগ্রন্ত ঘটিবে। কিন্তু এই সামগ্রন্ত সহজে 
ঘটিবে না, -জনেক বিপর্ধায় ও বিশৃঙ্খলার মধ্য দিয়! সংঘটিত হইবে। 
আন্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও বিপুল সংঘর্ষের বাহ ভেদ 
করিয়া এই পরিণতি প্রগতি লাভ করিবে। ভারত-সচিব আমেনী 
সাহেব সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় এই সংখ্যাত-সংঘর্ষমূলক পরিবর্তনের 
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ইঙ্জিত করিয়! বলিয়াছিলেন ধে, বৃটেনকেও লশ্মিত মুখে এই 
গু পরিবর্তন মানিয়! লইতে হইবে | বয়ন-শিল্পের ভ্তায় 
কয়েকটি শিল্পে বিশিষ্ট বিজ্ঞানসম্মত পরিণতি এরূপ পরিপকতা 
লাভ করিয়াছে বে, উৎকুষ্টতর বৈজ্ঞানিক কৌশলের পরিপুহির 
অবকাশ নাই। সুতরাং এইরূপ ক্ষেত্রে শিল্পে-অতুযমত দেশ 
সমূহের যে বিশেষ সুবিধা ছিল, তাহ! অস্তহিত হইবে। তথাপি 
এমন কতকগুলি ক্ষেত্র থাকিবে, যেখানে উন্নতির উৎপাদন-কৌশলের 
পারিপাট্যে শিল্প-সমুগ্নত দেশদমৃহ আরও কিছু দিন তাহাদের কর্ম 
কুশলতা ও বৈজ্ঞানিক কুট কৌশলের ফলে প্রচুর পরিমাণে স্থযোগ- 
ল্ুবিধ। ভোগ করিতে পারিবে। এই পরিবর্তনশীল যুগে শিল্প 
নৈপুণ্যের কৃত্িত্বই ভবিষৎ আস্তজ্জাতিক বাবসায়ের গতি-প্রকৃতি 
নিদ্ধারণ করিবে। 

ইচা স্বঃনিদ্ধ যে, যুদ্ধোত্তর যুগে আমাদের বৈদেশিক বাণিজ্যে 
গুরু পরিবর্ঘন ঘটিবে। প্রাকৃতিক সম্পদের ভৌগোলিক সমাবেশ 
হেতু কাচা মালই আমাদের বৈদেশিক বা শিজ্ঞে প্রকৃষ্ট স্থান অধিকার 
করিবে। কৃত্রিম উপাদানের প্রবন্ধিত উৎপাদনও তাহার সন্কোচ 
লাধিতে পারিবে না। কিন্তু শ্রমশিল্পঙ্জ পণ্যের বিনিময়ে প্রাথমিক 
উৎপাদনের বিজন প্রথা তিরোহিত হইবে। যুদ্ধ-পূর্বে শিল্পে" 
সমুরত দেশ সমূহকে ক্রমে ক্রমে উচ্চত্তরের বৈশিষ্ট্য-সম্পয্ন বিশেষ 
বিশেষ শিল্পে এবং মূল ও সুল যন্ত্রপাতি প্রণয়নে অধিকতর মনোনিবেশ 
করিতে হইবে। বৈদেশিক বাণিজ্য ক্ষেত্রে এই গুরু পরিবর্তন 
আভ্যন্তরীণ অর্থ নৈতিক বিধানেও গুক্ক পরিবর্তন ঘটাইবে। এই 
প্রসঙ্গে দুইটি বিষয়ের উল্লেখ মমীচীন হইবে। উচ্চস্তরের বৈশিষ্ট্য 
পূর্ণ বিশেষ বিশেষ শিল্পে এবং মূল ও স্ুল যন্ত্রপাতি উৎপাদনে 
অভিনিবেশের ফলে যুদ্ধপূর্বে শিয়ে-সমুন্ুত দেশমমূহের অর্থ নৈতিক 
বিধানে উদ্ধান-পহনের আবর্তনশীল চক্রগতির প্রভাব উত্তরোত্তর 
অধিকতরবূপে অন্ভৃত হইবে। অধিকস্ত, শ্রমশিল্পে সমুন্নত ও 
প্রাথমিক উৎপাদক দেশদমূহের মধ্যে ব্যবসায় সম্পর্কের পরিবর্তন 
ুদ্ধপূর্বেবে শির্পে-সম্পন্ন দেশ-সমূহের প্রতিকূল হইবে। কারণ, 
প্রাথমিক উৎপাদনই হইতেছে ভিত্তি যাহার উপর দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
স্তরের উৎপাদন নির্ভরশীল; এবং তাহাদের মধ্যে তাহাদের 
পরস্পরের সহিত অবশ্বই একটি সমান্থপাতিক সম্পর্ক অথবা 
সামপ্নশ্ থাকিবে। 

জগতের সফল জাতিই যদি শ্রমশিল্পোৎপাদনে উত্তরোত্তর 
অধিকতর মনোযোগী হয়, তাহা হইলে তাহাদের পারস্পরিক 
সম্পর্কের ব্যত্যয় ও বিচাতি অবশ্থন্তাবী। এবং ইহাও সহজেই 
ধারণ! করিতে পার! যায় যে, এক্বপ ক্ষেত্রে ছ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের 
উৎপাদন অপেক্ষা প্রাথমিক উৎপাদনে অধিকতর লাভবান হওয়া 
সম্ভব। ফলে শিল্পে-সমু্ত ও শিল্পে-অনুমত দেশ সমূহের বর্তমান 
সন্থন্ধের সম্যক বিপর্ধ্যয় ঘটিবে। এতাবংকাল প্রাথমিক উৎপাদক 
দেশ সমৃই পরিণত পণ্যমূলক ব্যবদা-বাণিজ্যের চক্রাবর্তের আঘাত ও 
অপকার সঙ্থ করিয়া আসিয়াছে। তাহারাই পদে পদে পর্যন্ত 
হইয়াছে। এখন হদি তাহাদের অবস্থার কিছু উন্নতিসীল পরিবর্তন 
ঘটে, তাহা! হইলে পূর্ব্বন পিল্লে-সমুন্নত দেশ সমূহের সেই 
পরিবর্তনকে হাসিমুখে বরণ করিয়া লওয়াই কর্তব্য। কারণ, 
এই পরিবর্তনের ফল তাহাদের প্রতি নৃতন অন্কায় আচরণের 


অতিধাত নহে- প্রাথমিক উৎপাদক দেশ-সমূহের প্রতি তাহাদেরই 
পর্ধকৃত পুর্গীভূত অগ্তায় আচরণের হৎকিঞ্চিং প্রতিকার মাত্র ! 
যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ কবিয়া! যুদ্ধের গত চারি বৎলরে ভাতের 
বৈদেশিক বাণিজ্যে যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদ ও 
রাষ্্রপভার যুগ্ন অপিস্শেন তত্প্রতি লক্ষা নিশি করিয়া জর্ড 
লিন্লিখগো তাহার বিদায়-সন্ভাষণে বলিয়াছিলেন। “যখন আমর! 
স্মরণ করি যে, অতীতে ভারতের রপ্তানী-বাণিজ্য প্রধানতঃ সাগর- 
পারের খণ পরিশোধার্থ নিয়োজিত হইত কিন্তু ভবিষ্যতে বে শুধু 
এই প্রয়োজনের হেতু বিদ্তমান থাকিবে না, তাহ! নহে? পরস্ধ, তাহার 
নিক্গের প্রাপ্য অর্থের নিমিত্ত তাহাকে প্রচুর পরিমাণে জমদানী-পণ্য 
গ্রহণ করিতে হইবে; তখন আমরা বুঝিতে পারি, এই পরিবর্তীনের 
পরিণতি কত গৃঢার্থ-প্রকাশক |” নানা কারণে আমদানী বাণিজ্যের 
হাস এবং রপ্তানী বাণিজ্যের ক্রমবদ্ধমান বিস্তৃতি, যুদ্ধের কয়েক 
বৎসরে ভারতকে অধমর্ণের পর্ধ্যায় হইতে উত্তমর্ণের পদবীতে উন্নীত 
করিয়াছে, ইহাই বিদায়োমুখ বড়লাটের লক্ষ্যবস্ত ছিল; কিন্তু এই 
পরিবর্তানর আপাত রম্য লক্ষ্যের অন্তরালে দুই একটি গভীর চিস্তার 
ব্ষিয় বিদ্তমান। প্রথমতঃ ভারতের পক্ষে ঝপ্তানীর অতিগিক্ত 
আমদানী-পণ্যের প্রয়োজন হইবে-মদি যুদ্ধ একমাত্র বুটেনের সহিত 
কারবারে জামাদের পুরীভূত প্ার্গিং-সংস্থিতির বিনিময়ে বিলাতি 
পণ্য লইতে হয়; অথ বা' যদি ্রার্লিং সংস্থিতির নি:শেষাঙ্কে ভারতকে 
প্রচুর পরিমাণে বৈদেশিক থণ লইতে হয়; ইহাই বোধ হয় 
লর্ভ লিন্লিথগোর উচ্ছাদের অন্তর্পক্ষ্যের বিষয়। বুটেন ব্যতীত অগ্থান্ঠ 
দেশের সহিত একই সর্তভে আমরা যদি কারকারবার পরিচালন! 
করিতে পারি, তাহ! হইলে প্রথমোন্ত ব্যবস্থা প্রয়োজন হইবে না। 
এবং দ্বিতীয় ব্যবস্থা নির্ভর করিবে ভারতের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার 
উপর। দ্বিতীয়তঃ, আমাদের ইালিং-সংস্থিতি বিদেশে নিয়োজিত 
মূলধন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। আমাদের এই সংস্থিতি উনবিংশ 
শতাবীতে নর্নয়োছিত বৃটিশ মূলধনের ন্যায় উচ্চ সুদে লগীকুত দীর্ঘ 
মেয়াদী বাণিজা খণ নহে। উভয় সংস্থিতি আমাদের প্রচলিত 
মুদ্রাপ্রকরণের পৃষ্ঠপোষক (88০105 01 ০০৫ 087500%) 
এবং নামে-মাত্র শতকর! এক অংশ সুদে বুটিশ “ট্রেজারী বিলে" 
(সরকারী) নিবন্ধ। সাগরপারে নিযুক্ত বৃটিশ মূলধনের 
তুলনায় বৈদেশিক আয় হিসাবে ইহার মূল্য অতি অবিঞ্চিংকর। 
এই নিমিত্ত আমদানী-পণ্যের ব্যয়নির্বধাহার্থ এই সাস্থিতির 
ব্যবহীর, ইহার চিরতরে তিরোধানের কারণ হইবে ; এবং জামাদের 
লাভের পরিমাণও প্রাপ্তব্য আমদানী-পণ্যের মূল্যে সীমায়িত হুইবে। 
আর একটি বিষয়ও বিবেচন! করিবার আছে। যুদ্ধান্তে ভারত যদি 
দ্রুতগতিতে অর্থ-নৈতিক উন্নতি লাভের প্রয়াসী হয়, তাহ! হইলে 
প্রভূত পরিমাণে মূল ও হুল হ্ত্রপাতি প্রভৃতির (68118) 
80017377971) মূল্য যোগাইতে জামাদিগকে পুনরায় অন্তত; 
কিছু কালের নিমিত্ত অধমর্পের পর্য্যায়ে অবনমিত হইতে হইবে। 
কিন্নপ পরিমাণ যন্ত্রপাতি জামাদের প্রয়োজন হইবে, তাহার 
অন্ুন্ধান আরম্ভ হইয়াছে। সমস্যাটি অত্যন্ত জটিল। জামাদের 
টার্দি-সংস্থিতি যুদ্ধান্তে ১*** মিষ্ষিন পাউণ্ডের জধিক হইবে 
বলিয়। মনে হয় না। উত্তমর্ণ জাতিগুলিও যুদ্ধাবসানে তাহাদের 
হিদাব-নিকাশ নিদ্ধীর করিতে কিছু সময় লইবে এবং তাহাদের 


২২শ বর্ষ,--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


মোহিনী 
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সমুদায় প্রাপ্য আদায় করিতে অন্ততঃ তিন-চারি বৎসর সময় লাগিবে। 
মোটের উপর রপ্তানী-বাণিজ্যের নিমিত্ত ৩০* মিলিয়ন পাউন্ডের 
অধিক অর্থ প্রয়োজন হইবে না । যুদ্ধাত্তে বুটেনের উৎপাদন-শক্তি 
দ্ধপূর্ব্ব অপেক্ষা! অন্ততঃ পক্ষে শতকরা পঁচিশ অংশ বৃদ্ধি পাইবে। 
সুতরাং এই অর্থের দেশাস্তরণ বৃটেনের যুদ্ধ-পূর্বব জীবনযাত্রার ধারা 
অপেক্ষা কোন প্রকারে নান হইবে না। এইন্পে তিন-চারি বৎসরে 
আমাদের ষ্টার্লিং-সংস্থিতির পরিহারে কোন জাপতি ঘটিবে না । কিন্ত 
এই অর্থকে অনির্দিষ্ট কালের জন্ত জাটক রাখ! কিংবা যুক্তরাষ্ট্রে 
প্রচলিত-মুদ্র। সংক্তাস্ত পরিকল্পনা অনুযায়ী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমষ্ইিতে ইহার 
পরিহার কোন মতেই সমর্থনযোগ্য নহে। এবংবিধ বিলশ্বিত- 
প্রত্যাহারের অর্থ, স্বল্প মেয়াদী খণকে দীর্ঘ-মেয়াদী ধখে পরিবর্তন । 
ই সংস্থিতি হইতে ১৫* মিলিম্বন পাউওকে জামাদের বিলাতী 
কম্মচারী প্রভৃতির প্রাপ্য ভাবী-দাযের নিমিত্ত এখনই একটি স্বতন্ত্র 
্ায়ী-ভাগ্ারে পরিণত করিবার প্রস্তাবের বিক্কদ্ধে ভারতবর্ষ তীত্র 
প্রতিবাদ জানাইয়াছে। কিন্তু রক্ষক যেখানে তক্ষক, সেখানে যুক্তি 
নিক্ষল। 

আমাদের আভ্যন্তরীণ অর্থ নৈতিক সমস্য। ব্যতীত আস্তর্জাতিক 
জগতে আমাদের সমন্যার পরিমাণ কম নহে | যুদ্ধান্তে এইরূপ বন্ধ 
আ ধিক ও অর্থনৈতিক সমস্তার উত্তব হইবে । এ পধ্যন্ত আস্তর্জাতিক 
অর্থ নৈতিক বছ পরিকল্পনার স্যন্টি হইয়াছে এবং বন বৈঠকেও 
আলোচনা আন্দোলন চলিয়াছে । যথার্থ ভারতের অপরিত্যঞ্জ স্বার্থের 
সংরক্ষণ হেতু আজি পর্য্যন্ত এই সকল আলাপ-আলোচনার ক্ষেত্রে 
তারতের কোন জাতীয় প্রতিনিধি স্থান পায় নাই । ভারত সরকারের 
প্রতিনিধিরপে মরকারী কম্মচারী আমলাতান্ত্রিক শাসক্কমগ্ডঙগীর উপদেশ 
অন্ুথায়ী জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী অভিমতের উক্তি করিয়া! জগতের 


সস সপ 


হ্বান্তযু-সোন্দ্য 


চস 


মোহিনী 

মাহ! দেখিলে আমাদের নয়ুন-মন মুগ্ধ হয়, ইংরেজীতে তাহাকে বলে 
'চাশ্বিংং । বালায় 'চাশ্িং" বুঝাইতে 'মোছিনী' বা! “মোহনিয।' কথাটি 
অনায়াসে ব্যবহার,করা চলে | 'মোহিনী' কথার অর্থ মুগ্ধকারিণী। 

নারীর 'চাশ্ম” ব। মোহনিয়া-ভাব তীর বর্ণের জৌলুশে ব। সারা 
দেহের সমঞ্ষম গঠনে ও সুকুমার ছনদেই শুধু নয়! এ চাশ্মবা 
'মোহনিয়া-ভাব দামী শাড়ীরাউশ বা জুয়েলারির ভারে পাঁওয়! 
যায় ন!। ছন্দোবদ্ধে গড়া দেহ এবং সে দেহে রূপের প্রভা ঝল্মলে; 
অথচ চোথে বুদ্ধির শিখ! নাই, এমুন নারীও স্বজনের নয়ন-মন 
মুগ্ধ করিতে পারেন না|! বিশেবজ্ঞের] বলেন, চান্ম বা মোহনিয়া- 
ভাব সুস্থ দেহের স্মগ্রস ছন্দের সঙ্গে সুস্থ মনের ছন্দ মিশাইতে 
পারিলে তবেই মেলে। যে-নারী মোহিনী হইবেন, তার দেহে-মনে 
জীবনের হিল্লোল সধারিত থাকিবে! মনের মধ্যে হিংসা-বিছ্ছেষের 
জাল পুরিয়া! রাঁখিলে চাপা-গোলাপের বর্ণ গায়ে ফুটাইয়! দেহকে 
ছন্দে বাধিয়! তূলিলেও চাশ্ম ফুটিবে না! দেহের ছন্দের সঙ্গে মনের 





চোখে ধুলি নিক্ষেপ করিয়াছেন । এই মন্ধিগ্ণে ভীরতে জাতীয় শাসন" 
তন্ত্রের অভাব ভারতের পক্ষে নিতান্ত দুদৈব। ভারতবাসী এখনও 
জানে নাষে, ভারতের তরফ হইতে আত্জ্জাতিক আর্থিক ও 
অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা-ক্ষেত্রে কিরূপ বিধি-বিধান ও দায়-দায়িত্ের 
অঙ্গীকার স্বীকৃত হইয়াছে । মার্কিণে সম্প্রতি যে খাদা-বৈঠক 
বনিয়াছিল, তাহাতে ভারতের প্রতিনিধিত্বের প্রহসন সর্বজন- 
বিদিত। ওয়াশিংটনে আস্তজ্জাতিক মুদদাপমন্য় সম্পর্কে মিত্রশক্তি 
সংহতির বৈঠক আসন্ন। এই বৈঠকে যোগদান করিবার নিমিত্ত 
ভারতের আমন্ত্রণ আপিয়াছে। এই বৈঠক হইবে আর্থিক 'ও অর্থ- 
নৈতিক বিশেষজ্ঞের বৈঠক। পূর্বে শুনিয়াছিলাম, ভারতের অর্থ- 
নৈতিক উপদেষ্টা সার থখিওডোর গ্রেগণী এই বৈঠকে আমাদের 
প্রতিনিধিত্ব করিবেন। এখন শুনা যাইতেছে, খাদ্য-সংলদের 
সভাপতি মিঃ ভিগরের অশ্বস্থৃতা হেতু সার খিওঢোরকে তাহার 
কাধ্য-পর্চালনা করিতে হইতেছে, শুতরাং ভাহক্ধের বর্তমান অর্থ- 
সচিব সার জেরেমি রেইম্ম্যান এই প্রতিনিধিত্বের দায়িত্ব লইবেন । 
এ দেশে বে-সরকারী ভারতীয় অর্থনীতিবিদ বিশেষজ্ঞের জভাব নাই; 
কিন্তু সরকারী কম্মচাী অথব|। সরকারের একান্ত অন্রক্ত ভক্ত 
ব্যতীত এ মকল সমস্তাস্নল ক্ষেত্রে আমলাতান্ত্রিক শাসকমণ্ডলীর 
বিশ্বস্ত প্রতিনিধি কোথায়? এই বৈঠকেই আমাদের ই্ার্লিং- 
সংস্থিতির ভাগ্য নিয়ক্জিত হইবে । যুদ্ধোতুর আর্থিক ও অর্থ-নৈতিক 
বিধান এবং যুদ্ধোত্তর শিল্প-বাণিজ্যের রীতি-নীতি ও গতি-প্রকৃতি 
এই বৈঠকেই বিবেচিত ও স্থিবীরুত হইবে। কিন্তু জাতীয় ভারতের 
প্রকৃত স্বার্থ-সামণ্থ্যের পরিচয় কে দিবে? স্বাঘত্ত-শামন ব্যতীত 
পে স্বাধীনতা কোথায়? 

শীধতীন্দমোহন বল্যোপাধ্যায় | 


ও 
ছন্দকে মিলাইতে হইবে । মনকে সর্বপ্রকার নীচ ুপ্রতা হইতে 
মুক্ত রাখিতে হইবে, মনের মধ্যে দুশ্চিস্তা বা অসন্তোষের বিদ্ু-বষ্প 
যেন জমিতে না পারে! তবেই মনের স্বাস্থ্য খাকিবে অনাহত। 

খাগ্ঠ সম্বন্ধে বিচার-শক্তি জাগ্রত রাখিবেন- সমসামুগ হইবেন। 
সংসারের অভা'ব-অভিযোগ প্রভৃতিতে বিচলিত হইয়া দুশ্চিন্তার বঈভূত 
হইবেন না--অর্থাৎ মনকে কোনবূপে ভারী বা গীড়িত না করিয়া 
ব্যায়াম সাধনা করিতে হইবে । ধাঁদের চিস্তাশক্তি প্রথর নয়, 
বুদ্ধিবৃত্তি বিকশিত নয়”-মনকে তাহার! জাগ্রত করিয়া তুলিবেন, 
নহিলে পে ও ব্যায়াম-বিধি-পাকনেও “চাম্ম+ মিজিবে না! অর্থাৎ 
দেছেমনে বল থাক! চাই। “ননীর পুতুল' দেখিলে মানুষ “আহা” 
বলে; সে আহার পিছনে আছে করুণা! এবং অন্ুবম্পা ! 5 
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দেহ এবং চেতনা-দীপ্ত জাগ্রত মন--এ দুয়ের সংমিশ্রণে নারী হন 
মোহিনী ব! চাশ্মিং! 


১৭৪ 


মাসিক বন্ধত্তী 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য 
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“মোহছিনী'বেশে দেহে-মনে স্বাস্থ্য ও শক্তি রাখিতে চাহিলে 
বিশেষ কয়েকটি ব্যায়াম-বিধি পালন করা চাই। সেই ব্যায়াম- 
বিধির কথা বলিতেছি! এন্থ্যায়ামে দেহ সুদের 
হইবে, বর্ণে শুষ্মা ফুটিবে। 

১। তুই পা একর সংজগ্ করিয়! সিধা ভাবে 
গাড়ান। তার পর দুই হাত মাথার পিছনে পুট-বন্ধ 
করিয়া ১নং ছবির ভঙ্গীতে একবার বায়ে হেলিয়! কোমর 


হইতে মাথা পরাস্ত ঘন-ঘন ছুলাইবেন। তার পর 
ডাহিনে হেলিয়া 


কোমর হইতে মাথা 
পধ্যস্ত দোলানে।। 
কোমর হইতে পায়ের 
তল! পধ্যস্ত দেহের 
নিম়াশ যেন সিধা 
থাকে, না ৰাফে বা 
না নড়ে, সে-দিকে 
লক্ষ্য রাখিবেন। এ 
ব্যায়াম পাচ মিনিট- 
কাল করা চাই। 

২। এবার চিৎ 
হইয়া! শুইতে হইবে-_ 
শুইয়। তলপেটের 
উপর ছুই হাত 
চা পিয়া রাখিবেন। 
রাখিয়। মাথা! হইতে 
কোমর পর্যন্ত দেহাংশ 














সা 

এন 
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ডাঠিনে হেলিয়া 


২। বীপা মুড়িয়া ডান পা তোলা 






ছমড়াইতে হইবে এবং গোড়ালি তুফ্ি! বা পায়ের আঙ.লগুলি দিয়া 
ভূমি স্পর্শ করিবেন। বা পাতুলিবার সময় ডান পায়ের সম্বন্ধে 








ঠিক এই ব্যবস্থা। 
পধ্যায়ক্রমে ছু'প| 
তোল! চাই বেশ 
ক্রতভাবে | জোর 
দিয়া প। তুলিতে 
হইবে। এ 
ব্যায়ামও ক রি- 
বেন পাঁচ 
মিনিট । 

৩। এবার 
উবু হইয়া বন্ুন। 
বসিয়া ছুই হাত 
ছু'দিকে প্রসারিত 
করিয়া ৩নং ছবির ভঙ্গীতে ব! পা সুদৃঢ় রাখিয়া ডান প| সামনের 
দিকে সবলে নিক্ষেপের রীতিতে আগাইয়। ঠিক এই ছবির মত 
গোড়ালি দিয়! ভূমি ছু'ইতে হইবে । ছবির অনুরূপ অবস্থান 
ঘটিবামাত্র ডান প! মবলে এবং 
দ্রুত গুটাইয়। ঝা! পাষের মত 
রাখিয়া ডান পা অগ্রসর করিয়! 
দিবেন। এ ব্যান্াম বেশ 
ক্ষিপ্র ভাবে* করা চাই পাঁচ 
মিনিট । 


দু'হাত দু'দিকে প্রমারিত 


৪1 ডান 
হাত উদ্ধে, 





৪1 এবার 
ছু'পা ফাক 
করিয়া ঈাড়ান। 


স্ব 
৯ 


দাড়াইযা ৪নং ছবির ভঙ্গীতে ডান হাত সিধা উরে তুলিয়! ব 


ন! নাড়িয়া একবার ভান গ| পরের বার বা পা ২নং ছবির ভঙীতে হাত নামাইয়। ঝা হাতের আঙুল দিয়া বী পায়ের জাঙল স্পর্শ 


তঙ্গিবন । হখন, ডান পা উত্ধে তুলিবেন, বা পা তখন হাটুর কাছে 


করিবেন । স্পর্শ হটিবামাত্র ক্ষিপ্র ভাবে সিধা গড়াইয়! বা! হাত 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ। ১৩৫০ ] 


খাঁচা নয়! 
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তুলিয়৷ ডান হাত নামাইয়! ভান হাতের আঙল দিয়া ডান আগুন দে রে, চায়ের জল চড়বে! তার পর হবে বালি, ছেজদের 


পায়ের আঙুল স্পর্শ কথা-_এ ব্যায়ামও পাঁচ মিনিট বেশ ক্ষিপ্র 
ভাবে করা চাই। 

৫ এবার লিধা খাড়! ঈীড়ান। ছুপ! পরম্পর সংলগ্ন 
থাকিবে। এবার কোমর হইতে মাথা পর্ধ্যস্ত সামনের দিকে ঝ'কিয়া 
ছুই হাতের 
আডঙল দিয়া 
ঘুই পায়ের 
আও্লম্পর্শ 
করিবেন। স্পর্শ 
ঘটিবামাব্র ক্ষিপ্র 
ভাবে লিধ! খাড়। . 
হইয়। দাড়ান। 
তার পর আবার 
কোমর হইতে 
মাথা পর্যস্ত 
নোয়াইয়া দু'হাতের আও,ল 
দিয়া ঠিক এই ৫নং ছবির 
ভঙ্গীতে দুই পায়ের আগ ল 
স্পর্শ করিবেন। এ ব্যায়ামও 
বেশ ক্ষিপ্র ভাবে পাঁচ মিনিট 
করা ঢাই। 

এ কয়টি ব্যায়ামে সার! দে জট স্তকৃমার ছন্দে বাধা থাকিবে-_ 
সঙ্গে সঙ্গে মনকে শ্ুস্থ রাখিতে পাবিলে “চাণ্ধ* ফুটিবে, ঠাপার 
রঙে গোলাপী আভ! বিরাজ করিবে। 


হাঁচা নয় ! 

আমাদের দেশে মেয়ে-পুকুষ সকলকে দেখি, খাঁচার মধ্যে বাস করছেন । 
পুরুষদের মধ্যে খাঁচার জীব সংখ্যায় অনেক কম? কিন্তু মেয়েদের 
মধ্যে একশো জনের মধ্যে আমী জন খাঁচার মধ্যে বাস করে 
জীননী-শক্তি হারিয়ে ফেলছেন । 

হেয়ালি নয়। কথাটা বুঝিয়ে বলি। 

সকালে বিছ্বান! ছেড়ে মেয়ের! উঠলেন-_উঠেই ঠাদের হলে! ধাচার 
মধ্যে প্রবেশ । অর্থাৎ স্বামী ছেলেমেয়ে দাসী চাকর সকলের সব-রকম 
বচ্ন্যয-বিধানের জন্ত আত্ম-সমগঁণ | যার মানে, সংসারের জাতা-কলে 
নিষ্বেকে জুতে দেওয়া । এ থেকে ছুটী মিলবে লেই রাত্রে সকলকে 
খাইয়ে-দাইয়ে সকলের পরিপাটী পরিচ্ধ্য। সেরে শুতে যাবার সময়। 

সংসারের কাজকশ্ম করবে! ন! মেয়ে-জন্ম নিয়ে এমন কথা বলছি 
ন।। আমার এ কথার মানে, মেষ়ে-জন্ম নিলেও “ছুর্লভ মানব-জন্ম" 
তে! | কাজেই পৃথিবীর আর কোন দিকে চাটতে পাবে না, এব 
কি যুক্তি! সব বাড়ীর গৃহিণীরা হয়তো! এমন নন! কিন্তু বাঙালীর 
সংসারে একশো! গৃষ্টিদীর মধ্যে আশী-নববই জন অস্ত উদয়ান্ত 
কাল সংমারের ঘানি ঘুরিযেই মেয়ে-জপ্ম নিঃলেষ করছেন, পৃথিবীর 
আলো-হালির পরিচয় তারা পান্‌ না--সে সম্বন্ধে সঙগেহ নেই! 

পাশের বাড়ীর গৃ্থিণী মানদা দেবীকে নিত্য দেখি-ভোর হবার 
আগেই অন্ধকার থাকতে উঠে চাকরফে ভাড়! দিচ্ছেন, ওরে উদ্থুনে 






৫| ঝুকিয়া পায়ের আঙুল 
ছোওয়! 


জন্ত মোহনভোগ, কর্তার জন্ত টোষ্ট | চাঁকরকে ভাড়া দিয়ে গৃিণী 
বনলেন তরকারীর চ্যাতারি নিয়ে । আপিস-স্ুলের তাড়'--সাড়ে 
আটটার মধ্যে ভাতের থালা ধরে দিতে হবে | তরকারী'কোটার সঙ্গে 
সঙ্গে চাকরকে তাড়া দিয়ে বাজারে পাঠানো; ওদিকে ছেলেদের 
সকালের খাওয়। শেষ হতে না হতে ছেলেমেয়েদের মধ্যে কে ম্নান 
করবে গরম জলে, কে ঠাণ্ডা জলে-তার তদবির! বাজার নিয়ে 
চাকর এলে! ফিরে--তার সঙ্গে বলে মাছু-কোটানে! | কে খাবে ল্যাজা, 
কে পাবে মুড়ো'-ঠাকুরকে বুঝিয়ে দব ভাগ করে দিলেন! দেখতে 
দেখতে ন্নান "সরে আসছে ছেলেরা, পরিশেষে কর্তী--ভাদের 
পরিচর্ষ]| | তার পর একটু ফাক যদ্দি মিললে, গৃহিণী ত্রান সেরে 
নিলেন । প্লানের পর অনেক বাড়ীতে আছে ঠাকুর-ঘর-সে ঘরের 
সর্বববিধ পরিচর্যা গৃহিণীকে করতে হয়। তার পর নিজের পূজ-জপ 
সারা । এ সবে ঘড়ির কাটা চঙ্গতে চল্লতে তয়ুতো একটায় এসে 
গ্রাড়াবে” তখন হবে গৃহিণীর খাবার অবসর । খাওয়া চোকবামান্র 
যদি কারে অন্ুখবিস্থখ ন| থাকে, তাহলে কোনে! বাড়ীর 
গৃহিী হয়তো! একটু গড়িয়ে নিলেন, কোনো গুহিণী বা নভেল 
খুললেন । কিন্তু কতক্ষণের জগ্ক? বেল! তিনটে বাজবাষাত্র 
স্কুল-ক্বেরত ছেলেমেয়ের জল-খাবারের ব্যবস্থা ; সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্য। হয় 
আনন্-_কর্তীর অভ্যর্থনা-পর্ব ! মেই সঙ্গে চাকরকে ডেকে 
উন্থুন ধরানে! এবং রাত্রি'ংভাজের ব্যবস্থা । কাজেই পৃথিবার পানে 
তাকাবার সময় কোথায়? তার উপর দেখি, কোথাও যদি 
বা নিমন্ত্রণলাভ হয়, কিম্বা বিড়ালের ভাগো পিকে ছিড়ে 
যদি সিনেমা-খিয়েটার দেখার সৌভাগ্য ঘাট, তাও কি বন গৃহিনী 
নিশ্চিত্ত মনে দেখতে পারেন ? সিনেমার বটে বলে বাড়ীর কথ! 
ভাবছেন-- চাকর উন্থুনে আগুন দিলে কি-না-ঠাকুর গুছিয়ে সব 
করতে পারবে তো” এমনি নানা চিন্তা! এর উপর যদি কারো 
অনুখ-বিলুখ হলো তে। সৌভাগ্য যোলকলায় পূর্ণ হয়ে ওঠে! 
এমনি দৌড়ঝাপের মধ্যে গৃহিণীরা জীবন কাটাচ্ছেন! দেখে 
£খ হয়। হায় রে দুর্লভ মানব-জন্ম ! আমাদের দেশে চলিত কথা 
আছে--যে রাধে, সে কি চুল বাধে না? তাই এ সম্বন্ধে বলতে চাই, 
সংসার সকলের আছে; এবং সংসার ছাড়! এ বড় পৃথিবীখানাও 
আছে! বড় পৃথিবীর কথা ন! ধরলেও আশে-পাশে অনেক-কিছু 
জাছে-_সে সবের পানে ন| চেয়ে শুধু এ আনাজের চুবড়ি আর কাটা 
মাছ ভাগ করার মধ্যেই মুখ খুবড়ে পড়ে থাকবেন? গুছিয়ে করতে 
পারলে সব দিকেই তাঁকাবার মত অবমর মেলে । . এবং ত। মেলাতে 
না পারলে মেয়ে-জগ্গের সঙ্গে গো-জন্মের তফাৎ রইলো কোন্থানে ? 
এ প্রসঙ্গে সবচেয়ে দোব দিই আমি পুক্কষদের | নিজেদের মুখ" 
স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে এত মত্ত ষে, তোমাদের খিদমৎ খাটতে আর তোমাদের 
নুখস্থাচ্ছন্দ্য বিধান করতে আমর! ছুললভি মন্তুযা-জন্মকে 
মিথ্যা করে ফেলছি,--তোমাদের ০৮1 এ দিকে লক্ষ্য নেই! জানি, 
তোমর| থেটে টাকা রোজগার করছো শুধু তোমাদের 
নিজেদের হ্থাচ্ছন্দ্য সাধনের জলন্ত নম্- আমাদেরও মুখ চেষে 
থাটছে। ! কিন্ত তোমাদের জাঞ্ছে অবসর-সে অবনরে তোমাদের 
আছে খেল, গল্প, আমোদ--সে খেলায় সে আমোদে আমাদের যদি 
সঙ্গিনী করো, তাহলে তোমাদের জআমোদের মহাভারত অশুদ্ধ হবে 
নাঅথচ আমর! বাচবো ! সংসারকে তাহলে খাচ! বলে মনে 
হবে না-সংসারকে আমরা আরো রমণীয় কমনীয় করে তুলতে 
পারবো । পারবে তোমরা পুরুষ-জাত আমাদের উপরে এটুকু মমতা 
করতে 1 দরদ করতে ? ,জীইঙ্গিরা দেবী 
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এক 

প্রান পগতর বছর আগেকার কথা। আসাম এবং মণিপুরের 
মাঝামাঝি উত্তর-দক্ষিণে প্রনারিত যে উন্নত গিরিশ্রেণী হূর্ভেপ 
প্রাচীরের মতে! খাঢ়। আছে, তারই এক অধিত্যকায় খাটানে। 
হয়েছিল ছোট-বড় তাবু 

লাল! গিরিধারী ছিলেন গবর্ণমেন্ট সার্ভে বিভাগে পদস্থ কণ্মচারী। 
সরকারী কাজে প্রায় তাকে এই পাহাড়অঞ্চলে এসে একযোগে 
দপ-পনেরো দিন করে কাটাতে হতে! । তখন ভার সঙ্গে আসতে। 
কেয়াণী, আন্দালি, জমাদার, ঘোড়া, সহিস ছাড়া ছু'তিন জন চাকর; 
জার আসতেন দু'টি শিশু-কন্বাকে নিয়ে স্তার স্ত্রী সাবিত্রী বাই। 
প্রকৃতির উদার অফুনুস্ত পৌন্দধ্যের আধার এই গিরির মানায় সাবিত্রী 
বাই প্রতি বারই প্রায় স্বামীর সঙ্গে এদিকে চলে আমতেন যাতা- 
মতের এবং জীবন-যান্জার বনু অন্ুবিধা সত্বেও । 

একে পাহাড়অঞ্চল তার উপর সন্তবপচাত্তর বছর আগেকার 
কথা! পথ-ঘাট, যান-বাহন কোনে। কিছুরই তখন সুব্যবস্থা ছিল না। 
কাজেই মিষ্টার গিরিধারীকে বেরুতে হতে! গকল রকম সরপ্লাম আর 
বনু লোকজন নিয়ে। তারই পার্টির জন্ খাটানে! হয়েছিল একথানা 
বড় আর ভিনখানা ছোট তাধু পাহাড়েরই কোলে বাছাই-কর 
একটু ভালে! জায়গায়। 

কাজের জন্ত রোজ কাকে খুব ভোরে বেরিয়ে যেতে হতে। লোক" 
জন সঙ্গে নিয়ে। তিনি যেতেন ঘোড়ায় চেপে; কাধে থাকতে। 
বন্দুক? এবং খন ফিরতেন বেল! তখন প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত ! 

স্বামী বেরিয়ে বাবার পরেই সাবিত্রী, বাই শিশু-কন্ত! হু'টিকে নিয়ে 
কাছেই ঝরণা-ধারার কাছে বসে একান্ত মনে দেখতেন সেই সবেগ 
ম্রোতের মুখর উদ্ভ্রান্ত গতি আর তার সহম্র বীচি-রেখার উপর 
তরুণ রবির খেলার লীন। | ঝরণ|-ধার! যেন ষ্ঠার কানে-কানে বলে 
যেতো, মানুষের জীবন-ধারাঁও এমনি ভাবে অবিরাম ছুটে চলেছে কোটি 
কোটি লীলার ছন্দে-ছন্দে অনন্তের দিকে এষং এই থে উদয় আর 
অন্ত, আদ! আর যাওয়।--এ হলো প্রকৃতির আসল ধন্ধ। এমনি 
চিন্তায় তার মন শঙ্কাতুর হয়ে উঠতে।--শিশুকন্ত! ছু'টকে তিনি 
বুধের কাছে টেনে নিতেন। পরক্ষণেই জাবার যখন তার দৃষ্টি 
পড়তে! এ ঝরণার পিছনে অদূরে সোনালি-আভায় রমিত তুল 
গিরি-শিধরে, তখনই ঘৃচে যেতো! ত্ঠার মনের সব গ্লীনি, ভয় জার 
দুর্বলতা । সঙ্গে সঙ্গে আবার যখন অজানা নান! পাখীর মধুর 
কুঙজন, কীট-পতঙ্গের বিচিত্র স্বরলহরী জাগতে, তখন তিনি বিমুগ্ধ 
হয়ে পড়তেগ। 

,, কিন্তু প্রাকৃতিক সৌনার্ষে; এই পাহাড়-জঞ্চল যতই সমৃদ্ধ হোক 


সত্য সমাজের লোকের বামের পক্ষে মোটেই উপযোগী বা নিরাপদ 
নয়। গভীর বন-জঙ্গলে ভরা এই পাহাড়-প্রদেশের নানা স্থানে 
তখন বান করতে! নাগ! আর কুকির দল। তারা ছিল যেমন বুনে! 
তেমনি অসত্য । তাদের আকৃতি-প্রকৃতি, চাল-চলন, আচার-ব্যবহার, 
রীতি-নীতি সবই ছিল অদ্ভুত । কোনে। জায়গায় মমাজ গড়ে বছ দিন 
-বাম কর! তারা জানে না। পাহাড়ের মবট! জুড়েই ছিল তাদের পূর্ণ 
এবং অবাধ অধিকার।--এ জগ্য স্ুবিধা-মত ক্রমাগত তার! থাকবা 
জায়গ! বদল করতো! । তাদের এই স্বচ্ছন্দ বিচরণের অধিকারে কেউ 
কখনে! বাধ! দেয়নি এবং তাদের দলপতি ব! রাজ! নিজেকে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন বলেই জানতে! | বাহিরের কোনো হুমকি তখনে! পধ্যস্ত 
তাদের ব্যতিব্যস্ত করে তোলেনি। হিংম্র জানোয়ারের মতে। 
পাহাড়ের সর্বত্র তারা শিকার করে বেড়াতো । মান্য খুন করে 
মুণ্ড সংগ্রহ করা কোনো কোনে! সম্প্রদায় সকলের চেয়ে গৌরবের 
কাজ বলে গণ্য করতো] । 

মিষ্টার গিরিধারী সার্ভের কাজে নিযুক্ত হয়ে যেপময় এই 
অঞ্চলে এসে অবস্থান করছিলেন, তখন এই অসভা লোকদের বস্তি 
ঠার ক্যাম্পের পাচ-ছ' ক্রোশের মধ্যে অবস্থিত ছিল; কিন্তু তিনি 
তা! জান্তেন ন!। মাত্র ছ'মাস তিনি কাছাড়-ডিভিশনে বলি 
হয়ে এসেছেন । এদিকের পার্বত্য-ভূভাগের বিশেষ কোনে! তথ্য 
বা বিবরণ তখন ভার জান! ছিল ন1। জরকারী কাজ কিকরে 
স্থুনিষ্পন্ন হতে পারবে, প্রথম কহপ্ত। শুধু তার আলোচন। আর 
পরিকল্পন। নিয়েই তাকে খুব বাস্ত থাকতে হয়েছিল । আসল কান্ড 
আরম্ভ হলে! আরো কিছু দিন পরে। 

চু ্ু ০ ক 

বৈশাখ মাসের অপরাহ্ণ । ঘড়িতে দুটা বেজে গেছে । মিষ্টার 
গিরিধারী তখনও ক্যাম্পে ফেরেননি, সাবিভ্রী বাই ভাবুর মধ্যে 
ক্যাম্প-খাটের উপরে বসে উল আর কাট! নিয়ে একটা 
কম্ষটার বুন্ছিলেন, অদৃরে বুনে! জাম গান্ছের ঘন পত্রাচ্ছাদন 
ভেদ করে বয়ে আসছিল বিল্লীর বিরামহীন বন্কার-_পাহাড়-গ্রদেশের 
নিঝুম নীরবতার প্রশান্তি বিমধিত করে। একট! খরগোশের ছানা 
নিয়ে শিশু কন্ঠ! দু'টি নিকটেই ভাবুর বাইরে খেলায় মত্ত ছিল এবং 
তাদের উপর নজর রাখছিল এক জন মণিপুরী চাকর অদুরে ছোট 
ঠাবুর সামনে একখানা পাথরের উপর আরাম করে বসে। এমন 
সময় সাত বছরের মেয়ে মীর! তাবুর মধ্যে ছুটে এসে বাস্ত ভাবে 
বললো--“এসে ভাখো মা, কেমন বড় একটা! হাত্তী যাচ্ছে এ ঝরণার 
দিকে ! কি বড়বড় তার ধাত !” 

হাতের কাজ ফেলে সাবিত্রী বাই মীরার লঙ্গে তাবুর বাইরে 


২২শ বর্ষ-_অগ্রহথায়ণ, ৯৩৫৬ ] 
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বেরিষে এলেন। এলে দেখেন, বাস্তবিকই একটা প্রকাণ্ড হাতী 
মট-মট করে গাছপালা ভেঙ্গে জঙ্গলের ভিতর দিয়ে এগিয়ে চচ্ষেছে 
বরথার দিকে । ছোট মেয়ে কুসমিয়া একটু দূরে খেল! করছিলে! । 
জংলি হাতীটা পাছে ছুটে এসে কোনে! অনিষ্ট ঘটায়, এই ভয়ে 
তাড়াতাড়ি তিনি এক-হাতে তাকে কোলে তুলে নিয়ে অপর হাতে, 
মীরার ডান হাতখান। ধরে হিড়-ছিড় করে টানতে টানতে ফের 
এসে ঢুকলেন তাবুর মধ্যে। মায়ের এ ভয় কেন বুঝতে না পেরে 
মীরা জিজ্ঞেস করলে--“হাতী দেখে অত ভয় পেলে কেনমা? 
হাতী কি মান্য খায়?” 

তিন বছরের শিশু কুসমিয়াকে বুকে চেপে ধরে ম! উত্তর 
দিলেন,_“না মা, হাতী মান্য খায় ন, কোনো! জীবজন্তকেই 
খায় ন| ।* 

--তবে আর হাতীকে ভয় কিসের? 

-মান্নুষ কি জানোয়ার না খেলেও হাতী রেগে গেলে মেরে 
ফেলতে পারে । এই জন্তই ওর কাছে যেতে নেই। 

-মানম্ব কাছে গেলেই বুঝি হাতী রাগ করে? 

_তা নয়ু। কথা হচ্ছে, হাততীর বোঝবার ক্ষমত| খুব বেশী। 
হাতী যদি বুঝতে পারে কেউ তার কোনো অনিষ্ট করতে চায়, 
তাহলে আর রক্ষা নেই,--শুড় দিয়ে তাকে জড়িয়ে আছাড় দিয়েই 
হোক ব! পায়ের গলায় ফেলে চাপ দিয়েই হোক, চোখের পলকে 
মূহুর্তে মেরে ফেল্বে। 

কিন্ত মা, আমরা তো ওর কোনে! অনিষ্ট করতে চাইনি, 
তবু তোমার অত ভয় কেন ? 

এ সব জংলি জানোয়ারকে কি বিশ্বাস আছে? তাই সাবধানে 
থাকাই ভালে! । 

_-সার্কাদের হাতী তে! দেখেছি মা খুব পোষ মানে। ছোট্ট 
মানুষের ইসারায় কত কি করে- নাচে, বাঞ্জন! বাজায় আরো কত 
রকমের খেলা করে। আমর! কি এই হাতাটাকে ধরে এনে এ রকম 
পোষ মানাতে পারি ন1? 

পাগল! আমর! কি এখানে সার্কাস খুলে বসেছি যে হাতী 
ধরে পোষ মানাবে! ? 

-না মা, তা বল্চিনে । আমি বল্চি, এ রকম একটা বড় 
জানোয়ারের পিঠে চেপে বেড়াতে পারলে কি মজাই হয়। 

-আচ্ছা, বাবুকে বল্বোখন, একট পোষা হাতী জোগাড় 
করতে পারেন কি ন! দেখতে পাওয়া গেলে এক দিন সবাই মিলে 
হাতীর পিঠে চড়ে অনেক দূর বেড়িয়ে আস্বে!। 

মাষের মুখে এসব কথা শুনে মীরার দেহ-মন আহ্লাদে নেচে 
উঠলো । মায়ের গল! জড়িয়ে সভার মুখে চুমো খেয়ে হাসূতে হাসূতে 
মে বললো,--তুমি মা কত ভালে! মা! আমাদের 

মেয়ের চিবুক ধরে মা মেয়েকে আদর করলেন। পরিপূর্ণ 
তৃপ্তিতে সুন্দর জানত চোখ ছু'টি মুদিত করে মীরা মায়ের বুকে 
মিশে রইলে!। : 

এমন সমন মিষ্টার গিরিধারী খুব শ্রাস্ত হয়ে ঠাবুতে ঢুকলেন। 
ঘোড়াম্ম চেপে ঘোড়াকে খুব ছুটিয়ে নিয়ে আসছিলেন বলে তার 
গায়ের খাকি সার্ট ঘামে ভিজে গিয়েছিল, কপাল থেকেও ঘাম ঝরে 
পড়ছিল। তাড়াতাড়ি কোল থেকে মেয়েদের নামিয়ে সাবিত্রী বাই 
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স্বামীর কীধে ঝলোনো বন্দুক খলে টেবিলের একপাশে রাখেন, 
তারপর একখানা হাত-পাখা নিয়ে কাকে বাতাস করতে 
লাগলেন । সামনের চেয়ারে বসে কমালে কপালের ঘাম মুদ্ধ,তে 
মুছতে গিরিধারী বল্লেন-_ 

এক-হপ্ত। পরেই আমাদের এক্যাম্প তুলে পাহাড়ের আরে 
উপরে যেতে হবে। শুনতে পাই, ওদিকে অসভ্য নাগা- 
কুলিদের সব বস্তি আছে--আর এর ন!| কি এমন ভীষণ অসভ্য 
ষে, মেয়ে-পুরুষ সবাই প্রায় উলঙ্গ থাকে । ওদের কাছাকাছি বাস 
করা মোটেই নিরাপদ নয়। তাই ঠিক করেছি, ছু'-এক দিনের 
মধ্যেই তোমাদের কাছাড় পাঠিয়ে দেবে! । 

সাবিত্রী বাই হাসি মুখে বল্জেন,_ অর্থাৎ কতকগুলো অসভ্য 
লোকের ভয়ে আমায় পালিয়ে যেতে হবে তোমাকে ফেলে! সে 
হবে না! কিছুতেই । আচ্ছা, এখন মে কথ! থাক,_ আগে একটু ঠাণ্ত 
হয়ে স্ানাহার করো, স্থির হও, তার পর সব পরামর্শ হবে,।” 

ন্লানাহার শেষ করে বিশ্রামের জঙ্ক মিষ্ঠার গিরিধারী ক্যাম্প" 
থাটে সবে মাত্র বসেছেন, এমন সময় তীবুর মধ্যে ভীষণ অন্ধ- 
কার জমে উঠলো । কারণ বুঝতে না পেরে তিনি বাইরে এলেন। 
এসে দেখেন সারা আকাশ ভীষণ কালে! মেঘে ভরে গেছে। এত 
জল্প সময়ের মধ্যে মেঘের এত বড় আয়োজন কি করে চলো, গিরি- 
ধারী তা ধারণা করতে পারলেন না । তার আদেশে তখনই এক জন 
বেয়ার! এসে ছু'টে! স্থারিকেন্‌ জন ছেলে দিয়ে গেল। 

নিমেষে চারি দিকে ভয়ের কেমন থম্থমে ভাব-_কারে মুখে কথা 
নেই! বাতাসের ছোট নিশ্বাস্ট্কুও যেন হঠাৎ ক্রমে বন্ধ হয়ে 
গেল। তাবুর মধ্যে মিষ্টার গিরিধারী আর লাবিভ্রী বাইএর দমবন্ধ 
হয়ে যাবার মতো! হলো--দারুণ অস্বস্তি । বিস্তু এ অবস্থা বেশী ক্ষণ 
রইলো না। একটু পরেই আর্ত হলে! প্রকৃতির তাগুব-লীলা। 
প্রথমে বাতাসের ঝটকা বয়ে গেল তাবুর উপর দিয়ে ; তার 
পরেই উঠলো গুরু-গভীর সোসো ব্ব। সে শব্দ যেন 
বেরিয়ে আস্ছে চারি দিকৃকার এ পাহাড়ের বিগাট দেহ ভেদ 
করে তার গোপন গহন অস্তস্তল থেকে । পরক্ষণেই এসে পড়লো 
প্রবল ঝড়--গাছপাঙ্জা সব একেবারে দিত মথিত করে। বাশ- 
ঝাড়ের লকলকে উ“চু মাথাগুলো পরস্পর জড়াজড়ি করে মাটার বুকে 
প্রায় লুটিয়ে পড়তে লাগলে! । গিরিধাণী প্রতিক্ষণে আশঙ্কা করতে 
লাগলেন, এই প্রমত্ত ঝড় বুঝি ত্ঠাবু-শুদ্ধ সবাইকে একদম উড়িয়ে 
নিযে যাবে! শি কন্ত! দু'টি ভয়ে কাঠ হয়ে মাকে-বাবাকে জড়িয়ে 
ধরে এক একবার কেঁদে উঠছে ! তাদের ভয় আরো! বেড়ে উঠলে! হখন 
ঘন ঘন বিছ্যুৎঝলকের সঙ্গে গঞ্জে উঠলে! প্রচণ্ড ব্জ-নিনাদ। 
কত বড় বড় গাছ, কত. ঝুটীর যে এই দারুণ বড়ে ভেজে 
ধ্বসে গেল তায় ইযুততা নেই। ঝড়ের এই প্রলয়-লীলা! চল্লো প্রায় 
জাধ ঘণ্টা ধরে, সমান বেগে । অবশেষে প্রকৃতি খানিক শান্ত ভাব 
ধারণ করলো, কিন্তু বিরাম ঘটলো না। রাত্রে আহারের ব্যবস্থা হলে! 
শুধু ছুধ আর কটি। এত ঝড়েও তাবুগুলে! যে উড়ে যায়নি এইটুকুই 
সব চেয়ে আশ্চধ্য ব্যাপার। সারা রাত বুট্টি চললো-_ মাঝে মাঝে 
এক-একবার ঝড়ে! হাওয়াও সবেগে ফু'শে ওঠে ! তাবুর মেঝের ওপর 
দিয়ে জল ধার! বয়ে চলেছে নদীর জোয়ার -আ্রোতের মতে । মিষ্ঠার 
গিরিধারী এবং সাবিত্রী বাই অনেক রাত পর্ধ/স্ভ জেগে খাটে বসে 
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মাজিক বন্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রইলেন, শিশুরা আগেই ঘুমিয়ে পড়েছিল--অবশেষে তীরাও 
তন্দ্রাভিভূত হয়ে শুয়ে পড়লেন । 

ভৌরের দিকে হঠাৎ জেগে উঠে সাবিত্রী বাই “মীরা”৮-“মীরা” 
ব'লে চেঁচিয়ে উঠলেন । কিছু বুঝতে ন! পেরে গিরিধারী ব্যস্ত ভাবে 
জিজ্ঞানা করলেন-_কি হয়েছে? মীরাকে ডাকৃচো কেন? 

ভয়ার্ত শ্বরে অতাস্ত বকুল ভাবে সাবিত্রী বাই বল্লেন।-মীব! 
তার থাটে নেই তো। তাকে খুঁজে পাচ্ছি না।* 

-খুঁজে পাচ্ছে না! সেকি? কোথায় গেল? রাত্রে, 
বিশেষ এমন ছৃধ্যোগের রাত-ঙাবুর বাইরে নিশ্চয় যেতে 
পারে না! 

তবে দে কোথায়? মীরা, মীরা, মীর! ! ওগে! একবার তুমি 
বাইরে খুঁজে দ্যাখো গো ! 

মুহূর্তে একট! হৈ-চৈ পড়ে গেল। গিরিধারী কার সমস্ত লোক- 
জনদের ডেকে জড়! করঙ্গেন; লন নিযে মশাল নিয়ে সকলে 
চারি-দিকে তন্ন তন্ন করে সন্ধান করতে লাগলেন ! কিন্তু মীরার 
কোনে সন্ধান মিললে! না । দে ষেন কর্পরের মতো উবে গেছে। 
ভৌতিক ব্যাপার, না, কি! সকলের গায়ে কাটা দিলো । কেউ 
বা সন্দেহ করলে।, রাতের ছুর্য্যোগে বাথ বা ভালুক এসে চুপি-চুপি 
ক্তাবুর ভিতর ঢুকে তাকে হয়তে! এমন ভাবে নিয়ে গেছে ষে 
সে চেঁচাতেও পারেনি ! 

ভোরের জালো ফুটলে দেখা গেল, তাবুর ভিতরে মীরার খাটিয়া 
যে-দিকৃটায় ছিল' সেদিকৃকার পর্দাথান! প্রায় তিন-হাত পরিমাণ 
খাড়। ভাবে কাট! | এ কাট! জায়গাটুকু ভালো করে দেখে বোঝা 
গেল, বাধ- ভালুকের নখের আচড়ে এ কাট! হয়নি-_হতে পারে ন! ! 
ত] ছাড়। আর একট! ব্যাপারও দেখ! গেল, চারি দিকে তিন-চার 
ক্রোশ দূর পধ্যস্ত সমস্ত জায়গা তন্ন-তন্ন সন্ধানে কোথাও সদ্য-রক্কের 
দাগ বা মৃত শিশুর দেহাবশেষ কিংবা তার পরিচ্ছদের অভি-সামান 
অংশও পাওয়! গেল না । 

শিশু কন্তার শোকে গিরিধারী এবং সাবিত্রী বাই অত্যন্ত অভি- 
ভূত হয়ে পড়লেন। সাবিত্রী বাইএর মশ্মতেদী কাতর আর্তনাদে 
বনের পশু-পাখীরাও যেন স্তম্ভিত হয়ে গেল ! 

সাবিত্রী বাই এর ধারণ, কোনো হিংস্র পশুরই কাজ এ। পাহাড়ে- 
পর্বতে কত রকমের জানোয়ার থাকৃতে পারে-_মান্ুষ হয়তে| তাদের 
খবর রাখে না! এমনি কোনে! জানোয়ারের কবলে যদি মীরা 
পড়ে থাকে, তাহলে কি আর সে বেঁচে আছে? ফুলের মতো৷ কোমল 
সেই দেহ নিষ্ঠ,র জানোয়ারের***সে কথা মনে হতে সাবিত্রী বাই 
চীৎকার করে জজ্ঞান হয়ে গেলেন । 

গভীর শোকে অভিভূত হয়েও গিরিধারী মীরার অন্তধানের 
ব্যাপার সম্বন্ধে ভাবলেন সম্পূর্ণ অন্ত রকম। সমস্ত অবস্থা স্থির 
ভাবে বিবেচন! করে ক্তার মনে ধারণা সুদৃঢ় হলো, এ কাজ জানো- 
য়ারের হতে পারে নানিশ্চয় কোনো! ছুষ্ট লোক এসে মেয়েকে চুরি 
করে নিয়ে গেছে। কিন্ত কে সেলোক? 

তার অধীনে কোনো লোক এমন কাজ করেনি--করতে পারে না; 


এ সন্বদ্ধে তার এতটুকু সঙ্গেহ ছিল না। তবে কি পাহাড়ী মাগা- 
কুকিদের কেউ এ কাজ করেছে? গিবিধারী তা অসস্ভব মনে 
করতে পারলেন ন1। কিদ্তু এই শিশুকে চুরি করায় কিতার 
স্বার্থ? তিনি শুনেছেন, এই বুনো অসভ্যদের মধ্যে কোনো কোনে 
দল নর-খাদক | তাই যদি হয়, তাহলে এই কচি শিশুকে**, 

সপ্তাহকাল অবিরাম সন্ধানেও যখন কোনো! ফল হলো ন', 
তখন তার সঙ্গেহ হলো, মীরা যদি সত্যই নাগা-কুকিদের হাতে পড়ে 
থাকে এবং কুপ।-বশেই হোক বাঁ অঙ্ক যে কারণেই হোক, তার! যা 
তাকে প্রাণে না মেরে থাকে, তা হলে নিশ্চয় তাকে দূরে নিয়ে 
গিয়ে লুকিয়ে রেখেছে ! তিনি সংকল্প করলেন, মেয়ের সন্ধান ন 
পাওয়া পধ্যস্ত কিছুতেই এই পাহাড় অঞ্চল ছেড়ে অন্থান্র যাবেন ন! 
এবং পাহাড়ের গভীরতম প্রদেশে গিয়ে মেয়ের সন্ধানে জীবনপাত 
করবেন। সেই সংকল্প-অন্ুপারে প্রথমেই ভিনি চার মাসের ছুটির 
দরখাস্ত করলেন এবং ছুটি মঞ্জুর হয়ে এলো। কিন্তু গোড়াতেই বিদু 
হলেন সাবিত্রী বাই! শোকে-ছুঃখে তিনি একেবারে শয্যাশায়িন 
হয়ে পড়লেন । তাকে এ অবস্থায় ফেলে মেয়ের খোজে জঙ্গলে 
জঙ্গলে ঘূরে বেড়ানো গিরিধারীর পক্ষে সম্ভব ভলে! না। তার উপর 
তাকেই এখন ছোট মেয়ে কুসমিয়াকে দেখতে হয়। ছুটির চার 
মানের মধ্যে নিজে কোথাও তিনি যেতে পারলেন না। আবা? 
সরকারী কাজ করতে গেলে ঘরে বসে থাকা! চলে না । তাই বাধ্য 
হয়ে তিনি আরে! চার মাসের ছুটি মণ্তুর করালেন। 

এতেও সমস্য মিটলো না । সরকারী তাবু ইত্যাদি ছেড়ে দিতে 
হলো । তার জায়গায় অন্ধ লোক এনে কাজ করছেন। লোক-জন 
সব হাত-ছাড়। হয়ে গেল। তখন তিনি একখান! কুটার তৈর' 
করে শিশুকন্ত। এবং রুগ্া স্ত্রীসহ নিজেই এ অঞ্চগের এক জায়গায় বাম 
কবতে লাগলেন । 

মীরার অন্তর্ধানের ছ'মাসের মধ্যে শোকে রোগে ভুগে দারএ 
হতাশার * জজ্ঞরিত হ'য়ে সাবিত্রী রাই এক দিন সংসার থেকে চির 
বিদায় নিলেন । গিরিধারীও সঙ্গে সঙ্গে চাকরীতে ইস্তফ! দিলেন। 
এ ছাড়! তার আর অন্ত পথ ছিল না-_-অবশ্য হ্বচ্ছন্দে তিনি ভা? 
দেশে-_( উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ) গিয়ে বাস করতে পারতেন । তার 
পৈত্রিক জমিদানীর আয় ছিল ভাঙল্গোই। বিস্ত তিনি তার পূর্ব- 
সংকল্লান্থযায়ী এই পাহাড়-অঞ্চলে থেকে মীরার সন্ধানে জীবনপাত 
করবেন বলে এখানেই থাকবার জন্য একটু ভালো! ব্যবস্থা করতে 
লাগলেন। মেয়ের এবং পত্বীর শোকে হয়তেঠ তিনি পাগল হে 
যেতেন, যদি সাম্বন! দেবার জন্ত কুস্মিয়া না থাকৃতে! | মীর! প্রথম 
সম্তান বলে তার উপরই ত্ঠার টান ছিল খুব বেশী। সেই মীরা€ 
উদ্ধার না করে কিংব! তার প্রকৃত সন্ধান না পেয়ে এই পাহা্ 
অঞ্চল ছেড়ে চলে যাবেন, এমন চিস্ত! গিরিধারীর মনে মুহুর্তের জন্য 
স্থান পায়নি । কান্জেই তিনি এইখানে রয়ে গেলেন এবং নাণ! 
অনুবিধা সত্বেও কুলমিয়াকে যাতে নুথে-স্থচ্ছন্দে রাখতে পারেন, 
সেই ব্যবস্থায় মন দিবেন। 

[ ক্রমশ: । 
প্রারেবতীমোহন সেন 





তত __ 





দৈনিক কাগজ “আদিত্য | 'আদিত্য'র সহকারী সম্পাদক 
রাসবিহারী। 

শচীন রাসবিহাবীর বন্ধু। শচীনের পযনপা আছে, গাড়ী আছে, 
আর আছে অথণ্ড অবসর। বখন যেমন খুশী_কখনো! মিটিং 
করিয়া বেড়ায়, কখনে। বাহির হইয়া! যায় দূরে রিলিফের কাজে । 
শচীন অমায়িক, বন্ধুবংসল। তার বাড়ীতে বন্ধুদের আমোদ- 
উৎসব লাগিয়াই আছে। 

গেদিন রালবিহারী আপিয়। ডাকিল-_-শচীন"** 

শচীন একখান! রাশ্তান্‌ নভেল খুলিয়। বসিম্াছিল, বইয়ের 
পাত। হইতে মুখ তুলিয়া বপিল-_বলো*** 

রাসবিহারী বর্সিল+-একটা কাজ করতে হবে তোমায় । 

--কি কাজ? 

- ইনৃষ্টিটিউটে দুর্গতদের রিলিফের জন্য চ্যারিটি পাম্যান্স। 
নানে, ভ্যারাইটি-এন্টার্টেনমেন্ট' **তোমাকে যেতে হবে । 

শচীন বলিল কত টাকার টিকিট? 

রাসবিহারী বলিল, দাম দিয়ে টিকিট নিতে হবে ন1'“'কমপ্রি 
মেন্টারী টিকিট দেবো । আমার টিকিট***আমি যেতে পারবে ন|। 
মামার জন্ত কাজ '্দাছে-**ঘথচ আমার হয়ে কারো যাওয়া চাই-ই ! 

কমপ্রিমেন্টারী-টিকিটের এমন দায়! শচীন চাহিল বাসবিহারীর 
পানে***্ু'চোখের দৃষ্টিতে একরাশ কৌতৃহল। 

রাসবিহারী বলিল আমাদের এ মুরারি''*মেশে সে আমার 
রুম-মেটু। রেডিয়োর দু'এক জন চাইকে বাগিয়ে সে এ রেডিয়োষু 
গানের আসরে চুকেছে। দে গাইবে এশোতে ছু'খান! আধুনিক 
সঙ্গীত'**নিজের লেখ! গান। তার সম্বন্ধে 'আদিঙ্গ” কাগজে একটু 
'গ্রাপ্রেসিয়েটিভ' মন্তব্য ছাপতে হবে***ষদি তার পার্রিসিটি হয়, তাই 
আর কি! | 

শচীন হাসিল, বলিল,-ও-কাজ খুব ভালো! হয় যদি কাণে ভার 
গান না শোনে! ! না পড়ে' বইয়ের সমালোচন| যেমন লেখ! যায়*** 

রাপবিহারী বলিল, না, মানে, সমস্ত শোয়ের সমালোচন! 
করা চাই'*'তার মধ্যে মুবারির প্রোগ্রামের একটু স্পেশাল মেন্শন্‌ 
করে ওর জয়-গান। কাজেই ন! দেখে ন! শুনে সমালোচনা! লিখতে 
গেলে বিপদ হতে পারে !1,**আমি যেতে পারছি না । তোমার অবসর 
আছে** তাছাড়া তোমার ওপিনিয়নের উপর আমার যেমন বিশ্বাস" ** 

শচীন বলিল, কবে তোমার এ চ্যারিটি-শো!? 

রামবিহারী বলিল--আজ সন্ধ্য। সাতটায়। 

- আজ ! | 

রাসবিহারী বলিল--তোমার অন্ত কোনে! এন্গেজমেন্ট আছে 
ন।কি? 

শচীন বলিল-_না"*"তবে ভাবছিলুম, মিষ্টার রায়ের ওখানে 
একটু ঘুরে আসবে । 

মৃু হাল্যে রাসবিহ্বারী বলিল--ও সত্যি, রায়-সাহেবের মেয়ের 
সঙ্গে তোমার বিয়ের তারিখ ঠিক হলো? 

শচীন বলিল-_-না। 


টু 
নিারিযী ও 





_ তোমার অন্গবিধে হবে? 

শচীন বলিল__না। তোমার শে! কতক্ষণ চলবে? 

রাপবিহারী বলিল-_ত! সেই রাত বারোটা পধ্যস্ত। বেখানে 
যত আর্টি& আছে, সকলে মিলে কশরতি দেখাবে...এত বড় 
অপচূণনিটি কেউ ছাচঢবে, ভাবো? তোমাকে জামি প্রোগ্রাম 
পাঠিয়ে দেবো । আছে এক-কপি আমার কাছে ওঃ, এবগঙ্গ। 
নাম একেবারে । 

শচীন বলিল- তোমার যদি উপকার ভয়, যাবো । 

রাসবিহারী বলিল-_মুরারিকে একটু হাতে বাখতে চাই । দেশ 
থেকে পাটালি-টাটালি এনে গ্যায়। গেল-বছর ছু" নাগৰি নোলেন 
গুড় দিগ্েছিল, ফাষ্ট লাশ !*'*এবারে! গুড়ের নাঁগরির সময় আসন্ন*** 
এক-নাগরি তোমাকে দিয়ে যাবো, খেষে দেখে! ! 

হাপিয়া শচীন বলিল--গুড়ের দরকার নেই আমার । 
বলছ) যাবো । 

--এই নাও টিকিট"** 

কম্প্রিমেন্টারী-টিকিট শচীনের হাতে দিয়! রাগবিহারী চলিয়! 
গেল। 

যথাসময়ে ইনষ্িটিউটের সামনে আসিয়! শচীন দেখে, তরুণ" 
তরুণীর কি প্রচণ্ড ভিড় ! 

ভিতরে কমপ্রিমেন্টারি'শীটে বপিয়া-শচীন প্রোগ্রাম খুলিল। 
চার-পাত| প্রোগ্রাম**'শখানেক আর্টিষ্টের নাম ঠাশাঠাশি করিয়! 
ছাপা! প্রথমেই কন্সাট-_মিউজিক-মাষ্টার বিজিলাল সাহা 
সম্প্রদায়ের । শচীন শিঠবিয়া উঠিল। সর্বনাশ |! বিরজিলাল- 
সম্প্রদায়! রেডিয়োতে এদলের যে ঝন-নানাৎকার ওঠে**'সে বিপধ্যয় 
রবে বাড়ীতে তিষ্ঠানে। দায় হইয়া! ওঠে! কিস্ত উপায় নাই! 
বন্ধুর তৃপ্তির জন্ত যখন এ-তাঁর লইয়! আপিয়াছে*** 

সাড়ে সাতটায় পট তুলিয়া কন্সাট সুরু হইল! বিরজিলাল 
সম্প্রদায়ে লোক প্রায় ঘাট জন | ঠেঁজে বসিয়াছে বাট জন একেবারে 
ঠাশাঠাশি-ঘে যাঘেযি! তাব উপর ছোট-বড় মাঝারি সাইজের এত 
রকমের জানা না-জান! বাজনা জড়ে। করিয়াছে'**দেখিলে মনে হয়, 
বোম! বা গ্যাি-এয়ার়-ক্রাফটের স্প্রিপ্টার পড়িয়!- পশুপক্ষী-সমেত 
গোট। একটা অরণ্যই ধ্বশিয়। রহিয়াছে । এসব বাজনায় সকলে 
মিলিয়! চকিতে যে বিপধ্যয় আওয়াজ তুলিল, সে-রবে সকলের মনে 
আশ্বাস জাগিল এই যে, বমিংযের সময় কাণে তুল! ঠাশিয়! না 
দিলেও কাণের সঙ্গে প্রাণটা বাঁচিতে পারিরে**'একনসার্টে কাণের 
শব্দ-সহ! ভ্যাকসিনেশন্‌ হইয়! গেল ! 

দুয়ের নম্বর প্রোগ্রাম-_কুমারী অত্রি গু'ইয়ের ব্লাশিক সঙ্গীত । 
ট্টেজের উপর বিশ্বপ্তর-মার্ক! তানপুর! লইয়া! বলিয়৷ আছেন অত্রি 
গুই'*তানপুরার চেয়ে জারে! বিশ্বস্ভর-আাকারের দেহ | শচীন বসিয়া 
ছিল সামনের শীটে | একালের ছেলে" " "মেয়েদের শ্রদ্ধা-সম্রম সম্বন্ধে 
খুব বেশী হ'শিয়ার হইলেও অত্রি গু ইয়ের বপু দেখিয়া! তার মনে 
যে-ভাবের উদয় হইল, প্নভাবকে আর যে-কোনো! আখ্যাই দেওয়া 
হোক'**নারী-জাতির পক্ষে দে-আখ্যাকে কোনো! মতে সম্তরমঙ্গুচক বলা 


তুমি 


গাগা 


চলে না! পনেরো! মিনিট ধরিয়া কুমারী অত্রি গু'ই 'কন্বর লইয়া 
যে-কশরতি দেখাইলেন তাহাতে বুঝ! গেল, গান কাহাকে বলে 
মে-স্বন্ধে কুমারীর যেমন আইডিয়া! নাই, তেমনি কণ্ঠ বলিতে যাহা 
বুঝায়, মে-ক্ও বিধাত। তাহাকে ইহ-জন্মে দিতে তুলিয়ছেন ! 
তার পর পাচ জন কুমারী মিলিয়া কোরাশ গাহিলেন। কোরাশে 
নিজের-নিজের কণকে ঠেলিয়া উপরে তুলিবার আশ্চর্য কশরতি 
দেখিয়! সকলে দারুণ হট্টরোল তুলিয়া তারিফ জ্ঞাপন করিল। তার 
পর মুরারির আধুনিক নঙ্গীত। গাহিবার পূর্বে গায়ক ঘোষণা 
করিলেন, গানগুলি ত্াহারই স্বরচিত! তার পর তিনি গান 
লক্ষ করিলেন! শচীন একাগ্র মনোধোগে শুনিল1 কারণ এ গান 
সম্বন্ধে তাহাকে অভিমত দিতে হুইবে ! 
মুরারি গাহিল 


ছুপাটি-বনে মাটা নেই, 
পাটি পেতে বসে ছিল গো! 
খাটা মোনার মতন রউ, পরিপাটা-_ 
পাশে সোনার বাটি পড়ে ছিল গে! । 


তাঁর গর ছুপাটি-মাটা-পাটি-বাটির সঙ্গে মিল লাগাইয়। গানের 
লাইনে-লাইনে লাঠি ও ঢাটি ঠাশিয়। মুরারি যখন গান শেষ করিল, 
তখন শচীনের মন দিশাার! হইয়! ব্রিতুবন ঘুরিয় গানের অর্থ 
খুঁজিয়া আকুল! হঠাৎ পাশে কে-এক জন বলিল--গানের মানেটা 
কি হলে! হে? সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধমক দিয়। এক বালক হাকিল-- 
আধুনিক ঙগীতে মানে খুঁজছেন কি মশাই? এ শুধু লাগসৈ 
কথার মালা ! সহঃ! 

মুরারির গানের পর ঘোষণ। হইল, মৃদঙ্গ হুলালের বেণু-বীণার 
আরাব হইবার কথা ছিগ-_সে আরাব হইবে না। কারণ, মৃদঙ্গ- 
ছুলালের পার্িশিটি বিশেষ ভাবে কর! হয় নাই বলিয়৷ তিনি জাসেন 
নাই। অগত্যা এবার বিখ্যাত শিল্পী মিস্‌ কদন্বমালার পিয়ানে!। 
পিয়ানোর সামনে আসিয়। বমিলেন মিস্‌ কাম্বমাল! সিং! আধ ঘণ্টা 
ধরিয়া পিয়ানোতে আঙুলের ঘ! মারিয়া-মারিয়! তিনি বুঝাইয়! দিলেন, 
হাজার-জন্ম সীধন! করিলেও তিনি পিয়ানো বাজাইতে পারিবেন না ! 
পিয়ানো-স্্রটর কোনে! অপরাধ ছিল না। কারণ খুব-সের! পিয়ানে। 
আনিয়া দিলেও মিস্‌ কদন্বমালা অঙ্কুলি-গীড়নে সেটিকে এবং এই 
এক-বাড়ী দর্শককে সমান ভাবেই পীড়িত ও বিপধ্যস্ত করিয়! 
তুলিতেন ! 

মন্ষিতার জামোল হইতে যে-লৌকটি এসব অনুষ্ঠানে হাজির 
থাকিয়া শীষ দিয়! ঠা্া-টিটকারীর বচনে সমস্ত দর্শকের মনোভাব 
অকু ভাবে প্রকাশ করিয়৷ আদিতেছে, সে-লৌকটি এখানেও আসিয়! 
ভুটিয়াছে। সে বসিয়াছে গ্যালারিতে । তারম্বরে সে বলিল-- 
হার! দুর্গত, তাদের দুর্গতি-মোচনের জন্ত আমাদের ডেকে এনে এ 
ছুর্গাতি ভোগ করানো! কেন, বাপু? টিকিট না বেচে চাদা চেয়ে এ 
ছুর্ভোগ আর নরক-সন্ত্রণ! থেকে আমাদেয় রেহাই দিতে পারতে তো! 


শে! শেধ হইল রাত্রি প্রায় পৌনে বারোটায়। প্রচণ্ড কলরব 
তুলিয়! চেয়ার-বেধচ ঠেলিয়া ভাঙ্গিয়৷ দর্শকের দল বাছির হইল ! 
ভিড় ঠেলিয়! বাহিরে আসিতে শচীনকে বেশ বেগ পাইতে হইল। 


মাজিক বন্দমন্তী 
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[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
সিটির 

বখন বাহির হইল, তখন ওদিকে প্রেসিডেক্সী কলেজের ঘড়িতে 
টং করিয়! বারোটা বাজিল। পথে ট্যাক্সি নাই। শুধু একরাশ রিকৃশ 
“**কুকুক্ষেত্র-রণাঙগনের অবসানে যেগুলা কোনে! মতে টি'কিয়া 
গিয়ান্ছিল, তাদেরি বংশসভূত ! ট্রাম-বাস বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 

শচীন থাকে ভবানীপুরে | রিক্শয় চাপিয়া ভবানীপুর যাওয়া""' 
সময় লাগিবে পাক! দেড় ঘণ্টা ! শীত পড়িয়াছে, তার উপর জ্যোৎন্া 
রাত্রি***ইন্‌ সাচ, এ নাইট, এ্যাভু দিসৃ**শ্যদি সাইরেন বাজে | 

ভাবিল, হাটিয়া কলেজ ধ্রীট যাইবে যদি ট্যাক্সি মেলে! 

ছু" পা অগ্রসর হইয়াছে দেখে, এক তরুণী***এক! তরুণীর 
গায়ে একট| পশমী স্কার্ফ জড়ানো], পায়ে ফিতা-বাধ! গু! তরুণীর 
মুখে-চোথে উদ্বেগেকন ভাব! 

শচীন থামিল। কুঠিত স্বরে কহিল-- গাড়ী পাচ্ছেন না? 

তরুণী চাহিল শচীনের পানে । চোখে-*"যাকে বলে ভয়ু-চকিত 
হরিণীর দৃষ্টি! 

তরুণী কহিল--না, পাচ্ছি ন!। 

শচীন কহিল-পথে লোকজন নেই ! আমাকে বিশ্বাদ করে 
বলতে পারেন, আমি যদ্দি কোন সাহাষ্য করতে পারি ! 

শচীনের পানে ছু'চোখের দৃষ্টি তুলিয়া তরুণী কহিল--জামি 
এসেছিলুম গাড়ীতে । বাড়ীর গাড়ী। স্বামী ছিলেন সঙ্গে। 
তিনি ডাক্তার***ভার একটা কঙ্গ ছিল। আমাকে নামিয়ে দিয়ে 
সেখানে রোগী দেখতে গেছেন। কথ! ছিল, সাড়ে দশটার 
মধোই ফিরবেন। তার পর ছুশ্জনে একসঙ্গে 

এই পর্যযস্ত বলিয়! তরুণী চুপ করিল***কথা শেষ হইল না। 

শচীন বলিল-_-আপনার বাড়ী কোথায়? 

তক্ষণী কহিল- বালিগঞ্জ' *'হিন্দুস্থান পার্ক। 

বালিগঞ্জ ! শচীন বলিল,-কেস্‌ হয়তো! সিরিয়াস'*'রোগীর 
বাড়ী থেকে তাকে তাই ছাড়েনি ! 

তকথী বলিল- আশ্চর্য্য নয় ! তা! যদি হয়, তাহলে ভয়ের কিছু 
নেই ! কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে***রাত্রে লরিগুলে! যে ভাবে চালায়**' 
সেদিন একখান! দোতলা-বাসই তো লরির ধাক্কায় ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। 

ভাবনার কথা ! শচীনের গায়ে কাট! দিল। শচীন ভাবিল, যে 
দিন-কাল পড়িয়াছে, কিছুই আর বিচিত্র বাঁ জসম্ভব বলিয়া মনে হয় 
না! কিন্ত'*' 

মে বলিল--তার আসতে যদি দেরী হয় ?* এখানে এক! পথে 
আপনার থাকা.উচিত হতে পারে না ! 

তরুণী কোনে! জবাব দিল না । কি ভাবিতেছিল""' 

কি কথা? শচীন বলিল-_আমার বাড়ী ভবানীপুরে***্ট্রাম ব 
বাস পাবে! না। আমি ট্যাক্সি নেবো । তা**'যদি আপনার জাপততি 
ন! থাকে, আমার ট্যান্সিতে করে আপনাকে বদি আপনার বাড়ীতে 
পৌছে দি? 

তরুনী একটা নিশ্বাস ফেলিল। বলিল।-কিন্তু ট্যাল্সি কৈ? 

শচীন বলিল-_এখানে না পাই, হ্যারিমন রোডের মোড়ে গেলে 
চলতি-ট্যান্সি গাওয়া শক্ত হবে না। ' 

তরুণী কোনে! কথা ন! বলিয়! গাড়াইয়৷ রহিল" 'নিষ্পন্দ***যেন 
পাথরের মৃত্তি ! 





২২শ বর্ষ,-অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


সন্ধান 
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শচীন বলিল--একটু কষ্ট করে হদি তাহলে আসেন আমার 
সঙ্গে ! স্থারিসন রোডের মোড় কতটুকুন্‌ বা! 
ছোট নিশ্বাস ফেলিয়া তরুণী কহিল-_-চলুন। 


দশ-পনেরে৷ মিনিট হ্থারিসন রোডের মোড়ে ফড়াইয়! থাকিতে 
টাঙ্সি পাওয়া গেল। শ্রামবাজারের দিক হইতে আদিতেছিল**' 
থালি ট্যাক্সি ! 

শচীন ডাকিল। ট্যাক্সি থামিল। বাঙ্গালী ডাইভার। গাড়ীর 
দ্বার খুলিয়া! শচীন বলিল তরুণীকে-উঠুন ! 

তক্কণী উঠিল ট্যাঞ্সিতে। শচীন ত্বার বন্ধ করিয়া ড্রাইভারের 
পাশে উঠিতে যাইতেছিল, তরুণী বলিল-_সেকি। না, না, ত| হয় 
না! আপনি ভিতরে আব্দুন | বলিয়! নিজের হাতে দ্বার খুলিয়া 
মরিয়া! এক কোণে ঘেঁষিয়! বসিল। শচীন একটু থমকিয়! থামিল; 
ভার পর ভিতরে উঠিয়া তরুণীর পাশে বদিল। বনিষ়। ডাইভারকে 
বলিল,_হিন্দুস্থান পার্ক" *বালিগঞ্জ ! 

গাড়ী চলিল সোজ। দক্ষিণমুখে | 


গাড়ীতে কাহারে! মুখে কথা নাই । শচীন বসিয়। আছে'**তার 
মাথার মধ্যে রক্ত-শ্রোতে চপল চঞ্চল বেগ! তরুণীও চুপ করিয়! 
বলিয়া আছে। 

হঠাৎ শচীন তরুণীর পানে চাহি । তরুণীর দু'চোখের দৃষ্টি 
তাহারি উপর নিবদ্ধ ছিল! চাহিবামাত্র শচীনের দৃ্ির সহিত 
তরুণীর দৃষ্টি মিলিল। শচীনের মনে হইল, তরুণীর দৃষ্টিতে যেন 
হাপির মৃদু বিদ্যুৎ! 

গে বিদ্ধ্যংটুকু বর্ধণ করিয়া! তরুণী চকিতে চাহিল অন্য দিকে। 
তরুণীর চোখের এ বিছ্বাৎ আগুনের শিখার মতে! শচীনের মনে 
বিধিল ! মন আলোয় আলে! ! 

শচীন বলিল-_কোথায় তার কল্‌***্জানেন? » 

তরুণী কহিল, জানি । ভবানীপুর হরিশ মুখাজী রোড। 

শচীন বলিল--পথে বদি কোথাও ফোন পাই, খপর নেওয়া 
তালো। মানে, তিনি যদি এখনো রোগীর বাড়ীতে থাকেন, তাহলে 
আপনার জন্ম আর ইনষ্রিটিউটে গিয়ে না কষ্ট পান্‌! 

তরুণী যেন চেতন! পাইয়াছে, এমনি ভঙ্গীতে বলিল-_খুব ভালে! 
কথ। বলেছেন! ফোন্‌ করে দেবো । নিরাপদে বাড়ী পৌঁছেচি 
***তিনি যেন সোজ| বাড়ী ফেরেন***ওদিকে আর না! যান ! 

শচীন বলিগ-_গিয়ে সেধানে আপনাকে ন! পেলে ভয়ঙ্কর ছৃশ্িস্ত! 
হবে! 

তরুণী বলিল/ নিশ্চয় ! 

শচীন বলিল--তাহলে এই ব্যবস্থাই করি। 


পাঁ্ক স্বীট হেখানে সাকু্লীর রোডে দিশিয়াছ্ছে, তার একটু এদিকে 
পেট্রোলের দোকান। দোকানের সামনে শচীন ট্যাক্সি গাড় করাইল। 
বলিল,_এখানে ফোন্‌ আছে, আমি জানি । 

তরুণী বলিল,_দেখি । 

তরুণী নামিল। হাতের ব্যাগ খুলিয়া পয়স! বাহির করিবে, শচীন 
বলিল--আমি দিচ্ছি ফোনের পয়স!। 


-নাঁনা-তা হয় না! সেকি! মি মৃদু কঠেতরুণী 
প্রতিবাদ তুলিল; তার পর হঠাৎ বলিল-_আচ্ছ', আচ্ছ!, এতখানি 
উপকার করছেন, এর উপর ফোনের তিন-আন! সাড়ে তিন-আনা 
পয়লা আমি দিয়ে আপনাকে ছোট কার কেন! 

কথাটা! শেষ করিয়। অধরে হাদির আলে! ফুটাইয়া তরুণী লইল 
শচীনের হাত হষ্টতে একট! পিকি 7 তার পর দোকানের ঘরে ঢুকিয়! 
ফোনের রিসিভার তুলিল। 

শচীন বাহিরে ঈড়াইয়া রহিল । 

তরুণী ফোন্‌ করিল__পী-কে নাইন-ফাইভ-ওয়ান** ইয়েস ইয়েল- 
ইয়েম***ও'**আচ্ছ'**সোজ। বাড়ীতে *নহা1ত 

ফোন করিয়া! তকণী আসিপ বাহিরে ; বলিল,---উনি বাড়ী 
চলে গেছেন। ফোন্‌ করতে গিয়ে ভেবেছিলুম***্যদি থাকেন, 
আপনাকে বলবো রোগীর বাড়ীতে আমার গাড়ী আছে, সেইখানেই 
নামিয়ে দিয়ে যাবেন ।***কিস্ত উনি আমাকে আনতে না গিয়ে 
চলে গেলেন যে! দশটার আগে চলে গেছেন ।'**এখন বারোটা ! 

তরুণীর মুখে উদ্বেগের মঙ্গিন ছায়! ! 

শচীন বলিল, বাড়ী গেছেন? 

গুদ উদান কঠে তরুণী বলিল, হ্। । 

শচীনের শিরায়-শিরায় রক্তশ্রোত সহলা মুর হইয়া! গেল। 
সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ ফুটিল ! 

শচীন বলিল,_ইনঞিটিটটে ন1 গিয়ে*** 

তরুণীর পানে চাতিয়া দে একথা বলিল। 
তরুণীর মৃচ্ছ! হইবে না তে! ? কিন্ত'"* 

তরুণী বলিল-_ভুলে ঝাড়ী চলে গেলেন? 

তরুণীর ললাটে চিন্তার রেখা ! কালো ভ্রযুগে চিন্তার তরঙ্গ ! 

শচীনের মনে সংশয়ের মেঘোদয়'"*সেমেঘ নিমেষে জমিয়া খন 
হইয়া উঠিল। ভুলিয়া বাড়ী গেছেন! স্বামী! মাতাল না কি? 
তরুণীর মুখে আতঙ্কের ছায়া আরে নিবিড় ! 

শচীন বলিল-_ তাহলে? 

তরুণী বলিল”+-€র শরীর আজ ভালো ছিল না'*'অন্থথ 
বাড়লে! কি? 

তরুণীর কণ্ঠ কাপিল! তরুণী বলিল”-দয়া করে বাড়ীতেই 
তাহলে আমায় পৌছে দিন। আমার ভয় করছে। নিশ্চয় কোনো 
এযাকপিডেন্ট**'না হয় অস্খ বেড়েছে । 

কথাটা বঙ্গ! তরুণী ট্যাজিতে উঠিয়া বলিল, শচীনও নিঃশবে 
উঠিয়া! পাশে বগিল। 

গাড়ী ছুটিল পার্ক-সার্কাসের মধ্য দিয়! আমীর আলি এভেম্ত্য 
ধরিয়া দক্ষিণ দিকে । ৃ 


ভাখিল, দুশিস্তায় 


হিনুস্থান রোড। তরুণী কহিল+_এ বাড়ী-*'তেতলা.*"এ 
ৰা দিকে। 

ফ্্যাট-বাড়ী। বাড়ীর সামনে গাড়ী থামিল। তরুণী বলিল-_জামি 
থাকি দোঙুলায়। কিন্তু সদরের দরজ| খোল! দেখছি ! জাপনি চলে 
যাবেন না, একটু ঈাড়ান। বদি কোনো! বিপদ ঘটে থাকে, আপনায় 
সাহায্য দরকার হবে। 

শচীন ীড়াইয়া রহিল''*নীচে। দ্বার ঠেলিয়! তকদী ভিতরে 


১৮২ 


মাজিক বন্দুমত্তী 


| ২য় খও, ২য় সংখ্যা 
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ঢুকিল। এঞ্টু পরেই বাহিরে আয়! তরণী ডাকিল শচীনকে'"* 
কাছে আমিবার অন্ত: “হাতের ইিতে | 

শচীন পাশে আপিল, কঠিল, কি হয়েছে? 

ভকণী বলিল- আপনি আগ্ুন। আমার ভয় করছে। দরজ। 
থোজ! ভিপ্'*'চোর ঢুকেছে । দে|তলামু উঠতে ছোট একটা ঘর। 
সে-ঘরে মান্থযের পায়ের শব্ধ পেলুম। বড্ড ভয় করছে, 

শচীন বলিল” _চলুন-*, 

নিঃশব্দ সতর্ক-পায়ে শচীন উঠিল দোতলায়'* তরুণীর ইঙ্গিতে। 
মিড়ির উপরেই পাশে একট! ছোট ঘর দেখাইয়া দিয়া তরুণী 
কহিল--এ ঘর." 

শচীন কহিল,_লাঠি গাছে? 

ঠোঁটের উপর আল রাখিয়া অত্যন্ত ভীত কে তরুণী কহিল-- 
টপ! 

হাত নাড়িয়া গাড়াইবার সঙ্কেত জানাইয়। তরুণী নিঃশব-পায়ে 
দোঙলাব দালান হইতে একগাছা! লাঠি জানিয়া দিল। তার পর 
বলিল- দোতলার ঘরগুলো! আপনি দেখুন**ণতার আগে গীডান, 
জামি তেতলায় গালাই। 

তেতলার গি'ড়িতে উঠিয়া তরুণী অনৃষ্ত হইয়! গেল। 

শচীন ঢুকিল দোতলার মেই ঘরে। ওদিককার ছোট খড়খড়ি 
খোলা । জ্যোৎঘ্ার আলে আসিয়।! ঘরে পড়িয়াছে। সে আলোগ 
'শচীন দেখে, মেঝেয় বিছানা পাতা এবং বিছানায় শুইয়া! ঘৃমাইতেছে 
পৃতনার মতে। মৃত্তি এক দাসী। 

শচীন ভীবিল, রহন্যা না কি ! 

দোতলার দালানে আসিল । পাশাপাশি তিনথান! ঘর। বড় 
নদ । ঘবগুলার দ্বার খোল! । খোল! দ্বার দিরা ঘরে ঢুকিল। প্রধম 
ঘরে একট ড্রেসিং টেবিল, একটা আঙ্মারী, একখান! খাট, 
খাটে বিছ্বীন! পাত"**বিছ্ান! খালি । ছু" নম্বর কামরায় ঢুকিল। এ 
ঘরে কতকগুল! ট্রান্চ। একট! টেবিল, চারখান! চেয়ার; ওদিকে একটা 
জানলা'''আনলায় ক'খানা শাড়ী, সেমিষ্ত, পেটিকোট, ছু'খান! ময়লা 
ধৃতি, একটা ছেঁড়া গেজি। তিন নম্বর কামরায় দেখে, একানে 
একখানা খাট'**খাটে বিছ্বানা পাতা'**এক দিকে আলমারী:** 
একখানা কৌচ'*'মেঝেয় ছোট একখানা র্াগ।**চোরের ছায়াও 
নাই! 

শচীনের বিশ্বয়ের সীম! নাই। কে এ তরুণী? কোথায় স্বামী? 
কোথায় বা আত্মীয়-স্বজন ? ্‌ 

দালানে আগিয়া দড়াইল। ভাবিল, তেতঙগায় যাইবে ন| 
কি1-*'জিজ্ঞান! করিবে, একলা"*'বাড়ীতে পৌছাইয়া দিবার জর 
ধ্দি লোকের সাহায্য প্রয়োজন ছিল, সে-কথ! মোজানুক্জি খুলিয়। 
বলিলেই চলিত ! তা নম, এমন করিয়!** 

ধাড়াইয়! রহিল অনেকক্ষণ! তেতলার কোন্‌ ঘরে ঘড়ি ছিল, 
টা করিয়! একটা বাজিল। সঙ্গেসঙ্গে আশপাশের অনেকগুঙগা বাড়ীর 
ঘড়িও ঢং করিয়! একটা বাজাইয়! সাড়া তূলিল। 

শচীন ভাবিল, বেশ হইয়াছে ! তরুণী দেখিয়া! তাৰ মনে যেমন 
খানিকটা মোহ জাগিয়াছিল, তেমনি*** 

তাঁবিল, এই যে এত দিন এত লোক জনন আর আশ্রয়ের অভাবে 
পথে গড়িয়া আছে, তাদের কাহারো মুখ চাহি! এতটুকু দরদ 


জাগে নাই তো! দয়! করিয়া কাহাকেও তার গৃহে পৌছাইয়! দিবার 

কথা মনে উদয় হয় নাই! আর জাজ নিশীথ-রাতে তরুণী দেখিয়। 
মায়া একেবারে উথলিয়া উঠিল! অত আতুর-অনাথিনী***পথে 
তাদের বিপদের আশঙ্কা! এ-তকুতীর চেয়ে কম ছিল না! 

চলিয়! আদিতেছিল, হঠাৎ তেতলার সিডিতে পায়ের শব--সঙ্ে 
সঙ্গে তরুণীর ক ! তরুণী বলিল- না, না, ও কি***চলে যাবেন না! 
এত-বড় উপকার করলেন, তার জন্ত একটু কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের 
স্থযোগ দিন আমায় ! 

ক লক্ষ্য করিয়া! শচীন চাহিল তেতলার সি'ড়ির দিকে! 
দেখিল, তরুণী নামিয়া| আসিতেছে'" "মুখে চোখে হামির উজ্জল 
দীপ্তি" "হাতে চায়ের কেটুলি। 

শচীন যেন ট্রাচু ! তরুণী নামিয়া আসিল। বলিল আলুন*** 
বেশী কিছু নয়***শুধু এক পেয়ালা চা । 

শচীন ভাবিল, স্বামীর এযাকৃসিডেন্ট। না, অন্গথ** "তাঁর সংবাদ 
দিল না! সেকথ| ভুলিয়। গেছে ন| কি? রাগে মন তাতিয় 
উঠিল। 

বিজ্রপের স্বরে বলিল, স্বামীর সন্ধান পেয়েছেন? 
সন্ধান নেবার জন্ত আমার সাহায্য দরকার হবে? 

হাসিয়া তরুণী কহিল,--ম্বামীর সন্ধান'' “তার মানে? কোথায় 
সন্ধান নেবো? কোন দেশে তিনি, জানি না তো! 

মানে? 

উচ্চ হান্য করিয়। তরুণী বলিল/সমানে, আমার বিয়ে হয়নি 
এখনো ! 

--তাহলে দেটেলিফোন? 

হাসিয়। তরুণী কহিল,_সেট! শ্রেফ ফাকি । ঘরে এসে বন্ুন। 
ভয় নেই'**মনের গুঞজন-গান শোনাবে! না***বসে শুধু এক পেয়ালা 
চা খাবেন। আমিও খাবো'**আর সব কথ! খুলে বলবো! 
এসে তাড়াতাড়ি উপর থেকে জল গরম করে জানলুম | ঠাকুরের 
কাজ এখনে! চোকেনি। 

তরুণীর ইঙ্গিতে বিমূটের মতো! শচীন আনিয়া! ঘরে বদিল। 
কেটলির মধ্যে চা ঢালিয়া তরুণী কহিল,ব্যাপার শুনলে জাপনি 
ককৃথনো রাগ করবেন না, এ জামি জোর করে বলতে পারি। 
মানে, রিলিফ-ওয়ার্কের জন্ত আমাদের নারী-সমিতি থেকে একথান 
বই বার করছি আমরা। সে-বইয়ের জন্ত আগার উপর একটা গল্প 
লেখার ভার পড়েছে। তা! গল্প চিরকাল পড়েই, আসছি.*লিখিনি 
কখনো । গল্পের জন্ত প্লট কোথায় পাবে! যে লিখবে! | তাই 
যেসব গল্প বেকুচ্ছে, মেই সব থেকে আকাশ-পাতাল ভেবে ঠিক 
করেছিলুম, একটা গল্প বানিয়ে কারো! সাহাযাপ্রাথা হয়ে যদি তার 
গাড়ীতে চড়ে বাড়ী ফিরি.*"্তার পর সেই সঙ্গে খানিকটা 
মন-গড়া ব্যাপার ঢুকিয়ে লিখতে পারবো না? তা পারলে বেশ 
নতুন-রকমের গল্প হবে। তাই**' 

শচীন ভাবিল, জাশ্চধ্য মেয়ে ! কহিল/-কিস্তু আমার সঙ্গ 
যদি দেখা না হতো? 

- একলা একখান! ট্যাক্সি ডেকে তাতে চড়ে বাড়ী আনতুম! 
গল্পেয় প্লট পেতৃম ন1। 

শচীন কৌতুক বোধ করিল'**্মনের রাগ কোথায় মিলাইয় 


না, ঠার 


২২শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


একি স্বপ্ন? 


১৮৩. 
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গেল! সে বলিল মার আমি যদি হতুম-" 'ধরুন***যদি** 'মানে*** 
অর্থাৎ, ছ'** 

যদি কি, কথাট| বাধিয়! যাইতেছিল। 

তরুণী বুঝিল। কহিল.-কি? যদি ছুশ্চরিত্র লোক হতেন? 

শচীন কঠিল।হা! | 

তরুণী বলিলযুগ বদলে গেছে। এ যুদ্ধের যে টে 
আমাদের এখানে এপে জেগেছে, ভাতে আমাদের মেয়েদর মন 
থেকে ভয় একেবারে কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে !'**পুকষদের মধোও 
অনেকের ভয় ভেঙে গেছে আমাদের সম্বন্ধে! অনেকে বুঝছেন, 
আগরাও পারি নিজেদের ভার বইতে! এত দিনকার পাঁচিলও 
এই সঙ্গে ভেঙ্গে গেছে'''নামরা দেখছি চারি দিক আঙ্গ খোলা! 
তম করলেই ভয়! নাহঙ্গে মানে, মানুষকে এত দিন ভমু করে কেন 
যে বন্ধ ঘরে বন্দী হয়ে বাস করেনি ভেবে আশ্চর্য হই !**তাছাড। 
দরুত্ত দুশ্চধিত্র লৌক কি নেই? আছে। তাদের ভম্ম করি না। 
যে-সব লোক ভীরু কাপুকষ, তারাই হয় দ্ুশ্চরিত্র ছ্বৃত্তি। আমরা 
যদি সাহস করে ভ্রকুটি-ভঙ্গীতে চাই, তাহলে সে ভ্রকুটি-ভঙ্গীতে 
সব দুরত্ত শায়েস্তা হয়।**্ট্রামেবাসে মামুষের সঙ্গে কত 
রকমের জানোয়ারও চলাফেরা করছে দেখে তো'*'তাদের মধ্যে 
কার! মানুষ, আর কার! জানোয়ার, ত1 আমরা (দখেই বুঝতে পারি ! 
কিন্ত" 'ন1, চা জুড়িয়ে যাচ্ছে । খান্‌। 

চায়ের পেয়ালা মুখে তুলিয়া আরো কথা ভইল। শচীন শুনিল, 
তরুণী এবং তার বান্ধবীরা মিলিয়া নাবী-সমিতি খুলিয়া:ছ"*' 
সকলেই লেখাপড়া জানে'*'সকলে মিঙ্ষিয়া সাহদের সাধন! 
করিতেছে । তরুণী বলিল, সময় যা] পড়িয়াছে, অন্দরে দ্বার বন্ধ 
করিয়া মেয়েদের আর পড়িয়! থাকিলে চলিবে ন1***বাতিরে আঙ্িতেই 
হইবে । বাহিরে দুঃশাপন-ছুধোধন শকুনির দলকে শায়েস্তা করিয়া 
চলিতে হইবে। কি করিয়া'*'মে-বিদ্তাও সকলে জানে । তার 
উপ? সপ্ত এই দুর্গতদের সাহায্য" ** - 

গে-্ম্ত তার! যে-ব্ই বাহির করিতেছে, জোরু করিয়া! সে-বই 
মঙ্গকে গছাইয়া দিবে । বই গছাইয়া যেটাক1 আদায় ভইবে, 
তাঠাতে যতখানি পারে ছুর্গতদের দুর্গতি-মৌচন করিবে !***এ বই 
বাতির হইবে সামনের বড়দিনে | 

শচীন বলিল-_আমার নাম-ঠিকানা লিখে রাখুন দয়া করে। 
আপনাদের বই বেরুলে তার পাঁচখানা আমি নেবো । 


তরুণী বলিল--বলুন আপনার নাম আর ঠিকান!। 

তরুণী কাগজ আর ফাউণ্টেন্‌ পেন বাহির করিল। 

শচীন বলিল,_ লিখুন শটীন্দরলা্গ চ]াগাভী-''১২ নম্বর রাজ্ারাম 
স্বীট, ভবানীপুর । 

তরণীর লঙাটে কুঞ্ষিত রেখা ! তরুণী বলিল--শচীন চ্যাটাঙ্গী? 
রাজাবাম গ্রীট ? 

_ই1]। 

তরুণী বলিল-_বিজঙ্লীকে চেনেন ? অভিসাষ রায়ের মেয়ে? 
রায় স্ীটে থাকেন অভিগ্াষ বাবু ! 

শচীন বলিল-_কেন বলুন তো? 

হাসি! তরুণী বলিল,_বিজঙীন্ন সঙ্গে আপনার বিয়ের কথা 
তে! পাক! হয়ে আছে ! 

শচীন বলিল,_-বিজলখকে আপনি চেনেন ? 

চিনি না? বাঃ! সেহলো আমার মামীকে! বোন । এ 
বাড়ীতে আছি আমি আর আমার ছোট ভাই হীরেন। হীরেন 
'এম-এ পড়ছে'**আর আমি দে.বা বি-এ। 

শচীন হিল, আগনার মাম? 

তরুণী বলিল-_ভামার হাম দীপ্ডতি। 

_আপনিই দীপ্তি ব্লী আপনার নামে পাগল ! বাঃ! 
এখন কখন আপনাও গল্প এই প্লট নিয়ে । ঢমংকার হবে। এমন 
ডেভেলপমেন্ট" "আপনি কল্পনা করনে পারতেন না ! 

দীপ্তি বলিল-_ ধা নঙেছেন! তবে গল্পে আমি একটু 
দেবে । লিখবো হীরোর***জাৎ আপনার মনে বেশ একটু রঙের 
ছোপ লেগেছিল***.জ্যাতন। রাতি**'একাকিনী তক্ণী*** 

শচীনের বগমাথ] ভাতির়। উঠিল'* কাদের ডগ। জঙ্গায় জাগ! 
পেকোনে! কথা বিল ন1। 

দীপ্তি বলিল-_ এতে চজ্জা কি! মিলটন খেকালে লিখে গেছেন, 
ম্যাক্স ডিস্কবিডিযেন্ছা! একালের মিল্টনরা জিখবেন ম্যান্স্‌ 
ফ্যাশিনেশন ! 

হাসিয়া শটিন বছি€- মাপ করলেন, গাহাল মনের অকপট 
সভ্য কথাই বলি**সাগনারা বাইরে এমে মিটিং ককন ব| দুর্গতি- 
মোচনই করুন, মঠান্কে দেধিন আপনার! ফ্যাশিন্টে, করতে পারবেন 
না, দেদিন হবে উ€ম্যানের চরম দুর্ভাগা ! 

জীীপৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


একিহ্বপু? 


বঙ্গ-জননীর দ্বারে বৎসরাস্তে এসেছে অন্রাণ 
অগ্রলি ভরির! তার আনিয়াছে স্বর্ণবর্ণ ধান 


অফুরস্ত। তাবিলাম উল্লমিত চিত্তে এইবার 

ঘুচিল জামার কষ্ট, শুন্ত জঠরেতে কিছু তার 

পড়িবেই সুনিশ্চয় ; হৈমস্তিক লক্ষমীর প্রসাদ 

আমিও কিছুটা পাবে ! একেবারে যাব নাকে! বাদ। 
অনাহার-শীণ কর প্রসাঁরি' রহিষ্থ প্রত্যাশায় 
জানন্দ-জাবেগে মোর চক্ষু ছু'টি নিমীলিতপ্রায়। 


কতক্ষণ কেটে গেল ! চেয়ে দেখি সেই ধান হায়, 
স্তপে স্তপে শোভিতেছে লক্ষ লক্ষ আড়তে-গোলাস়। 
মোর হস্ত শৃন্ত রিক্ত পূর্বববৎ, শুধাইম্থ তারে-_ 
হেমস্ত-লগ্্মীরে ডাকি, কোথায় ম! ? তুই যে জামারে 
কিছু দিলি নাকো! ! এ কি, দেখি মোর মম্মুখেতে নাই 
লগ্মীর সে মূর্তিধানি ! শূন্ত চতুদ্দিক ব্যাপিয়াই। 

মোহম্মদ নওলকিশোর বোগরাবী 


হ্াঙ্গালায় অন্নাভাঘ 


"আপনাদিগের যাহা! কিছু প্রয়োজন তাহার উৎপাদন বৃদ্ধিতে 
মনোযোগী হউন--নানারপ খান-দ্রব্য উৎপন্ন বকন। পর্যাপ্ত 
পরিমাণ আহার করন; সবল হউন ; পরিবর্ধমান এঁক্যে অর্থ 
নীতিক উন্নতির ভিত্তি প্রতি! করুন এবং রাজনীতিক স্বাধীনতায় 
তাহার সুষ্চদ লাভ করন ।” 

দুর্ভিক্ষের সময় বাঙ্গালার অবস্থা! পরিদর্শন করিতে আপিয়! কেন্দ্র 
সরকারের অন্যতম সদ্য সার যোগেন্দ্র সিংহ ঢাকায় ব্তোর বক্তৃতায় 
বাঙ্গীলীকে উদ্দেশ করিয়! এই কথা বলিয়াছিলেন। 

তিনি বলিয়াছিলেন, প্রকৃতি বাঙ্গালাকে প্রাচুর্ধ্যের উপকরণ 
প্রভূত পরিমাণে প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু মানুষ সেই উপকবণের 
সম্যক সধ্যবহার করিতে পারে নাই-_ভ্রীবনযাত্র!-পদ্ধতির উন্নতি 
সাধন করিতে পারে নাই। বাঙ্গালা কেন তাহার অধিবাঁসিগণের 
আহার গোগাইতে পারিবে ন।, এ প্রশ্নের উত্তর প্রয়োজন । কেবল 
থান্ত-শম্য উৎপন্ন করিলেই হইবে না, পরস্ত কল, মংস্য, পক্ষী প্রতিও 
উৎপন্ন করিতে হইবে। 

সার যোগেন্দ্র সিংহ যাহ! বলিয়াছেন, তাহা কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। কিস্ত তিনি যে প্রশ্নের উল্লেখ করিয়ীছেন, তাহার 
উপযুক্ত উত্তর বাঙ্গালার ইতিহাস--বিশেষ শাসন-পরিবর্তন কাল 
হইতে বর্তমান সময পর্য্স্ত প্রায় দুই শতাব্দীর ইতিহাস পাঠ সে 
জন্ত প্রয়োজন । 

বাঙ্গালীর বর্তমান আথিক দুর্গতির জন্ত বাঙ্গালীকেই দায়ী করা 
সঙ্গত হইবে না । 

বাঙ্গালার ১৯১১ তুষ্টাব্দের লোৌক-গণনার বিবরণে বল! হইয়া 
ছিল /-- 

“বৎসরের পর বৎসর জ্বর নীরবে তাহার (বিনাশ )-কার্ধ্য 
সম্পাদন করিয়! যাইতেছে । মহামারী সহম্র সহশ্র লেকের মৃত্যুর 
কারণ হয়--জ্বরে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যু ঘটে। ত্বরে কেবঙ্গ ষে 
মৃত্যুহেতি লোকসখখ্যার ত্রাস হয়, তাহাই নহে; পরস্ত ইহা 
জীবিতদিগকে জীবশ্মত করিয়া তাহাদিগের সামর্থ্য ও শক্তি কু 
করে এবং যেমন তাহার জীবনযাত্রার গতি বিশৃঙ্থল করে, তেমনই 
জাতির শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির অন্তরায় হয়। ম্যালেরিরার 
প্রকোপই বাঙ্গালার দাখিপ্রোর ও অন্ত নানা দুর্দশার অন্রতম প্রধান 
কারণ। বাঙ্গাপীর উৎসাহের অভাবের কারণ সন্ধান করিলে 
ম্যালেরিয়। উপেক্ষ! কর যায় না।” 

বাঙ্গালার শাসক হইয়া আসিয়া লর্ড রোগান্ডসে ম্যালেরিয়ার 
কারণ ও ফল সম্বন্ধে জন্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! বলেন, অন্ুন্ধান-ফল 
দেখিয়া তিনি ভতপ্তিত হইয়াছিলেন'। কারণ, প্রতি বৎসর বাঙ্গালায় 
৩ লক্ষ ৫* হাজার হইতে ৪ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়ায় মৃত্ামুখে 
পতিত হয়।- কিন্তু কেবল মৃতা-সংখ/ বিবেচনা! করিলেই বাঙ্গালা 
ধ্টালেরিয়ার কল সম্পূর্ণরূপে উপলদ্ধি কর! যায় না; কারণ, অন্ততঃ 
এক শত াক্রমণে একটি মৃত্যু ঘটে । সুতথাং বল! যায়, ম্যালে- 
রিয়ায় বাঙ্গালায় লোক ২* কোটি দিন রোগভোগ করে। ইহাতে 
জার্থিক ক্ষতির শরিমাণ কি তাহা উপলব্ধি কর! যায়। 

ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি ও প্রতীকার সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তির! 
একাধিক মত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত সকলেই স্বীকার করেন, 


ইহ! প্রতিকারসাধ্য 1 ইটালীতে ইচার উচ্ছেদসীধন অসম্ভব হয় 
নাই, ফরমোপাষ ইহ! আর লোবক্ষয় করিতে পারে না । যদি দেশে 
কৃষিকার্যের জন্ত ভূমি “পতিত” না থাকে, ডোবায় জল পচিতে না 
পায়, মশকের দৌরাত্যয দূর হয়, লোক পর্যাপ্ত জাহার পাইয়! সবল 
থাকে, তবে ম্যাল্র্য়ার প্রকোপ নিবারিত হয়। বাঙ্গালীয় সেই 
অবস্থাই ছিল- ভাঁজ আর নাই। ইহার ভন্য বাঙ্গালীকে দায় 
করিলে তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে । 

বাঙ্গালার যামিনী এখনও শুভ্রজ্যোত্মাপুলকিত, বাঙ্গালার ভ্রুম- 
দল এখনও ফুল্পকুম্থমিত ; বিস্তু বাঙ্গালার প্রাচুধ্যের উৎস জাজ 
জার পূর্ব নাই-_বাঙ্গাল! আর ল্ুজল! নহে । হরিদ্বার হইতে 
আরস্ত করিয়া নান! স্থানে খাল কাটিয়! গঙ্গার বজ্যাণপ্রদ জল লই 
উরে উত্ব্বরতাঁর সধশর করা হইয়াছে। বিস্তু তাঁভার ফলে বাঙ্গাল! যে 
বঞ্চিত হইয়াছে, সে দিকে লক্ষ্য করা হয় নাই--এমন কি বাঙ্গাল! 
নদীমাভৃক দেশ ঝুতরাং তথায় সেচের কেন প্রয়োজন নাই, এই 
ভ্রাস্ত বিশ্বাস ধশ্মবিশ্বাসের মত করিয়া! বাঙ্গালার বিদেশী শাসকগণ থে 
উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন তাহাতে তাহার নদী-নাল! পুষ্ষরিণ 
সবই নষ্ট হইয়া আসিয়াছে । সার উইলিয়ম উইলকক্স মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, বাঙ্গালার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীগুলির অধিকা'শই খালরূপে 
খনিত হইয়া সেচের ও পানের জল প্রদান করিত এবং জলপথে 
মান্ষের ও পণ্যের গঞ্ায়াতের ব্ুবিধ। করিয়া দিত। প্জীবে 
খালের জলে মরুভূমি শস্যশ্তামল হইয়াছে খালের জলে যে ৯, 
লক্ষ একর জমিতে ফশল ফলিতেছে তাহা--“উৎপাদক সেচকাধোয়” 
অন্তরভূক্ত অর্থাৎ যে ব্যবস্থায় দশ বংসরে বধ্ধিত রাজন্বে খালরক্ষার 
ব্যয় ও খালের জন্য যে অর্থ ব্যস্থিত হয় তাহার সুদ আদায় হয়, সেই 
ব্যবস্থায় সমৃদ্ধ । সেচের দ্বারা এই ভূমি শন্বপ্রস্থ না হওয়া পর্যযস্ত 
চারি সহশ্র মাইল দীর্ঘ নর্থ-ওয়েষ্টণ রেলপধে লাভ হয় নাই- 
তাহাতে আবশ্াক পণ্য বাহিত হইত না । শুকুর সেচ ব্যবস্থায় সিধু 
প্রদেশে সেচে সিক্ত জমি ২ শত ৮* লক্ষ একর হইতে ৪ কোটি 
এক শতে পরিণত হইয়াছে । আর বাঙ্গালায় সেচের জন্ত অর্থ ব্য 
কর! হয় নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 

এ জন্ত বাঙ্গালীকে দায়ী করা সঙ্গত নহে। 

নদীর অবনতি ও সেই কারণে খালের অবনতির কারণ এরপ। 
পুক্ধরিণী ও বাঁধ সকল কেন সংস্করাভাবে নষ্ট হইল ও হইতেছে? দে 
জন্ত দেশের সম্পত্তি-বিভাগ-পদ্ধতি দায়ী। [কস্তসে সকল যখন 
দেশের লোকের জন্য প্রয়োজন, তখন রাষ্ট্রের পক্ষে আইন করিয়া দে 
সকল গ্রামের লোকের জন্ত রক্ষ! করিবার ব্যবস্থা করা কর্তব্য ছিল। 
কোন পুফ্ধবিণী বা! বাধ যখন আট বা দশ জনের সম্পত্তি হয়, তখন 
তাহার রক্ষা-কাধ্য উপেক্ষিত হওয়া! অনিবার্ধ্য হয়ু। কিন্তু তাহায় 
প্রয়োজন বদ্ধিত হয়_ হান পায় না। সেই জন্ত সে সকল সবে 
রাষ্ট্রের কর্তব্য দেখ! দেয়। কিন্তু এ দেশে রা বলিলে আমরা যাহা 
বুঝি, তাহার সহিত দেশের লোকের যোগ কেবল শাসনে ও শোষণে। 
সেই জন্তই এ সকল রক্ষার দিকে সরকারের দৃষ্টি নাই। এমন ঝি' 
জলযানবাহী জলপথেও যে স্থানে স্থানে বেড়া দিয়া--মংক্র-সংগ্রহের 
জন্ত- নদীপথের অনিষ্ট সাধন কর! হয়, লে দিকও কেহ দৃষ্টি দেঃ 
ন|! মাত্র কয় বৎসর পূর্বে বাঙ্গালায় যে “ডেভেলপমেপ্ট” ব্যবস্থার 


২২শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


কথা উঠিয়াছিল, তাহীতে এ বিষয় আলোচিত হইয়াছিল। কিন্ত 
এ দেশে ধে আইনে সরকারের কোন স্থার্থ নাই, তাহা বিধিবদ্ধ 
হইলেও অধিকাংশ সময়ে “মৃত" বলিয়াই বিষেচন! করিতে হয়। এ 
বিয়েও তাহাই হইয়াছে । 

এক দিকে সেচবব্যবস্থার অভাবে কৃষিকার্ধ্যের অবনতি ঘটিয়!ছে, 
আর এক দিকে শিল্প-লোপহেতু কৃষি লৌকের উপজীব্য হইয়! 
দাঢ়াইয়াছে। 

পলাশী যুদ্ধের জল্ল দিন পরেও বাঙ্গাল! কৃষিগ্রাণ ছিল না। 
তাহার মসলিন, রেশমী বন্দ, বর্ণবন্ছল কাপাস বস্ত্র প্রভৃতি এশিয়ার 
ও যুরোপের নান! দেশে আদৃত ছিল। ওয়ারেণ হেষ্িংসের পূর্ববস্তী 
গভর্ণর ভেরেলই্ট লিখিয়া গিয়াছেন, এ সকল পণ্য গুজরাটে, পঞ্জাবে 
(লাঙ্গোর ), ইস্ফাজানে যাইত । ১৭৮৭ খুষ্টাবেও ১৫ লক্ষ টাকার 
টাকাই মসলিন বিলাতে রপ্তানী হইয়াছিল, ১৮১৭ ত্ুষ্টাব্দে সে 
বাবস! বিলুপ্ত ! সার হেনরী কটন লিখিয়াছেন-যে সকল পরিবার 
পুরুষান্গুক্রমে হত! প্রস্তুত করিয়! ও বস্ত্র বয়ন করিয়া সমৃদ্ধ ছিল, সে 
সকল দারিদ্্য-পীড়িত হইয়াছে ; অনেকে শিষ্পকেন্্র সহর ত্যাগ 
করিয়া গ্রামে যাইয়া! জীবিকাঞ্জনের চেষ্টা করিয়াছে। গ্রামে কুষিই 
একমাব্র অবলম্বন বলিলে অতুযুক্তি হয় ন1। বাঙ্গালার লাভজনক 
দেশ শিল্প নষ্ট হইয়াছে। 

বয়নশিল্প, হুত্রশিল্প, রঞ্রনশিল্প, কাগজশিক্প-এ সবই জীবনী- 
শক্তিহীন হইয়াছে । সার জেমস বেয়ার্ড শ্বীকার করিয়াছেন, 
ভারতে বৃটিশ শাসনে তত্তবায় ও শিল্পীরা যত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, 
তত আর কেহ হয় নাই। 

১৮৮৪ থুষ্টান্ধে কলিকাতানন শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন-প্রসঙ্গে লর্ড 
বিপণ বলিয়াছিলেন £-- 

“ভারতব্ধের অর্থনীতিক অবস্থার আলোচন! করিলে এ সম্বন্ধে 
আর সন্দেহ থাকে ন!| ষে, ছুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, দেশের অধিকাংশ 
লোকই কৃধিকাধ্যের উপর নির্ভর করে। তাহাতে যেমন *কৃষকেরও 
লাভ কম হয়, তেমনই পারিশ্রমিকের হার কমিয়া যায় এবং ছুর্ভিক্ষের 
সম্তাবন! বুদ্ধি পায় ।” 

এই সঙ্গে বল! যায়, ইহাতে অজ্ঞতাও বদ্ধিত হয়। কারণ, 
গথিবীর সকল দেশেই দেখা গিয়াছে, শিল্পীদিগের মধ্যে শিক্ষার 
বস্তার কৃষকদিগের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের তুলনায় অধিক । 

দেশে যে সকল শিল্প অধিকাংশ লোকের জীবিকার্জনের উপায় 
ইল, দে সকলের উন্নতি সাধনের কোন চেষ্টা ন! করিয়া! এ দেশের 
শামন-ব্যবস্থ! তাহার্দিগের সর্ধবনাশ-সাধনের কারণ হইয়াছে। শিল্পীও 
ধক হইয়াছে । আর সেচের অভাবে যেমন অযত্েও তেমনই 
[ধিকার্যেও উন্নতি না হইয়া অবনতি ঘটিয়াছে। সে জন্য আজ 
ঙ্গালীকে দোষী করিলে তাহার প্রতি একাস্তই অবিচার কর! হইবে। 

কুষির অবনতি যে ম্যালেরিয়া! বিস্তারের কারণ, তাহা বিশেষজ্ঞ 
ক্তার বেপ্টলী প্রমাণ করিয়াছেন । 

কৃষির উদ্নতি সাধনেও সরকারের চেষ্টা উল্লেখযোগ্য নহে। 

'অধিক খাণ্ড-দ্রব্য উৎপন্ন কর"-_আন্দোলনে বাঙ্গালায় কি পরি- 
14 পতিত “জমি “উঠিত" হইয়াছে? যে সকল স্থানে পাট চাষ 
করিয়া ধান্তের চাষ করা হইয়াছে, সে সফল স্থানে খাত-শত্ের 
পাদন অধিক হইলেও তাহা অর্থকরী কৃষির স্থান মাত্র গ্রহণ 


৪.১ 


বাঙ্গালায় অল্লাতাব 


১৮৫. 
করিয়াছে । কারণ, পাট বাঙ্গালীর সর্বপ্রধান অর্থাগমকনী কুষি- 
কাঁধ্য-_ইংরেজীতে যাহাকে “নগদ বা ক্যাশ ফশল” বলে তাহাই। 
যে জমি পতিত" তাহ! “পতিত" থাকিবার কারণ দূর না করিলে 
তাহাতে চাষ কখনই লাভজনক হইবে না--তাহাতে চাষ করিলেও 
তাহ! আবার পতিত" হইবে। সে জন্ত সেচের সুব্যবস্থা প্রয়োজন। 
তাহাই হয় নাই।. এ বার ছুর্ভিক্ষের জুযোগে সরকার দূরবৃ্টি ও ইচ্ছা 
থাকিলে জপেক্ষাকৃত ভল্প ব্যয়ে বাঙ্গালায় সেচ-ব্যবস্থার নানাক্গপ 
উন্নতি সাধন করিতে পারিতেন। তাহার তাহা করেন নাই। 
ছুর্ভিক্ষে লোক যাহাতে গ্রাম ত্যাগ কবিয়া ন1! যায়- সমাজ-শৃঙ্খলা 
যাহাতে নষ্ট না হয়- লোক মৃত্যুমুখে পতিত না হয়, সে জন্য জন- 
কল্যাণকর কাঁধ করাইয়! লোককে অন্নাজ্জরনের সুযোগ প্রদান ষে 
সরকারের কর্তব্য ভাহা এবার যেন কেহ মনেই বরেনাই॥ যে 
অন্ধকারে মানুষ আপনার সম্মুখের বস্তও দেখিতে পায় না--শাসক- 
গণের ও তাহাদিগের পরামশদাতা। সম্প্রদায়ের কর্তৃব্যবুদ্ধি যেন সেই 
অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে । 

আমর জানি, বিলাতে “অধিক খাণ্ত-দ্রব্য উৎপাদন কর» 
আন্দোলনে যে ভর্থ ব্যয়িত হইয়াছে, তাহার পরিমাণ বাঙ্গালায় 
ব্যয়িত অর্থের পরিমাণ অপেক্ষা অনেক অধিক। কিস্তু বাঙ্গালায় 
ব্যয়িত অর্থ যদি সুপ্রযুক্ত হইত, তাহা হইলেও কোক তাহার নুফল 
লক্ষ্য করিতে পারিত। তাহাই হয় নাই। আগ্রহের ও যোগ্যতার 
অভাব ব্যতীত ইহার জার কি কারণ নিদদেএ করা যায়? 

সার যোগে দিংহ যদি বাঙ্জীক। সরকারকে তাহাদিগের বর্তাব্যে 
প্ররোচিত করিতে পারেন, তবে তিনি দেখিতে পাইবেন, দেশের লোক 
তাহাদিগের বর্তব্য সাগ্রহে পালন করিবে--কারণ, সেই বর্তৃব্য 
তাহাদিগের স্বার্থসম্মত ! 

বাঙ্গালী যদি বাঙ্গালার প্রকৃতি-প্রদত্ত সম্পদের সম্যক সঘ্যবহার 
করিতে ন! পারে, তবে তাহার যে সকল কারণ আছে, সে সকল 
প্রথমেই দূর করিতে হইবে । 

বাঙ্গাল! তাহার অধিবাসীদিগের আহার যোগাইতে পারে। 
কিন্ত সে জন্ত তাহার যাহা প্রয়োজন, তাহা কি তাহাকে প্রদানের 
বাবস্থা রা করিবেন? ভর্ড কাজ্জন এ দেশে কৃষকের দারির্য দূর 
করিবার অভিপ্রায়ে সমবায়-ব্যবস্থার প্রবর্তন জন্তু আইন বিধিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহা! করিয়া বলিয়াছিলেন--সরকার .লোকের জন্ত 
তাহাদিগের বর্তব্য পালন করিলেন, লোক তাহাদিগের কাধ করক। 
কিন্তু ডেনমার্কে ও জাশ্মাণীতে সমবায় প্রথায় দেশের লোকের 
বিশেষ কুষক সম্প্রদায়ের যে উন্নতি হইয়াছে, বাঙ্গালায় তাহ! হয় 
নাই | ইহার কারণ কি? সরকারের হস্তক্ষেপে সরকীরী কণ্ম- 
চারীদিগের ক্রটিতে-_সর্ধবোপরি সরকারের শৈথিল্যে বঝাঙ্গালায় সম- 
বায় সমিতিগুলি খণের ভারে অসাফল্যের অতলে ডুবিতেছে। মহা- 
জনের দোষ ছিল--এখনও আছে; কিন্ত যাহারা মহাজন ছাড়িয়া 
সমবায় সমিতিতে গিয়াছিল, তাহারাই যে কেবল লোককে তাহা- 
দিগের ছৃর্দশায় সেই কথা স্মরণ করাইতেছে £-- 

“চাষ-বাস ক'রে খেত আবছুল-_ 
ছিল আবদুল ভাল; 
জাহাজের খালাসী হয়ে জাবছুল 

দরিয়ায় ডুবে মল । 


১৮৬ 


মাসিক বন্দী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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তাহাই নহে; সঙ্গে সঙ্গে বহু লোকের শেষ জশ্বলও নষ্ট হইয়! 
গিয়াছে । অথচ সে জন্য কাহাকেও দণ্ডিত কর! ত পরের কথা--সে 
জন্য দায়ী রাজকন্মচারীদিগের কার্ধাকাল বদ্ধিত করা হইয়াছে এবং 
তাহারা পেন্সন লইয়া! যাইবার পরেও আবার--নানা অনির্দোশ্ত কারণে 
-সরকারী চাকরী করিতেছে । 

সার যোগেন্্ সিংহ যদি বাঙ্গালায় রাষ্ট্রের ব্যবস্থা অধ্যয়ন করি" 
তেন, তবে কখনই ভুলিতে পারতেন না, রাষ্ট্রের উপেক্ষায় বাঙ্গালায় 
আজ মতস্যের অভাব; ফল বাহির হইতে আনিতে হয়- ছুল্াপ্য 
ও ছুশ্বুল্য ; পক্ষীরও গবাদি পশুর মত ছুদাশ।। বাঙ্গালা নদী- 
মাডৃক প্রদেশ- সমু ও সমুদ্রের খাড়ীতে যে মৎস্য সংগৃহীত হইতে 
পারে ; খাড়ীতে, নদীতে, বাধে, পুষ্করিণাতে যে মৎস্যের চাষ হইতে 
পারে, তাহা কাহার দোষে হয় নাই? তিনিকি জানেন, বাঙ্গাল! 
সরকার যখন বায়ুবহুল শাসন-পদ্ধ্তির জন্য আয়ে ব্যয় সঞ্কুলানে অসমর্থ 
হইয়াছিলেন, তখন সর্বাগ্র দে ধক বিভাগের বিলোপ সাধন করা 
হইয়াছে, মংম্যের চাম বিভাগ মে সকলের অন্ততম 1? বৎসরের পর 
দর বাঙ্গালায়ু মাছের ঢা সম্বন্ধে কোন গবেষণা! ও পরীক্ষা হয় 
নাই-_মাছের ঢাষে মরকার কোনবূপ সাহাধ্য করেন নাই ? অথচ 
ডাক্তার এলকক যথার্থই বলিয়াছেন, বাঙ্গালায় মংস্যের চাষে যাহ! 
লাভ করা বায়, তাহ! কল্পনাতীত-কিন্তু তাহ! অনাদৃত ও অবজ্ঞাত | 
মার্কিণ যুক্ত-রাষ্টরে ১৯৩ খৃষ্টাব্দে যে বড় পোনা সরকারী মংস্যক্ষেত্র 
হইতে প্রদত্ত হয় ভাতার সংখ্যা ২৫ কোটি-_-“ডিমের* ত কথাই 
নাই। তথায় মক্কার নদীতে পোন! ছাড়িয়া দেন-লোক তাহার 
ফল'সস্তেগ করে। মংস্য পুষ্টিকর খান্ধ। কিন্তু মৎস্যের চাষে 
মান্রীজেও যাহ! হইয়াছে বাঙ্গালাম় তাহ! হয় নাই কেন? মৎদ্য 
কেবল খাদ্ভরূপেই ব্যবহৃত হইতে পারে না; তাহ! হইতে তৈল ও 
সারও পাওয়া যায়। মাছের চাঁষে বিলাতের আয় বাধিক ২৫ কোটি 
টাকা, জাপানের আমু ৫২ কোটি টাকা, ফ্রান্সের আম ১২ কোটি 
টাকা, কানাডার আয় ১৬ কোটি টাকা । 

আর যেবাঙ্গালায় ধানের ক্ষেত্রেও মাছের চাষ হইতে পারে, 
সেই বাঙ্গালায় মৎস্যের একান্ত অভাব !-_ 

এ যেন দেই 
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সার যোগেঞ্জ সিংহ পাখীর কথ! বলিয়াছেন । তিনি নিশ্চয়ই 
জানেন, এ দেশে ডিগ্বের জন্থা বা মাংলের জঙ্ কুন্ধুটের ও হুংসের 
উন্নতি সাধনের চেষ্টা হয় নাই। এদেশের কোচিনে যে কুছ্ুট 
আছে, তাহাই বিদেশীর| তাহাদিগের দেশে লইয়া যাইয়া 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আহাধ) দিয়া! ও বাছাই করিয়া উন্নত শ্রেণীর 
করিয়াছে। আর যে কুকুট আজ বিদেশে “ত্রাম” নামে পরিচি, 
তাহা এ দেশের চট্টগ্রামের কুকুট-ব্রন্মপুল্র নদের ভীরবর্তী স্বানে 
তাহার উদ্ভব বলিয়। তাহা ক্রমে “ক্রামায়” পরিণত হইয়াছে। 
চীনে করখানি করিয়া গ্রামের মধ্যে এক একটি ছোট কলে ডিম্বের 
সারাংশ শুক করিয়! চূর্ণ করা হয় এবং তাহ! প্রভূত পরিমাণে 
বিদেশে রপ্তানী হয়। গেজন্ত অনেক চীনা পক্ষী পালন করে। 
এ দেশে দেরূপ কোন ব্যবস্থ! নাই। বাঙ্গালায় অন্ততঃ মুনলমানরা 
এই কাধ্য করিতে পারেন। কগ্রেদ যখন গঠনমূলক ও 


গ্রাম-সংস্থারের কাধ্যে প্রবৃত্ত ইইয়াছিলেন, তথন স্থালেট সাকুলার 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রী সরকার গ্রামসাক্কার ও গঠনমূলক কার্ষের 
জন্ত প্রত্যেক প্রদেশের বাবদে টাকা মণ্ুর করিয়াছিলেন। দে 
টাকায় বাঙ্গালায় বাঙ্গালী যে কোনরূপে উপকৃত হইয়াছে, তাহার 
প্রমাণ আমর! পাই নাই। 

বাঙ্গালায় ছৃদ্ধের জন্ত যেমন কৃষিকাধ্)র জন্তও তেমনই গক্র 
প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক। নানা কারণে বাঙ্গালা গোজাতির 
শোচনীয় অবনতি ঘটিয়াছে। সে বিষয়ে যে সরকারের দুটি আৰুষট 
হইয়াছে, অবস্থা দেখিয়া তাহাও মনে হয় না। অথচ এ দেশে যে 
দুগ্ধের অভাব অত্যন্ত অধিক তাহ! সরকার অস্বীকার করেন না। 
ঠাহার। তাহা অন্বীকার করেন ন1 বটে, কিন্তু কেন্ত্রী ব্যবস্থা 
পরিষদে একটি প্রশ্নের উত্তরে এ দেশে সৈনিকদিগের আহাবের 
জন্ঘ নিহত গবাদি গৃহপালিত পশুর সংখা! যাহা জান। গিয়াছে, 
তাহাতে মনে করিবার কারণ আছে-ছুগ্ধের অভাব যেমন 
কৃষিকার্ষ্যে অন্রবিধাও ভেমনই--এ কারণেও বঞ্ধিত হইবে। 

ভাহার পরে ফলের কথা। যুক্তপ্রদেশের সন্কার ফলের 
চাঁষ ব্ধিত করিবার জন্ত যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহ! উল্লেখযোগ্য । 
কিন্তু বাঙ্গালাম়ু তাহাও হয় নাই। বাঙ্গালার কোন কোন স্থানে 
উৎকৃষ্ট ফল পাওয়া যায়__মুশিদাবাদে শতাধিক জাতীয় আতর, 
রামপালে অননিশ্বর, ছৃগ্ধেশ্বর প্রন্ভৃতি ও বৈদ্যবাটীতে উৎকৃষ্ট কদলী, নানা 
জিলায় আনারস ও পেঁপে যেরূপ ফলে, তাহাতে সেই সকল স্বানে 
উৎকুষ্ট ফলের চাষ করিলে সহজেই সাফল্য লাভ করা যায়। তাহাতে 
যেমন নুতন ও লাভজনক ব্যবসার সৃষ্টি হয়, তেমনই আবার লোকের 
পক্ষে ফল সহজলভ্য হয়ু। কিন্তু ফলের চাষ সম্বন্ধে বাঙ্গালা 
সরকার কত উদাসীন তাহা! রেলে ও প্রীমারে ফল প্রেরণের ব্যবস্থা 
দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়। সেই ব্যবস্থায় পথেই প্রেরিত 
ফলের অনেকাংশ নষ্ট হইয়া যা এবং অবশিষ্ট ফলের বর্ধিত মূল্য 
সেই ক্ষতি পূর্ণ কর! হয়। কিরূপ ব্যবস্থায় '্টীমারে বিদেশ হইতে 
বিলাতে কদলী, আপেল, পেয়ারা, কমল! নেবু প্রভৃতি ফল আমদানী 
হইত তাহা বাহার! দেখিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারাই এ দেশে 
ফল আমদানীর দুরবস্থা দেখিলে ব্যথিত ও স্তস্ভিত হইবেন। 

বাঙ্গালায় সহবের বাহির হইতে দুগ্ধ আমদানীর ব্যবস্থা যেমন 
মত্ত আমদানীর ব্যবস্থাও তেমনই শোচনীয়-_এমন কি স্বাস্থ 
বিজ্ঞানান্থমোদিতও নহে । 

অথচ সরকারের বিভাগেরও অভাব নাই--বিভাগে ব্যয়েরও 
কাপণ্য নাই। 

সার যোগেন্্র সিংহ স্বয়ং পঞ্জাবে কৃবিকাধ্য করিয়াছেন । 
তিনি স্বন্ং যে পদ্ধতিতে তাহা! করিয়াছেন, তাহার সহিত বাঙ্গালার 
কৃবিকার্ধ্য তুলন! করিলেই [ক তিনি বাঙ্গালার প্রয়োজন উপগৰি 
করিতে পারিবেন ন!? 

আমাদিগের বিশ্বান, এ বার যুদ্ধের প্রয়োজনে যে অভিজ্ঞত। ল 
হইল, তাহার সমাক্‌ সঘ্যবহার করিতে আগ্রহ থাকিলে বাঙ্গাল 
সরকার যে সকল উপায় অবলম্বন করিবেন, দে সকলে বাঙ্গালা 
উপকৃত হইবে। 

বাঙ্গালার অবস্থা বিবেচনা করিতে হইলে আর একটি বৈশিষ্ট 
লক্ষ্য করিতে হয়। বাঙ্গালায় প্রথম ইীরেজের প্রীধান্ত প্রতি 
হওয়ায় বাঙ্গালায় শিল্প ও ব্যবস! বহু পরিমাণে বিদেশীর হস্তগত 
হইয়াছে। সেই জঙ্গও বাঙ্গালীকে তাহার আধিক অবস্থার উন্নতি 
সাধনে বিশেষ সাহায্য করা প্রয়োজন । 

শ্রীহেমেন্তপ্রাদ ঘোষ। 
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মক্কৌ-সিদ্ধান্ত-_ 

গত মাসাধিক কালের মধ্যে আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ রাজনীতিক ঘটন! ঘটিয়াছে। 

গত অক্টোবর মাসের শেষভাগে ইডেন্-হাল্-মলোটভ বৈঠকের 
দিদ্ধাস্ত প্রকাশিত হয়। এই দিদ্ধান্তের সামরিক অংশ প্রকাশিত হওয়া 
সম্ভব নয়, ভাহা হয়ও নাই। তবে ইহা জানান হইয়াছে যে, 
জান্মাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালনের জন তিনটি শক্তির ঘনিষ্ঠ সামরিক 
সহযোগের ব্যবস্থা হইয়াছে। মস্কোয়ে স্থির হয় যে, তিনটি শক্তির 
সহযোগিতা বুদ্ধির জগ্য একটি কমিশন নিযুক্ত হইবে। ইটালী 
সম্পর্কে রাজনীতিক ব্যবস্থার জন্তরও কমিশন নিয়োগের বাবস্থ! হয়। 
আর, যুরোপে জান্মানী এবং প্রাচীতে জাপানের সম্পূর্ণ পণাজয় সাধিত 
হইবার পূর্ব্বে অথবা! তাহার! বিনাসর্তে আত্মসমর্পণ না কণা পধ্স্ত 
দুঢতার সহিত যুদ্ধ পরিচালনের প্রতিভ্রতিও মস্কৌয়ে দেওয়া হইম্াছে। 
শেষোক্ত ঘোষণায় চীনও সম্মিলিত পক্ষের অন্য তিনটি শত্তির সহিত 
যোগদান করিয়াছে । ইহা ব্যতীত, অত্যাচারী ফ্যাসি্ট নেতাদিগকে 
অত্যাচারিত দেশে প্রেরণ করিয়া তাহাদের বিচারের ব্যবস্থা করিবার 
দিদ্ধান্তও গৃহীত হইয়াছে। জদ্্ীয়া স্বতন্ত্র ও স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত 
হইবে- ইহাও স্থির হইয়াছে। 

মস্বৌ-সিদ্ধান্তে দোভিয়েট কুশিয়ার কূটনীতিক বিজয় সুস্পষ্ট । 
ফ্যাগিজমের মূলোৎপাটিত হইবার পূর্বে জান্মাণীর সঠিত মধ্যপথে 
যাঠাতে কোনরূপ মীমাংসা ন| হয়, তাহার জন্য দোভিয়েট রুশিয়া 
বিশেষ আগ্রহাহিত। এই উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে সর্বাগ্রে জাঞ্মাণীর 
সমরশক্তি চূর্ণ কর! প্রয়োজন। জানম্মাণীর সমর-শক্তি চূর্ণ হইলে 
তাহার ত্াাবেদার রাষ্ট্রগুলি আপন! হইতে ভাঙ্গিয়। পড়িবে) 
্যাসিষ্ট মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিরাও দিশাহারা হইবে। 
জাম্মাণীর সমর-শক্তি চুর্ণ করিবার সুস্পষ্ট ও দৃঢ প্রতিশ্রুতি সোভিয়েট 
কুশিযনা লাভ করিয়াছে । 

মঙ্গে সঙ্গে মন্কৌয়ে এই সিদ্ধাস্তও দুটতার সহিত ঘোষিত 
ইইয়াছে যে, মুর়োপ হইতে ফ্যাপণিজমের পরিপূর্ণ উচ্ছেদই সম্মিলিত 
পঙ্গের উদ্দেস্টা। ইটালী আম্পর্কিত ব্যবস্থায় এই ঘোষণার 
আভ্তরিকত। কাধ্যত্তঃ প্রমাণিত হইয়াছে । অক্ত্যাচারী ফ্যাসিষ্টদিগকে 
শান্তি প্রদানের ব্যবস্থায় মধ্যপথে জাম্ধানীর সহিত মীমাংসার পথ 
ম্পূর্ণনপে বন্ধ হইয়াঁছে। ইটালী সম্পর্কে মন্ৌ-দিদ্ধাস্ত এই যে, 
যাহারা ফ্যাসিজমের সহিত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে সহযোগিত। 
করিয়াছে, তাহারা শানন-ব্যবস্থায় অথবা কোন গণ-প্রতিষ্ঠনে 
স্থান পাইবে না। হ্বতাবতঃ ইটালী সম্পর্কিত ব্যবস্থাই অবশিষ্ট 
মুরোপের ভবিষ্যৎ রাজনীতিক ব্যবস্থা আদর্শরূপে গৃহীত হইবে। 
জাম্মাণী ও তাহার অধিকৃত রাজ্যগুলিতে নাৎসীদিগের সহিত 
যাহার! প্রত্যক্ষ বাঁ পরোক্ষ ভাবে সহযোগিত| করে নাই, তাহারাই 
এই অঞ্চলের গণ-শক্তির প্রকৃত প্রতিনিধি । মন্থৌয়ে ইহাদিগকে 
শক্তিশালী করিবার ব্যবস্থাই হইয়াছে। গণ-রাষ্ট্র রশিয়া যুদ্ধোততর 
নাপে এই গণ-শক্তিকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাছে। 

মঙ্ধোয়ে মিঃ ইডেন ও মিঃ হাল্‌ পরোক্ষে স্বীকার করিয়া 
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মন্থৌয়ে , 








আসিয়াছেন যে, ১৯৪১ খষ্টাব্দে জুন মাসে রশিয়ার যে সীমাত্ত ছিল, 
তাহ! অপরিবর্তনীয়। দোভিছেট রুশিয়ার সীমান্ত যদি এই ভাবে 
পশ্চিম দিকে প্রসারিত থাকে, ভাত! হইলে নাৎসী-ফ্যাপিষ্টদিগের 
পতনের পর সেই যে মুখোপের হেষ্ঠতম রাষ্ট্রে পরিণত হইবে, 
তাহা সুস্পষ্ট । বান্টিক রাষ্ট্রমূহ, পোল্যাণ্ড প্রভৃতির প্রসঙ্গ 
মন্বৌয়ে উত্থাপন না করিয়া বুটিণ ও মার্কিশ পররাটরপচিব 
রূশিয়াকে এই ভাবে শত্তিশাঙ্ী করিবার পরোক্ষ প্রতিশ্রতি 
দিয়া আদিয়াছেন। এই শ্রস্ে উল্লেখযোগা, ফিন্ল্যা্ডের 
সঙ্গে এখনও আমেরিকার কূটনীতিক সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয় নাই; 
্যাটুভিয়৷ ও এস্কোনিয়ার প্রান্তন সরকারের দূত এখনও 
ওয়াশিংটনে মোতায়েন রতিয়াছেন; পোল্যাপ্ডের সরকার বৃটেনের 
আশ্রিত ও জামেরিকার জমর্থনপু্ | অথচ মস্কোয়ে মিঃ কর্ডেল ও 
মি: ইডেন্‌ এই সকল রাষ্ট্রের পক্ষ সমর্থন করিয়। দোভিয়েট রুশিয়ার 
নিকট হইতে কোনর” প্রতিশ্রুতি লইতে চাচেন নাই | 

এই ভাবে মন্তৌ-দিদ্ধাস্ত পধ্যালোচন। করিলে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইবে যে, তথায় এক দিকে গণ-াটর কশিয়াকে মুরোপের শ্রেষ্ঠতম 
রাষ্টে পরিণত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং অগ্য দিকে সমগ্র মুরোপে 
প্রকৃত গণ-প্রতিনিধিদিগকে প্রতি করিবার পিশ্বাস্ত হইয়াছে। 
সংক্ষেপে, যুগ্ধোত্তর-কালে গণ-রা্ রুশি্ার প্রভাবংধীনে মুরোগে 
গণ-শক্তি আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবে_ ইহাই মন্যোয়ের সিদ্ধান্ত । 
তেহরাণ-সিদ্ধান্ত__ 

ডিসেম্বর মাসের প্রথমে প্রেসিডেটে কজভেল্ট, মিঃ চার্চিল ও 
মাশাল ট্টালিন ইরাণের ্লাক্তধানী ভেহপাণে পাচ দিনব্যাগী 
আলোচনায় প্রবুণ্ড হইয়াছিজেন। মন্খৌয়ে তিন জন পররাষ্ট্রসচিব 
যেগিছ্বাস্তে উপনীত হন, ভাহাতে আ?ও রং ও পালিস লাগাইবার 
জন্মই তেহরাণে তিন জন রারনায়কের এই প্রতাক্ষ আলোচন!। 

আলোচনাস্তে তিন জন র্রনায়কে স্বাক্ষরিত যে বিজ্ঞপ্তি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে সুম্পই্ খেমণ। করা হইয়াছে যে, 
ঠাহারা বর্তমান যুদ্ধ পরিচালণে এবং ভবিষ্যৎ শাস্তির সময়ে 
পরস্পরের সহিত সম্পূর্ণরূপে সহঘোগিত। কহিবেন। পূর্ব, পশ্চিম 
ও দক্ষিণ দিক্‌ হইতে শত্রুর উদ্দেশ্যে প্রবল আঘাত করিবার জন্তু 
সামরিক বিষয়েও পরিপূর্ণ সহযোগিতা চলিবে । এই লিপিতে 
সম্মিলিত পক্ষের আত্মশভিতভে অবিচলিত বিশ্বাস বিশেষ ভাবে 
পরিস্ুট; তিন জন রাষ্ট্রনায়ক ঘোষণ! করিয়াছেন- জলে, স্থলে 
ও অস্তররীক্ষে জাম্নীণ সামরিক শক্তির বিনাশ কেহ রোধ করিতে 
পারিবে না। 

মস্থৌ-সন্মিজ্নীর পর তেহরাণ-সশ্মিলনীতে জাশম্মাণীর নিকট 
ইহা আরও সুস্পষ্ট হইল যে, সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে রাজনীতিক 
আদর্শের অনৈক্যে তাহার উপকৃত হইবার কোন সম্ভাবনাই 
আর নাই। 
কায়রোর সিদ্ধান্ত-_ 

নভেম্বর মালের শেষভাগে মিশরের রাজধানী কায়রোয় মার্শাল্‌ 
চিম্াং-কাই-সেক সর্বপ্রথম তাহার প্রতীচ্য মিত্র প্রেসিডেন্ট 


১৮৮ 


মালিক বন্ৃষস্তী 


[ ২ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রুজভেন্ট ও মিঃ চার্টিলের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
এই সময় তিনটি রাষ্ট্রের বিশিষ্ট সমর-নায়কগণও প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধে 
সামরিক সহযোগিতার বিষয় আলোচন! করেন। 

কায়রো-নিদ্ধান্ত সম্পর্কে প্রথম বক্তব্য- প্রাচ্য অধলে তিনটি 
শক্তির পরিপূর্ণ সামরিক সহযোগিতার ব্যবস্থা বছ পূর্বেই হওয়া 
উচিত ছিল। এই সহযোগিতার অভাবে ইতংপূর্বে প্রাচ্য অঞ্চলে 
কষেকটি জশ্রীতিকর ঘটন! ঘটিয়াছে। গত বৎসর চীনের 
অসম্মতিতেই টোকিওয় বোমা বধিত হইয়াছিল; মার্কিণী 
মেন'পতির। চীনের আপত্তি উপেক্ষ! করিয়া এই অনুরদশী কার্ধ্যে 
প্রবৃত্ত হন। ইহার ফলে জীপানের পাণ্টা বিমান জাক্রমণে 
কিন্হোয়! বিমান-্থাটার ছুষ্পরণীয় ক্ষতি হয়। চীনের পূর্ব 
উপকৃলব্ত চেকিয়াং প্রদেশের রাজধানী এই কিন্‌হোয়!। এখানে 
ভূনিম্ে যে বিশাল বিমানঘাঁটা নিশ্মিত হইতেছিল, তাহা! পৃথিবীর 
মধ্যে অন্বিতীয়। জাপানে প্রত্যক্ষ আক্রমণ-পবিচালন 'ম্পর্কে এই 
বিমানঘধাটার গুরুত্ব অসাধারণ । মার্কিণ সেনাপতিদের অবিমৃষ্য- 
কারিতার ফলে এই বিমানর্াটী নিশ্মাণে বিশেষ বাধ! পড়িম্বাছে। 
তাহার পর, গত বৎসর ফিল্ড মার্শাল (লর্ড ) ওয়াভেল আরাকানে ষে 
ব্যর্থ আক্রমণ-পরিচালন করেন, সে সম্পর্কেও চীনা সমর-নায়কদের 


সম্মতি ছিল না; তাহারা এইরূপ খগ্ু-আক্রমণ পরিচালনের 
বিরোধী ছিলেন । 
কায়রো হইতে তিনটি শক্তি ঘোষণ! করিয়াছেন--গত 


মহাযুদ্ধের পর হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত জাপান যে সকল অঞ্চল 
অধিকীর করিয়াছে, তাহাতে সে বঞ্চিত হইবে। এমন কি ১৮১৯৫ 
ৃষ্ান্দে অধিকৃত ফরমোস! হইতেও জাপান বহিষ্কৃত হইবে । কোরিয়া! 
স্বতন্ত্র ও শ্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত হইবে ।  » 

এই ঘোষণ! শ্রবণে প্রথমেই মনে হয়, হংকংএ প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবার বাগন! বৃটিশ সরকার এখনও ত্যাগ করেন নাই। অথচ 
এই হংকংএ বুটিশের প্রতিষ্ঠার ইতিহাস অহিফেন্-যুদ্ধের কলঙ্কে জিগু । 
সম্মিলিত পক্ষের এই ঘোষণ! সম্পর্কে পরবর্তী বক্তবা--জাপানের 
নবাধিকৃত রাঁজাগুলি তাহার কবল হইতে যুক্ত হইবার পর কি দশা 
লাভ করিবে, তাহ। এই ঘোষণায় স্পষ্ট করিয়া বল! হয় নাই। 
এ বিষয়ে নীরবতায় এইরূপ ধারণা হৃষ্ট হইতে পারে ঘষে, প্রাচ্য 
অঞ্চলে জাপানী সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস করিয়া তথায় প্রতীচ্য সাহরাজ্যবাদ 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করাই সম্মিলিত পক্ষের উদ্দেস্ট | 
দ্বিতীয় কায়রো-সম্মিলন-_ 

তেহরাণ হইতে ফিনিবার পথে মিঃ চার্চিল ও প্রেসিডেন্ট 
রুজভেপ্ট পুনরায় কায়রোয় তুরস্কের প্রেসিডেট ইনেউম্থ ও অন্তান্ত 
তুফি রাজনীতিকদের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই 
আলোচনা শেষ হইবার পর প্রকাশিত সংক্ষিপ্ত বিজ্ঞপ্তিতে বলা 
হইয়াছে যে, বিভিন্ন বিষয়ে তুকি রাজনীতিকরা ইঙ্গ-মার্কিণ রাজ- 
নীতিকদের সহিত একমত হইয়াছেন । এই বিজ্ঞপ্তি পাঠে অনেকে 
মনে করিয়াছিলেন যে, তুরক্ক অদূর ভবিষ্যতে সম্মিলিত পক্ষের 
গ্লহিত সামরিক সহযোগিতা করিবে । 

তুরস্কের পররা্ীসচিব মঃ মেনেমেন্জজলু বলিয়াছেন যে, 
কায়রো-সম্মিলনীর পরও তুরত্বের পররাষ্রনীতি অপরিবর্তিত 
রহিয়াছে ; অর্থাৎ সে এখনও নিরপেক্ষ । বন্ততঃ, তুরস্বের নিরপেক্ষত| 


ত্যাগের সময় এখনও জাসে নাই। বুল্গেরিয়ায় জান্দাণীর বিপুল 
সমরায়োজন রহিয়াছে; ইঈজিয়ান সাগরের দ্বীপণ্ডলিতেও সে 
ন্প্রতিটিত। অর্থাৎ তুর্কি রাজ্য এখনদ জাম্মাণী বর্তৃক জর্দবৃত্তাকারে 
পরিবেষিত। কাজেই, তুরদ্ব এখন যদি যুদ্ধে লিপ্ত হয়, তাহা! হইলে 
জাম্মাধীর প্রথম আঘাত তাহাকে সহিতেই হইবে। আর এই 
আঘাত করিবার শক্তি জাম্মীণীর এখনও লোপ পায় নাই। 

তবে, তুরস্কের পক্ষে এখন সম্মিলিত পক্ষের সহিত ঘনিষ্ঠত| বৃদ্ধি 
করা স্বাভাবিক । যুদ্ধের গতি এখন নিঃসন্দেহে সম্মিলিত পক্ষের 
জমুকূল। কাজেই যুদ্ধোতর ব্যবস্থায় তুরস্ক যাহাতে স্তায়সগত 
দাবীতে বঞ্চিত ন| হয়, সে জন্ত এখন হইতেই তাহার প্রস্তুত হওয়া 
আবগ্তক। তৃুরম্বকে যুদ্ধে লিপ্ত না করাইয়া তাহার নিদ্তিয় 
সহযোগিতার প্রয়োজন সম্মিলিত পক্ষের এখনও আছে। অর 
ভবিষ্যতে বল্কান আক্রমণের জন্ত কশিয়ার কৃষ্ণসাগরস্থিত নো" 
বাহিনীর দার্দানেলিজ অতিক্রমণের প্রয়োজন হইবে । এই বিষয়ে 
তুরস্কের অন্থমতি প্রয়োজন । ইঙ্গ-মার্কিণ সেনার শ্ালোনিক। 
আক্রমণ-কালেও তুরস্কের নিজ্জিয় সহযোগিতা প্রয়োজন হইতে পাদ্দে। 
কায়রোয় এই সকল বিষয়েরই আলোচন! হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

জান্মাণী কর্তৃক তুরস্ক আক্রান্ত হইতে পারে বলিয়! অনেকে 
আশঙ্কা করিতেছেন । কিন্তু জাম্মাণীর পক্ষে এখন নূতন রণাঙ্গণ 
হি করা সঙ্গত নহে। তাহার রণ-নীতি এখন প্রতিরোধ" 
মূলক; কাজেই তুরস্ক আক্রমণ করিয়া সম্মিলিত পক্ষের মধ্য- 
প্রাচীস্থিত সেনাবাহিনীর সহিত সে ইচ্ছা করিয়৷ সন্তর্ষ বাধাইবে 
কেন? তুরস্কের দিকৃ হইতে নিরাপদ থাকিবার জন্ত অর্থাং 
প্রতিরোধমূলক উদ্দেশ্তে জাম্মাণী ঘদি এই নৃতন বণাঙগন হ্যা 
করে, তাহা হইলে সম্মিলিত পক্ষ তাহাতে উপকৃত হুইবে। 
ভূমধ্য সাগরে সম্মিলিত পক্ষের প্রতৃত্ব স্থাপিত হইয়াছে ; মধ্য- 
প্রাচীতে তাহাদের সমরায়োজন অল্প নয়। তুরম্ক যুদ্ধে লিগ হইলে 
এই শক্তি লইয়! জাশ্মাণীর সহিত প্রত্যক্ষ সঙ্র্ষে প্রবৃত্ত হইবার 
জ্ুযোৌগ তাহার! লাভ করিবে । 
কুশ-রণাজন-_ 

শরৎ কালের অবসানে এবং শীতের প্রারভ্ে রশ-রণাঙগনে 
সোভিয়েট বাহিনীর জাক্রমণের প্রাবল্য বিশেষ হাস পাইয়াছিল। 
পঙ্গাস্তরে, জান্মাণী এই সময় প্রাণপণ শক্তিতে প্রতি-আক্রমণ 
চালাইয়া তাহাদের শেষ প্রতিরোধ-বুছে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে সেট 
হইয়াছিল । বস্তুতঃ) জাশ্মাণ সেনার প্রবল প্রদ্রত-আক্রমণে সোভিয়েট 
বাহিনী কিয়েভের দক্ষিণ-পশ্চিমে বিটোমীরে এবং উত্তর-পশ্চিম 
কোরোষ্টেনে অধিক সময় প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে নাই। তবে 
সম্প্রতি রুশ সেনার আক্রমণের প্রাবল্য কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে; 
নীপার বাকের মধ্যে জ্ঞামেস্কা অধিকার করিয়া তাহার! এ অঞ্চলের 
নাৎনী সেনাবাহিনীকে বিপন্ন করিয়। তুলিয়াছে। হোয়াইট 
কুশিয়াতেও মিন্ত্ক লক্ষ্য করিয়া! তাহাদের আক্রমণ চলিতেছে। 
এই অঞ্চলের গুকত্বপূর্ণ রেল-সংযৌগ ঝলোবীন এবং তাহার উত্তরে 
রোগাচেভের নিকটে ফোভিয়েট বাহিনী উপনীত হইয়াছে। ঝলোবীন 
অধিকৃত হইলে দক্ষিণ-পূর্ব হইতে মিন্ক্ক অভিমুখে রুশ সেনা4 
পথ উন্মুক্ত হইবে। মিন্ম্কের উত্তর-পূর্ধ্বে ওরশীর উপকণ্ঠেও রুশ 
সেনা পৌছিয়াছে। ঝলোবীন ও ওরশ অধিকারের পর মিন্ছব 


২২শ বর্ষ--অগ্রহথায়ণ, ১৩৫০ ] 
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অভিমুখে বিশাল সাড়াশী আক্রমণ প্রসারিত হওয়া সন্তব। 
ক্িমিয়াতে ফশ সেন! কার্চ নগরের উপকঠে পৌছিয্বাছিল॥ তাহার 


পর তাহার্দিগের আর কোন সাফল্যের কথ! শ্রুত হয় নাই।, 


জান্মাণ-সৃত্রে প্রকাশ পাইয়াছে যে, রুশ-বাহিনী উত্তর দিকৃ হইতেও 
ক্রিমিয়া! আক্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
ইটালীয় রণক্ষেত্র 

ইটালীতে জেনারল মণ্টগোমারীর সেনাবাহিনী সম্প্রতি 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য লাভ করিয়াছে । তাহারা সাংরে! নদী এবং 
তাহারই ১* মাইল উত্তরে মোরে! নদী অতিক্রম করিয়াছে । 
জেনারল মণ্টগোমারীর দাবী--তাহার সৈল্ত জান্দানীর শীতকালীন 
প্রতিরোধ-বযহ ভেদ করিয়াছে । পশ্চিম দিকে জেনারল মার্ক ক্লাকের 
সেনাবাহিনীও এই সময সামান্য সাফগ্য অর্জন করিয়াছে। তবে, 
এই সাফল্এের গুরুত্ব অধিক নহে। 
ঈজিয়ান সাগরের দ্বীপপুঞ্জ -- 

নভেম্বর মাসের মধ্যভাগে ঈঞ্জিয়ান্‌ সাগরের ত্বীপগুলিতে জান্মাণী 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইটালী আত্মসমর্পণ করার পরই জাশ্মাণী 
ডোডেকেনীজ ঘ্বীপমালার রোড্স্‌ ও কম অধিকার করে। তাহার 
পর, বৃটিশ দেনা লেরস্‌ এবং আরও দুঈ একটি ক্ষুদ্র ঘবীপ অধিকার 
করে। ডোডেকেনীক্জের উত্তরে শ্যামস্ও ইংরেজ মেনার অধিকার- 
তৃক্ত হইয়াছিল। জাশ্দাণী এখন লেরস্‌, শ্তামসূ এবং ঈজিয়ানের 
অন্ত সমস্ত ক্ষুদ্র দ্বীপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। জাগ্মাণীর এই সাফল্যের 
সামরিক গুরুত্ব অত্যস্ত অধিক। 

ঈজিয়ান সাগরের এই দ্বীপঞ্চলি দার্দানেলিঙ্জের চাবি-কাঠি; 
গ্রীমে ও ক্রীটে আক্রমণ পরিচালনের পক্ষে উহার! গুরত্বপূর্ণ পাদভূমি। 
কলিকাতায় বোমা বর্ষণ__ 

গত ৫ই ডিসেম্বর নুদীর্ঘ এগার মাস পরে কল্লপিকাত। অঞ্চলে 
পুনরায় বোম! বর্ষিত হইয়াছে । গত্ব শীতকালের বিমান-আক্রমণ 
অপেক্ষা এই আক্রমণের প্রাবল্য অত্যন্ত অধিক ; লোকক্ষয়ের 
পরিমাণও বেশী। জাপানের আক্রমণ-শক্তি চূর্ণ হইছে বলিয়া 
বাহারা আত্মতুষ্টি লাভ করিয়াছিলেন, তাহাদের ভূল এখন ভাঙ্গিয়াছে 
এৰং কলিকাতার প্রতিরোধ-ব্যবস্থা যে অভেন্ধ নহে, তাহাও 
প্রমাণিত হইয়াছে । বিশেষতঃ এবার প্রকাশ্য দিবালোকে জাপান 
তাহার বিধ্বংসী আক্রমণ চালাইন্বাছিল। 

অবগত জাপানের এই বিমান-আক্রমণ তাহার ভারত অভিযানের 
নিশ্চিত তোতক নয় । সম্মিলিত পক্ষের ব্রদ্ধ-অভিযানের আয়োজন 
ব্যর্থ করিবার জন্যও পূর্ব-ভারতের মামরিক গুক্ুত্ব-সম্পন্ন স্থানগুলিতে 
আক্রমণ পরিচালনের প্রয়োজনীয়ত। জাপানের আছে। যত দিন 
বঙ্গোপসাগর ও ব্রহ্মদেশ হইতে জাপান বিতাড়িত না হইবে, তত দিন 
কলিকাতা ও পূর্বব-ভারতীয় অন্তান্ত অঞ্চলে বিমান-আক্রমণের সম্ভাবন| 
থাকিবে। এখন মধ্যে মধ্যে কলিকাত! অঞ্চলে শক্রর বিমান- 
আক্রমণ চলিবে মনে করাই যুক্তিসঙ্গত। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য--ভারতবর্ষে জাপানের অভিযান চলিবার 
সম্ভাবনাই ষেআর নাই, তাহা! মনে কর! উচিত নমব। ভারতীয় 
ব্যবস্থা পরিষদে স্বরাপ্র-সদশ্ট সার রেজিজ্ঞান্ড ম্যাক্সওয়েলের এবং রাস্ীয় 
পরিষদে প্রধান মেনাপতি জেনারল অচিন্লেকের উক্তিতে প্রকাশ 


পাইয়াছে যে, জাপান সুভাষচন্দ্রের সহযোগিতায় একটি ভারতীয় 
বাহিনী গঠন করিয়াছে । এই ভারতীয় বাহিনীকে কৌশলে পূর্ব- 
ভারতে প্রবেশ করাইয়া এ অঞ্চলে আত্যস্তরীণ বিপ্লব শির জন 
জাপান প্রয়াসী হইতে পারে। তাহার এই প্রয়াস যদি সফল হয়, 
তাহা হইলে তখন জাপানের প্রকৃত অভিযান আর্ত হইতে পারে। 
পূর্ব-ভারতে স্মভাষচন্্রকে প্রতিষ্টিত করাইবার আশ! হয় ত 
জাপান পোষণ করে। অধিকৃত অঞ্চলে এক জন তাবেদারকে 
প্রতিষ্ঠিত করা অক্ষশক্তির রণনীতির একটি প্রধান অঙ্গ। 
অবশ্য জাপানের পক্ষে সমগ্র ভারত অধিকীরের ছুরাঁশ। .পোষণ 
না| করাই সম্ভব। তবে ত্রন্ষের পশ্চিম সীমান্তবর্তী রণক্ষেত্র 
বাঙ্গালায় ও আসামে ঠেলিয়া আনিতে সাচষ্ট হওয়া তাহার 
পক্ষে খুবই সম্ভব। ইহ! তাহার প্রতিরোধমূলক যুদ্ধেরই অঙ্গ 
হইবে । বিশেষতঃ, ভারতীম্ম দৈল্ের দ্বার! ভারত আক্রমণের 
সুবিধা সে লাভ করিয়াছে, ভারতের সর্ধপ্রধান রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের এক জন প্রাক্তন সভাপতিও তাহার ভাবেদাররূপে কাজ 
করিবার জঙ্ত প্রস্তত আছেন। এ ল্ুঘোগ টোজো-কোম্পানী হয় ত 
ত্যাগ করিবেন না । 

সম্মিলিত পক্ষের ব্রহ্ম-অভিযান-প্রচেষ্টা সম্পর্কে গত কার্তিক 
মাসের “মাসিক বন্গমতী'তে যে অনুমান প্রকাশিত হইয্লাছিল, 
এখন তাহাই কার্যে পরিণত হইতেছে । এখন ঘটনাশ্রোতের গতি 
লক্ষ্য করিয়া! নিশ্চিত বল! যায়--এই বংসরও ব্রক্গ-অভিযানের চেষ্টা 
মুলতুবী রহিল। মার্চ মাসের পরে বর্ধার জন্ তরঙ্গে আর যুদ্ধ 
চলে না । কাজেই ১১৪৪ থৃষ্টাবের শীতকাল পধ্য্ত ত্রন্ম-অভিযান 
পরিকল্পনার কাগজপত্র লর্ড মাটট্ব্যাটেনের দপ্তরজ্াত হইয়া! 
থাকিবে বলি! মনে করা যাইতে পারে। 
প্রাচ্য-রণাজন-_ 

সম্প্রতি মাকিনী সেনাবাহিনী গিলবার্ট দ্বীপপুঞ্জ অধিকার 
করিয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থলে ক্যারোলিন্‌, মার্শাল্‌ 
প্রভৃতি জাপানের ম্যাণ্ডেটেড, দ্বীপপুঞ্জের ঠিক পার্থেই গিলবার্ট 
অবস্থিত। এই ম্যাণ্ডেটেড দ্বীপপুঞ্রের সাহায্যেই জাপান প্রশান্ত 
মহাদাগরে প্রতৃত্ব বিস্তার করিতে পারিয়াছে। এই ঘাঁটী হইতেই 
সে অতর্কিতে পার্ল-হারবার আক্রমণ করিয়াছিল; দক্ষিণে নিউ 
গিনিতে তাহার আক্রমণের জন্যও এই ধাঁটা ব্যবহৃত হয়; এখান 
হইতেই ফিলিপাইনে প্রবল আঘাত পড়ে। গত মহাযুদ্ধে নিরপেক্ষ 
থাকিবার এবং সম্মিলিত পক্ষকে কিছু সাহাধ্যদানের মূল্ম্বরপ 
জাপান প্রশাস্ত মহাসাগরের জলবরাশিতে এই অধিকার লাভ করে। 

গিলবার্ট অধিকার করিয় মার্কিনী সেন! জাপানের এই গুরুত্বপূর্ণ 
টার নিকটবর্তী হইয়াছে । এই দিক্‌ হইতে বিবেচনা করিলে 


' ইহাকে সম্মিলিত পক্ষের প্রকৃত আক্রমণাত্মক তৎপরত| বল! যায়। 


ইতংপূর্ব্বে নিউ গিনি ও সলোমন্দে তাহাদের প্রতিরোধমূলক 
তৎপরতাই চলিয়াছিল। মার্কিনী সমর-সচিব কর্ণেল নক্ম গিলবার্ট 
আক্রমণের ঢুইটি প্রত্যক্ষ কারণের কথা বলিয়াছেন--(১) ম্যাপ্ডেটেড, 
ঘবীপপুঞ্জ হইতে জাপানকে বিতাড়ন; (২) দক্ষিণ-পূর্ব প্রশান্ত 
মহাসাগরে মার্কিনী সরবরাহ-স্ত্র কয়েক শত মাইল সংক্ষেপ কর! । 
১২1১২।৪৩ শ্রীজতুল দত্ত 


সাময়িক প্রসঙ্গ... | 





বাঙ্গালার খাছ্য-সমস্থয 


কেন্্রী ব্যবস্থা পরিষদে ও রাস্ীয্স পরিষদে বাঙ্গালীর খান্-সমস্তার 
আলোচনায় অনেক নিন্দাজনক ব্যবস্থার পরিচয় প্রকট হইয়াছে। 
শ্রযূত ক্ষিতীশচন্দ্র নিফোগী, ডাতার ভীযুত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সার আবদুল হালিম গজ্জনভী ব্যবস্থা পর্যিদে ও ডাক্তার ভ্রীযুত 
হৃদয়নাথ কুগুক রায় পরিষদে যাহ! বল্য়াছেন, তাহাতে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে-_এই খাত্র-সমস্যা ও দুঙিক্ষ প্রকৃতির নিষ্ঠ,রতাঁর ফল 
নহে--মানুষের কষ্ট । এই যেলক্ষ লক্ষ লোকের জনাহারে মৃত্যু 
ইছার জন্ ভারত-সচিব আমেরী প্রারৃত্তিক উপন্রবকে ও বড়লাটের 
শ্রীসন-পরিষদের অন্বতম সদশ্য সার সুলতান জামে? যুদ্ধকে দায়ী 
করিবার যে চেষ্ট! করিয়াছেন, তাহা যে যুক্তিসহ নহে, তাহ! 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । মিষ্টার আমেরী প্রথমে বাঙ্গালায় মৃত্যু-সংখা 
সন্বন্ধে মিথ্যা সংবাদ দিয়া পরে- প্রাকৃতিক কারণকে দায়ী করিতে 
চাহিয়াছেন,। আর সার সুলতান আমেদ জাপানকে “চাউল চৌর' 
আখ্য। দিয় আত্ম প্রমাদ লাভ করিমাছেন। কিন্তু প্রাকৃতিক 
দুর্ধ্যোগকে যেমন বাঙ্গালায় চাউলের অভাবের জন্ত দায়ী করা যায় না 
- তেমনই ত্রন্ধ হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়াও সেই ছূর্গতির 
প্রধান কারণ বলা যায়না। প্রকৃত কারণ-অমনোৌষোগ, 
অব্যবস্থ!, অযোগ্যত! | 

ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে যে, কেবল বাঙ্গাল! সরকারই যে 
পঞ্জার হইতে বাঙ্গালার দুর্গতদিগের ভন্থা ক্রীত খান্ত-শন্যে ও খাগ্ধ- 
দ্রব্যে প্রভূত লাভ করিয়াছেন, তাহা নহে; প্রস্ত তারত সরকারও 
লাভ করিতে বিরত হয়েন নাই। কেন্দ্রী সরকারের অর্থ-সদগ্য 
বলিয়াছিলেন, কেন্দ্রী সরকার লাভ করেন নাই--লাভ করিয়াছেন, 
প্রমাণ হইলে এক টাকায় দশ টাকা দিতে প্রস্তুত আছেন। ভারত 
সরকারের লাভ প্রতিপম্ম হওয়ায় পঞ্জাবের সচিব সন্ধার বলদেও সিংহ 
ব্লিয়্াছেন- অর্থ-সদশ্য সেই প্রতিশ্রুতি পালন করিবেন কি? 

রাষ্রী্ম পরিষদে সরকার পক্ষ হইতেই স্বীকার করা হইয়াছে 
লোক আস্থা হারাইয়াছে। কিন্তু কাহাদিগের ব্যবহারে লোক আস্থা! 
হারাইয়াছে, তাহ! বল! ন1 হইলেও কাহানুও বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
যখন বাঙ্গালায় থাদ্য-দ্রব্যের অভাব, তখন “অভাব নাই বলিয়! 
লোককে প্রতাবিত করু!, দুরগতপিগের অন্য খাদ্য-দ্রব্য ক্রয়ে লাভ 
“করা, বেদামরিক সরবরাত বিভাগে পঙ্গপালের দলের মত চাকনীয়া 
লইয়া অর্থব্য়--এ সকলের কথা অনেকেই বলিয়াছেন । আবার 
কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদে দরকারের মনোনীত সদন্য শ্রীমতী রেণুকা 
রায় যাহা! বলিয়াছেন, তাহ! যেকোন সরকারের পক্ষে বিশেষ 
জ্জাজনক। তিনি বলিয়াছেন ১-- 


নিখিল ভারত মহিলা কন্ফারেছ্গের কলিকাতা! শাখার সাহাব্য- 


দান কেন্দ্রের জন্য মধাপ্রদেশ হইতে এক মাজগাড়ী বোঝাই সক 
চাউগ প্রেরিত হইয়াছিল। গত ২*শে নভেম্বর প্রতিষ্ঠানের 
সম্পাদিকা রেলভাড়া দিয়! ( এই চাল দান এবং সেই জন্ত ইহার 
ভাড়া সরকারের প্রদান করিবার কথ!) চাউল আনিবার জন্ত 
লরী প্রেরণ করেন । সে দিন ডিরেকটারের দর্শন পাওয়। যায় নাই। 
দিনের পর দিন ঘৃরিয়া ৪ঠ| নভেম্বর জান! যায়, চাউল শালিমার 


হইতে বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের ( এজেন্টের ) গুদামে স্থানাস্তরিত 


* করা হইয়াছে। ঘৃরিয়া ঘুরিয়! ৮ই নভেম্বর তারিখে জানা যায 


ভাড়া! বাবদে প্রায় ৩ গুণ ভাড়! দাবী করা হয়। ৯ই নভেম্বর নগ 
টাকা লইতে জন্বীকার করা হয়। ১১ই নভেম্বর রামরফপ 
এজেপ্ট এম, কে, আকবরের গুদামে যাইয়া মাল পাওয়া যায় বটে 
কিন্তু তখন সরু চাউল মোট! হইয়! গিয়াছে? কারণ জিজ্ঞা 
করিলে গুদামের লোক এক পত্র দেখান--বেসামরিক সরবরা 
বিভাগ সরু চাউলের পরিবর্তে মোটা চাউল দিতে নিদে 
দিয়াছেন। 

এই ঈবল অভিযোগ এতই ভজ্ভাজনক যে, এই সকলের তদ্‌ 
ও তদস্তে সকল অভিযোগ প্রন্থিপ্য হইলে যাহারা দায়ী, তাঁহাদিগে। 
সকলকে এমন দণ্ড প্রদান কর] 5তত যে, ভবিষ/তে ভার (বহ ওর? 
অনাচার করিতে সাহস ন1! করে। 

কিন্তু এ বিষয়ে যে কোন তদস্ত হইয়াছে, তাহাও বাঙ্গালার 
জোক ভানিতে পারে নাই । যে চাউল বাঙ্গাজার নিরয়্দিগকে 
অন্নদান জন্য দয়াদত্ত দান হিসাবে প্রেরিত হইয়াছিল, তাহ 
কেন শালিমার হইতে রামকুষ্ণপুরে সরাইয়া ব্যয় (তথা এজেন্টের 
কমিশন 1) বাড়ান হইল, কেন রেল ভাড়ার টাকার অতিরিক্ত 
ভাড়ার টাক! লওয়! হইল, কেন চাউল দিতে কয় দিন বিক্দব 
করিয়া! সাহাধ্যদান কাধ্যে বাধ! দেওয়া (এবং হয় ত সরু চাউল 
মোটা করিবার স্রযোগও দেওয়া ) হইল--এ সকল বিষয় কি ব্যক্ত 
কর! হইবে? সর্বোপরি কখাঁ_এ কথা কি সত্য যে, বেসামরিক 
সরবরাহ বিভাগ সরু চাউল লইয়! মোট! চাউল দিতে নিদেশ 
দিয়াছিলেন ? 

বাঙ্গালায় যে সকল অধিবাসী অনাহারে মরে নাই, তাহাদিগের 
খান্ভ-সমশ্যার সমাধান প্রকৃতির কুপায় হইতেছি--আমন ধানে 
প্রচুর ফলনহইয়াছে। কিন্তু এখনই সরকার কি করিবেন সে বিষয় 
কোন নুস্পষ্ট কথ! না বলায় এবং মধ্যে মধ্যে চাউল কিনিবার কথা 
বলায় লোকের যেটুকু আস্থার উদ্ভব হইতেছিল, তাহাও নষ্ট হইবাণ 
সম্ভাবনা ঘটিয়াছে। 

কলিকাতার ও শিল্পকেন্্র অঞ্চলের খান্ত-প্রব্য সরবরাহের তা? 
কেন্দ্রী সরকার গ্রহণ করিয়াছেন--সে বিষয়ে বাঙালার সচিবস্ 
শোভার্থ মাত্র ।.$ঃজাবার কেন্দ্রী রকার বানালার খাণ্ত-দ্রব্য সরবরাঃ 
ব্যবস্থার কতক! ৩ জন সামরিক কন্মচারীকে দিয়] বাঙ্গাল! সরকারের 
ক্ষমত! আরও মন্কীণ সীমায় জাবদ্ধ করিয়াছেন। 

এই অবস্থায় আবার যেন ঘৈত-শাসন-ব্যবস্থা প্রবন্তিত ন! হয় 
এবং বাঙ্গালার লোক আবার অনাহারে মৃত্যুমুখগামী ন। হয়। 


ক্যাম্পবেল স্কুল 
ছাত্রদিগের ধশ্মঘট মিটাইতে না পারিয়! সরকার অনির্দিষ্ট কালের 
জন্ত ক্যাম্পবেল স্কুল বন্ধ করিলেন । যখন ওঁষ্ধ, সাবু প্রভৃতি পথা, 
এমন কি মিছরীও ছুণ্প্াপ্য তখন ডাত্বারর! কি লইয়া চিকিৎসা 
করিবেন ? স্থতরাং ব্যবস্থ। ভীলই হইয়াছে । 


(রারভিরও। 


২২শ বর্ষ---অগ্রহায়ণ,*১৩৫০ ] 
শিক্ষায় সাফল্য 

কাশিমবাঞজারের রাজ! শ্রীযুত কমলারঞ্জন রায়ের কন্া কুমারী 

দবিকা এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্তালয়ের ১৯৪৩ খৃষ্টানদের সঙ্গীত প্রতি- 

গাগিতায় সসম্মানে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছ্জেন। দেবিকার 





বমুস মাত্র ১* বংসর। বিখ্যাত বাদক আখেলাল তাহার সেতার 
বাছ্ে “সঙ্গত” করিয়াছিলেন । 


কুমারী বাণী ঘোষ এ বার মাত্র ১৪ বংসর ৭ মাস বয়সে কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্তালয়ের বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । ইনি ১* বৎসর 


কুমাপী বাণী ঘোষ 


? মাস বয়সে প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীণ হয়েন। ইনি ত্রিপুরা 
গাজ্যের চীফ মেডিক্যাল অফিসার ক্যাপ্টেন জে, এন, ঘোষের কন্ঠ । 


জাময়িক প্রসঙ্গ 
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১৯৯ . 


ভারত-মচিবের উক্তি 


বিলাতে ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরীকে কিছু বিব্রত হইতে 
হইতেছে- নানারপ প্রশ্নে স্তাহার কাথের অগ্রীতিকর স্বক্প প্রকাশ 
পাইতেছে ১- 

(১) তিনি বলিয়াছেন, পাইকারী জরিমানার হিসাব তিনি 
৩১শে আগষ্টের পর আর পায়েন নাই । বোধ হয়, তিনি ভারতে 
রাজকম্মচারীদিগের ভর্থাৎ নায়েব গোমস্তার উপর ভার দিম! মনে 
করিয়াছেন, বিলাতের লোক ভারকের তুচ্ছ কথ! জানিতে চাহিবে না। 
সে যাহাই হউক, ১ হাজার ৫ শত ৫৬ ক্ষেত্রে পাইকারী 
জরিমানার আদেশ হইছে এবং গত আগষ্ট মাস পরাস্ত প্রায় 
১০ লক্ষ টাকার মধ্যে গাড়ে ৭৮ লক্ষ টাকা আদায় হইয়াছে। 
এত দিনে অবশ্য ১* লক্ষ টাকা আদায় হইয়া! এক কোটি টাক 
পূর্ণ হইয়াছে কি না তাহ! এখনও প্রকাশ পায় নাই। কে বলে 
ভারত দরিদ্র স্বর্ণপ্রস্থ নঙে ? বাঙ্গালাম দুরগতদিগের জন্য খান ক্রয়ে 
লাভ অধিক হইয়াছ- না" পাইকারী জন্িমানার পরিমাণ অধিক ? 

(২) জাহাজে মাল পাঠাবার সুবিধা হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
এদেশে এক জাহাজ ন্বইশ্বী মদ পাঠান হইয়াছে; কিন্তু যে 
কুইনাইনের অভাবে ঠীজার হাজার জোক বিনা! চিকিৎসায় 
মরিতেছে, সে বুইনাইন পাঠান হয়ু নাই। মিষ্টার আমেরী 
যেমন অপত্য কথ! বলিয়াছিলেন--অনাহারে বাঙ্গাঙায় সপ্তাহে 
এক হাজার লৌক মরিতেছে--তেমনই বঙ্গিয়াছেন, কুইনাইন 
ভারতে উৎপন্ন হয় এবং ভারতে কুইনাইনের অভাব নাই। অথচ 
বংসরে এ দেশে বিদেশ হইতে ৩* লক্ষ টাকার কুইনাইন 
আমদানী ন! করিলে প্রয়োজন পূর্ণ হয় না। 

সম্প্রতি বিলাতে বাশ্মিংহামে সতায় ক্ঠাহাকে শ্রোতার! যে ভাবে 
লাঞ্ছিত করিয়াছেন, তাহাতে তাহাকে সভাস্থল ত্যাগ করিয়! 
পলাইতে ও পুলিশ ডাকিয়! সভাডঙ্গ করিতে হইয়াছে । 


বল-প্রয়োগ 


যে সকল দুর্গত অন্নাভাবে কলিকাতায় আসিয়! ভিক্ষা! করিয়া! 
আপনাদিগের জীবন রক্ষা করিতেছিল, বাঙ্গাল! সরকার সহস! তাহা- 
দিগকে কলিকাতা হইতে দূর করিতে উৎসাহী হইয়াছেন এবং 
বলিয়াছেন, তাহাদিগকে অপসারিত করিবার জন্ত “সুছু* বজপ্রয়োগের 
অধিকারও তাহাদিগের আছে। কিন্তযে ব্ল প্রযুক্ত হয়, তাহা যে 
সর্বব্র মু নহে বিশেষ স্ত্রীলোকদিগের অঙ্গে হস্তক্ষেপ যে কখনই 
সমর্থনযোগ্য হইতে পারে নাঁ তাহ! বলিলেও সরকার সে কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই। ডাক্তার যুগ্রে এ কার্ষ্য যে জনাচার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন, তাহ! সংবাদপত্রে বিবৃত করিলে সরকার শ্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন--কণ্মচারীটি নির্দেশ অতিক্রম করিয়াছিল। কিন্ত 
কেন তাহা হয়? আর দুর্গতদিগকে কলিকাতা হইতে বাহিরে যে 
সকল “আশ্রয়ে" পাঠান হয়, সে সকলের কোন কোনটি যে জাশ্রয়ই 


' নহে, তাহা মেজর পি, বদ্ধন-ডোমজুড়ের আশ্রয়ের বর্ণনায় 


দেখাইয়াছেন। 


১৯২ 


মাসিক বন্ধুমততী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কলিকাতায় বোম। 


প্রায় একাদশ মাস পরে গত ১৯শে অগ্রহায়ণ আবার কতকগুলি 
জাপানী বিমান ককিকাঁত্য় ও সহরতজীতে বোমা ফেলিয়া গিয়াছে। 
এবার বৈশিষ্ট্য--দিবাল্লোকেই (বেলা ১১টা ২৭ মিনিটে ) জাপানী 
বিমানগুলি কলিকাতায় উপনীত হয় এবং বোমা বর্ষণ করে। 


হিন্দু সম্মিলন 


গত ৫ই অগ্রহায়ণ নৈহাটাতে হিন্দু সম্মিলনে সভাপতিরূপে 
জ্বীযুত নিশ্বচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় যে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি গঠন-মুলক কাধ্যের আলোচনা করিয়াছেন। আমরা 
দেশবাসীকে গঠন-মূলক কার্ধ্যে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 


সার জন হা্ববাট 
বাঙ্গালার ভৃততপূর্বব গভর্ণর সার জন হার্ব্বাট অনুস্থ হইয়! ছুট 
জইয়াছিজেন ও পরে পদত্যাগ করেন। কিন্ত তাহার শ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন ঘটে নাই । গত ২৫ধশে অগ্রহায়ণ কলিকাতায় তাহার 
মৃত্যু হয়াছে। তীহার শব বারাকপুরে লাটগ্রাসাদের সংলগ্ন স্থানে 
সমাহিত করা হইয়াছে । 


রবীক্দ্রনারায়ণ ঘোষ 


গত ২*শে অগ্রহায়ণ কলিকাতা! ভবানীপুরে ত্তীষ্চার বাসভবনে 
রিপণ কলেজের অধ্যক্ষ রবীন্নারায়ণ ঘোষের মৃত্যু হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনারায়ণ ইংরেজী সাহিত্যে, দর্শনে ও ইতিহাসে তাহার প্রগাঢ় 
পাগ্িত্যের জন্ত যেমন শিক্ষকতার জন্তু তেমনই প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
তিনি সরকারী চাকরী না করিয়। আপনার মনোভাবের পরিচয় 
প্রকট করিয়াছিলেন। তিনি জাতীয় শিক্ষা পরিষদ প্রতিষ্ঠার 
কার্যে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। ২৫ বৎসর পূর্বে হাহার স্ত্রী 
বিয়োগ হয় এবং ৪ বৎসর পূর্বে তাহার একমাত্র পুজের মৃত্যু 
তাহার পক্ষে দারুণ বেদনার কারণ হইয়াছিল। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স ৬* বখমর হইয়াছিল । 


ভবানী দেবী 


হুগলীর প্রাক্তন উকীল-সরকার শশিভূষণ বল্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পত্বী ভবানী দেবী পরিণত বয়সে লোকাস্তরিত| হইয়াছেন। তিনি 
লোকের হিতসাধনে ও ধশ্মার্চনায় কাল অতিবাহিত করিতেন। 
তিনি ৪টি সম্ভানকে ও পুত্রবধূ ইন্দিরা! দেবীকে অকালে হারাইয়া- 
ছিলেন; কিন্ত ভগবানের বিধানে অবিচলিত জান্াহেতু শোকে 


কাতর হয়েন নাই। আমরা ভাহার একমাত্র জীবিত পুল্র বাঙ্গাল! 
সরকারের রাজস্ব বিভাগের সেক্রেটারী শ্রীযুত সত্যেন্্রমোহন বন্দো- 





ভবানী দেবী 
পাধ্যায়কে ও দৌহিত্র জাইিস বিজনকুমার মুখোপাধ্যায়কে আমাদিগের 
সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি। 


জিতেন্দ্রনাথ মজুষদার 
গত ১৪ই অগ্রহায়ণ মধুপুরে বিখ্যাত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক 
প্রস্তাপচন্্র মজুমদারের জ্যেষ্ঠ পুর ডাক্তার জিতেন্দ্রনাথ ৬৭ ব্ৎদর 


বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন । ইনি মার্কিণে ও বিলীতে হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসা-প্রণালী অধ্যয়ন ও অন্থশীলন করিয়া যশ; অঞ্জন 
করিয়াছিলেন। ইহার চিকিৎসা-নৈপুণ্যে ভট্টপল্লীর পণ্ডিতগণ 
ইহাকে “ভিষগ-ভারতী” উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। ইনি 
পিতার স্থৃতিরক্ষাকল্পে কলিকাতায় প্রতাপচন্দ্র মেমোরিয়াল হোমিও- 
প্যাথিক হাসপাতাল প্রতিটিত করিয়াছিলেন । 


খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
গত ২৫শে অগ্রহায়ণ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক 
ও এটনী খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৭১ বৎসর বয়সে চ্দননগরে 
পরলোকগত হইয়াছেন। খগেন্্রনাথ জোড়াসীকোঁর ঠাকুর পরিবারের 
দৌহিত্র মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের প্রপৌন্র ছিলেন। ইনি সাহিত্য- 
রলিক ও সাহিত্যান্রাগী ছিলেন। “রবীন্দ্র-কথা' কাহার সাহিত্যা- 
রাগের পরিচায়ক । 


হ্থরাজমোহিনী দেবী 
গত ৮ই অগ্রহায়ণ প্রসিদ্ধ পুস্তক ব্যবসায়ী গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পত্বী সুরাজমোহিনী দেবী ৮১ বৎসর বয়মে লোকাস্তরিতা 
হইয়াছেন । 


শ্রীসতীশচজ্্ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বৃবাজার সীট, “বন্থমতী' রোটারী মেসিনে প্রীশশিল্ুষণ দত্ত মুদ্রিত ও গ্রকাশিত 





ন চপ ৪ 
চা 
৩ ৮ 
পে 
ত 
ন 
১ 
৮৭ 
রা 
বং 
হ 
৮ 
এ ॥ 
হু হু 
১৭ * 
£2:০৮ 










৭5 241» 


টু ্‌ 
- 2 ২১০৭ চা 
এন) দত 
নস 


“মনে কি করেছ বধূ ৩০ ৯৮1%ি এত মল 
প্রেম শু দিলেও চলে শুধু হাসি দিলো - রবীন্দ্রনাথ 


£ 


1 
.হ 
0 
পপি 
৩৭ 1 
৯ 
লী 
১৯ 

গু 
1 
1 





নি রি ২: ৬৮ তলত ১১০ ৬৭৩৫ 
বি ২ ৬ ও নাছ ৯4 ৮ রর 
নু দূ ্ নর ৪. ০) ১১৭ 
- ০ 


ৃ ) ও তয় সংখ্য] শা 


শসার এর বা . ৯ জগ ও ০০৯৪, ৭ 





্‌ 


ভাবের পূর্বোক্ত লক্ষণ স্বয়ং করিবার পর মহধি এ বিষয়ে 
প্রাক্তন আচার্যাগণের মতও সংগ্রহ-গ্নোকে বিবৃত করিয়াছেন-__ 

বিভাব-সমৃভ-হ্বার! আহত যে অর্থ__অন্ুভাব-সমৃহ-ত্বারা বোধগম্য 
হয় (বাঠচিক-জাঙ্গিক-সাত্বিক-অভিনয়াত্মক অন্ুভাব-দ্বারা ভাবিত 
হইয়। থাকে ), তাহাকেই 'ভাব+-সংজ্ঞ! প্রদান করা হইয়!। থাকে (১)। 

আচার্য অভিনবগ্চপ্ত ইহার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-বিভাব 
হইতেছে বিষয় ( অর্থাৎ উদ্দীপন ও আলম্বন বিভাব--উহ্াই হেতু- 
স্ব্ূপ)। এই বিভাব-দবার| “আহ্ত' (অর্থাৎ নিম্পুদিত )। 
অতএব, বিভাবাপেক্ষায় ইহা ভাবিত ( অর্থাৎ কৃত উৎপাদিত ) 
হইয়া থাকে । এক কথায় বিভাব-_-কারণ, ভাব-কার্ষা (২)। 

এই কারিক! হইতে অন্ভাবগুলিরও নিরূপণ কর! হইয়াছে । 
অভিনবের মতে বাগঙ্গনত্বাভিনয়ই অন্থভাব। এ প্রমঙ্গে তিনি 
মতান্তর উদ্ধৃত করিয়! বন্ধ বিচার করিয়াছেন (৩)। অপর কাহারও 
কাহারও মতে--“বাগঙ্গসত্বাভিনয়” পদটিতে বন্থত্রীহি সমাস কর! 
ইইযাছে-_বাগলসন্াদির অভিনয় যাহাতে বিস্তমান। এরূপ অর্থ 


শীট শীশাস্ীশিশীটি শি পা াশাশাীপপাাশপাী শপ শি ীাশিাশীশিপীপ্প সী সস 


১। “অথ বু[ৎপত্যন্তরমপি দর্শসিতুং প্রাক্তনীং চ ব্যুৎপত্তিং 
সংগ্রহীতুমাহ"-_অভিনবভারতী, পৃঃ ৩৪৬। 
“প্লোকাশ্চাত্র-- 
বিভাবৈরাহ্াতে। যোইর্থে। হ্ন্নভাবৈস্ত গম্যতে। 
বাগঙ্গনত্বাভিনয়ৈঃ স ভাব ইতি সংজ্ঞিতঃ" ১ 
-লাঃশা ৭ম অঠ, পৃঃ ৩৪৬ 
২। “বিভাবে। বিবয়স্তেন ষ আহতো নিম্পাদিতন্েন বিভাব1- 
পেক্ষ। ভাব্যতে ক্রিয়ত ইতি ভাবঃ” আঃ ভা পৃঃ ৩৪৬ 
৩। “জন্থভাবানেভ্যে। নিক্পন্থতি বাগক্গে তি 
অঃ ভা পৃঃ ৩৪৬ 


করিলে অভিনয়ু-সহিত ব্যভিচারি-ভাবগুলিও সংগৃহীত হইয়া! থাকে। 
আর তাহ! হইলে কারিকাটির শেষার্থের অর্থ গীড়ায়__ম্বাভিনযযুক্ত 
ব্যতিগরি-ভাব-সমূ-্থারা যা! ভাবিত (অর্থাৎ মিশ্রিত) হয়্-_ 
তাহাই ভাব। ইহার ফুলে ব্যভিচারি-ভাবগুলিরও ব্যতিচারি-ভাৰ 
সম্ভব হয়। যথা-_নির্ধেদ একটি ব্যভিচারি-ভীব ; উহার আবার 
ব্যভিচারি-ভাব চিন্তা । শ্রম ম্বয়ং ব্যভিচারী; উচ্ার ব্যভিচারী 
নির্ধবেদ, ইত্যাদি । ব্যভিচারি-ভাবের যদি আবার ব্যভিচারী 
দৃষ্ট হয়, তাহা হইলে প্রথম ব্যভিচানী স্থায়ীতে পর্যবসিত হইল-- 
ইহাই বুঝিতে হইবে (৪)। 

অভিনব বলেন- ইহা ঠিক নহে। শাস্ত্রে সিদ্াস্ত এই যে, 

স্থাসি-ভাব কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যভিচারীতে পর্যবসিত ব৷ 
পরিণত হইতে পারে, কিন্তু ব্যতিচারী কখনও স্থায়ী হইতে পারে ন|। 
ব্যভিচারীগুলিরও যদি স্থায়ী হইবার যোগ্যত! থাকিত, তাহা! হইলে 
তাহাদিগের আসম্বাদে রসাস্তরও হইতে পারিত। ব্যাপারটি এই--রস 
মূলতঃ আটটি, বা মতাস্তরে নয়টি মাত্র। আর রস-মূলক স্থায়ীও 
আটটি বা নয়টি। ইহার আধিক্য সম্ভাবিত নহে। পক্ষান্তরে, 
ব্যতিচারী তেত্রিশটি । এই তেব্রিশটি ব্যভিচারীর যদি স্থাযিত্ব-লাভের 
সন্ভাবন! থাকিত, তাহ! হইলে প্রত্যেক স্থায়ী হইতে এক একটি রস 
উৎপন্ন হইত। ফলে রসের সংখ্যা আট বা নয় মাত্রনা হইয়া 
তেব্রিশই হইত। কিন্তু তাহা ত আরসস্ভব নহে। কিন্তুত্থা়ী 


৪। “অন্তে তু বাগজসত্বাভভিনয়! যেযামিতি তদৃগুণসংবিজ্ঞানেন 
বনত্রীহিণ। শ্বাভিনয়সংছিতা! ব্যভিচারিণো গৃহীতাঃ;  তৈরিতি 
ব্যভিচারিভিশ্চ ভাব্যতে মিষ্রীক্রিয়ত ইতি ব্যভিচারিণামপি চ ব্যভি- 
চারিণো। ভবস্তি ॥ বখ। নির্বেদত্ত চিন্তা, শ্রমস্ত নির্যদ ইত্যাদি 
নিরপত্স্তি”-অঃ তাঃ পৃঃ ৩৪৬ 





৯৪৯৪ 
হদ্দি বাভিচাবী চঘ. তাত! হইলে এপ দোষ ঘটিবার সম্ভাবন। নাই। 
কারণ, বাড়িচারীত কংথান্তসারে বসসংখাঁর নিরপণ হয় না। 
ব্যভিচারী তেতিশটির পবিবর্তে আবও ভাট নয়টি যদি বাড়ে, তাহাতে 
রসের সংখা1ও যে বাডিবে--£বূপ কোন যুক্তি নাই । এ কারণে 
স্বায়ীর বাভিচাবিত্ব সম্ভব-_কিন্তু বাভিচাবীর স্থায়িত্ব অসম্ভব (৫)। 
এখন প্রশ্ব উঠিনে-_ যেখানে স্পষ্ট দেখ যায় ষে, বাভিগরীরও 
জন্ত বাভিচাবী বতিযাছে, সেখানে গতি কি ভইবে 1 দৃ্ঠাত্ত-স্বরূপে 
বল। যায়-- মহাকবি কালিদাস-কুত বিক্রমোর্বশীয় ত্রোটকের 
নায়ক. পুরূর বাঃ উর্কশীব বিরভে উন্মাদগ্রস্ত । উন্মাদ ব্যভিচারী 
মাত্র, গ্বায়ী নহে । কিন্ত এই উন্মাদেও তর্ক-চিস্তাদি দেখা 
বায়। সেগ্গলিও বালিচারী। তাহার! ত স্থাস্িভাবের ব্যভিচারী 
নতে--উন্মাদ-প  বাভিগরীবই ব্যভিচারী । এই আপতির 
উত্তরে জ্ৰাচার্যা অভিনবগ্প্ত বলিয়াছেন যেনা, এই তর্ক- 
চিন্তাদি উল্মাদ-রূপ বাভিচাবীর বাভিচারী নছে-পরস্ত রতি-স্থায়ি- 
ভাবেরই বাডিচাবী। রতি-স্থায়াই এ স্বলে প্রধান-রাজতুলা। 
উন্মাদ তাাবই মন্ত্রিস্কানীয়--রতি স্বায়ীর উপরঞ্ীক | জ্ত এব, যেমন 
রাক্ভাজোর! মন্ত্রিররের আল্ায় কশ্ম করিলেও তাঙ্গাদিগকে মন্্ি- 
ভূতা বলা চলে না--কারণ, মূলঃ তাহার! রাজারই অধীন; ঠিক 
সেইরূপ এক্ষোত্র তর্ক চিস্তাদি উন্মাদ্দের ব্যভিচারী বলিয়! আপাততঃ 
প্রতীয়মান হইলেও মুখাত: তাহারা রতি-স্থায়ীরই ব্যভিচারী । (৬) 
ভাবের এষ্ট যে দিতীয় বাৎপত্তি গ্লোক-কূপে সংগৃহীত হইয়াছে_- 
বিভাব-সমৃহ-তঘারা। আহহ যে অর্থ বাগঙ্গ সত্বাভিনযাত্বক অন্্রভাব- 
সমৃচ-ঘার। বোধগমা হ্যা থাকে--তাহাই 'ভাবা-ইহা লৌকিক 
দুইিতঙগী অন্থদাবে কৃত-_কবি-নটবর্গের শিক্ষার উপযোগী । মহর্ষির 
নিক্ষ-কৃত প্রথ্ম লক্ষণ ও প্রান্তন দ্বিতীয় লক্ষণ এই উভঘবিধ বুাৎ- 
পত্তিব সাঝভূ ষে সাধারণ অর্থ নিরূপিত হইয়াছে--সামাক্ষিকগণের 
( অর্থাৎ--ম্মভিনযুদর্শক-বুন্দের ) অভিপ্রায়ান্থুপারে মহর্ষি তাহারও 
সংগ্রচ্গ করিয়াছেন -বাগঙ্গ-মুখরাগ-দ্বারা ও সত্বাভিনযু-দ্বারা কবির 
অন্তর্গত ভাবকে ভাবিত করে বলিয়াই ইহার নাম 'ভাব' (৭)। 


পপ দি্পসপীপসীি পসশী” 01৮ আস চপ পপর সাপ ররারডঞইইিরররররচারররনারওহরহার, রা 


৫। “তচ্চাসৎ। স্থায়িনো হি ব্ভিচারিতা ভবতি, নতু ব্যভি- 
চারিণাং স্থায়িত! | এবং হি সতি তদান্বাদে বসাম্তরমপি স্যাৎ”-_ 
অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৬ । রসাস্তর' বলিতে বুঝাইতেছে--শৃঙ্গার-হাশ্য-করুণ- 
রৌদ্র-বীর-ভয়ানক'বীভংস-মন্তুত-(শান্তে)র অতিরিক্ত অন্ত কতিপন্ 
অভিনব রস। 

৬। ঘব্রাপি ব্যভিচারিণি ব্যভিচা্্যস্তরং সন্তাব্যতে তদ্‌ বথা 
পুরূরব্ উম্মাদেখপি তর্ক-চিন্তাদি তত্রাপি রতিস্থায়িভাবত্তৈব 
বাভিগধাভ্তরযোগঃ । স কেবলমমাত্যস্থানীয়েনোম্মাদেন কৃতো- 
পরাগঃ । এতচ্চ যখ। নবেন্দ্র ইত্যত্র বক্ষ্যাম:*-_আঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৬ 

৭। “এবং লোকান্ুারেণ কবিনটশিক্ষো পযো গিনা ব্যুৎপত্যাস্তর- 
মভিধায় সামাজিকাভিপ্রায়েণ যে! বুাৎপত্তবিত্বয়নিকূপিতোহর্থঃ,। তৎ- 
সংগ্রহায় স্লোকঘপমাহ--বাগঙ্গমুখরাগেপেতি'--অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৬ 


“বাগঙ্গ মুখরাগেণ সত্বেনাভিনয়েন চ। 
কবেরস্তর্গতং ভাবং ভাবয়ন্‌ ভাব উচ্যতে ॥ ২” 


স্লাঃ শাই পৃঃ ৩৪৭ 


মালিক বন্দী 


এজি হাতার 86080827721. 78571782855 5৮ 86584016272 5.8810225 5866 8 ভরাট রায়ান হা জারা 





[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আচার্য্য অভিনবগ্প্ত এই কারিকাটির যেরপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহার তাৎপধ্যও নিয়ে প্রদত্ত হইল | বাগঙ্জ-মুখরাগাত্মক যে অভিনয় 
ও সত্বরূপে যে অভিনয় (র্থাৎস্সাত্বিক অভিনয়) (৮)--সেই 
অভিনয় এস্বলে কবপ-স্কানীয়। “কবির অ্বস্তর্গত ভাব" বলিতে 
ধুঝাইতেডে _ কবি-সাধারপেব অন্তর্গত ভাঁব। তবে কবি-মান্রের 
মধ্যেও বর্ণনা-নিপুণ কবিরই বিশেষ প্রাধান্ত বুঝিতে হইবে । বর্ণনা- 
নিপুণ যে কবি, ভ্রাহার যে অন্তর্গত ভাব--সে ভাব লৌকিক বিষয়- 
জাত নহে, পরস্ত, উহা তাগাব অনাদি-প্রাক্তন-সংস্কার-প্রাতি ভানময়ু-- 
দেশ-কালাদি ভেদের জভাব-বশতঃ সর্বসাধারণের উঠা আন্বাদযোগ্য । 
এইরূপ সর্বসাধারণের আস্বাদযোগা ভাবকে ভাবিত ঝ্রার নাম 
আম্বাদযোগা করিয়া ভোল|। 'ভাব'-শব্দের অর্থ চিত্তবৃত্তি । পূর্বে 
যে সত্বাভিনয়ের কথা বল! হইয়াছে--সে 'সত্বশব্দের জর্থ চিত্বের 
একাগ্রত! । সত্বাভিনয়ু বলিতে বুঝা যায়ু--চিত্তের একাগ্রতা-জনিত 
কৃত্রিম অশ্রবিসজ্জনাদি-__-উহা বাম্পাদি-সাত্বিত-ভাবজনিত (১) 
অবস্থার অন্থুকরণ | “মুখরাগ' বলিতে বুঝায়-_বিবর্ণত! | উহা সত্তা- 
ভিনষের অস্তরগত হইলেও প্রাধান্সহেতু পুন্কক্ত হইয়াছ্ছে। কারণ, 
বলা হইয়াঞ্ছে--শাখা-অঙ্গ-উপাঙ্গ-সংযুক্ত বিশুদ্ধ অভিনয় কর! হইলেও 
উচহ্ভা! মুখরাগ-বিহীন হইলে শোভাম্বিত হয় না। অতএব, সকল 
প্রকার আঙ্গিক-সাত্বিকাদি অভিনয়ের মধ্যে মুখধাগ বা বৈবর্েরই 
প্রাধান্ত । যতই আঙ্গিক-বাচিক-আচাধ্যাভিনস্ব কর! হউক ন! কেন, 
মত্বাভিনয়ের মধ্যে জশ্রুপাতাদির অভিনয়ও যতই কর! যাউক ন৷ 
কেন- মুখরাগের অভাব থাকিলে মে অভিনয় প্রথম শ্রেনীর অভিনয়- 
রূপে পরিগণিত হইতে পারে না (১*)। 

অতএব, মোটামুটি কারিকাটির অর্থ জড়াইতেছে এই যে” 
বাগঙ্গ-মুখরাগাত্মক ও সাত্বিক অভিনয় দ্বারা বর্ণনা-নিপুণ কবির 
হৃ্গত অনাদি-প্রাক্তন-সংস্কার-প্রতিভানময় ভাবকে যে চিত্তবৃত্তি 
সর্বসাধারণের আম্বাদনযোগ্য করিয়া তুলে, তাহাই 'ভাব' নামে 
কথিত হয়। 


জপ ও পপ, ৮ পপ ৯ ৮ সন 


৮ | অভিনয্ চতুর্ব্ধ্আঙ্গিক, বাচিক। আহীর্ধয) (বেশ) ও 
সাত্বিক। 


৯। বাম্প- মঞ্চতম সাত্বিক ভাব--অশ্রপাত | ভ্তঘ্ত, গ্েদ, 
রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ, বেপথু ( কম্প), বৈধ, অশ্রু ( বাম্প ), প্রলয় 
(মৃচ্ছ! )--এই আটটি সাত্বিক ভাব। 

১*। বাগঙ্গমুখরাগাত্মনাভিনযেন সত্বলক্ষণুন চাভিনযেন কবে; 
সাধারণং (1) ত্দাপি বর্ণনানিপুণশ্ত যোইস্তর্গতোহনাদিপ্রাস্তন- 
সক্কারপ্রতিভানময়ো ন তু লৌকিকবিষয়জঃ রাগাস্ত এব দেশকালাদি: 
ভেদাভাবাৎ সর্ধলাধাতণীভাবেনাম্বাদযোগ্যন্তং ভাবয়ন্‌ আন্বাদযোগযী- 
কুর্বন্‌ ভাবশ্িত্তবৃত্তিলক্ষণ এবোচ্যতে ৷ সত্বং চিত্তৈকাগ্রযং তজ্জনিতং 
চ কৃতকং বাম্পাদিপ্রাপ্ত্যবস্থাত্মকং ব্যভিচারিপরাতিশয় প্রাপ্তযুতি- 
শয়াত্বকং চেতি বথাযোগং মস্তব্যম্‌। তদস্তভূঁতোইপি বৈবর্ণযাতা 
মুখরাগঃ প্রাধান্তাৎ পুনকুত্তঃ, যত্বক্ষ্যতি-_ 


“শাখাঙ্গোপাঙগনংযুক্তঃ কৃতোহপ্যভিনয়ুঃ শুভঃ | 
মুখরাগবিহীনন্ত নৈব শোভাম্থিতে। ভবেং” ॥ ইতি-_ 


--অঃ ভাঃ পৃ পৃঃ ৩৪৬৪৭ 


২২শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫ ] 


অতঃপর ল্লোকে ইতিকর্তবাত! নিকপিত ভইয়াছে | যেচেতৃ, এই 
ভীবগুলি সামাজিকবৃন্দকে নানাভিনয়-সন্দ্ধ রসন-যোগ্য রস-সমূহ 
ভীবিত কবে ( ঘর্থাৎ বৃঝাইয়া দেয়) সেই হেতু এই সকল ভাব 
নাট্যঘোক্গণ-কর্তচ্চ অবশ্ট বিজ্ঞেয (১১)। 

অভিনবগ্ুপ্ত-পাদের ব্যাখ্যা এইরুপ--এস্কলে 'ভাবিত করে'__ 
এই ক্রিগ়্াপদ্টির অর্থ বোধগমা করাইয়া! দেয়-বুদ্ধির বিষয়ীভূত 
করে। বুদ্ধার্থক-ক্রিয়া বলিয়া ইহা দ্বিক্দক। একটি কর্খ-_ 
'রসমমূগ'-_জার একটি “এই সকল ব্যক্তিকে" (অর্থাৎ সামাঞ্জিক- 
বর্গক--অভিনয়-দর্শকগণকে )। “রসসমৃ*-এই পদের একটি 
বিশেষণ মাছে নানাতিনয়-সন্বদ্ধ'--নানারূপ অভিনযুযুক্ত। এস্কলে 
রম শব্দের অর্থ রসন-যোগ্য (১২) ( অর্থাৎ আম্বাদনযোগ্য ) চিত্রবৃত্তি- 
বিশেষ । ধ্রীগুলিকে সামাজিকগণের বুদ্ধিগোচর করাইয়া দেয়। 
এ রসগুলি “অভিনয়-সহিত'--ইহা! বঙগায় বুঝাইতেছে যে, নানাপ্রকার 
অভিনয়কেও সামাজিকগণের বুদ্ধিগোচরে লইয়। আসে । তাহা হইলে 
মোটামুটি অর্থ দীড়াইতেছে এই যে, ভাব-সমুহ রসন-যোগ্য রস- 
সমুগকে ও তৎদন্বদ্ধ নানাবিধ অভিনয়কে দর্শকগণের বুদ্ধিগোচর 
করিয়। থাকে (১৩)। 

অভিনব বলিতেছেন--এবংবিধ ভাবের ম্বরূপ--অধিবামনাত্মিকা 
ভাবনা । উহা রগন-যোগ্য রস-সমৃহকে নিজ যোগারপে ভাবিত 
(অর্থাৎ বুদ্ধিগোচর ) করে। স্ায়িভাবগুলি কিরপে রসকে 
আগ্বাদ-গোচর কষে, তাহ! দেখাইবার উদ্দেশ্যে অভিনব একটি দৃষ্টাস্ত 
দিয়াছেন । রতি-স্থায়ি-ভাব বস্তুতঃ নির্ধেদ-ব্যভিচারি-ভাবঘার! 
উপরঞ্রিত হইলেও যাহান্তে ওৎ্ন্রকা-ব/ভিচাবি-দ্বারা উপরক্ত বোধ 
হয়, মেই ভাবে অলৌকিক আম্বাদনের বিষয়ীভূত রসকে অধিবাসিত 
করিয়া থাকে । অর্থাৎ-_অভিনয়ে প্রদশিত হইতেছে যেন রতি- 
স্থারিভাবের সহিত নির্বেদ ব্যভিচারী মিলিত হইল। বস্তুতঃ 
নির্কেদ ন্মাপিয়৷ মিলিত হইলে ওতি-স্কায়ীর নিবুত্তি ঘটে ও ফলে 
রতি-স্বাধি-জাত শুঙ্গাব-রদের নিম্পত্ডিই হইতে পারে না। এ কারণে, 
নির্ধেদোপরক্কা রতিও যাহাতে দর্শকের নিকট ওসুক্যোপরক্| 
বগিয়। প্রতিভাত হইতে পাবে- এরূপ ভাবেই অভিনয় কর্তব্য । 
তাহা হইলে আর দর্শক-চিত্তে আলৌকিকাম্বাদন-গোচর শূক্নার-রস 
নিষ্পন্ন হইতে কোন বাধা জন্মে না। দর্শক যদি নির্ধেদগাতিনয়ের 
ংনুকোর আভাগ পায়, তবেই তাহারও চিত্তগত লৌকিক রতি- 
বামনা উদ্বৃদ্ধ হইহা আলীকিক শৃঙ্গার রমের আস্বাদন করাইতে 


এ শা পি শখ জারা শা 
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১১। "নানাভিনযদস্বগ্ধান্‌ ভাবয়স্তি রসানিমান্‌ । 
যম্মাস্মাূমী ভাব! বিজ্ঞয়। নাট্যযোক্ুভিঃ” ৪৩ 
--লাঃ শাঃ পৃঃ ৩৪৭ 


অথেতিকর্তব্যতাং নিরূপন্িতুং গ্লেকমাহ--নানাভিনয়েতি” 
--অঃ ভাত পৃঃ ৩৪৭ 


রসন- রসনা, চর্বণা, আতম্বাদন--একার্থক । 
১৩। “রদনযোগ্যান্‌ চিততবৃদ্তিবিশেষ'ন্‌ ভাবয়স্তি বোংয়স্তি 
ঘ্ধিবিষঘান্‌ প্রাপযন্তি। ইমান্‌ সামাজিকান্‌ ভাবযস্তি | বৃদ্ধা 


দিক্কঃ। অভিনয়সহিতান্‌ ইত্যভিনয়া জপি বুদ্ধিগোচর: নীয়ন্তে 
সঃ তা, পৃঃ ৩৪৭ 


১২। 


ভাৰ 


১৯৫ 


পারে। অতএব, বুঝা যাইতেছে যে--অলৌকিক শূঙ্গার-রস লৌকিক 
রতি-স্বায়িভাব-বাসনা-্বারা অন্ধুবিদ্ধ | (১৪) 

এইরূপে মগধি 'ভাব' অর্থাৎ স্বান্িভাবের বুাৎপত্তি প্রাদর্শন-পূর্র্বক 
বিভাবান্থভাবাদির ব্যুৎপত্তি প্রদশন করিয়াছেন । 

বিভাবের নাম 'বিভাব' হইল কেন? উত্তরে মচধি বলিয়াছেন-_ 
'বিভাব'-শব্দটি বিজ্ঞানার্থক। বিভাব, কারণ, নিমিত্ত, হেতু-- 
ইত্যাদি পর্যায় শব্দ (১৫)। 

এ প্রসঙ্গে অভিনবগুগু বিচার করিয়াছেন--এই প্রকরণ হইতে 
ত বেশ বুঝা যায় যে, বিভাব-শব্দের অর্থ ভাবাত্মক চিত্তবৃত্তির 
উদ্ভব-হেতু বিষয়। তবে আবার উহ্ভার বিময়ে এত বিচার কি 
নিমিত্ত 1 উত্তরে বলিয়াছেন সত্য বটে যে, প্রকরণ-পধ্যালোচনায় 
বিভাবের স্বরূপ অবগত হওয়া যায়, তথাপি 'বিভাবশব্দটির 
ব্যুৎপত্তিঙ্সভ্য অর্থ প্রদর্শন করা উচিত। এই কারণে উঠা এস্থলে 
বিবৃত হইয়াছে । অতএব, খতু-মাল্যাদি 'য সকল ব্ষিয় হ্টতে 
ভাব-প চিগুবৃত্তির উদ্ভব হয়, সেগুলিকে কেন বিভব বলা হয়-_ 
তাহাই এস্বলে জিজ্ঞাসা (১৬)। | অর্থাৎ--বিভাব হইতেছে ভাবের 
উদ্তব-কারণ-ভূত বিষয়-সমূহ-_এই অর্থের সাঁহত বিভাবের বুৎপত্তি- 
লভ্য অর্থের ( -হেতু) যে পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে_ তাহাই প্রশ্মোত্তর- 
প্রসঙ্গে দেখান হইতেছে । ] 

ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ এইবপ-_বাগঙ্গদত্বাভিনয়-বিশিষ্ট স্থারি- 
ব্যভিগরি-ভাব-সমূগ্গ যাঠা-ঘার! বিভাবিত ( অর্থাৎ 1বজ্ঞাত ) হয়, 
তাহাই বিভাব। 'বিভাবিত'-শবের অর্থ ই “বিজ্ঞাত? (১৭)। 

মূলে পদ আছে-_বাগঙ্গাভিনয়ঃ । অভিনব উহাকে বহুব্রীহি 
সমাস করিয়াছেন। বাগঙ্গসত্তাভিনয় যাহাদগের- সেই স্থাকি- 
ব্যতিচারি-সমূহ ও তাহাদিগের অভিনয় (১৮)। 

অভিনব বপিতেছেন--বিভাব'শব্দ যদি বিজ্ঞানার্থক হয়, তাহ! 
হইলে বিভাবের প্রকরণলভা যে অর্থ-ঝতু-মাল্যাদি বিষয়-_ কাহার 
সহিত উহার বুৎপত্তি লভ্য অর্থের মিল কোথায় 1-- এই প্ররশ্জের 


উত্তরই মহধি দিয়াছেন__বাগাদি-অতিনয়'সঠিত স্থায়ি ব/ভিচারি- 


পপি পপ 4 ৮ ওপাশ 


১৪ । “ইয়মেব চাসো জধিবাসনাত্মা ভাবমা তথ তথা রসান্‌ 
রসনযোগ্যান্‌ নিজেন যোগ্যেন বূপেণ ভাবয়ছি | যথ! শির্বেদোপরক্ত। 
রতিরৌৎ্নুক্যোপরক্কেতি তথা রসান অলৌকিকান্বাদবিষ য়ান্‌ 
স্থার্িনোইধিবাসয়স্তি। লৌকিকরতিবাসনানুবিদ্ধো. হি শঙ্গাররস 
ইত্যাদি বিভাবেনাহত ইত্যুক্তম*-_লাঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৭ 
“অথ বিভাব ইতি কম্মাৎ? উচ)তে- বিভাবো নাম 


১৫। 
বিজ্ঞানার্থঃ। বিভাবঃ কারণং নিমিত্ং হেতুরিতি পধ্যায়”--নাঃ 
শাঃ পৃঃ ৩৪৭ 

১৬। “তত্র যল্তপি প্রকরণাচ্চিততবৃত, ভ্ভবহেতুবিষয়ো বিভাব" 


শবন্থার্থ ইতি জ্ঞাতং তথাপি তত্র প্রবৃতিশিমিততং জিজ্ঞান্তমানসদের 
্রশ্নয়তি-_বিভাব ইতীতি। তল্মাদৃতুমাল্যদয়োহত্র [বভাবশবদেন 
কিমিতি ব্যপিষ্ট! ইতি ভাব/”-_অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৮ 

১৭। *বিভাব্যতেইনেন বাগজসত্বাভিন্য় ইতি বিভাবঃ। বথা 
বিভাবিতং বিজ্ঞাতমিত্যনর্থানস্ততম্‌ -_লাঃ শা পৃঃ ৩৪৭ 

১৮। শবাগাদয়োইভিনয়া যেষাং স্থাঁজব্যভিচারিণাং তে 


বাগাভিনয়সহিতা:*- অঃ ভাঃ পৃঃ ৩৪৮ 


১৯৬ 


মাসিক বন্দুমন্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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ভাব-সমূহ যাহাদের বার! বিশিষ্টরূগে বিজ্ঞাত হইয়! থাকে, তাহারাই 
বিভাব (১৯)। 

এই প্রসঙ্গে অভিনব আরও বলিয়ান্বেন- অভিনয়ের হেতু 
নানাবিধ । যথা হর্যাদি হইতে হাসের অভিনয়; উত্তাপ-ধৃম- 
রোগাদি হইতে অশ্রপাতের অভিনয় কর্তব্য । বিভাব হইতে স্থায়ি- 
ব্যভিগারি-সমৃহ ঝটিতি বিজ্তাত হইয়া থাকে (২*)। এ কারণে 
বিভাবকে ভাবের হেতু বল! অসঙ্গত হয় না। ১ 

এ প্রসঙ্গে সংগ্রহ-শ্লোকও মহধি উদ্ধৃত করিয়াছেন যেহেতু, 
বাগঙ্গীভিনয়াশ্রিত বছ অর্থ ইহ! দ্বারা বিভাবিত ( অর্থাৎ বিজ্ঞাপিত ) 
হয়, সে কারণে ইহ! “বিভাব' সংজ্ঞা! লাভ করিয়াছে (২১)। 

এ ক্ষেত্রে বু অর্থ বলিতে বুধাইতেছে বু ভীব- স্থায়ী ও 
ব্যভিচারি-সমূহ | 

বিভাবের ব্যুৎপত্তি প্রদর্শনের পর মহধি অম্ভাবের বুৎ্পতি 
লইয়া আলোচন! করিয়াছেন । “জমুভাব' নাম হইল কেন? উত্তরে 
বলিয়াছেন-_বাগাঙগসত্বকৃত অভিনয় ইহ! দ্বার! জনুভাবিত হইয়। থাকে । 

বাগঙ্গসত্ববকৃত গতিনয়--ইহার অর্থ-_বাগঙগসত্ব-দ্বারা অভিনয় 
করা হয় যাহাদিগের, সেই স্থাকি-ব্যভিচারি-ভাবসমূহ। এই সকল 
ভাব যাহা-ঘবারা অন্ধ ( অর্থাৎ__পশ্চাৎ ) ভাবিত ( অর্থাৎ জ্ঞাপিত ) 
হয়, তাহাই জন্ভাব (২২)। 

তাহ! হইলে বিভাব ও অন্থ্ভীবের মধ্যে পার্থক্য এই যে--বিভাব- 
দ্বারা ভাব বিভাবিতি ( জর্থাৎ বিশিষ্টরূপে বিজ্ঞাপিত ) হয়, আর 
অস্থভাব-্বার৷ ভাব অনুভাবিত (অর্থাৎ গশ্চাৎ জ্ঞাপিত) হইয়! 
থাকে । অর্থাং--এক কথায় বিভাব ভাবের প্রথম জ্ঞাপক ; অনুভাব 
তাহার পর ভাবকে জ্ঞাপিত করে। মাল্যাদি বিষয় হইতে রূতি- 
স্থাননিভাব প্রথম হুচিত হয়; এ কারণে এ সকল বিষয়-_বিভাব- 
শব্ধ বাচ্য। আর রতিস্থায়িভাবের উদ্রেক হইলে কটাক্ষাদদি দৃষ্ট 
হইয়! থাকে । এই কটাক্ষা্দি দর্শনেও রতি-স্থায়ীর অস্তিত্বের জনুমান 
করা হয়। এই অন্ুমান-জ্ঞান রতি-স্থায়ীর উৎপত্তির পশ্চাদভাবী- 
বিভাবের স্থায় স্থায়ীর প্রাগুভাবী নহে । এ হেতু ইহার নাম হইয়াছে 


স্পাসপয পপীসপীশশ? শপ গপাশ্পীশিশশ শি এলসি শাশিশীশীসত পা শীপপপাশীশলাপ পিসী শপস্পাপ্পিীস ০ সপ | ৩ শািপপিীিীসসপীপীিক সপরিবারে 


১১। “অত্রোত্তরং বিভাব্যস্ত ইত্যাদি। বাগাদয়োইভিনয়! 
বেষাং স্থাক্িব্যভিচারিপাং তে বাগাতভিনযূসহিতা৷ বিভাব্যস্তে বিশিষ্টতয়া 
ভ্ায়স্তে ধৈস্তে বিভাবাঃ* ।-_অঃ ভাঃ) পৃঃ ৩৪৮ 

২০। “অভিনয়ানামনেকহেতুজতম্‌। তদ্যখ।-হ্ধাদিভ্যে। হাসঃ 
ঘর্ঘধুমরোগাদিভ্ো বাম্পঃ, তত্বাম্পাৎ কিং প্রতীয়স্তাং বিভাবাতু 
ঝটিত্যেব নিশ্চয়: *-_অঃ ভাঃ পৃঃ ৩৪৮ 

ইহার পর হইতে নবম অধ্যায় পর্য্যস্ত “অভিনব"ভারতীন্র অংশ 
পাওয়া যায় নাই বলিয়া বরোদ! সংস্করণে উহা! প্রদত্ত হয় নাই। 
জগত্যা জবশিষ্টাংশের মূল ছায়াই প্রদত্ত হইবে। 

২১। “জব্র প্লোক £-- 

বহবোহর্থ। বিভাব্যস্তে বাগঙ্গা ভিনয়াশ্রয়াঃ | 
অনেন বস্থাত্তেনায়ং বিভাব ইতি সংভ্তিত£* | ৪ ॥ 
নাং শাঠ, পৃঃ ৩৪৮ 
(২২) “অখান্ভাব ইতি কম্মাৎ? উচ্যতে। জন্তুভাবাতেছনেন বাগন্গ- 
সত্বকৃতোইভিনর় ইতি*--নাঃ শাঃ। পৃঃ ৩৪৮ (তায়মনুভাবয়তি নানা 
নার্থাভিনিষ্পক্সে! বাগজসন্ধৈ: কতোইভিনয় ইতি-কানীসং, পৃঃ ৮* ) 


অন্ভাব অর্থাৎ স্বায়ি-ভাবের পশ্চাদৃভাবী ভাবাস্তর। তাহ! হইলে ক্রম 
ঈাড়াইতেছে এইরূপ--বিভাব-স্থাক্িভাব--জন্ুভীব । মোটামুটি বলা 
চলে--বিভাব স্থায়িভীবের কারণ, আর ভম্মুভাব স্ায়িভীবের কাধ্য। 
এই প্রসঙ্গে মহর্ষি একটি সংগ্র্-ক্লৌক উদ্‌ধূত করিয়াছ্ছেন-- যেহেতু 
ইছাতে বাগঙ্গাভিনয়-দ্বার! শাখাঙ্সোপাজ-সংযুক্ত জর্থ জনুভাবিপ্ত হইয় 
থাকে, সেই হেতু ই! 'অন্ুভাব' নামে প্রসিদ্ধ (২৩)। 
এইরূপে মহর্ষি বিভাবানুভাব সংযুক্ত ভাবের (অর্থাৎ স্থায়িভাবের, 
স্বরূপ সম্বন্ধে প্রাথমিক সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
এইরূপে বিভাবানুভাব-সংযুক্ত ভাব-সমূছের সাধারণ গ্রূ€ 
বুাৎপত্তি-ছার! প্রদর্শনপূর্বক উহাদিগের লক্ষণ ও নিদর্শনের ব্যাখ্য 
প্রসঙ্গে মহর্ষি বলিয়াছেন-_বিভাব ও অঙ্থভাব লোকপ্রসিদ্ব--লোক- 
ছ্বভাবানথুগত । এ কারণে বৃথা বন্থভাষণ নিবারণের উদ্দেষ্তে মযি 
তাহাদিগের লক্ষণ প্রদান করেন নাই (২৪) | 
এ প্রসঙ্গে সংগ্রহ-শ্লোকে বল! হইয়াছে--অন্থভীব ও বিভাবসমূহ 
লোকম্বভাব হইতে সম্যগ.রূপে ন্গিদ্ধ ( অর্থাৎ__লৌকিক অম্ুভব-সিদ্ধ) 
ও লোকযাত্্রার অন্থগামী। ধাহারা বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত, তাহার 
অভিনয় হইতেই উহাদিগের উপলন্ধি করিতে পারেন (২৫) | 
মহধির সিদ্ধান্তে দাড়াইতেছে এই যে--(ক) জাটটি ভাব ( অর্থাং 
স্থায়িভাব )7; (খ) তেত্রিশটি ব্যভিচারি-ভাব; আর (গ) জাটটি 
সাত্বিক-ভাব। 
অতএব মোট উনপঞ্চাশটি ভাব- কাঁব্য-রসের অভিব্যক্তির হেত 
- ইহাই মনে রাখিতে হইবে। 
এই সকল ভাব হইতেই সামান্ত-গুপযোগে রস নিষ্পন্ন হয় 
থাকে (২৬)। ভবীঅশোকনাথ শান্রী 


আসা 





(২৩) অত্র শ্লোক: 
বাগঙ্গাভিনয়েনেহ বতব্বর্থো হমুভাব্যতে | 
শাখাঙ্গোপাঙসংযুক্তত্বমুভাবস্ততঃ শ্বুতঃ | ৫॥ 
_ নাঃ শাহ, পৃঃ ৩৪৮ 
শাখা, অঙ্কুর প্রভৃতি নৃত্য ও অভিনয়ের জঙ্গ। 'জঙ্গ' বলিতে 
বুঝায়-_শিরঃ, হস্ত, বঙ্ষ:, পার্খ, কটি, পাদ ইত্যাদি হড়বিধ অঙ্গে; 
আঙ্গিকাভিনয় । জার উপা- স্বন্ধ, দৃষ্টি, ভ। অক্ষিপুট, অক্ষিতারকা, 
কগোল, নামিকা, হনৃ, অধর, দন্ত, জিহ্বা, চিবুক ইত্যাদি। 

২৪। “তত্র বিভাবানুভাবৌ লোকপ্রসি্কাবেব (লোক গ্রসিথো, 
লোকত্বভাবান্থগতত্বা্চ তয়োর্লকণং নৌচ/তেহতি গ্রসঙ্গ নিবৃত্ত 
স-জঃ ভাঠ পৃঃ ৩৪১ 

২৫। “ভবতি চান শলোক$-- 

লোকম্বভাবসংসিদ্বা লোবধাত্রাম্থগামিনঃ | 
অস্ুভাবা বিভাবাশ্চ ভেঃয়ান্বভিনয়ে বধৈ:” 1৬। 
-নাঃ শাঃ। পৃঃ ৩৪১ 

২৬। *তত্রাঠৌ ভাবা: স্থাযরিননিশদ্ব্/ভিচারিণ: 
সাত্বিক! ইতি ভ্রিতেদাঃ ( ভেদাঃ)। এবমেতে কাব্যরসাভিব্যক্তিহেত, 
একোনপঞ্চাশদ্ভাবাঃ প্রত্যবগন্তব্যাঃ ৷ এভ্যশ্চ সামান্গুগযোগেন 
রস! নিশ্পাভস্তে--নাঃ শা পৃঃ ৩৪৯ 

সামাজগুগযোগ- সামানতরপ যে গুণ, তাহার যোগ । দাধার 
কৃতি বা! সাঁধারণী-করণ-লবপ যে গুণ, তাহার সংযোগে ভাব হইতে র 
নিষ্পত্তি হইয়া! থাকে--ইহাই তাৎপর্ধ্য। 





রথ গিলবাটি পুজ ২৯ 


১১৪১ ৃষ্টান্দের ৭ ডিসেত্বর তারিখের পূর্বে ক'জন জানিত, গিলবাট সক্ষম হইয়াছে । ধীখান হইতেই তার! নিধিবাদে পাল” হারবার 
্ীপপুঞ্জ কোথায় ! যে-সব জাতি পৃথিবীর মানচিত্র খাঁটি! বেড়ায়, আক্রমণ করিয়াছিল? এখান হইতেই দক্ষিণে নিউ-গিনি 
তাদের মধ্যেও অনেকে গিলবার্ট স্বীপপুঞ্জের নাম শোনে নাই ! আক্রমণ করে। মার্কিন ফৌঞঙ্জ আজ গিলবার্ট অধিকার 

জাপান হঠাৎ | | টা ॥ করিয়া জাপানকে অনেকখানি 


























যেদিন পার্ল কায়দা করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
হার্ধারে হান! মিত্রপক্ষের গিলবার্ট আক্রমণের 
য়। প্রশান্ত মহা- কারণ ম্যাপ্ডেটেড দ্বীপপুঞ্জে জাপানী 
টু টিসি ২ বোনিন ছীপালী |. ক্তিকে খর্ব এ মহা" 
সাগরের বুকে রর | এ ৩০৬ ২ শক্তিকে বং 

অবস্থিত দ্বীপ- কিনে তা ? ই হীপাবণী সাগরে মার্কিনের রশদ-পত্র যোগা- 
ঞ্জের উত্তরাঞ্চলে ্যানিলা ০ টি নোর পথ নিরাপদ এবং সংক্ষিপ্ত 

নি এবং প্রটটকিনিগ্রাইনস্‌ তমাল সাপ টগর রি ্ট | রা 
| | রি রি ৬১: রা এ, ৬০ সি, গিগবার্ট দ্বীপ ্বী সংখ্যা 

5 ৭7 বা সার শ রর ্ কুলাস টে গুজে পের ॥ 

বিপাক র্ত 8 নি আ--- তু যোলট | এই যোলটি দ্বীপের সমাই- 
৬০০ প্ীলাহনীত 2 গিয়ে দিগটীষ্ গত পরিমাণ ১৬ মাইলেরও বেশী 
উট নী লগ ছ্ হইবে নাও এবং কোনোটিই সমুত্র- 
"২ দি: ৯. এল সু গর্ভ হইতে ১৫ ফুটের অধিক উচু 


নয়; প্রস্থে ১ হইতে ৫* মাইল 
মান্তর। হ্বীপগুলি ছোট-বড় প্রবাল- 
গিরিতে সমাচ্ছন্ন। দ্বীপের বুকে এত 
্ | আগ বেনী বালুক! যে, নারিকেল, ভাল এবং 
বিষুব-রেখায় বিদ্বাত গিলবাট ্বীপ তারে! গাছ ছাড়! এ সব দ্বীপে উত্তিদের আর চিহ্ন দেখ! যায় না। 
প্রকৃতির শ্তামল সবুঙ্ের এতটুকু আভাদ নাই, তবু এ স্বীপ- 

মাকিন অধিকার করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তারাওয়া ঘীপ হইতে লোক গুপির শোভা-সুষম! অপরূপ! কোথাও আকারে বৈচিত্র্য, কোখাও 
জন মরাইতে লাগিগ, তখন ওদিকৃকার দ্বীপপুঞ্লের দিকে জগতের ব| বর্ণাঢাত। | আলো-ছায়ার রমণীয় বৈশিষ্ট্ে ্বীপর্চলি সভ্য সন্লাজের 
দৃষ্টি পড়িল.| মাকিন অধিকার করিয়াই জাপানীর! হাওয়াই-অধ্ট্রলিয়ার নয়ন-মন বিমুগ্ধ করে। বিখ্যাত লেখক রবাট ভ্রিভেনসন এ দ্বীপ 
পথে চগস্ত জাহাজ ডুবাইবার উদ্দেশ্টে মাফিনে সাগর-ধাটা গুলির সম্বন্ধে পিখিয়া গিয়াছেন--সমুদ্ের বাতাসে এখানকার 
রচনায় উদ্ভত হইল । 

তার পর ১১৪২ খৃষ্টাব্দে ৩১শে জাম্ুয়ারি তারিখে 
মার্কিন-নেভির শেল্‌ ও বোমাবধণে মাকিন বিধ্বস্ত 
হইল, এবং এ সব দ্বীপে যত জাপানী জাহাজ; 
রেডিসন এবং বিমান-ধাঁটা, খাত ও পেট্রোলের 
ভাণ্ডার ছিল, মার্কিন নেভি ও মেরিনের 
আক্রমণে সেগুলি ধ্বংস লাভ করে। তখন বুঝা 
গেল, প্রশান্ত ম্তহাসাগরের বুকে সানফ্রানমিশকো 
হইতে ৭** মাইল দক্ষিণ-পূর্বণে অবস্থিত ৰ 2 ৃ 
যোলটি দ্বীপ এ যুদ্ধে কতখানি লহায় হইতে (্--------.----- স৮-৮--৯০৭শ-০ পি 
পারে! : 

প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে যে স্বীপগুলি জাপানের 
ম্যাণ্ডুটেড দ্বীপ বলিয়া খ্যাত, তাহারি পাশে 
গিলবার্টের অবস্থান। * এই ম্যাণ্ডেটেড স্বীপ- 
পুনের কথা “মাসিক বস্মুমতী'তেই সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই স্বীপপুঞ্জের প্রভাবে 
প্রশান্ত মহাসাগরে জাপান আধিপত্য বিস্তারে 


* এই দ্বীপগুলির সচিত্র বিশদ বিবরণ ১৩৪১৯ সালের পৌব জল-হাওয়! চমৎকার । দিনের প্রখর বৌদ্র-তাপের সহিত শীতল 
সংখ্য। মাসিক বন্গুমতীতে প্রকাশিত হুইয়াছে।  . সমুদ্র-বাতাস মিলিয়! আছে। 
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এ সব দ্বীপের অধিবাসীরা] বলে, এখানে শ্বেতাঙ্গ জাতির প্রথম 
পদার্পণ ঘটে যোডশ শতাব্দীর শেষে। ঝড়ে নৌকা ভাঙগিয়! 
এক জন শ্বেতাঙ্গ নাবিক অচেতন অবস্থায় সমুদ্র-উপকূলে আসিয়! 
পড়িয়াছিল। তার আকৃতির বর্ণনা-প্রসঙ্গে অধিবাসীরা বলে-. 
লোকটি আকারে ছিল রাক্ষমের মত দীর্ঘ, কিন্তু দেহ কুশ--টিকটিকির 
ভায়। মাথায় লাল রঙের কেশ এবং দাড়ি ছিল ঘিধা-বিভিন্ন। 

এ বর্ণনা হইতে অনুমান হয়, এই বিদেশীটি শ্বেতাঙ্গ; জাতে 
ককেশিয়ান ; হয়তে। স্পানিশ নাবিক। 

তার পর ১৭৬৫ খুষ্টাব্দে বিখ্যাত ইংরেজ কবি বায়রনের 
পিতামহ ক্যাপটেন জন বায়রন এখানে আসিয়া জাহাজ হইতে 
স্বকুনাউ দ্বীপটি দেখিতে পান। ক্যাপটেন বায়রন ছিলেন বৃটিশ 
নেভির কণ্মচারী । ফ্তাহার পরে ১৭৮৮ খুষ্টান্ধে কাপটেন গিলবার্ট 
এবং ক্যাপটেন মার্শাল উত্তরে-অবস্থিত ঘ্বীপগুলি আবিষ্কার করেন; 


অবশিষ্ট ঘীপগুলি আবিষ্কৃত হয় ১৮২৮ খৃষ্টাবে। 


5:০৫ হুল বাশ যন 


রি রি ওক বি 


গিল্বার্ট-আবিষ্কৃত ্বীপগুলির সহিত এলিস স্বীপ ১৮১২ খুষ্টান্ে 
বুটিশ-অধিকার-তূক্ত হয়; তার পর ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে এগুলি উপনিবেশ 
বলিয়া পরিগণিত হন্ন। 

শাসন-পরিচালনার প্রধান কেন্ত্র স্থাপিত হয় ওশান স্বীপপুঙ্জে। 
ওশান-ত্বীপপুঞ্জের নাওফ় ত্বীপ ফণফটের জন্য বিশ্ব গ্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । উপনিবেশের পবিচালন1-ভীর রেশিডেন্ট-কমিশনারের 
উপর ক্টপ্ত ॥ এবং এই রেশিডেন্ট কমিশনারের উপর-ওয়ালা হইলেন 
ফিজি দ্বীপের নুবা-প্রদেশে পশ্চিম প্রশান্ত জনপদের যে হাই 
কমিশনার আছেন, তিনি। 

এই যোলটি স্বীপে প্রচুর নারিকেল জগ্মা়। এ সব নারিকেলের 
শান বাহির করিয়! ঘ্বীপের অধিবাসীর! বেশ ছু'পয়স! রোজগার করে। 
'যুরোপীর ব্যবগায়ীরা দেই পাস হইতে রানায়নিক প্রক্রিয়ায় 
তৈয়ারী করে সাবান এবং ম্লিলারিণ। 


মাসিক বন্গুমতী 


চোখের পঞ্নব! 
তার কারণ, জলের নীচে মাটী খনিক্গ ধাতুতে আচ্ছন্ন । জল 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
নারিকেলের চাষের জন্ত বিদেশী বণিকর! কাঁয়েমী (কানে! ব্যবস্থ। 
করিতে পারে নাই। দ্বীপের অধিবাসীরা ভমির মাঞ্িক । বিদেঙ্ীকে 
তারা জমি বিক্রয় করে না। নিজের নিজের জমিতে তারা নারিকেল 
ফলায়। সে লব নারিকেল দেশী ব্যবসায়ীর! দাম দিয়া কেনে; 
কিনিয়া এ নারিকেল তার! বিক্রয় করে জ্ঞাহাজী স্দাগরদের কাছে। 
এমনি ভাবে এখান হইতে আষ্ট্রেলিয়ার নান| বঙ্গারে বছরে প্রায় চার 
হাজার টন ওজনের নারিকেলের শাস ও ফৌপল্‌ চালান যায়। 
সমুদ্রের উদ্দাম উত্তাল তরঙ্গ হইতে নিরাপদে রক্ষা! করিবার জন্তু 
বিধাতা যেন ্বীপগ্ুলির চাব দিকে পাহ্থাডের প্রাচীর তুলিয়া 
দিয়াছেন ! এ প্রাচীরের একটি মাত্র দিক শুধু খোলা। মেই খোলা 
দিক দিয় সাগরের জল প্রাচীরের আড়ালে ঢুকিয়! শান্ত লেগুনের 
হ্যা করিয়াছে। লেগুনের তীরে তালীবন-শ্রেণী-- দেখায় যেন 
প্রথর জুর্ধ্য-তাপে জলে বিচিত্র বর্ণদাপ্তি জাগে। 





মুক্তা-সন্ধানী 


ধেখানে বেশী গভীর সেখানে তার বর্ণ গৈরিক--যেখানে অগভীর 
সেখানে জলের রঙ গোলাপী ; জঙ্গেয় বুকে যেখানে পাহাড় সেখানে 
জলের রঙ হরিং) তীরের কাছে খুব জগতীর স্থানে জলের রও 
পান্নার মত সবুজ । এত ঘন সবুজ যে, সেঁরঙে চোখে বলশানি 
জাগে! ভালীবনের প্রাচূধ'-বশতঃ ভিতরের হাওয়। দ্রি্শীতল। 

উদ্ভিদের চিহ্ন না থাকিলেও দ্বীপগ্চলিতে বনু লোকের বাম। 
যোলটি স্বীপে লোকসংখ্যা! আটাশ হাজারের উপর । ১১৩৮-৪* খুষ্ঠাবে 
লোক-নংখ্যা এত বাড়িয়াছিল যে, প্রায় দু'হাজার লোককে ফিনিক্স ্বীগে 
স্থানান্তরিত করা হয়। প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে গিলবাটাজদের 
মধ্যে মৃত্যুহারের চেয়ে জম্ম-হার অনেক বেশী। 

গিলবাটা জদের গায়ের রডে পলিনোশিয়ানদের তামাটে রঙের সহিত 
মাইফোনেশিয়ানদের মিফ, কালোর সমাবেশ ঘটিয়াছে। দু'জাতের 
মিশ্রণে গিলবাটাজদের উদ্ভব। তবে গিলবাটাজন্নের মুখেচোখে 


২২শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৫৪ ] 


গিলবার্ট স্বীপপুঞ্জ 


১৪৯৯ . 
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বুদ্ধির দীপ্তি জক্ষ্য তয় । পলিনেশিয়ান বা মাইক্রোনেশিয়ানদের মত 
গিলবাটা্জরা নির্বোধ নয়। গিলবাটাজদের রসবোধ আছে। 
তাদের মধো মোটা জোক দেখ! ধায় না এবং সাহস ও শৌর্ধয 
গিলবাটাজদের প্রকৃতিগত । তাদের দেখিলে শত্বিমান বলিয়া 
বুঝ! যায়। 

স্টাভেন্সন লিখিয়াছেন, সৌন্দর্যে গিজবাটা্ভ র্মধীদের সঙ্গে 
তাহিতি রমণীর তুজন! হয় না। গিজ্বাটাঁজ রমণীর স্বভাব শাস্ত 
এবং কোমল ; তা দর গঠনে সৌন্দর্যয আছে। এ জন্ত গিলবাটার্জ 
রমণীদের মোতিনী বজিলে অতুান্তি হইবে ন1! 

গিলবাটাজ-রমণীর অধরে শুভ্র সরল হাসি ফুলের বিকাশের 
মতই অনায়াদ সহজ। সে হাসিতে শুভ্র দশন-পংক্তির বিকাশ 
মতাই মনোরম । 


টি টে 
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৮ তাও ৯৯ 
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সমুদ্র-তীর--মার্কিন 


গায়ের বর্ণে মাধুরী-নুষম! রক্ষা! করিবার জন্ত মেয়ের! পুরাকালে 
বহু যাতনা ভোগ করিত । মাসের পর মাস মেয়ের! বন্ধ ঘরে বাস 
করিত, গায়ে একেবারে বাতাস ও গৌৌদ্রের তাপ লাগিতে দিত 
না! গায়ে নারিকেল তৈল মাখিয়া দিনে তিন বার করিয়া গাজর 
মর্দন করিত। বুষ্টীর জলে ন্রান করিত। ন্মানের পর নারিকেলের জল 
মাখিত ভজকে কোমল রাঁখিবার শুন্য । এমনি ভাবে অঙ্গ-পরিচর্ধ্যা 
করিত ছু'মাস নিষ্ঠাভরে” তার পর বন্ধ ঘরের বাহিরে আসমিত দেহে 
শুভ ব্ণ-জ্যোতি লইয়া! এবং গায়ের চণ্ম হইত নরম মাখনের মত। 

পুরাকালে নীতি-রক্ষার আদর্শ ছিল উৎকট-রকম উগ্র । বিবাহের 
পূর্ব পর্যন্ত মেয়ের দেই জনাবৃত রাখিত; কোনো আচ্ছাদনে 
টাকিবার বিধি ছিল না। আচার-নীতি রক্ষ! সম্বন্ধে সামাজিক 
শামন ছিল অত্যস্ত কঠিন। নারী-নিগ্রহের অপরাধে অপরাধীকে 
তিলে-তিলে দগ্ধাইয়। মারা অথব! কাঠে নুদুঢ ভাবে বীধিয়! সমুতর-জলে 
ফেলিয়৷ দেওয়া! হইত হাঙরের ভক্ষ্য হইবে বলিয়] । 


এখন চ়িক্রনীতির সে আদর্শ অনেকখানি শিথিল এবং ইংরেজ 
আইনে নারী-নিগ্রহ-অপরাধে মৃত্যাদণ্ড রহিত হইয়াছে । মেয়েদের 
জঙগে বিচিত্র বন্ত্রাবরণ উঠিয়াছে। দে জাবরণেব ফলে পুরুষের চোখে 
গিলবাটীজ রমণীর বূপ-মাধুরী যেন আরে! বাড়িয়াছে। মেয়েদের 
পোষাকে বর্ণ-বৈচিত্রের বিপুল সমারোহ | 

যে সব ত্বীপ বুদূর প্রান্তে অবস্থিত, সেখানে মেষেরা এখনে! 
পুরানো পোষাক পরে--ঘাসের তৈরী সেই মাষুলি ঘাগরা । উপর- 
অঙ্গে কেহ সামান্ত একটু আবরণ টানিয়! দেয়--কেহ বা যৌবন: সমৃদ্ধি 
দেখাইতে বক্ষ অনাবৃত রাখে। 

পুক্ুষদের মধ্যে ুড়ার দল এখনো পাতায় বোনা লুঙ্গি-প্যাটার্ণের 


আচ্ছাদন পরে। কোমরে ভাটে কোমরবন্ধ। স্ত্রীর মাথার 
কেশে রচ1 বন্ধনী। তরুণের দল রঙ-বেরঙের আচ্ছাদনে লজ্জা 
নিবারণ করে 





মাছ-ধরার আমোদ 


লেগুনের তীরে তালীপুঞ্জের ছায়ায় সরল বাসভুমিগুলি দেখায় 
যেন ছবি ! বাড়ী তৈয়ারী করিবার রীতিতেও চমৎকাহ্তি আছে। 
দীর্ঘ পথ চলিয়া গিয়াছে--পথের ছু'ধারে বেশ খানিকটা ফাক 
রাখিয়৷ বাসগৃহ রচিত হয়। পথের ধারে খালি জমিতে গন্ধে-বর্ণে 
সমৃদ্ধ রঙ-বেরঙের ফুলের গাছ। ফুলের আদর গিলবাটাজদের 
কান্থে অপরিসীম । বাড়ীগুলি ভাল বা নারিকেল পাতায় হাওয়া!” 
মানুষের মাথার সমান উ'চু--বের সামনে উচু দাওয়!। দেওয়াল 
নাই। খু'টা পোতা--খু'টার গায়ে নারিকেল-পাতার ঝাপ গায়ে- 
গায়ে ঝলানো। বড় হইলে ঘরে বসিয়া সে-ঝড়ের দাপট হইতে 
আত্মরক্ষা! কর! যায় না । রান্রে শুইবার সময় পাতার বঝাপগুলি 
তুলিয়। দেয়, ঘরে বাতাস আসিবে | 

এসব ঘর তৈরী করিতে আয়োজনের বা বায়ের ঘটা নাই। 
ছাউনির জন্ত তাল বা নারিকলের পাত; খু'টার জন্য ভাল- 
নারিকেলের গাছ ; পাত! চিরিয়! সেই চেরা! পাতায় দড়ির বাধন 


৬৬ 


নাসিক বন্ধনী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সম্পাদিত হয়। গিলবাটাজর! বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে বাস 
করে। নোংরামি বা কদর্য)তায় তাঁদের দারুণ বিরাগ | ইহাদের 
বাড়ীতে গেলে বেশ বুঝা যায়, স্বাস্থ্যবিধি সম্বদ্ধে সকলের বৃষ্টি বেশ 
প্রথর। লোকজনের পরিচয় খুব সঙজে মেলে। বিদেশী কেহ 
গিলবাটাজদের মহল্লায় গেলে দেখিবেন, মেয়েরা কেশ প্রসাধন 
করিতেছে, ফুলের মাল! গাখিতেছে, কাপড় কাচিতেছে, ছেলেমেয়েদের 
্বান করাইয়া দিতেছে নয়তো! মাদুর-পাটি বুনিতেছে, অর্থাৎ ঘর- 
কর্ণার কাজে ব্যস্ত। পুরুষরা বসিয়া ধূমপান বা! গল্প করিতেছে, না হয় 
জাল নুনিতেছে কিধা নৌক! কইয়া বাহির হইয়াছে । ইহাদের 
সত্ীপপুফষের জীবন-যাজ্জার প্রণালী যেমন সহজ এবং অনাড়ম্বর 
তেমনি তাহাতে লুকোচুরি নাই একবিম্দু। মন যেমন খোলা, 
আচারেও তেমনি জাড়ম্বর ব! ফ্যাশনের কুত্রিমতা নাই। 

পুরাকালে পুরুষর! বছ-বিবাহ করিত--এখন একটি মাত্র স্ত্রী 
গ্রহণের রীতি সকলে মানিয়৷ চলে। পূর্বেবে কোনো গৃহে পাচ-সাতটি 





হাঙ্গরের শ।ত-বসানে! লাঠি 


বন্ধ! থাকিলে সব কন্তাগুলি ছিল বরের গ্রহণীয়!। কোনে! কন্তার 
সহোদর! ভগ্মী না থাকিলে, তাকে বিবাহ করার সঙ্গে সঙ্গে কন্তার 
পিতৃপক্ষীয্া যত ভগ্ী থাকিত, বরকে বিবাহ করিতে হইত সেই 
সব ভগ্লীকে ! পুকুষ-মান্ুষ মার! গেলে মুতের বিধবাগুলিকে বিবাহ 
করিত মৃতের ভ্রাতা। এক-বাড়ীর বিধবাকে অন্ত-বাড়ীর পুরুষ 
বিবাহ করিতে পারিত না। 

ব-বিবান্ছের উদ্দেন্ত ছিল এই যে, পুরুষ যেন নিঃসস্ভান ন1 হয়! 
স্ত্রী বদি বন্ধ]! হয়, তাহ! হইলে স্ত্রীর ভগ্নী ভিন্স স্বামীর সন্তানের মাত] 
হইবার যোগ্যতা অন্ত কোন রমণীর থাকিতে পারে ন! তো | তেমনি 
স্বামী যদি মার! যায়, তা মর! ভাইয়ের স্ত্রীগুলির বন্ধ্যাত্ববমোচনের 
জন্ত ভাই ছাড়া অপরের যোগ্যতা থাকিতে পাবে না! 

এক জন গিলাবটা্জকে এক জন ইংরেজ একবার প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলেন,-এই তে! তোমাদের এতটুকু ছোট স্বীপ--প্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ 


পরাক্রাস্ত ও নিভীঁক। 


কি করিয়া? এ প্রশ্নের জবাবে গিলাবাটা্জ বলিয়াছিল--আমাদের 
নৌক! ছিল মশার, জার ছিল লড়াইয়ের জন্ত হ'খান! করিয়! হাত ! 
আমাদের ছোট দ্বীপের বাছিরে কি অন্ত দেশ ছিল না! ? প্রয়োজন 
বুঝিলে যুদ্ধে মে দেশ জিতিয়া লইব। 

গিলবাটার্জ ত্বীপে শিশু-হত্য! কোনে কালে ঘটে নাই। 
গিলবাটা 'জদের বিশ্বাস--মান্ৃষ লক্ষ্মী! ছেলেমেয়ে হত বাড়ে, সমৃদ্ধিও 
দেই অনুপাতে বাড়িবে। তার উপর সাহস ও শৌর্যের জন্ত 
ও-অঞ্চলের জন্ত দ্বীপবাসীর! গিলবাটাজদের ভয় করিত যমের মত । 

রমধী সম্তান-সম্ভব। হইলে ভার যত্বের সীমা! থাকে না। সর্ধ 


দুশ্চিন্তা ও বিপদ হইতে তাকে রক্ষ/ করিবার জন্ত গিলবাটাজ 
পুফষর! প্রাণের মায়! ত্যাগ করিতে পারে। সন্ভতানবতী রমণীকে 
ভূতে পায় বলিয়! গিলবাটাজদের বিশ্বাস; এ জন্ত তার নখ, 
মাথার চুল, গায়ের গহনা- এগুলি পুড়াইয়! ফেল! হয়। তার 
গায়ের জ্রিনিষ পাইলে দুঘমণে মন্ত্র পড়িয়া! বহু অকল্যাণ সাধিতে 





শৃকর-মাংসের ভোজ 


পারে, এ জন্ত তাঁর মাথার চুলে মন্ত্রপড়! নারিকেল-পাত1! গীথিরা 
শুযুকের দাত মাছুলির মত গলায় ঝলাইয়া দেওয়! হয়; এবং প্রত্যহ 
নিয়ম করিয়া! হৃষ্যোদয় কালে রঙ্ষা-কবচ মন্ত্র পড়িয়। তাকে শুনানে। 
হয়। এ সময় তাকে যে সবখাণ্ত দেওয়া হয়) সে সব খাতে বেশী 
মিষ্ট বা বেশী তিক্ত কিছু থাকে ন1। গুচুর নারিকেল ও ডাবের জল 
পান করানে। এবং সিদ্ধ কাকড়! খাওয়ানো হয়। নারিকেল-জল এবং 
কাকড়া খাইলে প্রসবমাত্রে তার স্তনে প্রচুর ছু্ধ হইবে । মাছ 


খাওমার সম্বন্ধে বিধি-ধে সব মাছে বেশী কাটা, দে মাছ সম্তানবতী 


রমধীর খাওয়! নিষেধ। খাইলে সন্তানের মাথার চুল হবে কাটার 
মত কড়া এবং খাড়া। তারা মাছ এবং হাজবের মাংল সম্ভান- 
বতীর পক্ষে খুব উপকারী। তার কারণ, তারা মাছ এবং হাঙ্গর 
তার! মাছ এবং হাঙ্গরের মাংস খাইলে 
পেটের সন্তান হইবে তাদের মতই সাহুমী এবং বিজম্নী বীর । 


করা কত কঠির্,-এ অবস্থায় এক পাল ছেলেমেয়ে পালন করিতে প্রতি গ্রামের ঠিক মাবখানে সকলের মেলামেশ! করিবার জ 


২২শ/বধ--পৌব, ১৩৫০ ] শিলবার্ট স্বীপপুঞ্জ ২১ 
চারার রর 24124 ৮2 তত রর তারও রর 8888888888888888852869959855284 ররর 
শত আটচালা জাছে । এ জাটচালায় লামাঞ্জিক আমর বলে। সামা- মাধানারি, দ্বেষ-ছিংলা করিবার জো নাই । এক একটি মাণিষ্নাবা 
₹ আচার-বাবহারের আলোচনা! হয়, ধিগার হয়। এ দ্বাটচাপার বা মণ্ডপ হয়লম্বে ১২* ফুট, প্রস্থে ৮* ফুট, উচুতেও ৬৯ ফুটের 
মমানিয়াব! । আমাদের দেশের দে-কালের চণ্তীম্ডপ ! এখানে বলে কমনয়। প্রবেণ-পধ কিন্তু খুব নীচু-্নাথ। নীঠু করিয়া ভিতরে 

প্রবেশ করিতে হয়। | 
আমাদের দেশে যেমন রাঢী-বাবেন্ত্র প্রভৃতি শ্রেণী-বিভাগ আছে: 
এবং দে রাট়ী-বারেন্দ্রে ষেমন বন্ধ বিভিন্ন পর্যযায়--এখানকার অধি- 





ডিঙ্গিতে মাচ-বাধা ছু'রিকা-নৃত্য 


নামাজিক মজলিস বা সভা, সকলের নাঁচ গানের আগর ; তা ছাড় বাপীদেরও তেমনি বু শ্রেণী আছে, গোত্রাদি-বিভাগ আছে। 
এখানে সকল বিষয় লঃয়। খোট-পাকানে। হয়। এখানে বুঢ়ারাঁ মানিয়াবার মধ্যে পাঁথরের উচ্চাসনে বসিবার অধিকার গোজ্রাধি- 


লসর | শী সরা .. র্‌ 





মানিয়াব! (সমাজ-মগুপ ) পাল-তোল! জেলে ডিঙ্গি--শুধ্যাস্ত-কালে 


বমিয়া বিাম-নুখ উপভোগ করে। মানিকাবাকে সকলে পুণ্য-মঙ্দিরের পতির। একটি শেমীর নাম “ুর্ঘা | - বিদেশী শাসনাধিফারে 
মত শধা-ভক্তি করে। এখানে বসিয়া অকথা-কুকধা, বগড়া-বিবাদ, বিজি জেমীর মধ্যাদার পার্থক্য বাহিরে ঘুচিয়া গেলেও সামাজিক ব। 


২৬. 


২০২ 


মাসিক বন্থুষতী 


| হয় খণ্ড, ৩য় সথ্যা 
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পাজিবারিক জমুষ্ঠানাদিতে শ্রেণীর উৎকর্ষ হিসাবে বাহার যে 
মধ্যাদা, সে মর্ধযাদা এতটুকু ক্ুণ্র হয় নাই। উচ্চ শ্রেণীর অধিবাসীর! 
আজও পারিবারিক বা সামার্তিক অনুষ্ঠানে সকলের অগ্রনী ; 
ঠারা বরধীয় আগন ভোগ করিতেছে । সারা বা! হুর্যাবংশীয়েরা 
এখানে সঞ্চলের উপরে । অধিবাসীদের মধ্যে অনেকে নুরের 


এক জন মার্কিন স্তুধী গিগবার্ট দ্বীপে গিপাছিলেন | ঠিনি বঙগেন-- 
এক দিন এক অপূর্ব দৃপ্ত দেখিলাম । নদীর ঘাটে তর-ছায়ায় 
দেখি একখানি ডিঙ্জি। ডিঙ্গিতে বলিয়া এক জন বুদ্ধ কথ! কছিতেছে 
এক নর-কষ্কালের সহিত ৷ কন্কালটির গায়ে সন্সেচে হাত বুলাইয়া 
তাকে কত সোহাগ-বানী বলিতেছে | কথ] শেষ হইলে বৃদ্ধকে প্রশ্ন 





ঢাউশ-ঘুড়ি 
উপাসক | উপাসনার মন্ত্র এইরপ,-“হে হুর্যাদেব, তোমার অধিষ্ঠান 
সুদৃঢ় ছোক, প্রথর হোক | আকাশে তোমার যে তেজ, যে শক্তি দেখি, 


সেই তেজ, সেই শক্তিতে আমাদের অনুপ্রাণিত করো । হে সুধ্যদেব, 





ঘাসের ঘাগরা-পরা নর্তকী 


আকাশে উদয় হুইয্া আমাদের উপর তোমার প্রথর কিরণ বর্ষণ 
করো--তোমার কিরণে স্বাস্থা-সন্পদৃ-সমৃদ্ধি আমাদের উপর অঙগম- 
ধারে বধিত হোক ।' 

গিলবাটাঁজদের মধ্যে ২৭টি বিভির্প শ্রেণী আছে--মানিয়াবায় 
প্রত্যেকটি শ্রেণীর প্রধান ব্যক্তি প্রতিনিধি-ত্বরপ থাকে । অধি- 
বাসীঙের প্রত্যেককে মানিয়াবার সদশ্য-শ্রেণীতৃক্ত থাকিতে হয়-. 
থাকিলে লাভ এই যে, এক-বীপের লোক বিনা-কপর্মকেও বদি অন্ত 


্বীপে ধায়, তাহ! হইলে দেখানে তার আশ্রন্ন বা আহার্ষেযর এতটুকু 
অভাব ঘটে না। 


জেলে ডিঙ্গি (সমুদ্রে মাছ ধরিবার জন্য ) 


করিলাম-_ঠাকুর্দা, কঙ্কাল লইয়া! ও কি করিতেছিলে? বুড়া! বেশ 
সহজ কণ্ঠেই বলিল--আমার পিতামহের কঙ্কাল। পিতামচকে 


চোখে দেখি নাই । আমার জদ্মের পূর্ব্বে উনি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন । 
কাহার কঙ্কালকে মনের কথা বলি । 





বালিকা-বয়সে 

মৃত আত্মীয়দের বন্কীল ইহার! সংত়্ে রক্ষ। করে। সে সব কন্কালকে 
তৈল মাখাইয়। ্লান করায়, তাদের সন্দুখে ভোজ্য-পানীয় নিবেদন 
করে। জীবিতের মতই মৃতের কন্কালও ইহাদিগের আদরের পাও । 
মৃতকে দেবত! বলে না। তার! দেবতার বন্ধু, মানুষের বনছু। 


মুতের বঙ্কালকে আদর-বত় করিলে সে প্রমপ্ন হুইবে। সে দ্বে 


সাথ, বৃ্ি, সম্পদ্‌ ? প্রচুর মতন্ডে নদী ভরিয়া দিবে ? তাঁর পর মৃত 
হইলে সমুজ-তীরে অপেক্গ! করিবে; মৃত জনকে সঙ্গে লঃগ 


দেহলোকে পৌছাইয়া। দিবে । 


২২শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫০ ] 


খিলবার্ট দ্বীপপুঞ্জ 


৬৩. 
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খবেতাঙ্গ জাতির প্রভাবে অধিবাসীদের মধ্যে খৃষ্ট ধর্মের 
প্রসার ঘটিপ্াছে। সে জলন্ত তরুণ সমাক্ষে কঙ্কালের উপর মায়া এবং 
বিশ্বাসও কোনো কোনে ক্ষেত্রে শিথিল হইয়াছে। 

গিলবাটার্জদের মধ্যে নিরক্ষরের সংখা এখন শতকরা ২৮। 
উত্তরাঞগে যে সদয় জাপানীর! গিলবার্ট আক্রমণ করে, তখন 
খৃ্টাৰ কাখলিক-মহাবগন্িনী পঁচিশ জন গিঙ্গবাটাজ মহিল! 
নার্শেব কাজ করিতেছিলেন । তাদের ভাগ্যে কি ঘটিম্াছে তাহ! 
জান। যায় নাই | 

গিগবাটাজর! অগ্্রতন্ত্রে এবং যাঠু-বিজ্ঞায় বিশ্বাম কবে। খাওয়া 
পরা, বান, স্বপ্ন দেখা, মাছ ধরা, গাছে চড়া, নাচ. গল্প করা--সব 
বিষয়েই উচ্ভার| তুক-ভাক মানিয়া চলে। জারোগ্য সৌভাগ্য 


কামনায় পুরানে| তন্ত্র-মগ্র তুক-তাক মানিতে দ্বিধা বোধ করে না। 
লৌভাগ্য কামনায় ছেলেমেয়েকে সুধ্যোদয়েব পূর্বে সমুদ্রকূলে 
লইয়া গিয়া পাথরের উপর পূর্বব-মুখী তাহাদের বসায়; তার পর 


রঙের এক-জাতি লোকের বাস ছিল। 
নাক ছিল চ্যাপটা, তারা যাতৃবিভ্া লইয়া মত্ত খাকিত ; তাদের 


বীর নিভীঁক জাতি। 
দিত। 
দক্ষিণ সিলেবিশ ও অন্যান্ত ক্ষুদ্ধ দ্বীপ হঈতে। মাকড়পা-জাতির 
উচ্ছেদ ঘটিগ ন|। 
লইয়া! এ সব দ্বীপে আগে নাই--কাজেই তারা মাকড়শা-রমণীদের 
বিবাহ করিয়া সংসার পাতিল। 


তাদের কান ছিল বড় বড়, 


দেবতা ছিল মাকড়শা এবং কৃণ্ণ। অগ্রিপৃঙ্গার প্রচলন ছিল। 


অগনিকে পুজা করিত,_কিন্তু জগ্নিদগ্ধ বা অগ্নিপন্ক ভোজ্য গ্রহণ 
করিত ন]। 


এ জাতির নাম মাকড়শা । 

মাকড়শা-জাতির পর এ দ্বীপে আসিল সমর-কুশল আর এক 
নিজেদের তারা সাগর-বংশীয় বলিয়া! পরিচয় 
এ জাতি আপিয়াছিল বোযষেরা, হালসাহর!, ওয়াই স্বীপ, 


তার কারণ, সাগর-বংশীষের! তাদের মেয়েদের 
তাব ফলে যেসব সন্তানের জন্ম 


হইল, তাদের আকারে-প্রকারে নান! বৈসাদৃশ্ের সঙ হইল । এখান 
হইতে ১২** মাইল দূরে সামোয়! দ্বীপ। সেখান হইতে কয়েক 





সার সার ডিঙ্গি-_বাচ, খেলা 


মাথায় পরাষয়া! দেয়ু নারিকেল পাতীর মুকুট এবং গায়ে বেশ 
জবঙ্তবে করিয়া! নারিকেল তৈল মাখাইয়। দেব? তার পর উদয়- 
স্ব্ধ্যর পানে তাকাই ছেলেমেয়ের মাথার হাত রাখিন্না মা-বাপ 
তিন বার এ মন্ত উচ্চারণ করে $-- 

'এই নারিকেল-পাতার মুকুট--এই নারিকেল তৈল-_ইাদের 
বলে বপে-গুণে তুমি সকলের বরবীয় হও | যেখানে যত বড় বীর 
থাকুষ্ক, তাদের পরাজয় করিতে তোমার শঞ্তি ছুঞ্জয় হোক-তোমার 
খ্যাতি সকলের মুগ্ধ কীর্ডিত হোক ! উচ্চ ভূমির উপর দিয়! তুমি 
চলিবে। তোমার বুকে হোক প্রদীপ তে্*-_মুখ হোক মুন্দর এবং 
তয়াপ। প্রভাত-্ুর্যোর মত তোমার জীবন দ্রি্থ হোক, উজ্্বল 
হোক! এমনি নান। অনুষ্ঠানের জগ্জ নান! রকম মন্ত্র আছে। 

গিলবাটাজর! এ সব ত্বীপে কোথা হইতে আসিল, সে সম্বন্ধে 
গবেষণায় সিদ্ধান্ত হইয়াছে”আদি যুগে এ সব দ্বীপে কালো 


গাছের তেল 


সচত্র সামোয়ান আয়া বাসা বাধিল গিলবার্ট, এলিশ, সাভাই এবং 
উপোলু দ্বীপণ্ডঙ্গিতে ; এবং রিবাভ-স্যান্র স্বীপে-ছবীপে বিচিত্র বংশ-ধারা 
প্রবাহিত হইল। এখানকার জধিবাসীর! বলে, তারা সামোযান্‌ 
বংশ-সভূত | সাগরকে সকলে দেখে খেলার সাথী--সাগরে ভয় 
নাই । জ্ঞোতির্বিপ্তা় এ জাতির নৈপুণ্য না কি জসাধারণ। 
আকাশের নক্ষত্র দেখিয়! ঝড়-বৃষ্তির সন্ভাবন। বক্তিয়। দিতে পারে। 

ইহাদের নৌক! বা ডিজির ঝার-কৌশল দেখিলে বিন্ময় বোধ 
হয়। তাল-নারিকেলের তক্ত! জুড়িয়া যে নৌকা বা ডিজি তৈয়ারী 
করে, তাহাতে পেরেক বা স্কুপের নামগন্ধ নাই,--অথচ সাগরের 
দুরন্ত তরঙ্গে ডিঙ্গি নৌকার কোনে! জনিষ্ট ঘটে না। নৌকায়- 
ডিঙ্গিতে পাল তুলিয়! সেই পাল চালন! করিয়। যে দিকে খুশী সবেগে 
ভালিয়া চলে । . 

টাউশ-ঘুড়ি উড়ানো. এবং লাগর-তরঙ্জ বতিয়! ডিজি চড়িয়। দলে 
বাচ খেলা গিলবাটা দের খুব আদরের ম্পোর্টন বা খেলা। 


২০৪ 


মাসিক বন্থষতী 


[হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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. গিলবাটাজরা মাছ এবং শৃকর-মাংস খাইতে ভালে! বাসে। মাছ 
পায়ু অজন্র। কিন্তু মাছের চেয়ে তাদের কাছে অনেক বেশী 
মুখরোচক হাঙরের মাংস। হাঙ্গর ধরিতে সাহস ও শক্তির প্রয়োজন 
--এ জন্ত হাঙ্গব-মাংসের খাতির খুব বেশী। হাঙ্গর ধরিবার জন্য 






গিলবাটী জের বিরাম-ন্ুখ 
কাঠের যে মজবুত বড়শী তৈয়ারী করে, অতি-বড় দুরন্ত হাক্সরের 
গাধ্য থাকে না সে বড়শীর গ্রন্থি থুজিয়া! পরিজ্রাণ পাইবে। 
সদলে সমুদ্রবক্ষে পাড়ি দিতে হইলে ডিঙ্গিতে কুলায় না। তখন 
ছু”চাবিখানা ভিঙ্গি পাশাপাশি বাঁধিয়া ইহার! সেগুলির উপর প্রশস্ত 
মাচা. বেশ কায়োম করিয়া আটিয়া লয়; ছুরস্ক ঢেউয়ে মাচা রক্ষা 
(রুর! মায় ন1। তবে মাচ বাধিয়া লেগুনে বিচরণ সম্পূর্ণ নিরাপদ ও 


উভোগ্য। 
, . মৃত্যুর পর হ্বগগবাস গিলবাটাজ নর-নারীর চরম কাম্য। স্বর্গের 


পথে.চলিতে মৃতের আত্মার ভুল না ঘটে, এ জন্ত মৃত্যু ঘটিলে মৃতের 


দেছে পরিচয়পত্র আটিয়া দেওয়! হয় । মাটীতে কবর দিবার সময় পা 
ছু'টিকে পশ্চিম-মুখী করিয়া! মৃতকে শোয়ানো হয়। তার কারণ, 
স্বর্গ হতে দেব-ৃতী জাপ্িবামাত্র মৃত ব্যক্তি দেখিতে পাইবে। 
দৃূতী আমে পশ্চিম দিক হইতে। তাই মৃতকে পশ্চিম-মুখী রাখার 
বিধি। দূতী তার চণ্চুতে মৃতকে ধরিয়া হ্বর্গে লইয়া যায়। সের দ্বারে 
বড় ভ্ঞাল খাটানো আছে । দৃতী মৃতকে সেই জালে ফেলিয়া দেয়। 
বারে আছে দ্বারী। দ্বারী তখন মৃতকে পরীক্ষা! করিয়! দেখে, জীবনে 
গে পুণা করিয়াছে, ন| পাপের বোঝ! ভারী করিয়াছে ! ব্যভিচার, 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়। থাকিলে ত্বারী তাকে ছুডিয়। ফেলিয়া দেয় 
নরকের গহ্বরে । নরকে অনস্ত কাল দাহ-বাতনা ভোগ করিব। 
ধারা পুণ্যাস্বা, তার! স্বর্গে প্রবেশ করিয়া! অনস্ত কাল শাস্তি ভোগ করে। 

গিলবাটাঁজদের পাগ্ডিত্যের খ্যাতি নাই । জনেকের ধারণা, তার! 
অসভ্য | সভ্যতার মাপ-কাঠিতে অসভ্য বলিলেও তাদের ছড়ায় 





ফশ.ফেটু লইয়! ওশান্‌ দ্বীপ হইতে অন্ট্রেলিয়াগামী জাহাজ 


গানে যে কবিত্বের পরিচয় মেলে, সেকবিত্ব সত্যই সাধন-হুর্লভ। 
কয়েকটি ছড়া-গানের যে ইংবেজী জন্ুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহারি একটি উদ্ধূত করিয়! আমর! এ সন্দ্্ভ শেষ করিব। 

“রাত্রে বমে আছি সাগর-কৃলে--তার কথায় মন আমার ভরে 
আছে | অন্ধকার ভর] পথে সে চলেছে, তার পা ছু'খানি যেন এ 
জাকাশের কালো মেঘের পিচ্ছনের জালো-ভরা চাদের মত | তার 
অনাবৃত কাধে রূপের আভা, রূপালি জ্যোৎন্ার মত শ্মন্দর! 
তার দু'খানি হাতের প্পন্গনে যেন হাজার হাজার নক্ষক্জ ঠিকরে পড়ে ! 
আমার পানে চোখ তুলে সে যখন চায়, কি জজ্জাম় আমার চোখ 
বুজে জাদে- ভার পানে আমি চাইতে পারি না| অথচ আমার 
এই চোখে আকাশের ছলম্ত ছুর্যের পানে আমি চেয়ে থাকি!' 

যে-জাতের গানে এমন ভাব জাগে, সে-জীতকে জসভ্য বলিলে 
নিজেদের অসভ্যতা প্রকাশ পাইবে ! 


দু ভেতর 


'সিনীখের তাঁরাগুলি ধীরে ধীরে অপছ্য়মান, 

, তরল আধারে তন্ধ অন্ভুত কোমল আকাশ; 

ঘুমস্ত পৃথিবীর কোনে! কথা শুনি পেতে কাণ 

ঠাণ্ডা বাতানে বেন ভেসে জাসে দূরে বুনো হাস। 

বুনে হান ডেকে যায় বনানীর প্রান্ত হতে জাকাশের ভীরে, 
: “*মাটি গা কথা কয় এই ভোরে মৌন স্তব্বভায়, 


ভোন 


বিম্‌ বিম্‌ কোনে! শব্দ শোনে! তার, শোনে! অতি ধীরে; 
আকাশের রঙে যেন তারাদের রঙ মিশে বায়। 
পৃথিবীর এই ক্ষণে জাগেনিকো মঞ্গি স্বরূপ, 
আধে! ঘুমে শুনি যেন কার কথা মৌন-শেষ রাতে 
আকাশ বাতাস যেন সমস্ত মনেপ্রাণে চপ, 
তারাগুলে। ঘলঘল চেয়ে থাকে বিস্ময়ের নাথে। 
শ্ীর়গল্লাথ বিধান 





দিতি 


ত্রাত বহে যায় ও 





[ উপন্তাদ ] 


৩ 

সাত-জাট মাস পরের কথা। 

আবাঢ়ের শেষ। উলুন্দীর বাবুদের বাড়ী মেনকার বিবাহের 
কথ! পাক1। পাঁজি-পুথি দেখিয়া কারা বিবাহের দিন স্থির করিয়। 
দিয়াছেন ১৬ই শ্রাবণ। ছৃ'পক্ষে আয়োজন সরু হইয়াছে। মাখন 
গাঙ্গুলি পণ কবিয়াছেন, ঘটায় উলুন্দীকে হারাইবেন | 

শিবহীন ষজ্ঞ । বিন্দূমতী আসিলেন না । আগ্গিবার জো নাই-- 
পাঁচ জনে গণ্ডগোল তুলিয়া! শুভ কাজ ভুল করিয়া দিবে! মেক 
ছেলে বলিয়াছিঙগ --ম'" 'মাখন গাঙ্গুলি জবাব দিয়াছিলেন,”_ন| ! 

চৈত্র মাসে বুড়া শিবলায় বিদ্দুমতীকে কেন্দ্র করিয়া গ্রামের 
মেয়েরা চির দিন নীল-যচীর পূজা দিয়া আসে--এ বার তারা 
বিজ্লুমতীকে এড়াইয়া! পৃজ| দিয়াছে । সে জন্য বিদ্দুমতীর ক্ষোভ 
নাই--তিনি একা গিয়! সংসারের কল্যাণে শিবের পায়ে পৃজ।-অর্ধ্য 
দিয়া আপিয়াছেন। 


বর-পক্ষের আবীর্ব্বাদ চুকিয়। গিয়াছে । চালশ! হইতে মাখন 
গাঙ্গুলির সঙ্গে লোক গিয়াছিগ আমী জন । তিন দিন পরে মেয়ে- 
আশীর্বাদ । উলুদ্দী হইতে পাকা দেখিতে একশে। জন লোক 
আলিবে। তাদের জভর্থনার জন্ত মাখন গাঙ্গুলি ব্যবস্থ! যা করিয়া 
ছেন, পরেশ গাঙ্গুলিকেও স্বীকার করিতে হইয়াছে, গ্রামের মান রক্ষ! 
পাইবে বটে ! 

চালশার চট-কলে কুলির সর্দারী করে নদ । তার শিশ্বাস 
ফেলিবার সময় নাই ! বিশ-পচিশ জন লোক লইয়। বে মণ্ডণ তৈয়ারী 
করিতেছে, তার কোথাও ক্রটি নাই! কলিকাতার সঙ্গে নদার 
যোগ-সম্পর্ক আছ্ে। সেখানকার কেতা-ক্ষ্যাশনের খবর রাখে। 
দেবারে কলিকাতার এগঞ্জিবিশনে মণ্ডপ তৈয়ারী করিতে চালশা 
হইতে নন্দর ডাক পড়িম্াছিল--এ কাজে তার মাথা আছে। 
লেখাপড়! শেখে নাই। বাপ পাঠাইয়াছিঙ্গ কলিকাতার আট-স্কুলে 
ছবি আকা! শিখিতে ! কিছু দিন ছবি আকার কাজ শিখিপ্ধা বখামিতে 
মক্জিয়াছিল।--তার পর বাপ মার! গেলগ। তখন ঘরে কিবিয়। 
সংসারের চার্জ লইয়! বলিয়াছে । বাপের ছিল কারবার, তার উপর 
হাড়কুপণ বাপ--ছ'পয়স! রাখিয়। গিয়াছে । বাপের ব্যবস! 
ননদ চালাইতে পারিল না, ব্যবস। ছাড়িয়া চটকলে কুলির সর্দারী 
করিতেছে | বিবাই হইয়াছিল। পাঁচ বছরের একটি ছেলে 
রাখিয়া স্ত্রী মার! গিয়াছে! স্ত্রীর সঙ্গে ননগর সম্পর্ক শ্রীতিমধুত ছিল 
না। জার বিবাহ করে নাই। কুলি খাটায়, মদ খায়, মাঝে মাঝে 
রে বীধিয়! সখের থিয়েটারের ব্যবস্থা করে। এমনি করিয়া ভার 
দিন কাটে। বাড়ীতে আছে বুড়ী মা আর ছেলে কাঞ্চন। 

সে দিন কলের ছুটি। মাখন গাঙ্গুলির বাড়ী মণ্ডপ তৈয়ারীর 
কাজে সারা দিন লোক খাটাইয়! নন্দ গিয়া! মদের দোকানে ঢুকিয়াছিল। 
সেখানে গুচুর মদ গিলিয়া বখন বাহির হইল, তখন কঠিন পৃথিবী 
উবিষা যেন খুজলোকের সরি হইয়াছে। সারা পৃথিবী এমন ছুলিয়া 
উঠিল যে, নন্দ পগারের ধারে মুখ গু'জিয়। পড়িয়া গেল। 

পড়িয়াছিল অনেকক্ষণ। গড়িয়া থাকিতে দেখিয়া পথের 


লোক তাকে তুলিয়! আনিবার প্রয়োজন উপলব্ধি করে নাই। 
তার! জানে, নন্দ অবন পড়ি থাকে, আবার নেশা কাটিলে উঠি 
বাড়ী যায়। মদ খাইগে খানাদ্ব-ডোবায় পড়া থাকা যে 
স্বাভাবিক, এ গ্রামের সকলে তাহ। জানে । 

এক জনের কিন্তু মমতা হইল। মিসনরীদের মেয়ে-স্কুলের 
হেড-মিপ্েশে মিস্‌ আলিল মিত্তির এ পথ ধরিয়া নদীর ঘাটে 
চলিয়াছিল***ও-পারে পাদরী সাহেবের গৃহ্নে ডিনারের নিমন্ত্রণে। 

পথের ধারে মানুষ পড়িয়া আছে বেশ হইয়া***জ্যোৎম্বার 
আলো! তার মুখে পড়িয়াছে'**আলিস্‌ থমকিয়া গীড়াইয়া মানুষটির 
পানে চাহিয়! দেখিস। আগোয় মুখেব যে ভাব দেখ! গেল, তাহাতে 
বুঝিল, লোকটি অনুস্থ! মদের গন্ধে বুঝিল, মাতাল ! 

মাতাল হইলেও মান্ষ--এবং সে ম'নুষ এমন অসহায় বিপন্ন! 
মেয়ে-মান্ুবের প্রাণ! আলিস আগিয়! ডাকিল--গুনছেন ? 

কথাটা নন্দর কানে গেল-_কিন্তু চোখ মেলিয়া! চাহিয়া দেখিবে 
ব| সাড়া দিবে, নন্দর এমন সামর্থ) ছিপ ন!। 

আলিন বলিল, আপনার বাড়ী কোথায়? 

সাড়া মিলিল ন! | নন্দর দেহ শুধু একটু নড়িঙ ! 

আলিন বলিল--বাড়ী কোথায বললে খপর দিতে পারি ! 

এবার কোনে! মতে ঘাড় ফিরাইয়! নন্দ চোখ মেলিয়া চাহিল। 
মনে হইল, জ্যোৎন। যেন জমাট বাধিবা চোখের সামনে জড়ে 
হইয়াছে! কে অস্ফুট একটা স্বর জাগিল। 
নি উঠি দাড়াইল। চারি দিকে চাহিল | কোথাও কে 

ভাবিগগ, উপায়? লোকটাকে এমনি ফেলিম্া বদি চলিয়! যায়, 
কে জানে, যে-রকম অবস্থ।'**শেয়াল-কুকুরের উৎপাত জ্াছে | 

চকিতে মন স্্বির করিম! ফেলিল। ঠিক করিল, নিমন্ত্রণের 
জাগে একাঙ্গ! অগহায় আর্তকে রক্ষা! 

ঘিধা-সক্কোচ না করিয়া তখনি সে ঝুকিয়! নন্দর একখান! হাত 
ধরিল, বলিল--আমি ধরছি। আপনি ওঠবার চেষ্ট! করুন! 

বলিয়৷ হাত ধরিমা! ধীরে ধীরে সে আকর্ষণ করিল। নন্দ এবার 
চোখ মেলিয়! চাহিল। মনে হইল'** 

নেশার ঘোরে এতক্ষণ স্বপ্ন দেখিতেছিল | দেখিতেছিল, কোথায় 
যেন গিয়াছে. **কাটা-বন পার হইব] দেহে কাটা-ছে'ড় দাগ ল্ইয়া 
'**্নৃতন জায়গা ! সেখানে শুধু ফুল আর ফুল''*লাল নীল হলুদ 
রঙের ফুল*''অজন্র ফুল! মুগ নয়নে মে যেন চাহিয়া! সেই ফুলের 
শোভ! দেখিতেছে'* "মস্ত একটা ফুটন্ত গোলাপ! সেই গোলাপের 
পাপড়িগুল! নিমেষে যেন গুচ্ছ বাধিল***তার পর ফুলের বুক হুইতে 
উঠিয়া সামনে ধড়াইল এক অপ্সণী ! 

আলিসের পানে চাহিয়া! রহিল। 
ভাবিতেছিল'*' 

চোখে অর্থহীন উদাস দৃইি। আলিস বলিল,-ওঠবার চেষ্ঠা 
করুন। আমি ধরছি'** 

জালিস বেশ জোরে তার হাত ধরিল। বলিল--্উ্ঠুন, দাড়ান: *. 


চোখে তার পলক গড়ে না! 


৬৬ 


ফোনে মতে নন্দ উঠিয়া ফ্লাড়াইল। পায়ে জোর নাই ! কে যেন 
লাঠি মারিয়া পা দু'খানা ভাজিয়! দিয়াছে ! 

আজিস বফ্িল--জাপনার বাড়ী কোথায়? 

নদদ বজিল--কাছে। * 

আপনার নাম? 

নন্দ নাম বলিল। 

নাম শুনিয়া আক্িস চিনিল। ছৃ'মাস পূর্বে স্কুল একটা 


ফাংশন হইয়। গিয়াছে'*'সে ফাংশনে স্কুলের প্রাণ সাজানে 
হইয়াছিল; এবং যেলোক সাজাইয়াছিল, শুনিয়াছিল, তার 
নাম নন্দ! 


আলিস বলিল--আাপনি ডেকরেটর নন্দ বাবু? 

মাথ। নাড়িয়া নন্দ জ্ঞানাইল, তাই ! 

নর পা টজ্ততেছিল । পড়িয়া যাইবার জো ! আলিস তাকে 
ভাগে! করিয়! ধরিল। বলিল--আল্ুন আমার সঙ্গে । বাড়ী 
পৌঁছে দেবে! ।***কোন্‌ দিকে যেতে ভবে? 

বাঙাসের ঘায়ে টুকর! মেঘ যেমন ডি ড়িয়। ভাসিয়! যায়, নদদর 
নেশার ঘোর তেমনি আলিসির দরদ-ভরা| কথার ঘায়ে ছিন্বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যাইতেছিল! আলিসের কথার উত্তরে নন্দ একটা দিকে 
অঙ্গুলি নিঙ্দেশ করিল। 

সেই পথে খানিকটা চক্ষিয়। আসিয়াছে, দু'জন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা । এক তরুণ বয়সের রমণীর বান্থ-্গ নন | এ দৃশ্ত যেমন অপূর্ব 
তেমনি অপ্রতাশিত। ভদ্রলোক ছু'জন গাড়াইল। 

এক জন বজিল--নন্দ ন! 1 

জার এক জন বলিল,হ্যা'* 

আলিদ শুনিল।***তাদের দিকে চাহিয়া বঙগিল--এ'র বাড়ী 
জানেন? 

তারা বঞ্িল--মাখন গাঙ্গুলির বাগানের পরেই ওর বাড়ী! 

একথ| বজ্গিয়া। তার। আর গ্লাড়াইল ন1**শ্চলিয়া গেল। 

আলিদ শানে মাখন গাঙ্থুলির বাগান । ননকে লইয়! সে চলিল 
নন্দর বাড়ীর দিকে। 

বাড়ী মিলিল। ননদ্গকে তার মায়ের হাতে সম্পণ করিয়া 
আলিম বগ্লি--আমি তালে আদি। 

নন্দর ম! বলিল্-তুমি কে মা? 

মৃছ ভান্তে জাগিস বলিল--আমি আপনাদের দেশের লোক 
নই। বিদেশী! 

মা বলিল--তাই তুমি এমন ভালে! মা.**এত দয়া ! 

আলিম হাসিল। বলিল--পথের ধারে মানুষকে অমন অবস্থায় 
পড়ে থাকতে দেখলে মানুষ এটুকু য্দি না করে, তাহলে মান্য হয়ে 
জন্মানে। মিথ্য! | 

দিশ্বাম ফেলিয়া! ম! বলিজ,-_ আজ পর্য্যস্ভ গরীব-ছুতখীর পানে 
এমন করে কাকেও চাইতে দেখিনি মা। তা তৃমি *** 

' এই পর্যাস্ত বলিয়া মা আলিসকে ভালে! করিয়া লক্ষ্য করিল। 
জালিসের পায়ে জুতা***হাতের অ গাগোড়া৷ ঢাক! জামা**'মাখায় 
কাপড় নাই**শাড়ী ধে-ভাবে পরিয়াছে*** 

জালিস বলিল--এখানে এ মেয়ে-্বুল জাছে না, আমি সেই 


| স্কুলে চাকরি কৰি 


মালিক বন্ুষত্তী 
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[ত্র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ম! শুধু নির্বাক নয়নে আলিদের পানে চাহিয়া! রহিল। মূ 
কথা ফুটিল না! 

জালিস বলিল--ঙঁকে শুইয়ে দিন গে, আমি আসি.*"কাজ আছে 

এ কথা বলিয়। আলিস চলিয়া গেল। সদরে নশ আবার 
মাটার উপর লুটাইয়া পড়িতেছিল**"্ডাকিল,--মা.** 


৪ 

পরের দিন সকালে বিছানা হইতে উঠিয়! নন্দ গুম হইয়! বসিয়! 
রহিল। রাব্রিটা অচেতন ভাবে কাটিয়াছে। 

বসিয়া অনেক কথা ভাবিতেছিল। 

মা আদিয়। বলিল- গাঙ্ুলি-বাড়ী থেকে ছু'বার লোক এসে 
ছিল রে তোকে ডাকতে! 

ননদ সে কথার জবাব দিল ন|। 

ছেলে কাঞ্চম আগিয়! বলিল--আমাকে লাট.র পয়সা দেবে 
বলেছিলে, বাবা'*্', আজ আমার চাই ! 

নম্ম একথারও জবাব দিল ন1। | 

কাঞ্চন আবার বলিল। আবার'**জাবার | বায়ন! তৃলিল' 
রাগিয়া খিচাইয়া নঙ্দ বলিল--ঠাকুমার কান থেকে নিগেষ! 
***আমাকে দিক্‌ করিসনে বলছি। 

বাপের মৃধি দেখিয়া! ছেলে গিয়া গোয়ালে ঠাকুমাকে ধরিল।_ 
জামার লাট.র পয়দা, ঠাকুম! *** 


নন্দ চুপ করিয়া! বসিয়া আছে। আকাশ-পাতাল কি যে 
ভাবিতোছ *** 

বাহিরে কালে! ডাকিল--ননদ! আছে! ? 

বলিতে বলি:ত সে ভিতরের উঠানে আসিল । নঙ্গকে দেখিয়। 
বলিল-_এই যে, আন্বো। বাঃ! আণ্ম 'ভাবলুম, বুঝি এখনে! 
বে-এক্কিয়ার জআান্কো***কাল যে-রক্ষম গিলেছিলে *** 

এই পর্ধ্যস্ত বলিয়! সতর্ক দৃষ্টিতে চারি দিকে চাহিয়া সে বলিল - 
বসেকেন? ওদিকে সালু-টালু পব ডাই হয়ে পড়ে জান্ছে। তুমি 
গিষে রং মিলিয়ে না দিলে কেউ ঝলোতে পারছে না । বাবুঝ! তাড়া 
দিচ্ছে । বঙ্ছে, আজকের মধ্যে সব কাজ শেষ করে বাড়ী ছেড়ে 
বেরিয়ে আসতে হবে। 

কে যেন কাহাকে বলিতেছে | ননদ উদাস দৃষ্টিতে 'কালোর 
পানে চাঠিয়া রহিল। 

কালো তাকে ছুট এভটা ধাক! দি, বলিল-হলে! কি? 
এ." মন ব্যোম ভোলানাথ ভয়ে বসে আছে! | 

ঝাজালো শ্বরে নন বলিল-_ফ্যাচ-ফ্যাচ, করিসনে। বলছি কালো 
“তুই যা! ! 

কাংল! অবাক্‌! হু'চোখ বড় করিয়া কালে! বলিল।--যাবো ! 
তার মানে? 

নন্দ বলিল--যাবি মানে। চলে যাবি | 

কালে! বলিল--জামি গেলে তে! চজবে না। তোর উপর কাজের 
ভার। তাছাড়া হ্যা, বাবু! বলছিল, কঙ্গকাতা থেকে দেই যে নক্ষত্র 
ঝাড় বাতি এসেছে, ওট! মাঝধানে না বলিয়ে ক'নে যেখানে 
বসবে জামীবর্ধাদের সময়, সেই থে মাচা তৈরী করেছিস, সনেই মাচার 
মাথায় ঝুলোতে হবে! | 


২২শ বর্ষস্-পৌন্ন, ১৩৫০ ] 


জোভ বহে বায় 


ইঞ্ণ. 
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নগ বলিল--তা। হা না, গিয়ে বোলাগে। 

স্তুই যাবি নে? 

স্মা। 

বিশ্বয়ে কালোর মুখে পানিকক্ষণ কথা সরিঙ্গ না! কালে 
পিগ-তুই না! গেলে বৃদ্ধি দেবে কষে? আমি ও-ভাঁর নিতে পারবে! 
11 বাপ, রে, বাবু কি রকম খুতরখ'ত করে! 

নন্দ বলিল-_যা বলেছি, সেই রকম করবি। তুষ্ট ন| পারিস্‌, 
টাত্তিকে আমি সব বুবিষ়ে দিয়েছি-**দে সব ঠিক করে 


দবে'ধন! আমাকে মাপ কর্‌ কালো" আমার আজ কাজ করবার 
টচ্ছ| নেই ! 
--শরীব খারাপ? 


-হ্যা**নহ্যা'**এর পর ভালে! বোধ করলে আমি যাবে! | 

__কিন্তু বাবু ঘখন বলবে *** 

জবাব দিবি, তার শরীর খাবাপ। অন্ুখ হলেও গিয়ে 
ধাটতে হবে, **শতি, আমি বাবুব খান।-বাড়ীর চাকর নই তো! 

নঙ্দকে কাগো এমন দেখে নাই! আজ এ-ভাব দেখিয়! 
ভাবিল, হয়ুতে। কালিঞ্ার নেশার ফলে দেহে এখনে! জু, 
পায় নাই 1***কথা ব্যয় করিয়া ফঙগগ হইবে না"**্নন্দ কি 
রকম একরোখা, তা মে জানে । কাজেই আর কথ! না বাড়াইয়! 
নিংশকে মে বাহির হইয়া গেল! নন্দ তেমনি বলিয়। রহিল" ' 'চোখে 
মেই অর্থগীন উদাস দৃরি ! 

মা! আপগিগ। বলিল-বমে আছিস! কালে! এসেছিল না? 
গেলি নে তার সঙ্গে? 

নন্দ বলিল--ন। ! 

ম! চলিয়া! যাইতে ছিল, নন্দ ডাকিল* মা** 

ম! ফিঝিল। 

নন্দ বলিল--সে মেয্নেলোকটি পাদরীদের এ মেয়ে-ইস্কুলে 
চাকরি করে, বললে? 

ম! বলিল--তাই বললে । 

- ! বলিয়! নন্দ আবার চিস্তার গহনে ঢুকিল। 

ম! বলিগ--চা খাবি? 

নন্দ বলিল-_-না। তার পর মায়ের মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
বঙিল-কাল আমি নেশার ঝৌঁকে বেলেল্লাপনা করেছিলুম ?*** 
মেই মেয়ে-লোকটিব সামনে ? 

ম! বলিল--বাড়ীতে কৈ**'না। যে-কাণ্ড করো তুমি বাড়ী 
ঘিরে-**তার কিচ্ছু নয়***একেবারে যেন নিঝ্মপান| ! 

নন্দ বলিল-_-ঠিক বলছে।***কোনে! হাঙ্গাম করিনি ? 

মা বলিল--ন রে, না। 

বলিয়া মা! গিয়া! ভাড়ারে চুকিল। নঙ্গ বমিয়! রছিল। 

বাড়ীর প্রাঙ্গণে সস! যেন আলোর লহর**"আলিস ! 

চমকিয়! নন্দ উঠিয়া ধাড়াইল। 

মহ হাক্কে আলিন বলিল --আপনি ভালে! আছেন ! 

নন্দর মনে হুইল, ছুটিয়া গিতা আলিমের পায়ের উপরে 


ঘুনইয়। পড়ে! পারিল না। তার মুখে ভাষা ফুটিল না। সে 
নি্বাক্-**নিষ্পন্দ | 
আলিস বলিল--আপনার মা কোথায়? 


এ প্রশ্গের জবাব দিতে হইল না । 
মুখে কতিজ--ও মা**ততুমি ! 
আলিদ বলিগ-হা!। কাল রাত্রে জার ও-পার থেকে ফেরা - 


হয়নি । আজ এই এখন ফিরছি। ভাবলুম, এই পথেই যাচ্ছি, 
এক বার খপর নিয়ে যাই ! 


ম! বলিল--বসো মা, আসন এনে দি! 

আলিস বলিঙ-_না, না***কিছু দরকার নেই ! আমি এখনি 
চলে যাবো । বসবার সময় নেই । ইস্কুল জাডে। 

ম! বলিল-_একটু মিষ্টি মুখে দিয়ে যাও মা। ঘরের তৈরী 
নারকোল-নাড, | 

মুদ্ধ হাসতে আলিস বলিঙ্গ--এখন খেতে পারবো না। 
সেখান থেকে খেয়ে আসচ্ি। 


মায়ের মুখ মলিন তইল । মা বলিল_-ভালে৷ জিনিব কত-কি 
থাও ম!! আমার ঘরের সামান্ত*** 

বাধ। দিয় আলিন বলিল, না, না, তা নয়। আপনি ছৃঃখ 
করবেন না । বেশ, আমাকে আপনি দিন ঘরের তৈরী নারকোল- 
নাড়। বিকেলে জল-থাবার খাই"**ত খন খাবো। 

ম! খুব খুশী হইল বলিল-_তাহলে আনি, একটু অপেক্ষা করো! । 

মা গেল নাড়, আনিতে। আলিস চারি দিকে চাহিল। 

প্রাঙ্গণটি ছোট নয়***এক দিকে বাগান**স্টগর, অপরাজিতা, 
দোপাটী, করবী ফুলের গাছ**'অ্ত্র ফুলে ভরিয়! আছে! আর এক 
দিকে নানা শাকসন্ধী | প্রাঙ্গণটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 

ম! ফিরিল কলাপাতার ঠোডায় কু'টি নাড় লইয়া । হাসিয়! 
ম! বলিল-_কিসে করে যে দি, তাই এই ঠোডায়ু*** 

আলিম বলিল,_কেন, কলাপাতার ঠোঙা তে! খুব ভালে! 
বলিয়া মায়ের হাত হইতে নাড়, লইল। বলিল-- ফুলের উপর 
আপনার খুব মায়া, দেখছি ! 

মা বলিল-_পৃজো-আচগি করি। তাছাড়া নদদর এক দিন সখ 
ছিল এসবের ! ওর ছবি গ্াখোনি, মা? ও যে কলকাতার ছবি- 
আকা ইস্কুল ছবি আঁকা শি*্তো। 

আলিস চাহিল নন্দর দিকে, কঠিল-_আপনি ছবি আকেন? 

নন্দ বলিল--আকতৃম । এখন আকি না। 

আলিম বলিল--ছবি আকা ছেড়ে দেছেন ? 

নন্দ বলিল *** 

আলিস নিরুত্তরে চাহিয়া! রহিল নগর পানে । তার পর একট! 
নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিল-_অন্যায় | আচ্ছা, আমি আমি । আর এক দিন 
আসবো । জাপনার এখান থেকে দোপাটা ফুল নিয়ে যাবো । 
ইস্থুলে দোপাটার চার! বসিয়েছিলুম এত***তা কোনটাই হলো! না ! 
এ ফুলে এত বাহার** আমার ভারী ভা! লাগে। 

নন্দ বলিল- মাটী তাহলে খুব খারাপ। না হলে এ ফুলের 
জন্ত গাছের খুব বেশী পরিচরয্যা করতে হয় না। একটু ভালো মাটী 
হলেই ভালো গাছ হয়, ফুলও হয়। 

জালিস বলিল--অত জানি না তে! । 
হা করে, তাই । 

নন্দ বলিল--এখনো সময় জাছে। বলেন হদি তে| আমি দিতে 
পারি দোপাটীর চারা । তবে মাটাটা দেখতে হবে।, : 


মা বাছিরে আদিল হাসি- 


সকালে 


একটা মালী আছে'* সে 


২৮ 


নাসিক বন্থষী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংধ- 
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-»্আগবেন এক দিন ? আমার ফুলের খুব সখ'*"ফুল এত 
তালোবাসি। ফুলের বাগানে ফুল আন্ে'**খুব সাধান্ত। আমি তো 
জানি না কি করলে ফু্গ ভালে ভয়, গান্ছে তেক্ষ বাড়ে। 

মঙ্গ বলিল.--বেশ, আমি দেখে আসবো । দেবো আপনার 
বাগান ঠিক করে | 

আলিণ বলিল--আপনাকে তাহলে অনেক ধন্তবাদ দেবে! । 

মেদিন এই পর্য্যস্ত। 

তার পর দুপুরে আহারাদি সার! হইলে নন্দর আর ত্বর সহি 
না! মে চলিল পাদরাদের মেয়ে-স্কুলে ।*** 

আলিনের সঙ্গে দেখা হইল । জমি দেখ! হইল''*গাছ দেখা 
হইগ। নন্দ বলিল-_দার-মাটা মিশিয়ে এমাটীকে এমন করে 
দেবে যে গাছ যা হবে, আর সে সব গান্কে ফুলগও একেবারে অজন্র !** 

নন্দ চলিয়! আমিতেছিল, আলিস বণিল/--একটা! কথা1** 

নন্দ বজিল- বলুন*** 

আলিগ বলিল--আপনার এত সব জান! আছে'''মণ খান 
কেন? 

নঙগর মুখে যেন চাবুক পড়িল ! নন্দ বলিল+কেমন বদ অভ্যাস 
হয়ে গেছে ! 

ছাড়া শক্ত? 

স্স্না'**আচ্ছা' মদ জার খাবে। না। 


মে দিন গাঙ্থুঙ্িবাডীতে পাক! দেখার সমারোহ। গ্রামের 

আবাল-বৃদ্ববনিতার নিমন্ত্রণ হইয়াছে | বাড়ীতে নহবৎ বদিয়াছে""" 
. গ্রামের লোক দকাল ভষ্টতে সেখানে গিয় জুটিয়াছে। 

মেয়ের স্থলে আসে নাই । ছুটী নাই। তারা আসে নাই উৎসব 
দেখিবায় লোতে ! 

আলিসের কাজ নাই । একা '**আলিঙ ভাবিল, ও-পারে মিসনাী- 
হোমে ছু'চারি জন বন্ধু-বান্ধব আছে.**সেখানে ঘৃরিয়া আমিবে। 
সে দিন দেখ। হইয়াছিল'*'মকলে কত অন্থবোধ করিল। 

গাঙ্গুলিদের বাগানের সামনে দেখ। ননার মায়ের সঙ্গে । 

নন্দর ম। বলিল-_কোথধায়ু যাচ্ছে৷ ম! ? 

আলিম বগিল-স্কুল বন্ধ করতে হলে! ৷ কাজ নেই। তাই ।** 
আপনি নেমস্তপন-বাড়ী ধাননি 1? দেশের লকলে গেছে !**' 

কথা শেষ করিয়া! আলিস মৃদু হাস্য করিল । 

নঙ্গর ম! বলিল--জমি বাৰে! না ! 

কেন? 

নন্দর মা! বলিল-তুমি তে! এগায়ের মেয়ে নও মা'*'জানো 
না!'*'বাবুরা করছেন সব***কিস্ত ধ সেই রামচল্গরের অর্থমেধ যজ্ঞ | 
যন্সের মুল লীতা দেবী***সেই সীতা দেবী ননবাসে। 

জাশ্চর্ধ্য কথা! আলিস বলিল-তার মানে? 

: নন্দর মা তখন গা্গুলি-পধিবারের ইতিহাম খুলিয়া বলিল। 
বাহির হইতে যাহ গুনিয়াছে, সেই শোন! কাহিনার সংগে নিজের 
অনুমান মিণাইর! যে-কাহিনী মে বলিল, তার জপূর্বতায় জালিনের 
বিদ্বয়ের সীমা নাই | 

নঙর মা বণিল--কাজ নেই তে! ! আগবে মা? এই বাগানে 
থাকেন ও-বাড়ীর লক্ষমী'*'ছোট বাচ্ছাটুকুকে নিয়ে। 


প সি 


আলিস বলিল,-চলুন"* ১৮ 

বিদ্দুমতীর সঙ্গে জালাপ হইল । অনেক কথা হইল", 

আঙ্গিস বলিল-_কিন্ত আপনার মেয়ের বিয়ে''আপনি যাবেন 
না''*আপনার আমীর্বাদের কত দাম! 

বিশ্ুমতী বলিলেন-_সে আশীর্বাদ সব সময়েই করছি মা। 
মায়ের জীবন তে! ছেলে-মেয়েদের জীবনেই ! 

জলিস বলিল--তা! বলে ওঁদের কর্তবা'* 

বিশ্ুমতী বলিলেন-_লমাজে পাচ জনকে নিয়ে চলতে হয়**' 
তার! যদি পাঁচ কথা বলে? তাছাড়! যে-ঘরে বিয়ে হচ্ছে, ভয়ানক 
তাদের নিষ্ঠা । 

আলিস বলিল-_এর নাম নিষ্ঠা? একে বলে** 

কি বলে, সে-কখ। মুখে বাহিয় হইল না.। সে কথায় যদি 
উনি আঘাত পান ?1**' 

বাহিরে কে ডাকিল--মা**, 

বিশ্মতী চমকিয়! উঠিলেন ! এ ক নিমেষে চিনিলেন ! যার 
কথায় মন আক্চ ভরিয়া! আছে"*'বলিলেন- মেনি ! 

শ্্হ্যা ম।*** 

--কিবে? 

বিশ্দুমতী উঠিধা বাহিরে আঁসিলেন | 

বাহিবে মেয়ে মেনকা1; সঙ্গে পুকত-ঠাকুর। 

পুরুত-ঠাকুব বলিলেন-_মাকে ন প্রণাম করে গেলে শুভ কাজ 
নিধৃৎ হবে না। জামি বোবালুম-**রা! বুঝলেন । বাবু বললেন, 
বেশ, তাহলে এই বেলা ধান, আপনি নিঞ্জে সঙ্গে যান! সেখানে 
কিছু মুখে না দেয়, দেখবেন । উলুন্দী থেকে ওরা জানবার আগেই 
জাপনি তাহলে ঘূরে আগুন | 

বিঙ্গৃষতী শুনিলেন। শুনিয়া! কাঠ হইয়া রহিলেন. ''কোনো কথা 
বলিলেন না! । 

পুরুত ডাকিলেন,-মাকে প্রণাম করো মেনকা-ছিদি | 

মেনক। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। বিদ্দুমতী মেয়ের চিবৃকে 
হাত দিয়া চক্ষু মুদিলেন। 

মেনক। ডাকিল।--মা***মাকে জডাইয়া ধরিল। 

পুরুত বলিলেন” জার নয় দিদি । এসো, জামরা বাই" 

মাকে ছাড়িয়া মেনকা বলিল,-আসি মা । 

মা ডাকিলেন-_-মা*"' 

চক্ষু বাম্প-জড়িত। 

মেনক! চাহিল মায়ের পানে"*'মায়ের ই চোখের কোণে 
অশ্রু! 

পুরুতঠাকুর বলিলেন.--আসি ম!। 

ইঠাৎ তাও দৃি পড়িল ঘরের দ্বারে। পড়িবামাত্র চমকিয়া 
উঠিলেন ! খৃষ্টান মেয়ে-ুলের মাষ্টারণী ! চারি দিকে চাহিয়া তিনি 
নিজ্রস্ত হইগেন ! মেনকা তার পিদ্নে। 

বিন্দূঘতী যেন পাখব বনিয়া গিয়াছেন ! জালিস সন্ত যে 
কাঠিনী শুনিয়াছে. বুঝিল, বিচ্্মতীর ভ্রীবনটা তিলে-তিলে কি 
করিয়। ক্ষয় হইয়া হাইতেছে | তার মুখে কথা নাই। 

[ কশঃ। 
শীলৌয়ীজামোহন মুখোপাধ্যায় 
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সহজিয়! সাধকের রূপ, রস, রতি, প্রেম, বাগ, লীল!, বিলাদ 
সমস্তই আধাত্মিক দেহতত্বের ব্যাপার এবং আত্তাশক্তি কুণ্ডুলিনীই 
এই সহজ সাধনার মূল আশ্রয় । বথা-_ 
“সহজ ভঙ্জনে মূল সেই আন্তাশক্তি ৷” 
- নিগুঢার্থ প্রকাশাবলী। 


চণ্তীদাস প্রেম সম্বন্ধে বলিতেছেন ;-- 


“ব্রহ্মরন্ধে সহম্রদল পন্মে রূপের আশ্রয় । 
ইষ্টে অধিষ্ঠাতা তার স্বরূপ লক্ষণ হয়। 
সেই ইঠ্টে যাহার হয় গাঢ় জন্ুবাগ । 
সেই জন লোকধশ্মাদি সব করে ত্যাগ ॥ 
কায়মনোবাক্যে করে গুরুর সাধন । 
সেই ত কারণে উপজযে প্রেমধন ॥” 
চণ্তীদাসের প্রেমের যাজন অতীব নিগুঢ় এবং উহা রসম্বরূপ। 
এই প্রেমের যাক্তনে চণ্জীদাস ইড়ায় শ্বাস-প্রশ্বাম চলিবার সময় সাধন 
করিতে প্রাণবায়ুকে সংযমিত করিতে বলিতেছেন । কারণ, প্রাণ- 
বায়ুকে সংঘমিত কঠিতে পারিলেই মন সংঘমিত হয়। আর এই 
প্রাণসংষম পম্থাতেই চগ্তীদাসের মতে ব্রজের নিত্যধন শ্রীকৃষ্ণকে 
গাওয়া যায় ও শ্রীকুষ রাধিকার (তস্ত্রমতে শিব ও শক্তির) 
যুগলকিশোধরূপ ও সম্মিলন দেখা যায়। এই অবস্থা লাভ 
হইলে অর্থাৎ যাহার দেহমণ্ধ্য শ্রীকুষ্। খাধিকার (তন্ত্রমতে শিবরগী 
পরমাত্মা ও শক্তিরূপা জীবশক্তি কুঙ্লিনীর) নিত্য বিলাস 
হয়, তিনি “ষেন জীয়স্তে মরা” সদৃশ হন অর্থাৎ সর্বক্ষণ সমাধিস্থ হইয়! 


| 


থাকেন (১)। চগ্তীদাসের পদাবলীতে এই 'জীযস্তে মরা'র প্রসঙ্গ 
অনেক পদেও দেখ! যায় । যথা”- 
“চণ্ীদামে বলে নবীন পীরিতে 
জীয়স্তে হইলাম মরা ॥” 


অমৃতরসাবলী গ্রন্থেও এই 'জীয়ন্ভে মরা'র প্রসঙ্গ আছে। 
যথা” 
“বস গুণে রম বশ অতি বড় কর্কশ 
জীবন থাকিতে হলাম মর | . 
অন্তরে প্রেমাক্কুর বান্ছে অতি কঠোর 
যার হয় সেই জন সারা ॥” 
নরোতম দাসও বলিতেছেন ;-- 
“পীিতি তাহাতে পরস যাহাতে 
সেই সেলইতে পারে। 
সব পরিহরি গুরু বন্ত করি 
যেজন জীরস্তে মরে |” 


আমরা দেখিলায় যে, চণ্ডীদাসের “প্রেমের যাজন' দেহতত্বপাধন| । 


শপ পাপ 
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১। 'মৃতবত্তিঠতে যোগী সমুক্তে! নাত্র সংশয়; ৷” 
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কোন মেয়ে মানুষ লইয়া! সাধনা নহে। চত্তীদাসের রতিও দেহতত্ব- 
সাধনারই বিবর়ু--ইহা! আমর! পূর্যবেই দেখিয়াছি। এই রতিষে 


 স্ত্রীপুকষের লৌকিক রতি নহে, তাহা চণ্তীদাসের নি্বোদ্ধৃত পদাংশে 


বেশ বোঝা যায়। যথা-- 


“প্রেমের পীরিতি অতি বিপরীতি 
দেহরতি নাহি রয়।” 


চণ্তীদীসের রাগের সাধনে “দেহরতি'র স্থান নাই। তিনি 
বলিতেছেন ;-- 
“মান্ুষের (১) রতি সাধন পীবিতি 
বসতি ব্রহ্গাণ্ড পার।” 
এই রাগের সাধন দেহতত্বসাধন|। 
চণ্তীদাসের রস মানদিক ভাববোধক কোন কিছু নহে, ইহা 
গতিশীল । চগ্ডীদাস বলিতেছেন ;__- 


“কি বীজ সাধিলে সাধিব রতি । 
কি বীজ ভঞ্জিলে রসের গতি ॥” 
বীজমন্ত্রের ভাবনায় এই রুসের গতি হয় (২)। এই রসের 
গতিই তান্ত্রের কুণুজিনী ও বৈষ্ণব শাস্্ের রাধাশাক্তি । মুকুন্দরামের 
তৃঙ্গরত্বাবশী গ্রন্থে আছে 7 
“অতএব রসের রূপ রতি সে হইল। 
রৃতিরপ রাধা বলি গ্রন্থেতে লিখিল ॥” 
এই কুগুলিনী বা রাধ! শক্তি চণ্তীদাসের পদে “প্রেম' নামেও 
অভিহিত! দৃষ্ট হন। যথ1-_ 


"আনন্দের আনন্দ সচ্চিদের বিল্দু 
প্রেম উপজিল তায়। 

অধঃ পল্ম হতে কামের (কামবায়ূর) সহি 
বাক! গতি চলি যায় ॥ 


প্রেম অর্থাৎ কুগডলিনী কামবায়ুর সহিত বাক! গতিতে সহম্ারে 
চলিয়! যান। আনন্দতৈরব গ্রগ্থে এই গতি সম্বদ্ধে বল! হইয়াছে- 
“বাক! গতি চলন তার যেন বিদ্যুপ্লতা ।* 
মুকুন্দরাম দাস এই গতিকে রাধা প্রেম" নাম দিয়াছেন। বথা-- 
“বামা বক্রগতি বাধা প্রেমের হ্বভাব।” 
- ভৃঙ্গরত্বাবলী। 
এবং এই প্রেমের উৎপত্তি স্থল সম্বন্ধে তিনি বজিতেছেন +-- 
“মেই প্রেম উদ্ভব হয়*নাভিপল্প হৈতে | 
পাতঞ্জলভাব্যঙতার ভোজরাজও নাভিপল্পা হইতে কুপ্ঙ্িনী 
জাগরণের কথ! বক্ষিয়াছেন। যথা- নাভমৃলাৎ প্রেরিতন্ত বায়োঃ 
শিরসি অভিহননম্‌ |” (সাধনপাদ, ৫* জুত্র)। 
মুকুন্দরাম এই বক্রগতি রাধাপ্রেমকে বামা বলিয়াছেন, কারণ, 


রে 





১। লহজ মান্ুবের। 
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এই রাধাপ্রেম ব! কুগুলিনী মৃলাধার হইতে বামাবর্তে উদিত! হইয়া 
সহশ্রারে গমন করেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিয়াছেন 7 


“সাধারণ প্রেম দেখি সর্ধর সমতা । 
রাধার কুটিল প্রেম হইল বামতা।” 
--ঠতন্তচরিতামূত। 
উত্তরে এই জন্যই কুগুলিনীর এক নাম বামা। বৃছত্জীক্রমে 
আছে +-- ' 
"গা! বাম! শক্কিরূপ! চ সা! শিখ! চিৎকল| পরা ।* 
কুণগুলিনী শক্তি জাগরিতা হইয়া মন্তকস্থ সহম্রারে উঠিবার সময় 
মূলাধার হইতে আরম্ভ 'করিয়া প্রতি চক্রকে বামাবর্তে পরিবে্টন 
এবং তচ্চক্রস্থ বর্ণ সকলকে নিজ অঙ্গে .মিলিত করিয়া লয়েন; এবং 
সমাধি ভঙ্গের পর মন্তক হইতে পুনরায় মেকুচক্রে আসিবার সময় 
প্রতি চক্রকে বিপরীত ভাবে অর্থাৎ দক্ষিণাবর্তে পরিবে্টন করিতে 
করিতে নিয়ে নামিয়া আসেন; কুলকুগ্ডলিনী শক্তিকে এরগে জন- 
লাধারণে অপরিচিত বামাবর্তে পরিভ্রমণ করাইস্বা সহশ্রারে উঠাইয়া 
সমাধিমন্ন হইতে যে আচার শিক্ষা দেয়, তাহাই বামাচার। স্বরূপ 
গোস্বামীও উজ্জ্বলনীলমণি গ্রস্থে প্রেমের গতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ;-- 
“অহেরিব গতি: প্রেয়ঃ হ্বতাবকুটিল! ভবেৎ।* অর্থাৎ প্রেমের গতি 
অহিবৎ এবং তাহার ম্বভাব কুটি্। মাধবদাস বলিয়াছেন /-- 
“সচক্রগমনষ্যায় গতি সে প্রেমীর ৷” 
তস্ত্রে এই জন্তই কুণগুডলিনীকে ভূজঙ্গী, কুটিলাঙ্গী প্রন্থৃতি নামে 
অভিহিত কর! হয়। ভ্রীরাধার সহম্র নামের মধ্যে জীরাধার সপ্পিণী, 
কুটিল, বক্রেশ্বরী, বক্ররূপ। "প্রভৃতি নামও গাওয়া যায়। তন্ত্রের 
কুগুলিনী ও বৈষ্ণব শাস্ত্রের রাধা ( জীবশক্তি ) একই তন্ব। তন্ত্রমতে 
কুগুলিনী শক্তি মৃলাধার হইতে সহত্রারে বাইয়া! শিবের সহিত বিলাস 
করেন। বৈষ্ণব সহজিষা মতে প্রেম বা রাধাশক্কি প্রেমসরোবর 
অর্থাৎ মৃলাধার হইতে উখ্িত! হইয়া নিত্যবৃুন্গাবনে ( সহআ্ারে ) 
ভ্রীকষেের সহিন্ভ বিলাস করেন। শিব ব! কৃষ্ণ পরমাত্মা এবং 
কুগুলিনী বা রাধা জীবাত্মা (জীবশক্তি )। নিত্যবৃন্গাবন বা! সহশ্রারে 
উতষের মিলন হয়; এবং ইহ! সংঘটিত হয় সাধকের দেহমধ্যে 
ইহাই সহজ পীরিতি সাধন, শৃঙ্গার সাধন, পরকীয়া! সাধন, রাগ 
সাধন, লতা সাধন, প্রকৃতি সাধন প্রন্ভতি বিভিন্ন নামে 
পরিচিত । ইহা রাস নামেও অভিহিত হয়। শিবশক্তির 
সচ্চিদানন্দরপ একাই রস নামে অভিহিত এবং তাহারই 
বিলাম রাম। বিশাল তত্রশান্ত্রের যে অংশে রাস বা রঙাচারের 
বিবরণ দেওয়া! আছে, তাহার নাম রাসশাজ্ বা রসশাস্। পরমশিৰ 
পরাশক্তির সহিত গোপনে যে লীল্লান্ুখ ভোগ করেন, তাহারই নাম 
আধিদৈবিক আত্তর ব| রহস্য রাস। বৈষঃব মহজিয়! প্রস্থ জাগমসারে 
রাধাকে আভাশক্তি বল! হইয়াছে । যথা-_ 


“আপনি কহিল! রাধ। আভাশকতি ।* 
“আজভাশকতি রাধা কৃষ্ণ আদিপুকুষ | 
এক ত্রক্গ ছুই রূপে করয়ে বিলাস।” 
এইবার সহজ লাধন, পূরকীয়! সাধন, শৃঙ্গার লাধন, রাগ সাধন, 
লত| সাধন, নায়িক! সাধন, কিশোরী পাধন প্রত্ভৃতি বিষয়ে বিশেষ- 
রূপে আলোচনা কর! বাউক । 


মুকুদ্ারাম দাস বলিতেছেন-- 
“মস্তক ভিতরে নিত্যরপ বৃন্নারন। 
তাহাতে বিরাজ করে সহজরতন |” 
জন্ত আর এক স্থলে মুকুন্দরাম দাস বলিতেছেন" 
“সহজ স্বভাব রূপ রাধিক। দ্বর়প রূপ 
পরকীয়া রীত সহজেতে। 
তবে তার যোগ হয় তবেত তাহারে কর 
রর সাধিবে আপন কায়াতে ॥ 
মস্তক ভিতরে নিত্যবৃন্দাবনে (মহআারে) সহজরতন ভীকৃষণ (তগ্্রমঙে 
পরম শিব) বিরাজ করেন । এই সহজরতন শ্রীকৃষের সহিত রাধিক' 
বা জীবশক্তির (কুণ্ডলিনীর ) যে পরকীয়া! রতি বা বিলাস__ইহাই 
সহজিয়াগণের সহজ বা! পরকীয়া সাধন। এই সাধন আপন কায়াছে 
সাধিতে হয় এবং এই সাধনায় মেয়েমান্থুষের কোন প্রয়োজন নাই। 
চগ্তীদানও বলিতেছেন 
“স্িজ চণ্তীদাস বলে এই দেহ সার। 
এই দেহ বিনে মন ন! ভাবিহ আর ॥” 
সহজিয়াগণের কোন ফোন গ্রন্থে সাধনার দ্বিবিধ ক্রমের কথা 


আছে”-(১) বাছ্ের করণ, (২) মনের করণ। 
অমৃতরসাবলী গ্রন্থে জাছে-_ 
প্বান্থের সাধন মনের করণ 


সহজ বস্ত ধেহো লিখাইলা ।* 
চৈতশ্চরিতামৃতেও আছে-_ 
“বান্ছ অন্তর ইহার দুই ত সাধন*_মধ্যের ঘ্বাবিংশ। 
বানের করণ অর্থে এখানে আচার অর্থাৎ শীলাদি সাধন বুঝিতে 
হইবে। 'বান্থের করণ' সম্বন্ধে কেহ কেহ মত প্রকাশ করেন যে, 
এই বান্থের করণে বা বহিরঙগ সাধনায় তাস্ত্রিকদের শক্তিগ্রহণের স্তায় 
স্বীলোক লইরা সাধনার বিধি দেওয়! হইয়াছে । “মনের করণে' 
অর্থাৎ অন্তরঙ্গ সহজ সাধনায় স্ত্রীল্লোকের প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু যে অমুতরসাবলী গ্রন্থে 
“বানের সাধন মনের করণ 
সহজ বন্ত ধেহে! লিখাইল| ।” 
--পদটি আছে, সেই অমৃতরসাবলী গ্রস্থেই আছে-- 
“চৈতত্ের গৃঢ় তত্ব স্বরূপ গোসাঞ্ি জানে। 
রঘুনাথে শিখাইলা করিয়া যতনে || 
সেই রধুনাথ দাস তারে জান্তা! দিল! । 
কৃপা আজ্ঞ! পায়! গোলার মুকুলে কহিল! | 
মুকুন্দদেব তবে গোস্বামীর আজ্ঞ! পায়! । 
সহজ বন্ত লিখিলেন সংস্কার করিয় ॥। 
সেই পুথি দয়! করি দিলেন জামারে। 
সংস্কার বুঝিতে নারি কির্যা দিলাম তারে ।। 
তবে মুকুদদদেব বুবিয়া! মোর মন। 
পয়ার করিয়া তাহা করিল! লিখন । 
মোর হাতে কলম দিয়া লিখাইল! আপনি । 
বান্ছের করণ নহে মনের করখি (১) ॥ 


০ 


১। “আত্মদর্শনে মনঃ এব করণম্*স-গীতা, শান্করভাহ্য। 
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বিবর্তবিলাদ নামক বৈষ্ঃব গ্রন্থেও বলা হইয়াছে 
“অস্তংস্ফুট ধন এই, বহিংস্ফুট নয় ।” 
উল্লিখিত অমৃতরসাবলী গ্রন্থে “সহজ তত্ব'কে “বানের করণ নহে 
মনের করপি।” বলিয়া! মন্তব্য করার ঠিক পরেই দেহমধ্যে শীকৃষ" 
রাধিকা বা পুকষ-প্রকৃতির মিলনের উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । বর্থা-- 
“সহজ বন্ত সহজ প্রেম সহজ মানুষ হয়া । 
লীলা! করে গোপী সঙ্গে মায়! আচ্ছাদিয়া 1 
মেই সঙ্গে আরও বল! হইয়াছে যে-_ 
“তজনের মূল এই নরবপু দেহ ।” 
আপন! জানিলে তবে সহজবন্ত জানে (১)। 
বাহ্ছের ক্রিয়! বাস্থে থাকুক মনের ক্রিয়! মনে ॥ 
অন্তব্রও দৃষ্ট হয়-- 
“সার সাধা দেহ স্থাবর অধিকারী । 
সাধিবে আশ্রয় তত্ব কিব! পুরুষ নারী ।” 
উক্ত অমৃতরসাবগী নামক সহজিয়া গ্রন্থের শেষে উপসংহারে 
বলা হইয়াছে-_ 
প্বান্থে নাহি আচরিহ মনের করণ। 
ভ্রীচৈতগ্ের মনের করণ জানে যেই জন ।* 


ইহা হইতেই আমরা পরিষ্কার বুঝিতে পারিতেছি যে, সহজ 
সাধন! অন্তরঙ্গ গুঢ় দেহসাধন তত্ব ; বাহিরের কোন কিছুকে আশ্রয় 
করিয়। এই আধ্যাত্মিক অতীন্দ্রিয় সাধনার আচরণ অনুষ্ঠান করিতে 
হয় না। উক্ত অমুততরসাবগী গ্রন্থে দেহমধ্যন্থ সরোবর, পল্প প্রভৃতি রও 
বিশ্বাত বিবরণ রহিয়াছে । এই সমস্ত দেখিয়! ইহাই ধারণ! হয় যে, 
শ্রীচৈতন্ক, শ্বরপ গোস্বামী, রঘূনাথ, মুকুন্দরাম প্রভৃতির পরকীয়! 
সাধনে কোন স্ত্রীলোকের প্রয়োজন হয় নাই। এই সহজ ব 
গরকীয়! সাধন তাহাদের দেহমধ্যস্থ শ্রীকৃষ্ণরাধিক! ব! পুরুষগ্রকৃতির 
(তন্্রমতে শিবশক্তির) বিলাসলীল!। সহজ ভজনের মূল এই 
নরদেহ; আর এই “মনের করণ? অর্থাৎ অন্তরঙ্গ সাধন! বাজে 
অর্থাৎ বাহিরে আচরণ করিতে হইবে না; ইহার আচরণ করিতে 
হইবে দেহমধ্যে। এই “মনের করণ' কথা দ্বার! বুঝান বায় ন1; ইহা 
উপলব্ধি করিতে হয়। আনন্গভৈরৰ নামক সহজিয়া গ্রন্থে আছে 7. 

“বান্ছে নাহি বহ! যায় মনের করণ ।” 

বৈষ্ণব ভাব-সাধকগণ আবার এই পরকীয়! সাধনের অন্ত আর 
এক প্রকার অর্থ করেন ও তদন্ুযায়ী আচরণ অনুষ্ঠান করিয়া! 
থাকেন। তাহার! বলেন। ভ্রীচৈেতন্তদেব ভক্তিসিন্ধাস্তের উপর প্রেম 
ও মধুর রসের উদ্ভাবন করিয়া গিয্াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
তিনি (জীকষ) রসময় (রসঃ বৈ সঃ); তাহার মতে *“রসং 
হেবারং জন্বানন্দী ভবতি” ইত্যা্দি--এই শ্রুতিতে ব্রহ্ানন্দ 
আবির্ভীবরগ মুক্তির প্রতি রসের হেতৃত্ব উক্ত হইয়াছে । রস বলিতে 
ও স্থলে শুঙ্গীরযসের স্থার়িভাব রতিকেই বুঝিতে হইবে। কারণ, 
পূ্ববাচার্য্যেরা৷ বলিয়াছেন, এ স্থায়িভাব যখন দেবাদি বিষয়ক হয়, 
তখন ব্যক্ত অর্থাৎ বিভাবাদি সহযোগে এক প্রকার আনন্গকর 
আতন্বাদের উৎপাদক হইয়! শূঙ্গার নাম ধারণ করে। রতি বলিতে 
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অনুরাগ ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাই তিনি প্রীতগবানে কাল্তাভাব 
আসক্তি অপণ করিবার উপদেশ দিয়াছেন । তিনি নায়ক, আমি 
নায়িক; তিনি প্রেমময়, আমি ভাহার প্রেমবিহ্বক। সেবিকা, এই 
ভাবের উত্তাবন পদ্ধতি শিখাইয়াছেন। কাস্তাভাব আসক্তি প্রবল 
হইলেই আত্মনিবেদন পূর্ণাঙ্গে সাধিত হয়। প্রকৃত পক্ষে সর্বস্ 
সমর্পণ কাস্তীভাবেই হয়। ভত্তিশজ্জে “তথা চ ব্রজগোপিকানাং*** 
বলিয়! ব্রজবল্লবীদিগের কাঁস্তাতাবের প্রীধান্ত স্বীকার কর! হইয়াছে। 
ক্ষেপে বলিতে গেলে ইহাই বৈষ্ণব ভাব-সাধকগণের মতে পরকীপ্প! 
সাধন-তত্ব । পব্ম-পুরুষ ভ্রীকৃষে ভ্রীরাধা বা অন্ত কোন ব্রজ- 
গোপিকার ভাবে কাম্তাভাব অর্পণ করার নামই পরকীয়া সাধন। 

কিন্তু সহজিয়া! বৈষ্ণবগণের মতে (তান্ত্রিকদের ভ্ায় ) দেহমধ্ে 
নিতাবৃন্দাবনে অর্থাৎ সহশ্রারে সহজরতন শ্রীকৃষ্ণের ( তন্্রমতে শিবের ) 
সাহত রাধা! বা জীবশক্কির (কুগ্ুলিনীর ) বিলাসলীলাই পরকীর়। 
সাধন। এবং এই সাধনাই সহজিয়াগণের “মনের করণ'--ইহাই 
প্রকৃত সহজিয়া সাধনতত্ব। 

মুকুদ্দরাম দাস বলিতেছেন ;-- 

“পরকীয়। রতি সহজেতে |” 

অর্থাৎ সহজে পরকীয়। রতি করিতে হইবে । এই সহজ কোথায় 

থাকেন? এ সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন ;-- 
"মস্তক ভিতরে নিত্যরপ বৃন্দাবন । 
তাহাতে বিরাজ করে সহজরতন ॥* 

সহজরতন শ্রীকৃষ্ণ মস্তক ভিতরে নিত্যবৃন্দাবনে ( সহম্রারে ) 

অবস্থিতি করেন । তিনি আরও বল্ষিয়াছেন ;-- 


“অক্ষয় সরোবরে এক উলটা কমল। 
পরমাত্ম! স্থিতি তাহা স্থান নিরমল | 
উলটা কমলে সব স্থিতির নিদ্ধীর। 
পাইবে সহজ বস্ত করিয। বিচার |” 
এই পরকীয়! যতি আপনার কায়া বা দেহেই সাধন করিতে হয়। 
এ সম্বদ্ধে মুকুন্দরাম দাস বলিতেছেন; 
“সহজ স্বভাব রূপ রাধিকা শ্বরপ রূপ 
পরকীয়া! রতি সহজেতে । 
তবে তার যোগ হয় তবে ততাহারে কষ 
সাধিবে আপন কায়াতে ॥ . 
নিগৃঢার্থপ্রকাশাবলীতে আছে; 


“পঞ্চভূত পঞ্চজন দেহ ইথে হয়। 
দেহের সাধন সহজ এই হেতু কয়ু।* 
এই দেহে কামসরোবনে, অর্থাৎ মূলাধারে রতি সাধন! করিলে 
সহজ বন্ত লাভ হয়। এই দেহমধ্যে গুগুচন্দ্রদেশে বা নিত্যবৃন্লাবনে 
অর্থাৎ সহশ্রার চক্রে সহজের অন্থুভূতি হয়। 
“নিত্াবৃন্দাবন নাম গুপ্তচন্জ্পুর 
জবিচ্ছিন্ন প্রেমাধার আনন্দের পুর ॥ 
এখন এই পরকীয়া সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে কিছু আলোচন! কর! 
যাউক। পরকীয়। সাধন সম্বন্ধে সাধারণের একটা ধারণা! এই জাছে যে, 
অপরের স্ত্রী বা কন্ত! লইয়! এই সাধন! করিতে হয়। বৈষবগপেরও 
কেছ কেহ পরকীয়। সম্বন্ধে এইকপই মত পৌধণ করেন। পরকীয! 


২১২ 


মাজিক বন্দুমর্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় লখ্খ্য। 
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' শন্দের অর্থ করিতে যাইয়া "সিদ্ধাস্তচন্দ্রোদয়” নামক এক বৈষ্ণব 
্রন্থে লিখিত হইয়াছে-_ 
“ব্বামিকুলভন্; তাক্ত)৷ গুবামপি /গীরবম্‌। 
পরভর্ভারত| যা স| পরকীয়েতি উচ্যতে | 
পরকীয়া শবের উল্লিখিত অর্থাম্ুদারে পরকীয়! শব্দে কুঙ্গটাকে 
বুঝায়। এই পরকীয়। বা কুলট! সাধন কি? পরের কোন মেয়েকে 
লইয়াই কি এই লাধন! করিতে হয়? না, অন্ত কিছু? নরোত্তম 
দানের বস্ততত্ব গ্রন্থে লিখিত আছে-- 
“কুলটার ধরব যজে চৈতল্ত গোসাএী ।” 
অর্থাৎ প্রীগীচৈতন্ মঙ্গ প্রভৃও এই কুলটা ধন্ধ বা পরকীয়া সাধন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু কৈ,তিনি কোন পন্ন্ত্রীকে লইয়া এই সাধন! 
করিয়াছিলেন বলিষা তো! কিছু জান! যায় ন1। 
পরের কোন মেষেকে লইয়! যে পরকীয়া সাধন নহে, এ সম্বন্ধে 
কুষ্দাস পরিষ্কীরদূপে বলিতেছেন-- 
“জগতে পর নাই সকলি স্বকীয় । 
তবে কেন তার মনে রস পরকীয়। | 
পরের মেষে বল্যা যার সনে করে লেহ। 
আপন ইচ্ছাতে সে সমপঁয়ে দেহ ।। 
আপন আপনই শ্যাতে বটে আপনার রস। 
তবে কেন তার সনে পরকীয়া রস ॥1 
জগতে কি নারী, কি পুরুষ সকলই তে! প্রকৃতি; একমাত্র 
জীকষই পৃরুষ এবং তিনিই পরপন্দবাচ্য । তাহার শক্তিও পর- 
শক্তি নামে অভিহিত! | প্রকৃতি নরের সহিত প্রকৃতি নারীর 
পরকীয়। রসলাধন কিরূপে সম্ভাবে ? 
“কেব! সে প্রকৃতি পুরুষ কেব!। 
কে কারে মানুষ করয়ে সেবা | 
প্রকৃতি বলিয়া বলায় জগত। 
প্রকৃতি কি বস্তা ন! জান তত্ব |।-- লোচন দাস। 
কি নারী, কি পুফধ। সকলের ভিতরেই তো! রম বা রসন্বরূপ। 
শক্তি রঠিঘ়াছেন, তবে পরের অর্থাৎ অন্যের সহিত পরকীয়! করিবার 
কি প্রয়োজন? এখানে পরকীয্া সাধন ব্যাপারে দেহহত্বেরই 
নির্দেশ দিতেছেন । কুষ্$দান আর এক স্্বলে বলিতেছেন-_ 
“কি নাবী পুকষ ছু' এর ভিজ্বে জাছে পর। 
সে ষখন উদ্যু তখন অস্থির কলেবর |। 
এখানে পির শব্দের অর্থ “ন্ট নহে, ইহা নিশ্চিত । পর 
শব্দে এখানে দেহমধাস্থ রসম্বরূপা পরশক্তি কুগুলিনীকে নির্দেশ 
করা হইয়াছে । ভ্ততরাং অপরের স্ত্রী বা কন্তাকে লইয়া সাধন 
এখানে অর্থহীন প্রাতিপন্প হ্টতেছে। সাধকের দেহে যখন পরশত্ি র 
জাগরণ হয়, তখন সাধকের দেচে বহুবিধ গাস্তবিক লক্ষণসমূহ প্রকাশ 
পাইতে থাকে । শারদাতিলক নামক এক ত্র গ্রন্থে কূলকুণ্ডলিনীকে 
পরশক্তি নামে অভিহিত বব! হইয়াছে । কৃষদাস তাহার আগ্ততত্ব 
্রন্থে ত্বরূপ বন্তকে পরকীয়া! নামে অভিহিত করিতেছেন । যখা-_ 
“স্বরূপ বস্তু যেতো তেতো পরকীয়া! | 
তেচো গুছ, আদি গুন, পরম খন্ক, অবেদ্ধা বস্তা ।” 
যাহা শ্বরূপ বন্ত (ভ্রীকুষ।), তাহাই পরকীয়া ; স্ত্রীলোক-ঘটিত 
কোন বাপার নহে । উল্লিখিত অংশের ঠিক পরেই কুষাদাস পদ্প- 
সাধন তত্বের বিষয় অবতারণা করিয়াছেন । কৃষ্দাম আম এক 
স্থলে বলিয়াছেন”. 
“্্রীজ্জি পুংলিজ নপুংসক জার। 
এ তিন লিঙ্গেতে প্রাপ্তি নহে শজে্ীকুমার ॥ 


এই সমস্ত দেখিয। মনে হর, কৃঞ্চনামের পরকীন্থা ব্যাপারে কোন 
স্ত্রীলোকের সংম্রব ছিল ন1। কুষ্দাস বলিয়াছেন-- 
“পরকীয়। করিব বঙজ্্যা মোর মনে ছিল। 
এক মহৎ কপ! করি তাহ! দেখাইল ॥ 
তাস্ার দর্শনে মোর ধন ঘোর গেল। 
কুষ্দামের মনে আনন! বাড়িল ॥ 
এক মহৎ বাক্তি কুষ্খদাসকে পরকীষার প্রণালী দেখাইয়। 
দিয়াছিলেন। তাহাতে ত্ঠানার মনের ধন্ধ বা সনে দূর ভইয়াছিল। 
কুষ্ণদাসের মত সাধক বাক্তিও পরকীয়া সম্বন্ধে খন ধাধায় পড়িয়!- 
ছিলেন, তখন 'অক্কে পরে কা কথা'। চগ্রীদাসও বলিয়াছেন-- 
“সহজ গীরিতি সবাই কয়। 
কেমন সহঙ্জ গীরিতি হয় | 
যর্দি কেহ কেহ উন কয়। 
নারীতে পুকষে গীরিতি নয় |” 
অপর এক স্থলে নিত্যানন্দ দাস বলিতেছেন-_- 
“সামান্ত প্রকৃতি প্রাকুত সে রতি বেশ! মধ্যে তারে গণি । 
প্রকৃতি লইয়া বিঙগাস করিয়! কে কোথা পেয়েছে মণি ॥” 
মুকুন্দরাম তাহার আতগারহ্থতকারিকা গ্রন্থে পরকীয়া সম্বন্ধ 
লিখিতেছেন-_- 
ক্লীং ভগবান্‌ শ্ীকষের বীজ; তিনি আনন্দ, চিন্ময় রসস্বরূপ 
বিশুদ্ধ সত্ব। এবং এই বিশুদ্ধ সত্বকেই পরকীয়! বলে। উদ্ত 
গ্রন্থের অন্ত আর এক স্লে লিখিত আছে 7 
“রীং শ্রীং চু বীন্ত শ্রেষ্ঠ সবাকার | 
প্রকৃতি পুরুষরূপে করেন বিহার ॥ 
ছুট বীজে দুই মৃত্তি পুরুষ প্রকৃতি । 
প্রকট হইয়া! যঙ্ছে সহজ গীরিতি ॥ 
ভবীনদানন্দন আর কুত্তিক।নন্দিনী | 
আর অষ্ট বীন্তে ভষ্ট সথি মূর্তি মানি ॥ 
এই দশ বীজে মূর্তি স্থতঃসিদ্বরূপে। 
পরকীয়া রদাম্বাদ করে রাতি দিবে ||” 
কৈ, এখানে সহজ গীরিতি বা পরকীয়! ব্যাপারে কোন মানবীর 
আভায তে! পাওয়! যায় 71| এইবার পরকীয়া শক্ধের অর্থ লইয় 
কিছু আলোচন! কর! যাউটক। পর শব্দের এক অর্থ অন্ত; কিন্ত 
পর শব্দে তঙ্ষবা পরমাত্বাও হয়। যথা-“দ্ধে ত্রহ্ষণী খেদিতবে 
পরঞ্চাপরমেব চ (শ্রুতি )। এই জন্ম ত্রদ্মের শত্তিকে (কুপুঙ্গিনীকে) 
পরশক্তি বলা হয় । “পর গুদ" শব্দের অর্থ মুক্তি এবং 'পরধ্যান' 
শব্দের অর্থ পরশ্বরীয় ধ্যান বা সমাধি। যখ1-- 
“কল্যাণানাং নিদানং কঙ্গিমলমথনং | « 
পাখেয়ং বন্ুমুক্ষোঃ সপদি পরপদপ্রাপ্ুয়ে প্রক্চিতস্য |!” 
সমহানাটক | 
“ধোযে। মনে! নিশ্চলতাং যাতি ধোয়ং বিচিস্তয়ন | 
যত্ত্ধ্যানং পরং প্রোক্তং মুনিভির্ধ্যানচিন্তকৈঃ | 
স্গক্ষড পুরাণ। 
সুতরাং আধাত্কিক অর্থে পরকীয়া সাধনে পরমাত্মা জন্বস্ীয়ু বা পর 
শক্তি (কুগুলিনী) সম্বন্ধীয় সাধনই বুঝায় । অন্ত জর্থেও পরকীয়া! শের 
ব্যবার দৃষ্ট হয় । কুল অর্থাৎ মলাধার ভাগ করিয়া রাধা বা কুগুলিনী 
শক্তি অকুলে অর্থাৎ সম্রারে যান বলিয়! রাধ! কুলকলস্কিনী বা 
পরকীয়া । এবং এই কারণেই এই সাধনাকে পরকীয়! সাধন বলে। 
এ সম্বন্ধে পরবর্তী প্রবন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচন1 করিব। 
শ্ীযোগানন্দ ক্রক্গচারী। 








র্‌ ছাটদেন আসন 7১ 
দিল্লী-পর্ব্ব ধীরে বন্ধু, রি সময়ে সবই জানতে পারবে । সলিল 
জবাব দিজে--আর একটা কথ! বলি, শোনো । কাল রানে ছ'জন 


[গল্প] 
পঞ্কানন-পর্ব্ব সমাপ্ত করে সলিল সেন এবং গগন গুপ্ত দিল্লী গিয়ে 
হাজির হলো । নয়া! দিল্লীর কুইন ভিকোরিয়। ঝোড অঞ্চলে বনু 
গণামান্ত লোকের বাস। ঠ্রাদের যেমন অর্থ তেমনি প্রতিপত্তি। 
দেই পাডার কাছে লিটন রোডে সেন জ্যাণ্ড গুপ্ত আড্ড| গাড়লো! | 
বিবাটু বাড়ী। প্রকাণ্ড গাড়ী। প্রাইভেট-গাড়ী ভাড়! করেছে। 
সগিল দেন থবং গগন গুপ্ত এখানে বাঙ্গালী নয়, রাজপুত । নাম 
শোভন দিং আব গঞ্জন দিং। কাক্ষ--চাল মেরে ঘৃরে বেড়ানো । 
সলিল মিশুকে লোক। দেখতে দেখতে পাড়ায় আলাপ জমিয়ে 
ফেগলে। গল্লের হ্বলে জনেক তথাও জ্রোগাড কঙলে। তার ফলে 
চার নম্বর বাড়ীর উপব তার দৃষ্টি এবং মন নিবন্ধ তলে] | 
সেগ্গিন রাত্রে খেতে থেতে সলিল বললে--চার নম্বর বাড়ীতে 
কে থাকে, জানে! গগন? গগন তখন কাটলেট ভক্ষণে ব্যস্ত । 
সংক্ষেপে উত্তর দিলে না! সলিল খাওয়া বন্ধ করে অধাপনার 
সুরে আরম্ভ করলে--এ জন্ভই তো আমাদের কিছু তয় না! । অবজ্কার- 
তেশন নেই ! চোথ-কাণ সর্বদা খুলে রাখবে--মুখ কিন্তু থাকবে 
বন্ধ। ক'দিন পাড়ায় পাঁচ জনের সঙ্গে যিশে তাস খেলায় চেরে 
অনেক জিনিব আমি জ্ঞানতে পেবেছি । ইচ্ছা! করেই খেলায় চারি। 
ভাল খেলায় ছেরে যাওয়াট! বন্ধু জ্োটাবার পক্ষে খুব ভালে! উপায়। 
প্রথমতঃ, হারলে পোকের| বোকা মনে করে ; তাই এমন অনেক কথা 
বগে, ষ| চাঙ্গাক লোকের সামনে হয়তো বলতে! না! দ্বিতীয়তঃ, ষে 
হারে, লোকে তাকে হাতে রাখতে চায়, তার কান থেকে দু'পয়ম! 
বাগাবার লোভে! অতএব তাল খেলায় সপগা-সর্ধবদা হারবার 
চেষ্টা করবে! গগন হেলে বললে--ছেরে গিষে সান্ত্বনা হিসেবে 
কথাগুলো মঙ্গ শোনাচ্ছে না। শুগাল দ্রাক্ষাফলপকে টক্‌ বলেছি ! 
সলিল বিরক্ত হয়ে বললে- তোমায় কিছু বোঝাবার চেষ্টা কর! 
বুখা। যা বলছিলুম, শোনো । পাঁচ দিন ত্রমাগত হেরে হেরে কি 
জিতলুম, জানো 1 সংবাদ! 
ছো-ছে! করে ছেদে গগন বললে_ আঙ্গুর গাছের পাত।! মনা 
কিন্তু খাবার সমন্ঘ এ সব কথা কেন? 
_-উদ্দেন্ট আছে হে !--সলিগ উত্তর দিলে -_সবট! বলছি। মন 
দিয়ে, শোনো। * জানতে পারলুম, চার নম্বর বাড়ীতে থাকে 
দামোদর চোবে। লোকট! হীরের কারবাবী। অগাধ পযুস। করেছে । 
কিছু দিন' আগে কোন একক নেটিভ টেট থেকে থক হীরের নেকলেস 
এনেছে । সার! ইপ্ডিয়াঘ় দে নেক্তলেসের জুড়ী নেই ! এবং সেই 
নেকলেলটি আছে তার শোবার ঘরের পাশর ঘবে-_লোহার দিল্দুকে ! 
এ কথ! কেট জানে নাঁ। চোবের এক বন্ধু আমায় এ কথা বলেছে। 
কাগ খেলায় তার কাছে পঞ্চাশ টাকা হেরেছি। 
অবাক হয়ে গগন প্রশ্ন করলে-_এ সব কথার অর্থ? চুরি 
করতে চাও? 
হাত ভুগে বাধ! দিযে সলিল ব্লগে--ও নাম কোরে ন! 
উচ্চারণ | নেকলেদটা বাগাতে চাই । 
--কি রকম করে? গগন প্রশ্ন করলে। 


কি! 


যেন বজবেন না! 


ছোকরা আমাদের এখানে খাবে। 
--মানে? হেঁঘালী ছেড়ে একটু বুঝিয়ে বলে!। ছোকর! বন্ধু 
আবার কোথ্েকে জ্োটালে ? 
-হেলী রোডে ওয়াই, এম, পি, এতে আলাপ হয়েছে । 


ছেলে, 
হু'টি ভাল। 


এক জনের নাম ডিক মর্টন আর এক জনের স্থারি 


কার্টিপ। তাদের স্পোর্টস্‌ ক্লাবে দশ টাক! চাদ! দিয়েছি । আমাকে 
তারা ভয়ানক খাতির করে । 
গগন বিরক্ত হয়ে বগলে--কিছু বুঝতে পারছি না। একটার 


সঙ্গে আর একটার কোনে! সম্পর্ক খুক্জে পাচ্ছি না। 

--পাবে, বন্ধু পাবে। বলে সলিল নিম্ন স্বরে গগনকে অনেক 
কথাই বগলে। শুনে গগন হর্ধোৎফুল্ল কণ্ঠে বলে উঠলো-বাট 
জোভ | তোমার বুদ্ধি আছে, বটে ! 

পরের দিন ঠিক সন্ধ্যা নাগাদ ডিক মর্টন আর হ্থারি কার্টিস এসে 
উপস্থিত হলে । গগন গুপ্ত তাদের আদর-নাপ্যায়ন করে এনে 
বসালে। পরিচয় দিলে, সে মিষ্টার শোভন পিংএর সেক্রেটারী ! 
শোভন সিং কোথায়? এ প্রশ্থের উত্তরে গগন বজলে--তিনি 
ঘরেই আছেন। সকাল থেকে মেজ্রাজটা খারাপ । বিকেলে 
রিভঙগভার পরিষ্কার করছিলেন । মটন বিশ্মিত হয়ে বললে. 
রিভঙ্লভার কেন? গগন বলললে--জানি না । আপনার! বন্থুন, আমি 
তাকে খবর দিচ্ছি। 

একটু পরেই গম্ভীর মুখে সলিল সেন ওরফে মিষ্টার শোভন সিং 
এসে ঘরে ঢুকলেন । 

খেতে খেতে কার্টিদ বললে-মিষ্টার সিংং আপনাকে জাজ যেন 
কেমন অন্কমনত্ক দেখছি ! সলিল যেন "জার করে মুঞ্জে হাসি এনে 
বললে ন1, না। মর্টন বজ্জেস্যেন কিছু ভাবেন! যদি 
কৌতৃচল ক্ষমা! করেন, তবে প্রশ্ন করি কি এমন চিন্তা-_যাতে আপনার 
সদা-চাশ্যময় মুখ গাভীর মেঘে ঢাক! পড়েছে । কার্টিস বলে 
--আমাদের আপনি বন্ধু বে ্বীকার করেছেন। চিন্তার কিছু অংশ 
জামাদের দিন ন| ! কথাবার্তা হচ্ছিল ভবগ্া ইংরেভীতেই | 

সলিল বললে শুনতে যখন চাইছেন, বঙজ্ছি। কিন্তু শুনে 
কোন লাভ নেই । আমাকে কেউ সাহায্য করতে পারবে ন|। 

মর্টন বাগ্র ভাবে বললে-_বঙা যায় না । হয়তো! আমরা কাজে 
লাগতেও পারি। 

সলিল নিয়ন্থরে বললে--বেশ, বলছ্ি। কিন্তু এ কথ! কাউকে 
চার নম্বারর দামোদর চোবেকে চেনেন? 
বিপুল ধনী । 

কার্টিস বললে--চিনি বলতে পারি না, ভবে এক দিন স্তীর বাড়ী 
গেছলুম-স্পোর্টদের চাদ! চাইতে । . অতি কঞ্ুষ, একটি পয়সা দিলে 
না। 

মর্টন বললে--শুনেছি, লোকটা! একেবারেই মিশুকে নয়। 
অত্যান্ত দেমাকী। 

সলিল বলিল--আপনারা তার সম্বন্ধে বতটুকু জেনেছেন, সবই 
ঠিক। কিন্ত তার আসল পরিচয় বদি শোনেন তো! স্স্তিত হয়ে 
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যাবেন। তবে ও পাপ শ্বীত্ই পৃথিবী থেকে বিদায় নেবে, এই হ! 
ভরসা ! 

চোখ কপালে তুলে কার্টিদ বললে--মানে ? 

--মানে, জজ রাত্রে তাকে আমি কুকুরের মত গুলী করে 
মারবে! । তাকে মারবে! বলেই সন্ধান নিয়ে নিয়ে দিল্লী এসেছি। 
বহু দিন সে লুকি'য় গা'টাকা দিয়েছিল | কিন্তু এইবার! সলিলের 
কথ। আর এগুলো না। রাগে চোখ-মুখ লাল হয়ে উঠলো ! মর্টন 
প্রপ্ন করলে; হার উপর আপনার এত রাগের কারণ ? 

কারণ! সলিল গঞ্জে উঠলে। --জানেন, সে আমার কত 
ক্ষতি করেছে! রাজপুতানায় জসগুগ্রাম নামে এক গ্রাম আছে। 
আমর! সেইথানকার বাসিন্দা, আর এই দামোদর চোবে ছিল 
আমাদের জমীদার । একটি মেয়ের সঙ্গে আমার বিবাহের সব ঠিক 
হয়েছিল। মেয়েটির নাম ফুলকুমারী। দেখতে অপরূপ ল্ুন্দরী। 
চোবের ইচ্ছা, তাকে বিবাহ করে। কিন্তুসে রাজপুতের মেয়ে। 
বেণের সঙ্গে বাপ-মা বিয়ে দেবে কেন? ফলে চোবে গুণ] দিয়ে 
তাকে চুরিকরে নিয়ে যায়। আমরা এবং ফুলকুমারীর বাড়ীর 


ল্লোকের! বাধ! দিতে চেষ্টা করি। কিন্তু পারবে! কেন? আমর! 
চার-পাঁচ জন, আর গুগার! ছিল দলে প্রায় শ'-খানেক। আমার 
বাবা, দাদা জার ভাবী-শ্বশুর গুণ্ডাদের হাতে প্রাণ হারান । আমিও 


লাঠির ঘায়ে অজ্ঞান-অঠৈতন্ত হয়ে পড়ি। মরে গেছি ভেবে তারা 
আমায় ফেলে রেখে চলে যায়! অনেক করে গ্রাম থেকে পালিয়ে 
সোত্র! আমি প্রাণে রক্ষা পাই! সেই থেকে চোবেকে খুন করবে! 
ঠিক করে বেখেছি। মধ্যে হঞ্তাশ হয়ে খুনের নেশ! চাপ! পড়েছিল । 
ভেবেছিলুম, হয়তো ফুলকুমারী বেঁচে নেই। কিন্তু কাল তাকে 
দেখেছি । 
আগ্রহ-ভরা কে কার্টিস শুধোলে--কাকে দেখেছেন? 
-_ফুলকৃমারীকে | দৈত্যপুরীতে বন্দিনী রাজননদিনী। দৈত্যকে বধ 
কবে তাকে জামি উদ্ধার করবো । এই দেখুন, সে জন্ত আমি প্রস্তত ! 
এই কথা বলে সলিল পকেট থেকে রিভলভার বার করে দখালো। 
মর্টন বললে--আপনার রাগ অন্তায় নয়। কিন্তু বিচারের ভার 
নিজের হাতে ন! নিয়ে পুলিশকে খবর দিলে ভাল হয় না? 
তাচ্ছিলাভরে সলিল বললে-পুলিশ ! কি বলছেন আপনি ! 
আমর! রাজপুত ! দোষীকে নিজের হাতে সাজা দেওয়া! আমাদের 
ধন্ম। তা ছাড়া ভূলে যাবেন না, ফুলকুমারী সেই দুর্বৃত্তের গৃহে 
বন্গিনী! কার্টিস বলজে--এক কাজ করলে কি রকমহয়? বনি 
বিন! রক্ক-পাতে মেয়েটিকে উদ্ধার করা! যায়? 
--কি করে? সলিল প্রশ্ন করলে। 
কার্টিদ বগলে-- আমরা তিন জনে তার বাড়ীতে গিয়ে চুপি-চুপি 
চুকবো। শোবার ঘরে গিয়ে চোবেকে আমি আর মর্টন চেপে ধরে 
থাকবো । সেই ফাকে মেছপ্টিকে আপনি উদ্ধার করে আনবেন । 
মর্টন বলে--আমাদের গাড়ী চোবের বাড়ীর সামনে গড়িয়ে 
থাকবে। লোকে মনে করবে হয়তো! কেউ দেখ। করতে এসেছে; 
কিছু সঙ্গেহ করবে না। আগনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গাড়ীর হণ 
বাজাবেন ! তাহলেই আমর! বুঝবো, কাজ হাপসিল। তাড়াতাড়ি 
'বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসবো । 
উদ্ভপিত কণ্ঠে সলিল বলে” চমৎকার প্ল্যান। বা ! আপনা! 


মাসিক বন্গুষন্তী 


০৪ 5 ৩গ্ ৩০৬০৪৫৫৪০০৮ ৩৫৪ ড রড ও ৩৫৩ ৫৪ এড জাতাএরাগাও কাক ৮ জ এ 82 ও ওক» ৮৩ তা রাএা ক ও ডাঁড ও চে ৫ 


[ ২য় খণ্ড, এয় সংখা 


যে গনীবের দুঃখে এতখানি সহানুভূতি প্রকাশ করছেন আর সাহাধ 
করতে রাজী হয়েছেন, এর জন্ত অসংখ্য ধন্যবাদ | ভগবান আপনাদে! 


মঙ্গল করবেন। 
কার্টিস বললে-_ধন্যবাদ কিসের! এতে! আমাদের বর্তৃব্য 
এ ড্যামলেল ইন ডিসট্রেলম। তার উপর আপনি জামাদের বন্ধু। 


তবে চলুন, আর দেরী নয়। বেশ রাত করলে লোকে লন্দেঃ 
করতে পারে। 

সলিল বললে, উত্তম কথ!|। 
করন। আমি এখনই আসন । 

বাড়ীর ভিতর গিয়ে সঙ্গিল গগনকে বললে-_ভায়া, দিল্লীর কাও 
শেষ হয়ে এল। তুমি এখনই জিনিষ-পত্তর স্্যটকেশে গুছিয়ে গাণী 
নিয়ে সোজা! গাজিয়াবাদ চলে যাও। দু'খান! কলকাতার টিকিট 
করে রাখবে । কাষ্টক্রাশের টিকিট--বুঝলে ? 

গগন বিশ্মিত হয়ে বললে-_মানে ? 

সলিল ব্যস্ত হয়ে বাধা দিলেস্ট্রেণে মানে বলবে! | আমি 
চললুম চার নম্বরে দামোদর চোবের বাড়ী । আমর! বেরুবামান্ত্র তু 
্টার্ট করবে। পা 

স্পজার তুমি? 

- আমি গাজিয়াবাদে গিয়ে তোগায় মীট করবে|। 

বাইরের ঘরে এসে সলিল সেন ওরফে পোভন সিং বললে 
ত! হলে চলুন। জার দেরী নয়। 

কার্টিস বললে-_-বটেই তো! 
করতে হবে । 

--কি তাজ, বলুন । 

-আপনার রিভল্পভারট| বাড়ীতে রেখে যান। 

-রিভলভারট। সঙ্গে নিয়ে যাবো; কিন্তু ব্যবহার করবে না। 
অবশ্য একান্ত দরকার না হলে! বাধ! দিয়ে মটন বললে" ন| মির 
সিং, মোটেই ব্যবহার করবেন না। আমর! কথ! দিচ্ছি, ধত- 
ক্ষণ না আপনি বাড়ীর বাইরে এসে আর্মাদের গাড়ীর হ্ণ বাজাচ্ছেণ, 
ততক্ষণ আমর! চোবেকে ধরে রাখবো । 

--বেশ, তবে আপনাদের কথাই রাখছি । এই বলে সলিল 
পকেট থেকে .রিভলভার বার করে টেবিলের ডয়ারে রেখে দিলে। 
বাছিরে গাড়ী গ্লাড় করিয়ে নিঃসাড়ে সলিল সেন, ডিক মর্টন, স্কারি 
কার্টিস দামোদর চোবের বাড়ীতে ঢুকলে! । সৌভাগ্যক্রমে কোন 
চাকরের সঙ্গে দেখা হলো না । হলে কি হতো,বল| ধায় না! মটন 
সোজা গিয়ে দামোদরের পেটের উপর চেপে বসলে! আর কার্টিগ তার 
মুখে বাজিস চেপে ধরলে। সেই সুযোগে সলিল পাশের ঘরে বন্দিনী 
রাজনন্দিনীকে উদ্ধার করতে চুকলো। মর্টন জার কার্টিস ছু'্রনেই 
যুব! এবং জোয়ান্‌, তবু চোবেকে ধরে রাখতে একেবারে হিমসিম খেয়ে 
গেল। পাশের ঘরে রাজনন্দিনী বঙ্গিনী অর্থাৎ হীরের নেকলেস 
সিন্দুকে বঙ্দী! সলিল মেনও কীচা ছেলে নয়। সঙ্গে এনেছিল 
আমেরিকার অতি-আধুনিক সব-খোল্‌ চাধী; তাছাড়া লোহ 
কাটবার একটি অতি তীক্ষ অন্ত্র। ক' মিনিটের চেষ্টার ফলে 
রাজনন্দিনী মুক্তি পেল। . 

একটু পরেই বাহিরে মোটর-ছ্ণের আওয়াজ হলো । চোবেকে 
ছেড়ে তার! পালাতে যাচ্ছে, এমন সম ছ'জন চাকর এমে ঘরে 

] 


রর 


জাপনারা এক মিনিটি অপেক্গ 


কিন্তু আপনাকে একট! কাঙ্ 


২২শ বর্ধ--পৌষ, ১৩৫০ ] 


পেশীর জোরে 
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ঢুকলে! । দামোদর চীৎকার করে উঠলে!--ডাকাত ! আমায় মেরে 
ফেলছিল। 

চাকর ছু'টো৷ তাদের ধরতে গেল। ধস্ভাধ্বস্তি আরস্ হলে! । 
সেই ক্কাকে চোবে ঘরের দরজ! বন্ধ করে দিয়ে পুলিমে টেলিফোন 
করলে। ওদিকে বাহিরে মোটর-টার্টের আওয়াজ ! 

চোবে জার ছু'জন চাকরে মিলে মর্টন এবং কার্টিলকে আচ্ছা ঘ৷ 
কতক দিয়ে তাদের হাত-পা বেঁধে ফেললে । পাশের ঘরে গিয়ে 
চোবে চীৎকার করে উঠলো- হায়, হায়, সেফ, ভাঙ্গা! । লেকলেস গন্‌। 

থানা কাছেই । পুলিশ'অফিসার এলো, সঙ্গে ছু'জন কনষ্টেবল। 
ব্াপার কি? চোবে লব কথা খুলে বললে-_ছু'জন ডাকাত তাকে 
চেপে ধরে রেখেছিল- সেই ফাকে তৃতীয় ডাকাত তার সেফ, তেঙ্গে 
নেকলেস্‌ চুরি করে নিয়ে পালিয়েছে। চাকর ছু'জন বললে 
পাশের বাড়ীর চাকরের সঙ্গে গল্প করছিলুম-এমন সময় এক 
তপ্রলোক বললেন, চান-নম্বরে বোধ হয় চোর ঢুকেছে! গোলমাল 
হচ্ছে শুনে আমর! ছুটে এলুম। এদে দেখি, এই ডাকাত দু'জন 
পালাবার চেষ্টা! করছে। 

সলিল সেন ওরফে শোভন পিং য যা বলেছিল মরন আর 
কার্টিস সেই সব কথার পুনরাবৃত্তি করলে। হেসে ইন্সপেক্টর বললেন, 
_-বঙ্গিনী রাজনন্দিনী ! বিপদগ্রস্ত! অসহায়! নারী ! ও-সব নভেঙ্গী ঢং 


চলবে না! আনল কথাটা বলে ফ্যালে! চাদ! কার্টিদ রেগে 
বললে--বিশ্বাস হচ্ছে না? পাশের ঘরেই মেষেটি বন্দিনী অবস্থায় 
ছিলেন। 


বেশ, দেখ। বাক! সকলে সেই ঘরে গেল। ভাঙ্গ। সিন্দুক ! 
বন্দিনী রাজনন্দিনী যে সেঁঘরে ছিলেন, তার কোন পরিচস পাওয়। 
গেলনা! ইন্সপেরর হাসলেন। মন বললে-নীচে আমাদের 
গাড়ী রয়েছে । 

বাধ! দিয়ে ইন্সপেক্টর বললেন-_-তাই না কি! 

সকলে জানল! দিয়ে উঁকি মেরে দেখলে, আশে-পাশে কোথাও 
গাড়ীর চিহ্ন মাহ নেই ! 

দমে গিয়ে কার্টিপ বললে পণ্ডিত মিষ্টার শোভন পিং-এর 
বাড়ী গিয়ে থোজ করলেই সব গণ্ডগোল মিটে যাবে। 

--যায় তো ভালই। 

সকলে শোভন সিং-এর বাড়ী গেল। বাড়ী খালি। শিষ্টার শোভন 
সিং জথব! তার সেক্রেটারী গঞ্জন সিং কারো পাত্ব। মিললো না । 

ইন্সপেক্টর ব্যঙ্গড়রে বললেন-_এ ব্যবস! ছেড়ে বপ-কথা লেখো । 
বেশ ছ'পয়সা! রোজগার হবে। 

হঠাৎ ষেন আলোর সন্ধান পেয়েছে, এই ভাবে মর্টন বলে উঠলো, 
ঠিক হয়েছে! দেরাজে মিষ্টার সিংয়ের রিভলভার জাছে। লাইসেক্স 
শন্বর থেকে সন্ধান পাওয়। যেতে পারে। তখন সত্য-মিথ্যা লব 
জান! যাবে । 

ভালো ! রিভঙ্গভার বার কর! হলে!। ইন্সপেরর রিভঙগভারট 
গেড়ে চেড়ে ঈষৎ হেসে বললেন-_অপূর্র্ব মাথা! চমৎকার গল্প 
সাজিয়েছো | এটা তে! খেলনা-পিস্তল ! 
. কাটি আর মর্টনকে ইন্সপেক্টরের সঙ্গে খানায় যেতে হলো। 
চোবে হায়-হায় করতে করতে বাড়ী ফিরে এলে! । পুজিশ-অফিদারের 
মাশ্বাস-বাণীতে ভাঙ্গা! মন জোড়া লাগলো না। সমস্ত রাত 


হাজত-বাসের পর সকালে কার্টিম আর মর্টনের বাড়ীতে খবর পাঠানো 
হলো। তার! ছু'জনেই ইম্পিরিয়াল সেক্রেটারিয়েটে গেজেটেড 
অফিসারদের পুত্র। 

সব কথ! শুনে পুলিশ-অফিসার বুঝলেন, কোন ফন্দীবাজ লোক 
এদের বোক! বানিয়ে এদের সাহায্যেই কাজ উদ্ধার করেছে। এমন 
কি, কার্টিসের মোটর পর্য্যস্ত নিয়ে উধাও ! কিস্তকেসে? সন্ধান 
চলতে লাগলে! । চোবে, কাটিগ, মর্টন তিন জনেই সেই ছুর্বুত্তকে 
ধরবার জন্ত পুরস্কার ঘোষণা করলেন। 


ছু'জন ভদ্রলোক গাজিয়াবাদ থেকে দিল্লী মেলের প্রথম" শ্রেণীর 
কামরায় চড়ে বসলে! । কামরায় অন্ত কেউ নেই। ট্রেণ চলেছে। 
এক জন প্রশ্ন করলে, তার পর? 
আর এক জন কথার উত্তর ন| দিয়ে পকেট থেকে হীরের এক 
ছড়! দামী নেকলেশ বার করে দেখালে! । এরা যে গগন গুপ্ত আর 
সলিল মেন--সে কথ! বোধ হয় বলতে হবে না। 
জীযামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) 


পেশীর জোরে 


ম্যাজিক দেখিয়া আমরা খুব আনন্দ পাই। জানি, মাজিক 
শ্রেফ ফাকি, তবু এক্ীকিতে যে কৌশল, মেই কৌশলের তারিফ 
না! করিয়া থাকা যায় ন1! ম্যাজিকের কৌশল হয়তে! রপ্ত কর! খুব 
সহজ নয় ! কিন্তু ম্যাজিকের মত আর এক-রকমের খেল! আছে-- 


ফচ 





১। ভিন বলের খেল। 


জাগলারি (188819:% )--সে খেলায় ফাকি নাই! জাগলারির 
সহিত ম্যাজিকের তুলন! চলে না। কারণ, জ্বাগলারির কশরতি 
_-ন হি বলহীনেন লভ): ! সার্কাশে ধার! রিং, বার বা! তারের খেল! 
দেখান, তাদের সে-খেলায় আমাদের শ্রদ্ধা জাগে; তার কারণ, 
রীতিমত জ্বোয়ান ও সাহমী না হইলে দে-খেলা শেখ! সকলের সাধ্যে 
কুলাইবে ন| | জাগলারি কিন্তু অত কঠিন নয়”-অথচ তাভাতে 
যে মজা, তোমরাও ও-কশরতি শিথিয়! মজা পাইফে। 


৯১৬ 


মাসিক বন্গুনর্তী 


| ছু খণ্ড, ওগ গংধ)| 


বি 
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জাগলারিতে সব চেয়ে বার! কৃতিত্ব দেখাইতেছেন, মার্কিণ-শিল্পী 
চার্লন কারার দের অন্ততম । জাগলারি শিক্ষার সম্বন্ধে তিনি 
বলেন, কিশোর বয়সে জামি এক কারখানায় কাজ করিভাম। 
হঠাৎ হইল চোখের ব্যাধি-_একটুতেই চোখে কেমন ক্লান্তি বোধ হয়। 
সব (ষন ঝাপগা দেখি 1 বিশেষজ্ঞের পরামর্শে তখন আমি জাগলারি 
অভ্যাগ মুক্ত কবি । বিশেষজ্ঞের বলেন, জাগলারিতে চোখের শিরা 
উপশিরা শক্ত-সমর্থ হয়, সকল রকমের অন্বাস্থ্য হইতে মুক্ত থাকে 
এবং কোনে রকম চোখের বাধি ব' দি ক্ষীণ ভইতে পারে না । 





২। ছ'"সাতাট বল লইয়! গোফ! 


কয়েকটি খেল! শিথিবার যে পচ্ধতি তিনি বর্ণন! করিয়াছেন, 
সেগুলি শক্ত নয়। তিনি বলেন, ছেলে-বয়মে একটু একাগ্রতা- 
অধ্যবসায়লহকারে অভ্যাস করিলে সকলেই এ কশরতিতে কৃতিত্ব 
লাভ করিতে পাপ্গবে। 

এ খেঙ্গায় গোড়ার পর্ব বল লোফা। কারার মাহেব বলেন, 
প্রথমে একটি বল লইয়া! লোফ! নুরু করো । বলের বলে কমল! 
লেবুও লইতে পারো । প্রথমে একটি বল্ল বা কমলা লেবু উপরে 
ছড়ি! তাহ! লুক্ষিয়া লইতে শেখো। ক'দিনের অভ্যাসেই লোকায় 
ক্রটি ঘটিবে না| ছৃ'ছাতে লোফ! জভ্যাস করিতে হইবে। তার পর 
লও হুট বল; একটি ডান হাতে, অপরটি বাঁ হাতে।. ভান 
হাতের বলটি উপর-দিকে ছুড়িয়া দাও। প্রথমে ছু'ফুট উচ্তে 
বল উঠিবে, মাপ-জোপ করিয়া এমন ভাবে ছোড়া অভ্যাগ করিতে 


হইবে । ভান হাতের বল ছুড়িয়! দিয়াই বা হাতেয় বলটি লইবে 
ডান হাতে-_চোখের দৃষ্টি থাকিবে ছোডা এ উপরের বলটির পানে। 
যেমন দেখিবে, ছোড়া-বল ্‌ 
নামিতে চায়, অমনি ছিতীয় 
বলটি ছুড়িয়া দিবে-_ এবং বৰ 
হাতে প্রথম বলটি লুফিয়া 
ধরিতে হইবে । তার পর 
এমনি ভাবে ঝা হাত হইতে 
ডান হাতে বল লইয়া! ছোড়। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বা হাতে 
দ্বিতীয় বল লুকিয়৷ লওয়!। 
বল লইয়! এই ছোড়। আর 
লোফা বার-বার অভ্যাস করিতে 
হইবে । ব্যায়াম-সাধনার ম্, 
লেখাপড়৷ করার মত প্রাতি- 
দিন নিয়ম করিঘা খানিক 
ক্ষণ অভ্যাস কর! চাই । ছুট 
বলের পালা বেশ সড়গড় 
হইলে তিনটি বল লইন়। 
অভ্যাস । তিনটি বল লয়! 
খেলার সময় ডান হাতে 
থাকিবে যে-বল ছুড়িবে সেই 
বল--আর বা হাতে অপর 
দু'টি বলল। ডান হাতের বল 
ছুড়িয! দিয়াই বা হাত হইতে একটি বঙ্গ চালান্‌ কৰিবে ডান 
হাতে-__চালান করিবামান্র সেটি ছোড়া _ প্রথম বটি ৰা হাতে 
লুফিতে হইবে । তিনটি বল লই! লোফালুফি করিবার সময় পেশীর 
ত্রীড়া দ্রুততর হইবে। নির্মিত অভ্যামে এ খেল! অচিরে, 
রপ্ত হইবে। তিন বলের পর ধাপেখাপে চার-পাচছয় হইতে 
বন বল লইয়া খেলা শেখ! কঠিন হইতে না। তবে এ খেলায় কৃতিত্ব 
লাত করিতে হইলে চাই একাগ্রতা এবং নিয়মান্গুবত্তিত! | 

লোফা-লুফি *প্র্যাক্টিশে" বলের উঠিতে-নামিতে কতটুকু সময় £ 
লাগে, দে সম্বন্ধ খুব সতর্ক অভিনিবেশ রাখ প্রয়োজন । কৃতিত্ব 
নির্ভর করিবে সময় সম্বন্ধে সতর্ক নিখুৎ ওজন-কর! ছিসাবের উপর 

তার পর প্লেট এবং ছড়ির খেলা । একখানি কাঠের তৈয়ানী 
প্েট ঘুরাইতে ঘৃরাইতে ছড়ির ডগায় সেটি লুফিয়! লইতে হুইবে। 
ছড়ির ডগায় পড়িবামাক্র ছড়ির ঘায়ে প্লেট ছুড়িয়। আবার শুকে 
তুলিবে এবং সে প্লেট লইবে ছড়ির ডগায়! অর্থাৎ হাতে করিয়! 
যেমন বল ছোড়া হয়--এ ক্ষেত্রে তেমনি হড়ির ছায়ে প্লেট ছুড়িয়া 
আবার ছড়ির ডগায় প্লেট লো! চাই। এ খেলার জন্ত চাই 
ছু'চোলো-মুখ লোহার শিক এবং কাঠের প্লেট। প্লেটের মাঝখানে 
একটু ছিলা করিয়া লইবে”-ছিলার মধ্যে শিকের এ ছু'চোলে! 
মুখ লাগিবামাক্র সেখানে জাটিয়া থাফিবে, সরিয়া পড়িয়! যাইবে না। 

কারার মাহেবের আর কয়েকটি খেলার কথা বাল। তিনি 
বলেন, ধৈর্য এবং একাপ্রতাভরে অভ্যাম করিলে তোমরাও অনায়াসে 
এসব লোফালুফিত খেল! শিখিবে। 
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৩। কাগজের ভাঙ্গ 


২২শ বর্ষ- পৌষ, ১৩৪০ ] 


প্রথম খেলা- দীর্ঘ কোণায় কাগজ পাকাইয়! কপাল বা পায়ের 
চেটোর উপর, নাকের ডগায় বা কাণে সরু কোণের দিকে ভয় 
রাখিয়া এ পাকানো! কাগঞ্জ ব্যালাজে সিধা খাড়া রাখা। 

এ খেলার জন্ত বড় একখানি 
খবরের কাগজ চাই | সে কাগজ- 
খানিকে একটু কৌশলে পাকাইতে 
হইবে। কৌশলের রীতি দেখিবে 
৩নং ছবিতে | দীর্ঘ ভাবে কোণ! 
করিয়া কাগজ পাকানো চাই। 
পাকাইবার পুর্বে লবণ-গোলা 
জলে কাগঞ্ধখানির যে-দিকৃট। 
কোণ! করিবে, সেই দিকটুকু মাত্র 
ডুবাইয়! পরে বেশ সম্তপণে ভিজা 
কাগজ শুকাইম়া লও--খুব 





লিও 


পা ৭56 উদ 


৪। উপরে-_বুড়ো আঙুল 


নীচের দিকে বাকাইয়া; সাবধানে শুকানে! চাই, কাগজে 
নীচে-_ খাজে-আটকানো টান বা ভাজ না পড়ে! শুকাইয়! 

কাঠি গেলে নীচের এ অংশটুকুতে লবণ 

লাগিয়। থাকার জন্ত ভারা হইবে, 

এই ভারের জন্ত খাঁড়া রাখ! কঠিন হইবে না। এ কাজে সাফল্য 
লাভ করিতে হইলে চাই ধৈধ্য এবং একাগ্রত! । এমনি অভ্যাসে 


ছড়ি বা লাঠির ব্যালাহ্দ রাখা কঠিন হইবে ন|। 

আর-একটি ছোট খেলার কথ| বলিয়া আঙ্িকার ম্ত শেষ 
করি। সে-থেলা-_বুড়ো! আঙুলের উপর দেশলাইয়ের অস্ত একটি 
কাঠি খাড়া রাখা । বুড়ো আঙলটিকে নীচের দিকে বাকাইয়! 
দেশলাইয়ের কাঠি জালিয়। অব্ত্ত কাঠির না-জ্বল! তলার দিকট! বুড়া 
আঙলের মাঝামাঝি ধরিয়া রাখো । ৪নং ছবি গ্ভাখো- বুড়া! আঙুল 
কি ভাবে রাখিবে। এবার বুড়া! আঙ্ঞটি মিধা সরল করিকে-_ 
বুড়া আঙুলের উদ্টা পিঠে যে-দব খাজ, সেই খাজের মধ্যে কাঠির 
তল্াাটুকু আটকাইয়! থাকিবে! আঙুল সিধা করিয়া কাঁঠিটিকে 
আর ধরিয়া রাখিবে না একথা! বল! বাহুল্য । 
) এসব খেলা যদি শিখিতে চাও, তাহা! হইলে কারার সাহেবের 
উপদেশ ভূলিয়ে। না । তিনি বলেন, গোড়ার দিকে বার-বার 
ভূল হইবে; হয়তে! বল লুফিতে বা কাগজের ও কাঠির ব্যালাজ্স 
রাখিতে পারিবে না, কিন্বা গতি বা! 2:০81588 হইবে থুব 
ধীর মন্থর (519%/)। মোদ্দা! ধৈর্য করিয়! অভ্যাস ঘদি রাখিতে 
গারো, তাহা হইলে সাফল্য-লাভ সুনিশ্চিত। 


তোমাদের বয়সী ক'টি ছেলে টা তাস নিয়ে 'টোয়েনটিনাইন' 
থেলছিল। তাদের মধ্যে একটি ছেলে বার-বার ভূল করে হেরে 
যাচ্ছিল। শেষে সে বলে উঠলো আর আমি খেলবে! না ! কেবলি 
ভুল করাছ! এ-কথ! বলে খেল! ছেড়ে মে উঠে গড়তে চায়! 

আমি তাদের খেল! দেখছিলুম। হেরো-ছেলেটির কথা গুনে 
বললুম--ও কি, ভূল হয়েছে বলে পালাবে? না, না, ভূল করতে 


২৮-৮৪ 
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২১৭ 


করতেই মান্য সব-কিছু শেখে । সে-শেখার কোথাও ষ্কাকি থাকে 
ন।! যার! বারে-বারে ভুল করে, জেনো তাদের প্রাণ আছে। 
ইংরেজীতে একটি কথা জাছে--ড/1)119 111615 ৪13 70181800951 
11185 15 1115. যাঁর প্রাণ আছে, সে মরে নেই? ভূল সে করবেই! 

জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝেছি, ইংরেজী প্রবচনের ও"কথাটি 
খুব দামী কথ! । অঙ্ক কষতে বসে ভুল করে জদ্ব কযা যদি ছেড়ে 
দি, তাহলে জীবনে কোনে! দিন কি আর অঙ্ক কষতে পারবে! ! 
ট্রান্লেপন বলো, বানান বলো ভুল আমরা করি। গে তলের 
জন্ত ট্রানক্লেসন বা বানানের সঙ্গে সম্পর্ক কেটে দিলে“কোনে। 
কালে তা আর শেখ! বা জান! হবে না। বারবার ভুল করে 
সে ভুলের সম্বন্ধে যর্দি চেতনা জাগে এবং সচেতন তাবে ভূল শুধরে 
নিয়ে নতুন করে ট্রানক্লেসন বা বানান যদি ধপ্ত কলি, তাহলে 
কোনোটাতেই আর ভবিষ্যতে ভূল হবে না! 

কারো স্বভাব আছে--সকলকে অবিচল ভাবে বিশ্বাস করেন। 
এমনি সরল-বিশ্বাসী স্বভাবের জন্য ভুল করে বারবার যদি আমর 
ঠকি, তাহলে সে ভূল শুধরে নিলে জীবনে ঠকবার জাশস্কা থাকবে ন 
আর। 

মান্থুযের সঙ্গে আচারেব্যবহারে, নিজের কর্ৃব্-কাজে ওল 
আমর! সকলেই করি। সে তুল শুধরে নিলে লাভ ছাঁড়া ক্ষতি হবে ন। | 

এ কালে সভ্যতার এক বিষময় ফলস এই, আমরা ভুল 'করলে 
সে-ভুল চেপে বাই, মানতে চাই না; সে-তুলের জন্ত জজ্জা বোধ কবি 
--এতে ত্বল শোধরাধার উপায় একেবারে লোপ পায়। 

ভূল হোক্‌-এমন কথ! বলি না। আমি বলি ভূল হওয়| 
স্বাভাবিক” 1০ €[র 19 00082 মুনীলাধ মতিভ্রম! | ভুলের 
জন্ত লঙ্জ! পাবার কারণ নেই। তুলকে স্বীকার করে সে-ভুল 
সংশোধন করে! । জীবনের সব কাজে সকল ব্যাপারে-_পাছে ভুল 
হয়, লোকে হানবে-_-এ কথ! ভেবে বদি হাত-প! গুটিয়ে বসে থাকো 
তাহলে জীবনে কোন-কিছু করতে পারবে ন!। 

ইতহাস মনু'ষর ভূলের কাহিনীতে ভরে আছে। কত লোক 
কত ভূল করেছিল বলেই তো পৃথিবীর নান! দিকে নান! 
পরিবর্তন, সেই সঙ্গে নান]! কল্যাণও সংসাধিত হয়েছে । ইংলগ্ডের 
ইতিহাসে জামর! দেখি, রাজ! জনের ভূল, প্রথম চার্লসের ভুল, 
এবং এ সব ভুলের জন্ত ইংলগ্ড আজ কমনওযেলথে পরিণত 
হয়েছে । আমাদের দেশের ইতিহাসেও তেমনি দেখি, মানুষের কত 
রকমের ভূলে ভারতবর্ষের চেহারাখান! গেছে বদলে ! 

তবু মানুষ এখনে! ভুল করছে। এ ভুলের জার শেষ নেই। 
আজ পৃথিবীব্যাপী এই যে নরমেংযেজ্ঞ চলেছে, এ বজ্র মূলেও আছে 
তুল! তার পর আমাদের বাঙলা দেশে দুর্ভিক্ষের করাল কবলে 
যেলক্ষ লক্ষ লোক অকালে প্রাণ হারালো, এ ছুর্ভিক্ষও ঘটেছে কত 
লোকের কত-রকম ভুলের জন্ত। 

মান্য চিরদিন.ভৃল করবে। তা বলে কিছুনা! করে চুপচাপ 
যদি কলে বসে থাকি, তাহলে শিক্ষা-সভ্যতা, জ্ঞান-বিজ্ঞান গতিহারা 
হবে, মন্থর হবে। তয় করো না। ভুল যদি করো, জেনো' মেই 
ভূলই হবে চ্টোমার কৃতিত্ব-লাভের লোপান ! 











[গল্প] 


আশ্চর্য হইবার অবপ্ত কিছু ছিল নাঁ। ভ্ত্রীবিয়োগের পর শতকর! 
নব্বই জনের মত পলাশও মাথা নাড়িয়া বলিয়াছিল, তাহার শৃন্ত 
সংসার চিরদিনের জন্ত শূন্য থাকিবে; এবং সে-কথায় বন্ধুবান্ধব আত্মায়- 
স্বজন সকলেই আড়ালে মুখ টিপিয়। হাসিয়াছিল। কিন্তু তাহার পর 
খন এক-এক করিয়া সুদীর্ঘ পাঁচ বৎসর কাটিয়া! গেল, তখন সকলে 
পলাশের কথার গুরুত অস্্তব না করিয়া পারে নাই। 

কিন্তু হঠাৎ পাঁচ বংদরের পর পলাশ যে-দিন নীতীশের বৈঠক- 
খানায় বসিয়া চায়ের পেম্ালায় প্রথম চুমুকের সঙ্গে অতান্ত গম্ভীর 
ভাবে ঘোষণ] করিল যে, বিগত রবিবার গোধুলি-লগ্নে সে দ্বিতীয় 
দারপরিগ্রহ করিয়াছে, সে-দিন নীতীশের বিস্ময়ের সীমা রহিল 
না। সানন্দে চীৎকার ন! করিয়া ছোটো! করিয়! শুধু সে বলিল 
ভার মানে? 

সশব্দে হাসিয়! পলাশ বলিল।-এর আবার ভাষা দরকার আছে 
নাকি? বিবাহ--বিবাহ। সকলেই যেমন করেচে, করচে এবং 
করবে | পাচ বৎসর পবে হঠাৎ আমার “বদৃগগে গেল মতট।” এইমান্র। 

নীতীশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া চা খাইতে লাগিল। তার পর 
বলিল,--ভা, অর্থাৎ, এতে আশ্চধ্য হবার কি-ই বাআছে? তাবেশ 
করেছো । খাশ! করেচো । তোমার মেয়েটি? 

পলাশ বলিল,_-সে এখনে$ তার মামার বাড়ীতেই আছে এবং 
থাকৃবেও--বত দিন পর্যান্ত না অপর পক্ষের সম্মতি পাচ্চি, তাকে 
জামার কাছে নিয়ে আসবার । 

নীতীশ বলিল তা বেশ। তোমার বয়স ভোলো কত? 
চক্লিশ নিশ্চয় পার হয়েডে। বসো । চোখ বৃজ্ধে আমি মনে-মনে 
ভোমার নব বধূর কমনীয় মৃত্তিখানি কল্পন। করে'নি। 

নীভীশ চোখ বুজিল। পলাশ গুতক্ষণে পাশের গড়-গড়ার 
নলট! মুখে তুলিয়। দোট-ছোট টান্‌ দিতে লাগিল। 

মে নিশ্চয় জানিত, তাহার নববধূকে কল্পনায় ধরিতে পারার 
ক্ষমতা নীতীশের একেবারেই হইবে ন।। নিজে সে দীর্ঘ দিন 
ওকালতি ব্যবসা করিয়া মন্য্য-জীবন সম্বন্ধে অনেকখানি অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়াছে, তা, পশার তার যতই কম ভোকৃ! তবু নিজেরই যেন 
আম্চরধ্য লাগে, খন ভাবিতে বমে বি-এ পাশ-করা একটি আধুনিক 
মেয়ে তাহার কণ্ঠে এত সহজে বরমালা ছুলাইয়! দিল কি ভাবিয়! ! 
এটুকু সে নিশ্চিত বুবিয়াছে। সে নিজেও যেমন অতঃপর তাহার 
জীবনকে এমনি নিঃসঙ্গ ভাবে জতিবাহিত করিয়! দিবে বলিয়! 
প্রতিজ্ঞা লইয়! বসিয়াছিল, এ মেয়েটিও চিরকুমারী থাকিবার অনুরূপ 
দুঢপ্রতিজ্ঞ! পোবণ করিয়া! আমিতেছিল। হঠাৎ কোথা হইতে কি যে 
একটা বন্ত1! আসিল, ছু'জনেরই মনের দৃঢপ্রতিন্তার বাধ ভাসাইয়া 
একাকার করিয়! দিল ! ওকালতি তাহার কোনে দিনই ভাল করি! 
চলে নাই ! এবং প্রথম| পত্ধী চিরদিন কি যে নিদাকণ অভাব-অনটনের 
মধ্যে সংক্ষিপ্ত ষৌবনের আশা-আকাজ্ষাকে নিম্পেষিত করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল, সে কথ! কোনে! দিন সে ভুলিতে পারিবে না। দ্বিতীয় 
লাল বিফাঁজ না রুরিবার সব চেয়ে বড় কারণ যে। তাহার আর্থিক 


অবস্থ! একথ! সে নিজে জানে, অন্তরঙ্গ বন্ধুদের নিকটেও ত্অকপটে 
তাহ! ব্যক্ত করিতে সে দ্বিধ! করে নাই। 

ও দিকে নাঁদতা শুধু যে গ্র্যাছুয়েট তাহাই নয়, মেয়ে-ত্কুলে মাষ্টারী 
করিয়া সে নিজের জীবিকাজ্জনের পথট! যথেষ্ট সুগম করিয়াছে। 
এ-চেন নন্দিতা কেন যে এক-কথায় পলাশকে পতিত্বে বরণ করিতে 
দ্বিধা করিল না, তাহার কাবণ আবিষ্কার কবিতে পিয়া পলাশ কল্পনার 
ম্মোতে ভাসিতে ভামিতে কোথায় যেন তলাইয়া! যায়! এক একবার 
সেই বহু-প্রচলিত কবি-বাণীও মনের কোণে'উ"কি মাবরে।-পপ্রেমের 
ফাদ পাতা ভূবনে কে কখন্‌ ধর! পড়ে কে জানে!” কিন্তু পর 
মুহূর্তে নিজেরই লজ্জা! রাখিবার সে যেন জায়গা পায় না ! 


পঙ্গাশ ভাওড়ায় ওকাঁলতি করে এবং বামকুষ্ণপুরে ছোট একটি 
বাদ! লইয়া সেখানে থাকে । নন্দিতা কিন্তু ভ্রীরামপুর গার্লস্‌ স্কুলে 
টিচারি করে সেখানকার বোডিংএ থাকিয়া । ভাহার পাচ দ্দিন ছুটার 
মেযাদ উতীর্ণ হষ্টবার আগে গে দিন পলাশ বলিল,-তাহ'লে 
ওদিকৃক্তার কি করবে ঠিক করলে ? 

নন্দিতা বলিল-কোন্‌ দিকৃকার? আমার চাকুরির? বাঃ, 
চাকুরি ছেড়ে মরবো ন। কি শেষে? 

কথাটা থেন পলাশের দৈদ্বকে একটু বিশেষ করিয়া উস্কাইয়া 
দিয়াই বল। হইল, অন্ততঃ পলাশের তাই মনে হইল। কিন্তু এসব 
সামান্ত কথাকে অগ্রান্থ করার মত ধৈধ্য এবং উদারত' ছুই-ই তাহার 
আছে। সে বেশ সগ্রতিভ ভাবে হাসিয়া বজিল; কথাট। অব্শ্ব 
ঠিকই । আমিও চাইনে যে, তুমি হুট করে" চাকুরি ছেড়ে দাও! 
কিন্তু ভ্রীবামপুর ফাতায়াতের--- 

নন্দিতা বলিল" কেন, আমাকে তে! মোমবারেই যেতে হবে। 
সেখানকার মেয়েদের হোষ্ট্রেলে-_ 

পলাশ কি বলিতে গিয়া চুপ করিয়া গেল। এবং অনেকক্ষগ 
পরে শুধু সংক্ষিপ্ত একটা! প্রশ্ন করিল/-তাহ'লে হোষ্টেলেই থাকৃবে 
ঠিক করেচ? 

অত্যন্ত ক্ষীণ একটু লজ্জাকে তাড়াতাড়ি দূরে ঠেলিয়। নন্দিতা 
জবাব দিল,--তাছাড়া উপায় কি? এখান থেকে রোজ শ্রীরামপুর 
যাতায়াত করা, তাতে অনেক হাঙ্গাম ! 

পলাশ বলিল,--সে তে! নিশ্চয়ই ! রোজ একা ট্রেণে যাতায়াত 
করা--সেও বড় নেশী দুঃদাঠসিক ! 

. নন্দিত! ভাসিয়া বলিল-ওদিকৃ দিয়ে জামি মোটেই চিন্তিত 
নই। এ-যুগের মেয়েরা ওটাকে একেবারেই দুঃসাঞদিক মনে করে 
না, অন্ততঃ আমি করি না। কিন্তু আমার পক্ষে রোজ যাওয়!-আাসা 
ভারী অন্্রবিধার ব্যাপার শুধু জামার পক্ষে কেন, সকলের পদ্দেই। 
জাপনাকেও বদি ডেঙলী প্যাসেঞ্ারি করে” ওকালতি করতে হতো, 
সেট! খুব আরামের হতো! ন|। 

পলাশ সায় দিয়া বলিল।--নিশ্চয়। 
রবিবার রাঝ্মে পলাশ জাবায় একবার কথাটা তুলিল.। 


২২শ বধ--পৌধ, ১৩৪০] 

স-তাহ*লে তোমার যাওয়াই ঠিক? 

ফিকে আলোয় নন্দিজার মুখ চোখে পড়ে নাই। তবু মনে 
হইল, সে একটু চাপা হাসির সহিত বলিল,--আপনি বলেন স্তো, 
ছেড়ে দি চাকৃরিট! | 

পলাশ একটু নীরব থাকিয়া বলিল --তোমাফ্‌*থেতে-পন্তে দ্বার 
সঙ্গতি ন! থাকৃলে বিয়ে করতুম না, এট! ঠিক । কিন্তু, সেকথা নয়। 
তোমার স্বাধীনতায় আমি কোনে! দিনই হস্তক্ষেপ করবে৷ না, এ আমি 
মনে-মনে ঠিক ক'রে ফেলেচি। 

নন্দিত বলিল, আপনি বুঝি ভাবলেন, আমাকে খেতে-পরতে 
দেবার ক্ষমতাকে কটাক্ষ ক'রেই ও কথা বল্লুম আমি? কি ভয়ঙ্কর 
সেশ্টিমেপ্টাল্‌ ! 

পলাশ হাসিয়। বলিল, (সন্টিমেপ্টাল যে অমি নই, একথা 
বলুচিনে । কিন্তু রিয়াদিজ.ম্কেই আমি বেশী ভালোবাসি এবং শ্রদ্ধা 
করি! আর আমি জানি, তুমি নিক্ষেও রিয়ালিজ্‌মের পরম ভক্ত ! 
একটা জিনিষ থেকেই আমি তার অকাট্য প্রমাণ পেয়েচি ! 

--কি জিনিষ? 

এই আমার সঙ্গে বিষাহে সম্মতি দেওয়া! । 

নন্দিতা হাপিয়। বলিল” আপনার এ-ধরণের কথ। এই নিয়ে 
অনেক বার ঞুন্লুম! আপনি আমাকে কি যে ভেবেচেন, জ্ঞানি ন! ! 
হয়, আপনার ছ্বেঙ্গে-মানুষধী সন্টিমেন্টে নিজেকে অহেতুক খাটে! 
ক'বে দেখছেন, নয়ুতো! ওকালতিব জ্কেরায় ফেলে অনেক কথা বার 
করতে চাইছেন । এব ভেতর কোন্টু। সত্যি বলতে পারিনে । 

- কোনোটাই সভা নয়ু। এ আমার মনের অতাস্ত সরল 
উদ্দেশ্যহীন অভিব্যক্তি মাত্র । কিন্তু একটা কথা তোমায় বল্বে। ? 

স্বলুন 1 

-আমাকে “আপনি? বঙ্গাট! ছাডতে পারলে ভালে! হয় । অত্যন্ত 
খাপ ছাড় লাগে এ কঙ্গেজী সম্্রমের উক্ভিগুলে| | 

নন্দিতা বলিল,-_এক্টু সময় না দিলে ও-জত্যাস যাবার নয়। 

সময় দিবার খুব-বেশী প্রয়োজন ছিল, সেকথা কিন্তু পলাশ 
স্বীকার করিতে রাজী হইল না । অথচ প্রতিবাদও করিল না। শুধু 
মনে-মনে বলিল, আজ যদি তার ঘা-খাওয়া প্রৌটত্বের কড়া পাহারা 
তার মনের মাঝে নিংস্তর সঙ্জাগ না থাকিত, তাহা হইলে এখনি-_ 
এই মুহূর্তে এ 'আপনি' ঘৃচাইয়। জতি নিকটত্বের মধুর সম্বোধনটুকু 
আদায় করিতে সে-ও পারিত | কিন্তু মন বলে, নেহাৎ ছেলে-মানুষী 
ওটা। তাছাড়া ব্ছসের এতখানি পার্থক্কে নন্দিত! এত সহজে 
অন্বীকারই বা করিবে কেমন ঝবিয়!? 

আসল কথাট। কিন্তু অমীমাংসিত রহিয়া গেল। সুতরাং 
সোমবার সকালের ট্রেণেই নন্দিতা স্রীরামপূরে গেল। অবশ্য পলাশ 
তাহাকে এক! যাইতে দিঙ্গ না! চাকরকে সে তাহার সঙ্গে পাঠাই! 
দিল। নন্দিত আপত্তি করিল ন!। 


কি-ধেন একট! বিপর্যয় টিয়া! গেল তাহার জীবনে, এবং এখন 
হইতেই যেন নিজের কাছে তার কৈফিমুৎ দিবার সময় আসিয়াছে; 
শদিতা চলিয়া! গেলে ক্যাম্িশের চেয়ারে হাত-পা গুটাইয়া শুইয়া 
গড়গড়ার নল মুখে লাগাইয়! পলাশের এই সব কথা মনে হইতেছিল 1 
বিবাহ সে ইতিপূর্ব্বেও এক যার করিয়াছিল। বহু দিন আগে হইলেও 


সব দিক্‌ দিয় নূতন 
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তাহাব আন্মূপূর্ত্িক ইতিহাস বায়োস্কোপের ছবির মত চোখের সামূনে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে ! 

সেই বারো-তেরো বছর বয়সের নোঙক-পরা লাভুক মেয়েটি, 
চিম্টি ভাটিলেও সাডাশব্ দেয় না. চোখে সেই ভয় চকিত দৃষ্টি! সেই 
মাধবী ছিল পলাশের বৌ। আর নন্দিতা- সে ও এ একই আখ্যা 
লইয়া তাহার জীবনে আঙ্গিয়! উপস্থিত হইয়াছে । অথচ আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। অবশ্য মনের ভিতব একট। উন্মাদনা জাগে এ যেন 
সব দিক্‌ দিয়াই অপূর্ব! ইহার নৃতনত্তের উচ্ছ্জখঙ্গতায় তাহাকে যেন 
ভাঙাইয়৷ লয়! যাইতে চায়, এবং মনও যেন পরম উল্লাসভরে 
ভাসিয়! যাইতে চান্ু এই নুতনত্বের শোতে! এক একবার অত্যন্ত 
ছেলেমান্ুযের মত মনে হয় । আজই কোর্টের কাজ সারিয়। বরাবর 
শ্রীরামপুর চলিয়া গেলে কেমন হয়? সঙ্গে সঙ্গে পকেট-টাইম্‌- 
টেবলখান1 বাতির করিয়! দেখে । বেলা সাড়ে তিনটায় ব্যাণ্ডেল 
ল্লোকালখানা সবচেয়ে সুবিধার । আবার সন্ধা! আটটার ট্রেণে 
অনায়াসে ফিরিয়া আসা চলে । কিন্তু তান আবার নিজেকে সংবৃত 
করে| মনে পড়ে নান্দতার টিপ্পনী। কি ভয়ঙ্কর সেন্টিমেপ্টাল্‌! নিজের 
মনেই দে বলে, সোঁণ্টমেন্টকে নির্বাসনে পাঠাইয়। বিবাহ করার 
সার্থকত! কোথায়, নন্দিতা মত বিছুষী মেয়েরাই হয়ুতো তার জবাব 
দিতে পারে, সে নিজে কিছু বাঝয়া উঠিতে পাবে না ! 

দিন দশেক পরে হঠাৎ এক দিন ননাতা আসিয়া হাজির। 
৮পলাশ কোটে গিয়াছিল ; ফিরিয়া আসিয়া! দেখে, বাড়ীটার কেমন যেন 
নৃতনতর চেহার।। ও পাশের যে ঘরখানা! খালি পড়িয়া থাকিত, 
সেখানা পরিষ্কার পাঁচ্ছন্ন কাঁরয়। র্লাড়ামোছ। হইয়ান্ধে। মেবেষ 
এম্ব্রডাবি-করা৷ টেবল্রুথে ঢাক! একখানি বেতের টেবল্‌, তার 
উপর একটি সাদ! ল্টোর-প্যাড ও পিতলের কাগজ-চাপা। পাশে 
একখানি ক্যাম্থশের চেয়ার । বনু দিনের বন্ধ জানলাগুলা খোল! 
হইয়াছে এবং সেখানে রংকরা পর্দা ঝূক্িতেছে। বাড়ীতে কিন্ত 
চাকর বামধনি ভাড়া আর কেহই ছিল না। সে প্রভুর জিজ্ঞাস 
দৃষ্টির উত্তরে শুধু জানাইল,_ম-জী এসেচেন। 

নন্দিতা আসিয়াছে? পলাশের বুকের ভিতরট! ধড়াস্‌ করিয়া 
উঠিল। কোথায় সে? ইহার উত্তর রামধনি দিতে পারিল ন1। 
সুতরাং তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়৷ থাক! ছাড়া পলাশের আর কিছু 
করিবার রহিল না। ও 

রামধনি প্রশ্ন করিল, চায়ের জঙ্গ চাঁপাইবে কি না? পলাশ 
নিষেধ করিল ! অর্থাৎ নন্দিত| ফিরিয়া আল্গক্‌, তার পর সেসব 
ব্যবস্থা । 

ঘণ্টা খানেক পবে নন্দিত! ফিরিল। মুদু হাসিয়া! সে বলিল।_হঠাৎ 
এসে পড়লুম এখানেই । সেখানকার চাকরিটা সত্যই ছেড়ে দিলুম। 

পলাশ বলিল,--দে দিন যনে 

নন্দিত! হাসিয়। বজিল,-এখানে কিছু দিন হলে! একটা 
দরথাস্ত করেছিলুম ৷ হঠাৎ ওদের 8719087108571 পেয়ে গেলুম। 
মাইনেও কিছু বাড়লো আশী টাকা । সুতরাং 

পলাশ বলিলতা! বেশ হয়েচে। সেখানেই গিয়েছিলে বুঝি! 

নন্দিতা বলিল।-হ্)]। কাল জয়েনিং ডেট। যদিও রোজ 
কল্কাতা| যাতায়াত কর্‌তে হবে, তা হ'লেও হোষ্টেল থাকার চেয়ে 
এখানে থাকাই নুবিধ! মনে হচ্চে। 


পি 


) 
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মাসিক বনী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা " 
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পলাশ নির্বাক হইয়া তার মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 
একথার অর্থ কি? সে একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল” 
হোষ্টেলে থাকৃতেই ভোমার বেশী ভালে! লাগে দেখি ! 

নশিত| বলিল,-সত্যিই লাগে। কেন না, সেখানে আমাকে 
088120 করবার কিছু নেই। তবে আপনার এখানেও বেশ 
নিরিবিলি । 

পলাশ বলিল,-কিদ্তু, এট। যে তোগারই সংসার, একথাকে যেন 
ভুমি আমোল দিতেই চাইচো ন।! এসংসারের ভার তে! তোমাকেই 
নিতে হবৈ এখন থেকে। 

নন্দিতা যেন বেশ একটু মুক্বিলে পড়িয়! বলিল,--সে আমার 
পক্ষে কি ক'রে হ'য়ে উঠবে! দশটার আগেই আমাকে বেফতে 


হবে। ফিরবে ছ'টায় | 
পলাশ হাসিয়া বলিল,-স-ব্যবস্থার ভার তোমারই ওপর। 
রান্নার ভার না-হয় রামধনির ওপর রইলো । কিন্তু-- 


নদ্গিত। বলিল, আবার 'কিন্তু' কি? দরকার হয়, একট! 
ছোট চাকর দেখে রাখলেই চলবে । তার সব খরচ নাহয় আমিই 
দেবো। 

ওকথার কোন জবাব ন! দিয়। পলাশ বলিল,--ত! সে যা-হয় 
করো! । এ দিকে কিন্তু তোমার প্রতীক্ষায় বসে-বসে এখনো আমার 
চা খাওয়া হয়নি । 

কি সুদ্কিল! জামি কিন্তু চ থেযে এলেটি! রাধনি আপনার 
ঢা কয়ে দিকৃ! 

-সভার মানে, তুমি খাবেন! ? 

-আাঁচ্ছা, এক-কাপ বাড়তি 61 খাওয়। এমন-কিছু মাবাত্মক 
ব্যাপার নয়। 

দিন-ছুই কাটিয়া গেল। তাহার জীবনটায় যে আগা-গোড়া রঙ 
ফিরিয়া! গিপ্াছে, এ চেতন! পলাশ কিছুতেই ঝাড়িয়া ফেলিতে পারে 
না । নঙ্গিতার সহিত তাহার সত্যকার সম্বন্ধ যেকি, সেকথ! সে 
ভাষিয়! ঠিক ঠাহর করিতে পারে না। এই মাত্র কয়েক দিন আগে 
যে সংক্ষিপ্ত একট! অনুষ্ঠান সংঘটিত হইয়াছে, তাহার ফলে নন্দিতা 
তো! কৈ এতটুকু বদলায় নাই। অথচ মে নিজেকে একেবারে 
বিপর্যস্ত করিয়া! ফেলিয়াছে | 

রাধবার। নন্দিতা ঘরে ঢুকিয়া বলিল, -জাচ্ছা, খরচপত্র সন্বদ্ধে 
কি-রকম ব্যবস্থা! করলে ভালে! হয়, জাপনি মনে করেন? 

পলাশ একটু চুপ করিয়! থাকিয়! বলিল। -ও-সব বঞ্চাট জমি 
নিতে পারবো না, ত! আগেই বলে নাখচি। জামার যেমন-যেমন 
আয় হবে, সবই আমি তোমার হাতে ফেলে দেবো । তাই নিয়ে 
ভূমি যেভাবে ভালে! বোঝো, সংলার চালাবে। 

পক্কিত মুখে নন্দিতা বলিল।-ওরে বাবা! সে আমি পার্‌বে| 
না, তা বলে রাখ্চি। আগার মতে ওদিক দিয়ে ছু'জনেরই অটুট 
স্বাধীনত! বজায় রেখে চলা! ভালো । 

পলাশ বলিল,--তার মানে? 

নঙ্গিতা বলিল,--আমার মনে ভয়, সংসায়ের সমস্ত খরচের হিসাব 
করে' তার আধাজাধি ছু'গ্রনে ভাগ করে" নিলে কাক কিছু বল্বার 
থাকবে না । অবিষ্তি নতুন চাকরটার মাইনের সব জামি নিজের 


কথাট! পলাশের অত্যন্ত বিশ্ী লাগিল। সে একটু খোঁচা দিয়া 
বলিল,তাহ'লে বকুলকে ঘখন আমি নিয়ে আসবো, তখন তার 
জন্তেও একট! আলাদ। ছিমেব রাখতে হবে তো? 

বকুল পলাশের মেয়ে । 

নন্দিত! নিজেকে অপ্রতিভ হইবার এতটুকু অবকাশ দিল না। 
বলিল,”-তখনকার ব্যবস্থার জন্ত এখন থেকে যাথ! ধামাবার দরকার 
দেখচি নে। মোট কথা, টাকাকড়ির সম্বন্ধে এ ভাবের ম্বাধীনত। 
না! থাকৃলে-_ 

পলাশ একট! দীর্ঘশ্বাস চাপ! দিয়া বলিল+--তা বেশ! 


নির্জনে বনি! বসিয়া! পলাশ নিজেকে ধিকার দেয় কেন 
লাধিয়! এ-বয়দে এই বিপর্যয় ডাকিয়া আনিতে গেল? এ-কি অশান্তি 
মে সখ. করিয়া বহিয়া আনিল! সখ, ছাড়া আর কিছুই নয়! 
প্রথম! পত্বীকে সে অনেক দিন কথায়-কথায় বলিয়াছে, যদি তুমি আজ 
লেখাপড়া ভ্ঞান্তে আর স্বাধীন ভাবে কিছু-কিছু উপাজ্জন করতে 
পারতে, তাহলে কখনই আমাদের এক কষ্ট পেতে হতো! না । তাই 
হঠাৎ এক দিন এক আত্মীয়ের মুখে নন্দিতার সহিত বিবাহের প্রস্তাব 
শুনিয়া মে তাহার এঁ অপূর্ণ আশাটুকুর সফলতা! প্রত্যক্ষ করিয়া! এ 
বিবাহে. এক কথায় সম্মতি জানাইয়াছিল। কিন্তু এই ক'দিনেই 
নঙ্গিতার ষে পরিচয় পাইতেছে, তাহাতে সে একেবারে স্ততিত হইয়া 
গিয়াছে । মাঝে-মাঝে কল্পনা করে, কোথায় যেন বনু দূর বিদেশে 
কোন্‌ হোষ্টেলে আসিয়া দে বাস করিতেছে এবং নঙ্গিতাঁসে শুধু এ 
হোষ্টেলেরই পাশের ঘরের এক জন বোর্ডার ! 

সেদিন কথায়-কথায় নন্দিতাকে বলিল,আমি সত্যি বুঝে 
উঠতে পারিনে মিসেস্‌ চৌধুরী, আমায় বিবাহ করে তোমার কোন্‌ 
উদ্দেস্ত সফল হলো! 

“মিসেস্‌ চৌধুরী” ডাকট। সম্পূর্ণ নূতন ! ন্ুৃতরাং নন্দিতার একটু 
চমকৃ লাগিবারই কথা। কিন্তু সেশুধু মুহূর্তের জন্ত। তৎক্ষণাং 
সাম্লাইয়! লইয়! সে বলিল।--কেন? 

পলাশ বলিল,-কেন'র জবাব আমি দেবে! না, দেবে তুমি। 
এক-একবার কল্পনা! করি, তুমি বুঝি তোমার কোন্‌ এক পরমাত্থীয়ের 
নিশ্ধম খেয়ালমাত্র ঠেল্তে ন| পেরে আমাকে বিবাহ করে এ ভাবে 
আত্মবলি দিযেচ। কিন্তু তাও তো নয়। আবার মনে হয়' 
কোনো এক নিতান্ত অব্যক্ত কারণে বিবাহ-করাটা তোমার পক্ষে 
অনিবার্য হয়ে পড়েছিল। এই মে-দিন একখান! নভেলে পড়েছিলুম, 
নায়িকা হখন খবর পেলে বিবাহ না-কর! পর্যন্ত কোন্‌ আত্মীয়ের 
উইলের একট! মোটা টাকা থেকে সে বঞ্চিত হয়ে যায়, তখন যাকে 
সামনে পেলে, তাকেই বিয়ে করে” বসলে! ! 

নিত! গন্ভীর হইয়া! বলিল।--আপনার কল্পনার পিছু-পিছু 
ছোটবার ইচ্ছা! আমার একেবারেই নেই । তবে শ্বামিত্বের অধিকার 
নিয়ে এইটুকু জেনে রাখতে গারেন, ও-রকম কোনো-কিছু কৈফিয়ত 
আমার বিবাহের পিছনে লুকিয়ে নেই। 

কথাটাকে জার বাড়াইয়! লাভ নাই! কে জানে, কথায় 
কথায় কোথার গিয়৷ ধীড়াইবে | « মেয়েটি আগাগোড়া যেমন 
অপরিচিত ছিল, বিবাহ করার পরেও অপরিচয়ের মে ব্যবধান 
যেন আরে! অনেকখানি বাড়িয়া গিল্লাছে! নিপঞ্েকে সে প্রশ্ন 
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$রে, আজকালের যুগে স্বামি-দ্ত্রী অনেকেই তো৷ একসঙ্গে উপার্জন 
$রয়। সংসার চালাইতেছে বেশ শ্রশৃঙ্খলায়। তাহার কপালে 
দে-নুযোগ ভূটিয়াও কিন্তু সকল হইল ন! কেন? কার ক্রটা? তার? 
ন।নশদিভার 1 নশিতারই। এষে নশিতা সে-দিন মাপকাবাৰে 
তার 'নিজের মাহিনার টাকা হইতে সাবান, ব্রিলিষ়াপ্টাইন, শাম্পু 
্রতৃতি একরাশ প্রপাধনের সামগ্রী কিনিয়। জানিল, বিশ্রী হয় নাই? 
নিত! অনায়ানেই তাহাঙ্কে ফর্মাস্‌ করিতে পারিত | কিন্ত 

নাং, দোষ হয়তে! আগলে তাহারই ! ওসব কথা হয়তো মুখ 
ফুটা বলিতে শিক্ষিত! আধুনিকার মর্যাদায় বাধে। তাহারই 
উচিত, ও-মব জিনিষ না-চাহিতে জ্োগাইয়া! বাওয়! ! হায় রে, কি 
মিথা মর্ধ্যাদ1-জ্ঞান ! 

পরের দিন পলাশ কোর্টে গিয়া! এক জন মন্কেলের নিকট 
হষ্টতে একটা বিলের কিছু মোটা পেমেন্ট পাইমা গেল। টাকাগুল! 
গাতে পাইম়াই বিছ্বাতের মত মাথায় একট। ম্ংগব জাগিল। এবং 
তাহার ফলে আঙ্জ গে বেশ বড় রকমের একট। পিচবোর্ডের নাক 
পু! বাড়ী ফিবিল। 

নন্দিতা আগেই কিরিয়াছি। 
সামনে টেবিলের উপর। 

-স্থুগে ভাখে। না। 

নন্দিত। খুলিয়া দেখিল, একখানি জম্কাযণো দিকেধ শাড়ী আখ 
ধউশ। লে জবাক্‌ হইয়া গেল। 

বলিল।--এ'সব কেন, বলুন্‌ তো? 

পলাশ মুখ টিপিম্া হানিতে লাগিল । নশিতা কিন্তু হঠাং 
থে! অনেকখানি উদ্মার সহিত বলিম্বা উঠিগএ-সব নিছক বাজে 
খর আমি একেবারে পছনা করিনে। কাপড় আমার বাক্সে বা 
মাছে, আমার পক্ষে যথেষ্ট । আর এই ছুর্দিনে কি না 

পঞ্াশ কি-যে জবাব দিবে হঠাৎ ভাবিয়া পাইল না। বাজে 
খরচ করিলে মাধবীও চটিঞা! উঠিত, কিন্তু তার মধ্যে ছিল প্রাণ-ঢালা 
সহান্থভৃতি। এখানে একটা! নিপ্রাণ পাধাশের সংঘাত মাত্র ছাড়া 
আর কিছুই নাই! একবার অনেকখানি অভিমান ফেনাইয়। ওঠে 
মনের মধ্যে। কিন্তু পাধাণীর কাছে অভিমানের মর্যাদা কোথায়? 
কোনো জবাব ন! দিয়া মুখে সেই সহাশ্ক ভাবটুকু বঙ্জায় রাখিয়া সে 
পোষাক ছাড়িতে নিজের ঘরে চলিয়৷ গেল। 

রামধনি আলিয়! ঘরে চা ও জলখাবার দিয়! গেল নিত্যকার 
মত। গরম চায়ের চুমুকে গল! ভিঙ্কাইয়া লওয়! ছাড়! আর কিছুই 
তার গল্লায় নামিল ন!। সে ভাবিতেছিল, সত্যই তে|, এতগুলো 
টাকা অনর্থক খরচ কর! তার কোনে! দিক্‌ দিয়াই সঙ্গত হয় নাই। 
বকুল চিঠি লিখিয়াছে, তাহার সব জাম! ছিড়িয়া গিয়াছে। 
তাছাড়। তার মাষ্টারের মাহিন1| ছু'মাদের জমিয়! গিয়াছে । রোজই 
মে টাকার জন্ত তাগাদ! করিতেছে । মনে পড়িতে লাগিল, জীবনে 
কখনো এত দামী দিক্ষের শাড়ী সখ, করিয়! মাধবীকে মে কিনিয়! 
দিতে পারে নাই, আর আজ এ-কি ছেলেমান্ত্ধী করিয়া বসিস! 
মণ্সাস্তিক ছঃখে জপমানে পলাশের চোখ দু'টো ছাল! করিতে লাগিল। 


পঙগাশ বাক্সট! রাখিস নন্দিতা 
নন্দিত বলিল, -কি এ? 


দিন ছুই পরের কধা। মাসের পচিশ তারিখ পার হইয়া 
গেল। অথচ এখনে! ভাড়ার টাক! মিটাইয়! দিতে না পারার জন্ত 


বাড়ীওয়াল! দে দিন সকালে পলাশকে বেশ গোটাকতক কঢ়া কথ! 
শুনাইয়া দিয়। গেল। এ ধরণের তাগাদ! অবশ্য পলাশের জনেকটা 
গা'সহ! হইয়। গিয়াছিল। শুধু নন্দিত! পাছে কিছু মনে করে, এই 
ছিল তার যাঁকিছু কু! । অতঃপর এ ভাবে টাক! বাক? পড়িলে 
আর চলিবে না, এবং ইঙ্গিতে বাড়ী ছাড়িয়া দিবার মৌখিক নোটীশ 
দিয়! বাড়ীওয়াল! চলিয়! গেলে পলাশ যেন খানিকট। হাফ ছাড়ি! 
বাচিল। ভিতরে আসিয়া নন্দিতার সহিত ছু*চারিট। কথাবার্ত! 
হইল। তাহাতে ও-প্রসঙ্গ কোন রকমে উত্বাপিত হইল ন! দেখিয়া 
পলাশ বেশ খনীই হইল । মনে মনে তৃপনা করিয়া বলিল, 
মাধবী কিন্তু এ ক্ষেত্রে স্বামীর অপমানে কাদিঘা! ফলিত। কত দিন 
সে অন্থরূপ পরিস্থিতিতে নিজের দেহ হইতে ছ্োটগাট অলঙ্কারগুলি 
পরাস্ত খুলিয়৷ দিয়াছে, তাহাও মনে পড়িল। নন্দিত্বা! কিন্তু ও-দিকে 
একেবারেই মাথ! ঘামায় না । সে জানে, বাড়ীভাড়! দেওয়ার দাসত্ব 
পলাশের; নুতরাং ও-সন্বন্ধে অনধিকার-চর্চা করিতে সে নারাজ । 

কিন্তু পলাশের বিশ্মমের সীমা রহিল না--বখন ইহার সপ্তাহ- 
খানেক পরে বাড়ীওয়াঙ্গা আবার তাগাদা আমিলে নিত! 
রামধনির হাত দিয় ছু'মানের ভাড়ার টাকা মিটাইয়। দিল। 
না্রীওয়াল! চলিয়া গেলে পলাশ ভিতরে আনিয়া! বলিল।--ছ্ছি ডি, 
তুম কেন টাকাগুলো দিতে গেগে বলো তে ? আমি-_ 

উত্তরে মৃছু হাপিয়। নঙ্দিতা বলিল/--তুল করছেন! ও টাকা 
তো আমার নম, আপনারই । মেই শাড়ী আর রলাউশটা সে-দিন 
আমার এক বন্ধু কিনে নিয়েচে। লোকসান করিনি। ঠিক 
আপনার কেনা-দামেই বিক্রী করেচি।, 

পলাশ নির্বাক হইয়া! তাহার মুখের পানে চাহিল। গর-মুহূর্তেই 
লম্জায় বাগে তার মুখ তাতিয়৷ উঠিল । বড় সখ করিয়া কিনিয়া- 
আন! কাপড়-জামার এ-পরিণতি সে কল্পন! করিতে পারে নাই! 

নন্দিতা বলিল,--ওদিক্‌ দিয়ে মাপনি নিশ্চিস্ত থাকৃতে পারেন, 
আপনার দেয় কা আপনার টাকা থেকেই শোধ করা হয়েছে, 
আমার টাক! থেকে নয়। কাজেই আপনার মনে কোন রকম 
অপমান-বোধের পথ আমি রাখিনি । 

অপমান-বোধ! কি অদ্ভুত দৃষ্টিভঙ্গী এই ননিতার ! এ 
শাড়ীথান! বিক্রয় না করিয়া সে যদি নিজে হইতে টাকাগুল দিত, 
তাহাতে পলাশের কি-ই বা আপত্তি ছিল! রাগে, অপমানে 
পলাশের সার! দে যেন পুড়িয়৷ যাইতে লাগিল । 


এই অদ্ভুত সংসারের মাঝখানে আবার এক নূতন উপসর্গ 
জাগিয়া জুটিল। নন্দিতাকে কোন-কিছু না-জানাইয়া হঠাৎ কেন 
যে এত দিন পরে পলাশ বকুলকে এখানকার এই মমতালেশহীন 
পারিপাশ্বিকতার মাঝে আনিয়৷ ফেলিল, তাহ! দেই জানিত! 
নন্দিতা স্কুল হইতে ফিরিলে পলাশ বলিল,--এই আমার মেয়ে, 
বকুল। বকুল, তোর নতুন-মা । 

নন্দিতা বকুলকে কোলের কাছে টানিয়! লইয়! বলিল, 
তোমারই নাম বকুল? তুমি থাকৃতে পারবে এখানে ? মন কেমন 
করবে না! 

বকুল ঘাড় নাড়িয়! বলিল।-ন|। 

নদিতা তার মাথার কৌক্ড়। চুলগুলি নাড়িতে-নাড়িতে 


. ই 


মাসিক বন্দী 


| হয় খণ্ড, ৩য় লংখ)। 
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বলিল,--আমাকে মা! বলতে কষ্ট হয় যদি তে] বল্বার দরকার নেই। 
ভার চেয়ে “মাসীমা' বলে' ডেকো । কেমন? 

বকুল কিছু ন! বলিয়া! বাপের মুখের দিকে চাহিল। নন্দিতা 
লশব্দে হাসিয়া বলিল,-ভয় নেই, উনি বাগ করবেন না। আমি 
বল্চি, তুমি জামান 'মানীম।' বলেই ডেকো । 

বকুল এবার মাথ! নাড়িয়৷ সম্মতি জানাইল। পলাশের মন 
কিন্ত নম্মতি জানাইতে পারিল না। তাহার স্প্ই মনে হইল, 
নশিতা শুধু এ ইঞ্জিতটুকু দ্বারা তাহাকেই বুঝাইতে চাহিতেছে যে, 
তাহাদের স্বামি-সত্রীর সন্বন্ধটুকু সে কোন রকমেই হ্বীকার করিতে 
চায় ন!। তাহাকে 'ম।” বলিতে বকুলের যত ন| আপত্তি, তার 
চেয়ে ঢের বেশী আপত্তি নন্দিতার নিজের পলাশকে 'ম্বামী' বলিয়! 
স্বীকার করিতে ! কি অদন্থ দস্ত স্ত্রীলোকের ! 

এ দিকে বকুল্প কিন্তু তার মাসীমার কাছে রীতিমত জমিয়া 
গিপ্লাছে। দিনরাত্রির বেশীক্ষণই দে নন্দিতার কাছে থাকে। 
তাহারই কাছে পড়াশুন! কবে, মুখে-মুখে গান শেখে, ফেলাই শেখে। 
সে-দিন মে তার বাবাকে বণিঙ্গ”কাল আমি মামীমাদের ইস্কুলে 
ভর্তি হবো বাবা । মাসীম। বলেচে। 

পলাশ বঙ্গিস,__সত্যিই তুমি ওকে তোমাদের স্কুলে ভণ্তি করে' 
দেবে নন্দিত? ম'ইনে কত? 

নন্দিতা বলিগ”-ফ্রি করা যেতে পারে--যদি না আপনার 
আপত্তি থাকে । 

মাথ! নাড়িয়া পলাশ বলিগ,--ন।, ফ্রি করিয়ে কাজ নেই। 
মাইনে যা” লাগবে আমি দিতে পারবো । 

বেশ একটু ধোচ৷ দিতে পাইয়া মে যেন মনে মনে আরাম বোধ 
করিতে লাগিল। কিন্তু ননিতার হাসি-মুখ দেখিয়া! থোচাট! যেন 
তেমন উপতোগ্য হইল না। নিত্য নুতন ছুতা খুজিতে লাগিল, 
কেমন করিয়া কোন্‌ দিক্‌ দিয়া এই শিক্ষাদপিত মেয়েটাকে অপ্রস্তুত 
এবং অপাস্থ করিতে পারা যায়! তাহাতেই যেন এখন তাহার 
পরম পরিতৃপ্তি ! 

কেক দিন পরে হঠাৎ সে-দিন কথায় কথায় সে বলিয়া 
বসিল।” আমার তে বকুলকে দেখবার শোনবার সময় নেই। তুমি 
যেরকম ওকে ছু'বেল! নিয়ে পড়াতে বসচো, ভাতে ওর পড়াশোনীর 
খুবই ম্ুবিধে হবে, কিন্তু তোমার পরিশ্রম আর ৪1810. হচ্চে খুব 
বেশী। আমি তাই ঠিক করেচি, ওর টিউশনির খরচ--যেট! আমাকে 
বরাবর দিতে হচ্ছিল--সেটা! তুমি আমার কাছে নিতে “কিন্ধ' 
করে! না। 

নলিতার মুখখান! মুহূর্তে আরক্ত হইয়া! উঠিল। খানিক চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল-তা কেন নেবে না, বারে! আপনি 
দিতে পারবেন, আব আমি নিতে পারবো না! বাড়ীতে বসেবসে' 
একট! টিউশনি পেয়ে গেলুম, এ কি কম কথা !**"কত দেবেন! 
পাঁচ ?** "দশ 1**'কুড়ি'*1**'পচিশ 1 আচ্ছা, সে যাহয় আপনি 
ঠিক করে? দেবেন। কেমন 1***বকুল! ও বকুল! 

মাথার ছু'পাশের বেণী ছুলাইয়! বকুল কাছে জাসিয়! গীড়াইল। 

-_-কি মাসীম! ? 

নন্দিতা তাহার মাথায় হাত রাঁখিয়৷ বলিল _-উ' ! মালীম! 
বলবে নাঃ গুরুমা বলবে। ঠিক বুঝতে পারবি নে ম|। 


কি একট! কাজের অজুষ্ঠাতে পলাশ সেখান হইতে উঠিয়া গেল। 
মনে-মনে তার অপূর্ব ভিংশ্র উল্লাস! না, ভূল হয় নাই তার, 
নন্িতার হাসির পিছনে আধার ঘনখটা তাহার চোখে ধরা পড়িতে 
বাকী ছিল না। 

ধীরে ধীরে জানলার ধারে ইজিচেয়ারখানিতে গা ঢাক্রিয়া পরম 
আরামে একটা চুক্ষট টানিতে টানিতে পলাশ ভাবিতে লাগিল, 
ননিতাকে আজও সে চিনিতে পারে নাই । হয়তো পারিবে না 
কোনো দিন! নাই বা পারিল! না হয় এমনি ছুঙ্ঞেফই মে 
থাকিয়। গেল তাহার কাছে। এই বিচিত্র সৃষ্টির মাঝখানে ক'জনই 
বা ক'জনকে চিনিয়। উঠিতে পারিতেছে ? 

কিন্তু মুখে যাহা! বল! যায়, মন তাভাতে সব সময় সায় দিতে 
চীয় না । বিদ্রোহের মুর তুলিয়া মুখের যুক্তিকে সেক্ষীণ করিয়া 
দেয়। পলাশের মনও ঠিক তেমনি বিদ্রোহের জ্বরে বলিতে 
লাগিল, কেনই বা নন্দিতা এমনি করিয়া তাহার কাছে দুর্বোধ্য 
থাকিবে? তাহার মনের গতীর গুহাতলে কি যে রহশ্য গ্রচ্ছ 
আছে,--তাহাকে প্রচ্ছন্ন রাখিতে নন্দিতার এত আগ্রহ কেন? 
পলাশ তাহা জানিতে চায় । নিশ্চয় তাহার জানিবার দাবী 
আছে। সেতারম্থামী। আধুনিক সভাতায় জীবন যতই জটিল 
হইয়] উঠুক, এ দাবীকে ঠেকাইয়া! রাশিবার ক্ষমতা কাহারও নাই । 


পলাশ রীতিমত খোঁজাখুঁজি আরম্ভ করিয়! দিল। নিজের 
মনে ঠিক করিল, আধুনিক! শিক্ষিত তরুণী_নিশ্চন্ন তাহার গোপন 
একট! ডাইরি আছে । ন্ভুতরাং স্টো হস্তগত করা! দরকার । তাই 
তার জন্ুপস্থিতির স্তযোগে মে তাহার বই খাতাপ্ত্র ঘাটার্ধাটি সুরু 
করিয়া দিল। কিন্তু কোথাও কোনে! ডাইরি মিলিল ন|। 
চাবিওয়াল| ডাকিয়া চুপি-চুপি সে নন্দিতার বাক্সের চীবি তৈরী 
করিয়া লইল এবং বাক্স-তোরঙ্গ খুলিয়! সমস্ত জিনিষপত্র খানাতল্লাদী 
করিল। কিন্তু সব নিক্ষল হইল । 

ট্রান্কের কাপড়-চোপড়ের ভিতর গোটা দুই নুতন ছোট ফ্রক 
পলাশকে বেশ একটু বিশ্মিত করিয়া দিল। এ কার জামা? 
বকুলের জন্য কিনিয়াছিল না! কি? নিশ্চয় তাই। জখচ গলাশকে 
মে কিছুই বলে নাই। কেন বলে নাই? বলিলে তবু মেমেই 
শাড়ীর প্রত্যাখানের খানিকটা শোধ তুক্কিতে পারিত। আঘাত 
দিবার এত বড় একট! শ্ুযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়! পলাশ অনেকখানি 
বিমর্ষ হইয়া পড়িল। তখনই জাবার সলোহ হইল, আললে এজাম। 
হয়তো! বকুলের জন্তই নয়। বকুলের জন্ত নশি'তা এসব কিনিতে 
যাইবে কেন? 

সে-দিন হঠাৎ নন্দিত! বলিল, দেখুন, আমি ঠিককরেচি, 
রামধনিকে ডিস্মিস্‌ করৃতে হবে। আমার ঘর থেকে আজকাল 
এটা-ওট| অনেক জিনিষ হারাচ্চে দেখতে পাচ্চি। তাছাড়! আমার 
বাক্স থেকে একট! দামী জিনিব খু'ঁজে পাচ্চিনে। 

পলাশ বিবর্ণ হইয়া! উঠিল? বলিল-কি জিনিঘ? তাহ'লে 
রামধনি কি-- 

নলিতা জোর দিয়া বলিল/--নিশ্য় মে! নাহলে আমি কিছু 
জামার নিজের জিনিষ চুরি করতে যাবে! না, আপনিও যাবেন না। 
আমার জামা-কাপড়ের ভেতর একখান! দামী ফটো! আম্মি খুজে 
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পাচ্চিনে। রূপৌর ফ্রেমে-বাধা জামার এক বন্ুব একখানি ফটো 
কলেজের এক বন্ধুর ! 

নির্বাক পলাশ স্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়! রছিল। নন্দিতা 
বলিল বিক্েত যাবার জাগে তিনি এ ফটোটি তুলিয়েছিলেন। 
তার এক-কপি জাছে তার স্ত্রী সন্ধ্যার কাছে, আর একখানি 
জামাকে দিয়েছিলেন । সেই ফটোটা হারানে। আমার পক্ষে যে 
কতখানি মন্্াস্তিক ব্যাপার, তা কেউ বুঝবে না! রামধনি নিশয় 
ফল্স্‌ চাবি দিয়ে আমার বাক্স খোলে । | 

পলাশ আম্তা-আম্তা করিয়া বলিল,_তাঁ, কিন্তু'**ওটা 
তোমার অমূলক সন্দেহ হতেও পারে তে ! 

-কখখনো তা! পারে না। কেন না, বাক্স তোরঙ্গর চাবি 
সর্বদা আমার কাছে থাকে। এনিশ্যয় এ রামধনির কাজ। আমি 
তাকে কোনে! মতেই ক্ষমা! করবো না। 

পলাশও একটু জোর দিয়া বলিল।_মামি কিন্ত এঅভিযোগ 
বিশ্বীনী করতে পারচিনে। রামধনি প্রায় পনেরো বছর 
মামার কাছে কাজ কর.চে, কখনো একট! পয়পা চুবি করেনি । 

সতাহ'লে নিশ্চয় আমার ওপন্র তার আক্রোশ জন্মেচে, তা সে 
যেঝারণেই হোক । 

--তাবও কারণ দেখিনে । কিন্তু, আমি ভীবচি-_ 

--কি ? 

তোমার সেই বন্ধুর ফটে! আরও একখানা আনিয়ে নেওয়। 
মহজ হতে পারে তে | 

অসম্ভব । বললুম তো, তিনি এখন গ্লাস্‌গোতে আছেন। 
দদ্ধার কাছেই ন'মাসে-ছ'মাসে এয়ার-মেলে একখানা হয়তো! চিঠি 
জামে। 

তাহ'লে তার স্ত্রীর কাছে যে ফটো! আছে, তাই থেকে আর 
একথানি কাপি করিয়ে নেওয়াও তো! চলে । 

-অসম্ভব। এঅন্্রোধ সন্ধ্যাকে আমি ঝিছুতেই' করতে 
পারবে! না। মরে গেলেও না। 

বলিতে-বলিতে নঙ্গিতা হঠাৎ যেন অত্তাস্ত বিরক্তির সহিত 
শিজের ঘরে চলিয়৷ গেল। পলাশকে রাখিয়া! গেল একট! ধোয়াটে 
কল্পনার আবর্তের মধ্যে ! 

রূপার ফ্রেমে-বাধা ফটোখান! কেমন, এক দিনের জন্ভ তার 
শ্জরে ন। পড়িলেও তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে পঙ্গাশের মনে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ রহিল না। * এবং. ব্যাপারটার জটিলতায় মে যেন ক্রমশ: 
জড়াইয়! পড়িতে লাগিল। নন্দিতার খুঁজিয়া-না-পাওয়৷ ডাইরির 
থরত্যেক পাতাখানি যেন আজ হঠাৎ তাহার চোখের সাম্নে উন্মুক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে তাহার গোপন কাহিনীগুলি লইয়৷ । এক দিক্‌ 
দিয়! খানাতল্লামী তার রীতিমত সফল হইগ্রাছে বলিতে হইবে। 
ফটোখান! তাহার হাতে ন! পড়িলেও যেমন করিয়া হোক্‌ সত্যই ষে 
হারাইয়াছে, এ কথা দে নিজেই বার ৰার স্বীকার করিতে লাগিল। 
রাগের মুখে কথাটা বলিয়া ফেলিয়া নন্দিতার মনে হয়তো একটু 
অন্গুশোচন! দেখা দিবে | উৎফুল্প হইয়া পলাশ মনে মনে বলিল, 
এমনিই তে! হয়! কোথায় কি-ভাবে কেমন করিয়া যে অতি 
গোপনীয় বার্তা এক দিন প্রকাশ হইপ্না পড়ে, তাহ! কে বলিতে 
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কত বিচিত্র রহন্ত হঠাৎ উদ্ঘাটিত হইয়! পড়িতেছে, আইনজীবীর 
অভিজ্ঞতায় সে তাহা নিতা দেখিতেছে ! 


নন্দিতাও নিজেকে কত দিন গোপন রাখিবে? 


শ্রীমতী সন্ধার ঠিকানা সংগ্রহ কর! পলাশেয় পক্ষে কঠিন 
হইল না। নঙ্গিতার পুরানে! থাতাপত্র খুঁজিতে খুঁজিতে সহজেই : 
তাহা পাওয়া! গেল। বহরমপুর ! একট! শনিবারে গিয়া সোমবারেই 
ফিরিয়া আসা চলে! কিন্তু ব্যাপারট! বিগ্রী দেখাইবে না? 
তাছাড়। সে ফটোর সম্ধানই ব| কেমন করিয়! মিলিবে? মিলিলেও 
সেটা দেখিয়া পলাশের লাভ হইবে কতটুকু ! 

ক'দিন হইতে নন্দিতা যেন একটু বেশী মাত্রায় গম্ভীর । 
বকুলকে লইয়া পড়াশোনার ব্যাপারেও যেন একটু টিলা পড়িয়াছে। 
রামধনি সম্বন্ধে সেআর এক দিনও একটি কথাও বলে নাই। 

হয়তে। পলাশ প্রতিবাদ করায় ও-মন্বন্ধে কোনে! কিছু গোলযোগের 

হৃষ্টি কর! দে সমীচীন মনে করে নাই। এবং কিছুই করিতে না 
পারিয়া নিক্ষলতার আক্রোশে নিজে সে এমনি স্তব্ধ হইয়! পড়িয়াছে। 

পলাশও কিন্তু সকল দিক্‌ ভাবিয়া নিজেকে সংঘত করিয়াছে। 
বহরমপুরে ছুটিয়! বাওয়! নিছক পাগলামী । নম্দিতার সনম্বদ্ধে যতটুকু 
সে জানিয়াছে, স্বামীর পক্ষে স্ত্রীর সম্বন্ধে এটুকু ইাতহাসই তো 
যথেষ্ট ! ইহার পরে আর নন্দিতাকে সম্পূর্ণ নি্ষের করিয়া পাওয়ার 
চেষ্টা করার মত বাতুলতা কি থাকিতে পারে? বরং আপন! হইতেই 
ব্/বধানকে ক্রমশঃ সুপরিসর করিয়া তোলা সঙ্গত। 


ইহার কয়েক দিন পরে স্কুল হইতে কিবিয়। নন্দিত! শুনিল, 
বকুলকে লইয়া পলাশ তাহার মামার বাড়ী গিয়াছে। ব্যাপারটা 
তখন তত কিছু বিহ্বয়কর মনে হয় নাই, যতটা মনে হইল পরের 
দিন পলাশকে এক! ফিরিয়া আসিতে দেখিম। 

নন্দিত! ভিজ্ঞাস! করিল।_বকুল বুঝি আসতে চাইলে ন! ? 

ঢোক গিলিয়! পলাশ বলিল।_-তা নয়। লে আসবার জন্তে 
খুবই কাদছিল। আমিই আনলুম না। সেখানে থাকাই তার 
পক্ষে ভালো ভেবে দেখলুম। আর এখানে এসে তোমাকেও সে বড় 
বেশী জ্বালাতন করছিল। 

সে সম্বন্ধে কোন প্রতীত্তর না করিয়া নন্দিত। বলিল,--সেই 
ভালে!। তার দিদিমণির কাছে থাকাই সব দিক্‌ দিয়ে ভালো । 

তার পর একটু নীরব থাকিয়া হাপিয়। আবার বজিল,-_জামার 
টিউশনির টাকা ক'টা খোয়ালুম এই যা ! 

পলাশের নিকট হুইতে ইহার কোনো প্রত্যুত্তরের আশা! না 
করিয়াই সে নিজের ঘরে চলিয়। গেল। 

নিজের মনেই পলাশ একটু হাসিল। নির্দয় হিংল্র হাসি! 
এমনি করিয়াই সে প্রতিশোধ লইবে তিল-তিল করিয়া । যাহার 
সহিত তার নিজের কোনে! সম্বন্ধ নাই, তাহার সহিত তাহার কন্তারই 
বাকি সম্বন্ধ? 

এই ভাবে আঘাত করিবার জন্ত পলাশ যখন নিত্য নৃতন 
আমুধ সংগ্রহে উন্মুখ হইয়! উঠিয়াছে, তখন এক দিন অতর্কিত 
আক্রমণে নিজেই দে হতবৃদ্ধি হইয়া গেল। 


২২৪ 


কোথায় গিয়াছে । তাহার লেখা একটু চিরকুট রামধনি পলাশের 
হাতে দিল। তাভাতে লেখ! ছিল,--বহরমপুর যাচ্ছি সন্ধ্যার কাছে। 
সম্ভবত: গ্রীদ্মের ছুটীট] সেইখানেই থাকবো । 

পলাশ ঠিক বসিয়া ন! পড়িলেও তার বুকের ভিতরট! অনেকখানি 
বলিঘ! গেল। 

শেষে বহরমপুর গেল নন্দিত! ! ন্ধ্যাদের বাড়ীতে ! সন্ধ্যার 
উপর তার এমন কি আকর্ষণ ! সভ্যকার আকর্ষণ যাঁর প্রতি, সে তে 
এখন সাত সমুদ্র তেরো নদীর পারে! আশ্চধ্য, এ-যুগের মেয়েদের 
পক্ষে কিছুই জসগ্তব নয়। না, সন্ধা বলিয়া কোনো মেয়েই নাই? 
এবং যে আছে সে গ্রাসগোর পরিবর্তে এ বহরমপুরেই বিরাজমান ?*** 

আবার সেই নিঃসঙ্গ বিপত্ীকের ভীবন ! মনে মনে যদিও 
পলাশ বলে. দুষ্ট গরুর চেয়ে শূন্য গোহাল টের ভালো, ভবু মনে হয়, 
ুষ্টামীর মধ্যে একটু তবু প্রাণের চাঞ্চল্য আছে ! কিন্তু এই নিরব 
শৃন্ততার মাঝখানে শুধু অর্থহীন স্পন্দহীন মুতু।হীনতা | নন্দিতাকে 
বিবাহ করার আগে এই ঘবের চারি দিকে তবু মাধবীর স্মৃতি সজাগ 
হইয়াছিল, আজ যেন সে-স্মৃতিও মরিয়া গিয়াছে! যাহ। আছে, 
সে শুধু কেচ্ছাচারিতার গর্বিত পদচিহ্ন! এী সব পদচিহ্ন মুছিয়া 
বাইতে যাইতে পলাশের জীবনধারার নিষ্পাভ রেখাটুকুও হয়তো 
মুদ্িয়া নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে । 

দিন দশেক পরে। 

একখান! চিঠি আসিয়া পড়িয়া জাছে ণঙ্দিতা চৌধুরীর গামে। 
রামধনি আনিয়া পলাশের ভাতে দিল। 

পলাশ দেখি, চিঠিটা ঠিক নন্দিতার নামে নয়। নঙ্গিতারই 
লেখা একখান! চিঠি ডেড-লেটার অফিস্‌ হইতে ফিরিয়া! আদিয়াছে। 
চিঠিটা লেখ। হধাছিগ কুমারী সন্ধ্যারাণী মিন্রকে। পলাশ সেটাকে 
তাহার ডষারের ভিতরে পৃরিয়া! ড্রয়ার বন্ধ করিতেছিল, তখনি আবার 
কি ভাবিয়া! খাম ছি ড়িয়। অত্যন্ত সাগ্রহে পড়িতে বসিল। 

নন্দিতা লিখিয়াছে । 


মাসিক বন্গুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


“***আচ্ছা সহ্য, তোর খবর কি বল তে! ? আজ এক বংসর 
ই'য়ে গেল, তোর কোনো সাড়াশব্দ নেই। ব্যাপার জান্তে পারি কি? 
তোর রকম-সক ম দেখে সঙ্গোহ হচ্চে. তুঈ বহরমপুরে আছিস কি না! 
আরও মনে তচ্চে, হয়তো! তুই বিয়ে করেচিস্‌, এবং সেই অজ্ঞাত 
গোবেচারীটির ঘাড়ে চেপে কোথাও হয়তো! উধাও হয়েচিস্‌ ! 

“***আমার কিন্তু একটা, বড়-রকম জাশ্চর্ধ্য খবর তোকে দেবার 
জছে। সেট! হচ্চে এই যে, আমি বিয়ে করেচি। হ্যা, অত্যন্ত 
অকম্মাৎ! তুই হয়তে! শুনে লাফিয়ে উঠবি! কিন্তু আশ্চর্য্য হবার 
এতে কিছু নেই। আমি মনে-মনে জান্তুম, বিষে যদি করতে হয়, 
এম্ছিই করবো । ঠিক যেমনটি চেয়েছিলুম আর কি! অর্থাৎ, যেখানে 
আমার স্বাতন্্রটুকু ্ষুপ্র হবার আশঙ্কা! নেই এতটুকু, কি এরশ্বধোর 
নিশ্পেষণে, কি পৌকুষের অত্যাচারে । আমি তো! তোকে বলেছি কন 
দিন, বিয়ে যদি করতে হয়, তবে এমনি এক জনকে করবো, যাব 
কাছে জামাকে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে কোনে! দ্রিন ঈীড়াতে হবে ন! | 

“তুই যদি কোনে। দিন আসিস্‌ আমার এখানে, তাহ'লে 
দেখবি, কি চমৎকার আমরা আছি! তোর! যাঁকে প্রেম বসু, 
ওসব নন্সেক্গ, জামাদের এখানে এক বিন্দু খুক্চে 
পাবিনে। অথচ কেমন চমৎকার আমাদের দিন কাটচে। এ যেন 
আমরা পরস্পর পরস্পরের জীবনের মহাকাব্যথানির এক একটি 
পাতা উল্টে চলেচি, আর একটু একটু করে,এ"ওকে চিনতে পারচি। 
একেবারেই একটি ছোট গীতি-কবিতার মতে! ভাকে নিঃশেষে মুখ 
করে" ফেঙ্গার মতে! মূঢ়ত| জীবনে আর কিছু নেই। তাতে জীবনে! 
পনেরো আন! হয়ে পড়ে 5£81977819 । 

+*****তুই ষদি সত্যি বিয়ে করে' থাকিসূ, নিজের জীবনে 
আমার কথাগুলে৷ মিলিয়ে নেবার চেষ্টা করিস্‌ 1*****" 

চিঠিখানাকে টেবলের উপর ফেলিয়া পলাশ হঠাৎ গভীর চিন্তায় ডূবিযু' 
গেল। মনে হইল, সে-চিন্তার কোনে। দিন শেষ হইবে না বুঝি! 
: জীপ্রফুল্পকুমার মণ্ডল ( বি-এল ) 


“হয্মেমপ্যত্য ধর্ধশ্ব ত্রায়তে ম হতো ভয়া, 


কণ। পুণ্যও বৃহৎ মহং ভয় হতে করে ত্রাণ, 
ক্ষীণ দীপ-শিখা আধারেতে দেয় সুপথের সন্ধান । 
অমোধ মে যেন দেবতার বর-- 
আধার কণিকা--কয়ে সে অমর, 
মহৌষধির রে] করে জীবে নবীন জীবন দান । 
যাক্তসেনীর জন্নের কণা কোথ। এ শক্তি পায়? 
বিশ্বতৃপ্ত, শিষ্য সহিত ফিরায় দুর্ববাসায়। 
খবি জগন্তা ক্ষীণ-কলেবর 
গ$ষে শোষে বিপদ-সাগর 
অতি প্রচণ্ড বিস্ বিশ্বায লুটায় চরণ-ছায় | 
সবল্পপুণা, স্বপ্পধ্ম--সায়ক গাণ্তীবীর, 
ধ্ংগ আনে নে ভীতির ভীষণ খাগুব বনানীর । 
শঙ্কা-মাগরে দেতু রচে সেই, 
শর্তির তার সীম! ষেন নেই, 
মক্ষতে বায় ভোগবতী-ধার স্তষ্ক ধরিজ্রীর | 


পুণ্য হউক যত সামাল্ত তবুও তাহারি কলে 
সুবঙ্গ ঘায় দেখ! সঙ্কট ভুতুগৃহের তলে । 
আধ পথে সেই বজ থামায়, 
পতিতে বক্ষে ধরিয়! নামায়, 
লনোগ্ুখ ভবন তিজায় সেই শান্তি জলে । 
পুণের মাঝে বিরাজে বিজু, বরন্ধা। মহেশ্বর_ 
এন শক্তি অতি-ভঙ্ুরে করে অবিনম্বর। 
ব্যান্ের থর দ্র! প্রথর, 
পড়িতে পারে নাকি তেজ প্রখর ! 
সব উগ্রত| হারায় তাার নিকটে ভয়ঙ্কর । 
মহাজাতি মহাপতন হইতে তাতেই রক্ষ! পায়; 
প্রতিষ্ঠিত সে রাখে মহাবীরে নিজের মর্ধ্যাদায়। 
রাষ্ট্র ধবংস-মুখ হতে বাচে, 
কপোত-পক্ষ ঝলসে না আচে 
নিশিত সায়ক ক্রাস্ত মগের পাশ কাটাইয়! যায়। . 
শীকয়গবজন মল্লিক 





উিত্িখডিউ বচিখিখাটিববর৫ মক্ষ-তষ] ১০০০০০০০০৩০] 
[ উপন্গাণ ] 
৩৭ উঠানে প্রবেশ করিল; এবং রত্বাকে সেবেশে দেখিয়া ভ্রস্তপদে 


বৃমাইয়া তা স্বপ্ন দেখিতেছিল, মুশৌরীর পাহাড়! সে যেন 
মুশৌরী গিয়াছে! প্রকৃতির কি বিচিত্র শোভ| চারি দিকে! 
সক্জিত একটি বাড়ীর সুরমা শম়্ন-কক্ষে প্রিংয়ের খাটে কোমল 
শধায় শুইয়া আছে! বয়-খানসামা, আয়া প্রভৃতি ঘৃরিতেছে! 
নিমীলিত চোখের সামনে ইন্দ্রজালের মত যেন ভাসিম্বা উঠিতেছে, 
গাড়ীর কামরা--প্রথম শ্রেণীর যাত্রী সে। ্টেশনে গাড়ী থামিলেই 
প্রাটফরমের সকলের উংন্রক নয়নের কৌতুগলভর! দৃষ্টি 
তাহাদের কামরায় নিবদ্ধ হইতেছে । কেল্নারের খাননাম। ছুটিয়া 
আনিতেছে কি কি চাই, জানিবার জন্য । অনিল হান্ত পরিহাস 
করিতেছে! মিদেস্‌ গোস্বামী উপদেশ দিতেছেন এবং গোস্বামী 
সাহেব এক কোণে বসিয়। পাইপ মুখে খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় 
ভূবিয। আছেন । 

ঘ্বমের ঘোরে রত্ব। 
পাহাড়-পথে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে ! 
ভাঙ্গিয়া গেল টুম্থুর ডাকে ! 

টুন্থ ডাকিতেছিল,--ও বদ্ধাদি, ওঠো, জ্যাঠাইম| যে ডাকছে। 
ঠাকুর দেখতে যাবে ন।? 

ঘুমের মধ্যেও যে-ছাতখান। ধরিয়া অনিল রত্বার সহিত কথা 
কহিতেছিল, টুন ধাজায় চোখ চাহিয়া! রত্না! দেখিল, সেই হাতখানাই 
টানিষা টুম্থু অত্যাচার সু করিয়াছে । 

বিরক্ত কণ্ঠে বত্বা কহিল, তুই বড় ভ্বালাতন করিস্‌ টুম্থ! 
বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া শুইল। 

টুন্থ অবাক হইয়া গেল! কহিল।-ও কি, আবার ফিরে শুলে 
কি রত্বাদি ! ঠাকুর দেখতে যাবে' কখন? ওই শোনো, পৃজে-বাড়ীর 
বাজন। বাজছে । 

হ্যা, ছ'টে। খ্যানথেনে কামি আর ঢ্যাপঢেপে ঢোলের আওয়াজ 
শুনতে আমাকে এই সকালে উঠতে হবে! তুই যা! 

অমঙ্লা কি কাজে দ্বারের কাছে আদিয়াছিল্ন ! কন্তাকে তখনও 
পাশ-বাপিশ জড়াইয়া! বিছানায় পড়িন্বা থাকিতে দেখিয়! কহিলেন, _ 
বাপ রে বাপ, এখনও ঘূম ! এ যে বাদশাহী ঘৃূম রে! 

মায়ের কথায় রত্বার রাগ হইল। কোন কথা না বলিয়। বিছান! 
ছাড়িয়া তক্তাপোষ ক্ছইতে নামিয়া পড়িল। দড়ির আন্লা হইতে 
গাষছাখান। টানিয়' কাধে লইয়া বারান্দায় আমিল। 

ভাড়ার-ঘ্বর হইতে ম! কহিলেন,-_পুকুরে যেয়ে! না, গোপাল জল 
তুলে রেখে গেছে, এখানে হাত-মুখ ধোও। 

না, দরকার নেই! আমি ঘাট থেকে একেবারে স্নান করে 
আমবে! । তুমি তেল দাও। 

মেয়ের অসস্ভোষেয় কারণ মা বুঝিলেন, কোন সাড়া ন! দিয়! 
তেলের বাটিটা শুধু মেয়ের দিকে ঠেলিয়! দিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে সিক্ত বসনে আর্দ্র চুলের ধোঁপাটা কৃণ্লী করিয়া 
ধাড়ের উপর জড়াইয়। রত্বা যখন গৃহের প্রাঙ্গণে আলিয়া! পা 
দিয়াছে, ঠিক সেই সময়ে ভেজানো সদর খুলি! অনিল আসিয়া 


দেখিতেছিল, অনিল তাভাকে লইয়! 
হঠাৎ এমন সময় ঘুম 


যে-পথ দিয়া ঢুকিয়াছিল, সেই পথ দিঘ্লাই আবার বাহির হইয়া গেল। 
রত্বাও ছুটিয়া মায়ের ঘরে টুকিয়! সেখান হইতে ঠেচাইয়! 
কহিল,-বাবাকে বলে! মা, অনিল-দ1 বাবাকে ডাকচে। 

- ওযা! বলিয়া হ'কা-হাতে রমেশ বহির্বাটীর দিকে ছুটিয়া 
গেলেন। একটা দরমার বেড়ায় এ-বাড়ীর সদর-অন্দরের ব্যবধান। 
গ্রামের মেয়েরা কোন দিনই নিজেদের অনুর্যযম্পশ্টা ভাবেন না 
বলিয়া সিক্ত বসন ঘাটের পথে যাইতে তাহাদের জ্জ্জা নাই 
এবং তাহ! দৃষ্টি-কটু ঠেকে ন1 | কিন্তু সহরে-বদ্িত যে সভ্য মানুষটি 
গ্রাম্য রীতি-নীতিতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ আনাড়ী, এটুকু তাহার চোখে 
চরম নিলজ্রতার মত দৃষ্টিকটু লাগে । 

পথে নিমগাছের নীচে ধাড়াইয়া অনিল ভাবিতেছিল, এমন 
করিয়া হয়তো! ইহাদের গৃহে টোকা উচিত হয় নাই! পাঁচ জনে 
তাহার সম্বন্ধে বিস্রী ধারণ] করিয়া! বসিবে। এমনি একটা লজ্জার 
মেঘ তাহার মনের আকাশকে কালে! দিয়! দিল এবং সেই মেঘের 
গায়ে আকা-বাক1 বিদ্যুৎঝলকের মত ক্ষণে ক্ষণে রত্বার সিক্ত বসন 
ভেদ করিয়া তন্থুর যে লাবণ্যচ্ছট! বিকশিত হইতেছিল, সেই লাবণ্য 
তাহার মনকে উচ্চকিত করিয়া তুলিল। 

অনিলকে দেখিতে ন! পাইয়! তাহার অন্বেষণে রমেশ সদর 
হইতে গলাট! রাস্তার দ্রিকে বাহির করিতেই দেখিল, সাহেব-বেঈী 
বু-ুত্র নিম-গাছের তলায় গড়াই! ঘন-ঘন সিগারেটের ধূমে 
স্থানটাকে ভরপূর করিয়া তুলিয়াছে। 

রমেশ আপনার অভ্যাস জঙন্গুষায়ী সম্ভাষণে ডাক দিলেন--এই 
যেবাবাজি! এসে! এসো, জমন পরের মত বাইরে গড়িয়ে কেন? 
তুমি বাবা ঘরের ছেলে। 

শিষ্টাচারের প্রতীক হইয়া অনিল হাতের জলভ্ত সিগারেটটা 
মাটাতে ফেলিয়া! ভুত! দিয়া চাপিয়া বিনীত ঝঠে কহিল, জান্তে, 
জাপনি বাড়ীতে ছিলেন কি ন1 ভানি না তো! বলিয়া অগ্রসর হইল। 

--ন1 বাবা, কালে এমন সময়ে বাড়ী থেকে বেরুই না। বলিয়া 
অনিলকে কইয়া! গৃহে গরবেশ করিয়া ডাক দিয়! কহিকেন,--ওরে 
রত্ব!। ভোর অনিল-দার জন্তে চা নিয়ে আয় ! বক্িয়া অনিলের পানে 
ফিরিয়! তিনি কহিলেন, আমি মনে করেছ্িলুম, তুমি কালই কিরে 
গেছ। আছে৷ জানলে আজ তোমায় খাবার নিমন্ত্রণ করতৃম বাব! । 

অনিল হাসিগ। কহিল-_না, ও'রা| কিছুতেই যেতে দিলেন 
ন1!। বাবার মাপিম! বড্ড পীড়াগীড়ি করতে. লাগলেন! আজও 
ছাড়তে চাইছিলেন না! বলছিলেন, খাওয়া-দাওয়। করে যেয়ো! 
কিন্তু আমার জার থাকবার জো! নেই। 

--ও£, বড় গিপ্িম। ! তিনি চমৎকার মানুষ ! আমরা তাকে 
তে! এ গীাষের অন্পূর্ণ| জানি । জ্যোতি কাকাও সদাশিব ছিলেন। 
তবু তো৷ বাবার মামার বাড়ীট! দেখা! হলো ! সে রাম না থাকলেও 
সেই অযোধ্যা তে! ! কি বলে! বাবাজি ? 

ঠিক! বলিয়! অনিল কহিল”_আবার যদি কখনে! আসা 
হয় তো আপনাদের বকুলতলাট। বাধয়ে দিয়ে বাঝে। 


২২৬ 


মাসিক বন্থুমত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


£888858888547268588885.5688.55 82088065585 82 600.828৮8885৮68.855265 হ.8: 88806585848 6.88857.8022১ 88868888582 2 &৬ 86885862428 2৮66 8৯888286868 2888429 ও 2৪ 


রমেশ সাহলাদে কহিলেন”_বেশ ! বেশ! পুরীতে যেমন সিদ্ধ 
বকুল! এ তোমার মত যোগ্য হেলেরই কথ! বাবা । 
,  বুত্বা চা লইয়! আসিল। তার পরনে সাদালিধ! একখান! ডুবে 
সাড়ী! নিবিড় ঘন-কুস্তলদাম এলোমেলো! হইয়া! কপালে পিঠে 
হাতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কুঞ্চিত অলকগুচ্ছে চিকণী পড়ে নাই | 
ছুই জর মধ্যে লাল একটি টিপ অর্কের মত শোভ! পাইতেছে। 

এই প্রদাধনবঞ্জিত সরল মূর্তি অনিলের চোখে বড় ভালে! 
লাগিল ! সৌন্দর্যকে শত রকমে বিকশিত করিয়া! তুলিবার আয়াস- 
হীনতায় তন্থর লাবণ্য তাহার চোখে সেই শ্রিপ্ধ চন্ত্রলেখার মত 
মধুর বোধ হইল । 

আত্মবিশ্মৃতের ন্যায় অনিল ক্ষণকাল রদ্ার সেই রূপ-মাধুরীর 
পানে মুক্ধ নয়নে চাহিয়! রহিল; মুখে কথ! সরিল না! কাছে 
রমেশ বলিয়া আছেন, তাহাও যেন মনে রহিল ন! ! এবং মনের এই 
উদভ্রন্ত অবস্থায় সৌন্দর্য্যের চরণে অকপট স্বতির মত হয়তো কোন 
কখা বাহির হুইয়! পড়িত ! 

কিন্তু ঠিক সেই সময়ে রত্বা চা ও জলখাবারের রেকাব টেবলের 
উপর রাধিয়া কহিল, _কাল তোমার যাওয়! হয়নি অনিল-দ|? 

অনিলের হু'স্‌ হইল, এ সহর ব! তাহাদের সমাজ নয়। এমন 
ভাবে দেখায় সেখানে কেহ মাথা ঘামাইবে না। বিস্তু গ্রামের 
রীতি-নীতি সম্পূর্ণ আলাদ! । এখানকার লোকজন এবং সভ্যতা-বোধ 
অন্ত রকমের! এখানে আর্র বনে মেয়ের! পথে হাটিয়া গেলে 
অশোভন হয় ন!; কিন্তু কাহারো! বিমুগ্ধ দৃ্রি নিমেষের জন্ত তাহাদের 
উপর স্তত্ত থাকিলে হয়তে! ইহাতে বিষম দোষ হয়ু। তাই তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরাইয়! কহিল, ওরা ছেড়ে দিলে না! এখন যাচ্ছি। ভাই 
একবার দেখা করতে এলুম ! জবাব-দ্িহির মত ক! 

ত্বরিত কে রমেশ কহিলেন,--এ তো! আমাদের মৌভাগ্য বাব! ! 
তোমার পায়ের ধুলো! আমার বাড়ীতে পড়লো | 

অনিল হাদিল। কঠিল,--না, না কি বললচেন ! তবে আপনার! 
এই নফ্ালে আসার দরুণ অত্যাচার ভাবলেন । 

বিস্মিত রমেশ বিমূঢ় সুরে কহিলেন,--অত্যাচার ! 

সহান্তে অনিল কহিল,স্ষ্নয় ? সকালে এতগুলে! দিয়েছেন 
্রাহ্মণসস্তান হলেও বাস্তবিক আমি “দামোদর” নই ! জাবার কিছু 
না! খেলে আপনার! ক্ষুণ্ন হবেন ! হয়তো! জামার উপর রাগ করে 
বলবেন ! বলিয়া সে বক্র কটাক্ষে রত্বার পানে চাহিয়া দেখিল। 
অবনমিত মুখে মৃশ্ময় প্রতিমার মত রত্বা দাঁড়াইয়া আছে ! 

রমেশ কহিল, না, নাঃ এ তো যংসামান্ত ! 
_ দ্বিরুক্তি না করি! অনিল আহার্ধ্যগুলার সদ্ব্যবহার করিতে 
প্রবৃত হইল। এবং এ কাঙ্গ 'শেষ করিয়া! রমেশকে অভিবাদন 
জানাইর! উঠিয়া ধাড়াইল, রত্বার দিকে চাহিয়া! কহিল,--আসি বদ্ধ! । 

কোন উত্তর না দিয়া রত্বা নিঃশব্দে এক দিকে মাথা হেলাইল | 

উঠানে পা দিয়া অনিল কহিল, _মুশৌরী গিয়ে তোমাকে চিঠি 
দেবো । 

অনিলের পিছনে রত্ব! ঘরের বাছিরে আলিয়াছিল। সে নীরব 
রহিল? সাড়া! দিল না। 

জনিলকে মোটরে তুলিয়া! দিয়া রমেশ গৃহে কিপিয়! অমলার 
বাজে গিয়া বড়-গলায় কহিলেন।--দেখলে বড়বৌ, কেমন খাশা 


ছেলে! বড়-মান্থুযির এতটুকু জহস্কার নেই! কেমন বিনয়-নম্র ! 
ওদের তে! চুরুট খাওয়া লজ্জার নয়! তবু জামায় দেখে কি রকম 
করে ফেলে দিলে ! একেই বলে, ভদ্র! যাদের বাড়ী যেমন, তেমনি 
ওরা চলতে জানে । সভ্য তো! একেই বলে | বুঝলে? 

বড় বধূ এ সকল কি, কতটুকু বুঝিলেন, বলা ছুরহ ! তিনি 
শুধু বলিলেন, রত্ব! কোথা! গেলি রে? 

আঙুলে অলকগুচ্ছ জড়াইতে জড়াইতে রত্ব! অন্তমনক্কের মত 
কি ভাবিতেছিল! হরিমতী আসিয়া! তাহার পিঠে একটা ঠেলা 
দিয়া কহিল, জ্যাঠাইম! ডাকচে ষে! বলিয়া হাসিয়া কহিল, 
বাবা, ওই সাহেব-সাজা ম।নুষটা তোমায় যেন ছু'চোখ দিয়ে গিলে 
থাচ্ছিল ভাই ! কিন্তু খুব চমৎকার দেখতে, ন! রত্বা-দি ? 

কোন উত্তর ন| দিয়! রত্ব! মায়ের কাছে আগিয়। গাড়াইল। 

৩৮ 

বাড়ীতে প| দিয়! হরিমতী কহিল, রত্বাদির সেই সাহেব-সাজ! 
লোককে দেখে এলুম, মা । 

মণি তাহার সত্ত-পাওয়! নৃতন ক্যামেরা লইয়া নাড়া 
চাড়া করিতেছিল | বহিল+-কাকে রে? মিষ্টার গোস্বামীকে তো? 

প্রতিভা তরকারী কুটিতেছিলেন, কহিকেন,তুই দেখছি 
কোথা! থেকে? 

-কেন, আজ যে জ্যাঠামশায়ের বাড়ী এসেছিল ! 
তাকে চা দিলে। 

ম! কহিল,কেমন দেখতে ? 

মণি ভাড়াতাড়ি জবাব দিল।_খুব সুন্দর ! একেবারে সাহেবদের 
মতো দেখতে । 

হরিমতী অবজ্ঞা-গ্থচক কে কঠিল। সাহেবদের মত ন! হাহী! 
রউটাই খালি ফর্শা। বাবা, রতাদির দিকে এমন করে চেয়ে 
ছিল? ষেন চোখ দিয়ে গিলে খাচ্ছে! 

মণির হাতে তখন রত্বার প্রদত্ত ক্যামেরা! মন তাহার 
খুনীতে ভরা! ! সতেজে ভগিনীর কথার প্রতিবাদ তুলিয়া দে কঠিগ 
না মা, পিদির সব মিথ্যে কথা! সব অমনি বাড়িয়ে বলে। চোখ 
তার খুব ভালো ! রং একেবারে সাহেবদের মত। 

হরিমতী তখনও কোন উপহার-দ্রবা পায় নাই ! মন প্র 
নয়। ঠোট বাকাইয়। সে কহিল- তোর বত খোসামুদে কথা! 
হ্যা! মা, ক্যাট-কর্যাট করে চেয়ে ছিল- আমি নিজে দেখেছি । 

মশি রুখিয়। উঠিল- হা, হ্যা, সব দেখেছিস্‌ ! বল দিকি 
গাড়ীখান|! কি রকম? মোটর যখন খালের ওপারে গড়াকে। 
আমি আর ভোল! তখন সেখানে কীড়িয়ে। 

হরিমতী কহিল,তবেই দেখতে পেলি না কি? তাহার 
স্বরে একরাশ অবজ্ঞা । 

মণি তপ্ত হইল! উঠিল। কহিঙ্গ”+-না! পেলুম না! তোর 
মত কপাটের আড়ালে আমরা অমন দেখি না! দস্বারমত বুর্ক 
ফুলিয়ে গিয়ে সাম্নে দড়ালুম,_রদ্ধাদি তখন গোস্বামীর কাঁধ 
মাথ! রেখে বলে রয়েছে ! 

চমকিত কণ্ঠে প্রতি! কহিল,--কি হয়েছিল? 

মণি কহিল/--ওই যে গাড়ীটা যখন খালের, ওখানে দীছাণে, 
আমর! পদ্মপুকুরে যাচ্ছিলুম, গাড়ীটাকে দেখতে দঁড়ালুম। গোষামী 
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তখন রত্ধাদি'কে কি বলছিল । রড্বাদি' তাঁর কাধে মাথা রেখে চুর্পটি 
করে বসেছিল।-বিশ্বাস ন। হয় ভোলাকে ডেকে জিজ্ঞেস করে । 
প্রতিভা নির্বাক | 
ছেলে ভাঁবিল, মেয়ের কথাই ম! বিশ্বাস করিতেছেন ; মণির কথায় 
প্রতায় হইতেছে না,-ভাই সত্য প্রমাণ করিতে সে কহিল, 
আচ্ছা, আমি ভোলার, ডেকে আনচি--সে বঙ্গলে হেড, মাষ্টার-মশায়ের 
মেয়ের মত মুখ ! তখন সাহেব দরঙ্জ1 খুলে দিঙ্লে আর রত্বার্দি' নেমে 
গাড়ীর ভিতরে গিয়ে বসলে! ! আমর! স্বচক্ষে দেখেছি। 
প্রতিভা কহিলেন” আচ্ছা, তোমর! চুপ করে! । বলিয়! তিনি 
গৃহান্তরে যাইতেছিলেন, ঠিক সেই সময়ে উঠানের বেড়ার দরজ! 
টলিয়া বাড়ীতে ঢুকিয়া রত্বা ডাক দিল,-কাকিমা কোথা গে! ? 
মেয়ের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ কিয়! প্রতিভ! কহিলেন, 
এই মে মা, আম! 
রত্ব আগিয়। প্রতিভাকে প্রণাম করিল। কহিল, সকলকে 
সব দিয়েছি, হরিমতীকে কিছু দিইনি | ও ভাবছে, দিদি আমায় ফাঁকি 
দিলে | 
সলজ্জ চোখে হরিমতী কহিল,__বাঁঃ, তাই বুঝি? 
কাকিম! হালিলেন । কহিলেন তা! বাছা, তুমি বড় বোন! 
বোনের মত বোন | 
রত্বার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইল । রত্ব( কহিল।_ এই দ্যাখ, 
হরিমতাী, তোর জন্য কি এনেছি। বলিয়া বন্ত্রাতস্তর হইতে একখান! 
শাড়ী বাহির করিল। 
পলকে হবিমতীর আধার-মুখে শরতের'মোনালী আলোর ঝলক 
আমিম়া! পড়িল। শীড়ীখানার উপর মুগ্ধ দৃটি বুলাইয়! উৎসাহিত 
কে কহিল,_এখান। কি শাড়ী, রতি" ? ভারা চমৎকার তো এই 
গাথাগলে। 
হাসিয়। রত! কহিল”_পেট্টিং মিক্ষের সাঁড়ী ! রংটা বেশ হাল্ক 
আমমানী, তাই তোর জন্য তুলে রেখেছিলুম | 
--গ্র্যা, এ কাপড় তুমি আমায় দেবে? বিস্ফীনিত নেত্রে 
হরিমতী চাহিয়া! রহিল। 
মণি, টুন, পারুল সবাই কাপড়ের উপর ঝু'কিয়া! পড়িল; মুগ্ধ 
নযূনে রঙিন পাখীগুলা নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
গ্রতিত|। কিল--অনেক টাক! দাম পড়ল বোধ হয়? 
রত! কহিল,--কিনিনি কাকিমা । গোস্বামী সাহেবদের বাড়ীতে 
বিকেলে সব এমনি ,শ!ড়ী পরে! মাসিমা আমাকে তাই ক'খান। 
পাঁচ বকমে র শাড়ী কিনে দিয়েছিলেন । এখান! আমি একদম তুলে 
রেখেছিলুম, বাড়ী এসে হরিমতীকে দেবো বলে। আজ পরিস্‌, 
বুঝেছিমু হরিমতী। 
প্রতিভা কহিলেন,--এত দামী শাড়ী পূজোর সময় পরে পুরান 
করতে হবে না, তুলে রাখি, বিয়ের সময় দেবো । পূজোর কাপড় 
তে। কেনা হয়ে গেছে। 
হাসিয়া রত্বা কহিল,-ন| কাকিমা, জমন করে রেখো না, পরতে 
দিয়ো! বিষ্বের সমন ওকে আমি এর চেঙে ভালে! শাড়ী দেযো। 
ঘপুরবেলায় সকলে সাজিয়া-গুজিয়। দল বীধিয়! নন্দী-বাড়ীতে 
মা দর্শন. করিতে, গেল। জমিদারদের বাড়ী একটু দুরে, 
বিশেষতঃ সে ধনীর গৃহ | গহন্ম-ঘর়ের বধর! মব সময়ে যাইতে একট 


সঙ্কোচ বোধ করে। নম্গী-গৃছ্িণী নিজে আসিয়! বাড়ী-বাড়ী নিমন্ত্রণ 
করিয়া যান। পুজার ক'দিন প্রসাদ পাইবার জন্ত সঝলকে বিশেষ 
অন্থরোধ করেন। না গেলে থোজ করেন, কুপন হন । 

পথে চলিতে চলিতে প্রতিভা ও অমলা। ছুই জায়ে সেই কথাই 
হইতেছিল,-_মধুর আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে ! আহা, বৌটি মরে 
গেল ! একট! ছেলে অবধি নেই। খর-দোর থাথ| করছে। 

প্রতিভা কহিলেন”_কোন্‌ মেয়ের ভাগ্য খুললে! তাখো | মধুর 
ঘরে ম! লক্ষ্মী এখন উথলে উঠেছেন। 

অমল! সায় দিলেন তা ঠিক! 
বৃউটিকে বড্ড ভালে! বাসতে| ! 

এমনি পাচ কথার আলোচন!] করিতে করিতে সবলে পুঙ্জা- 
বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 

পদার্পণের সঙ্গে রত্বাকে লইয়া পৃজাবাড়ীতে হুলসুল পড়িয়! " 
গেল। যেন মহামায়া! সশরীরে আবির্ভত হইলেন । এমনি বিশ্ময়ে 
আনন্দে সকলে রতবাকে ঘিরিয়া ধরিল। নম্দীগুহিণী নিজে আসিয়! 
রত্বার হাত ধরিয়া তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া জইয়া পিঠ 
চাপড়াইলেন । আদর করিজেন। শেষে কহিজন, এক দিন ভোর 
গান ভিন্তে যাব। শুনছি, বাপের গুণ ষৌল-আনা গেয়েছিস্‌। মধুকে 
তাই বলি রমেশ কি স্ন্দর যাত্র! করতে! ! মেয়েমাম্থষের মত 
কি মিষ্টি গলা, কীর্তন গাইত চমৎকার এ সুরেন অধিকারীর দলে । 
বোসজা কত রাগ করেছেন, মারধোর অবধি করেছেন ছাড়াতে 
পারেননি ! শেষে কলকাতায় পড়তে গিয়ে, স্ুরেন জধিকান্দী মরে 
গেল ! দল ভেঙ্গে গেল; যার নেশাও ছাঁড়লে। 

পৃজাবাড়ী হইতে প্রসাদ পাইয়া! ফিরিতে মধ্যাহ্থে অপরাহের 
ছায়া-পাত হইল। 

সন্ধ্যায় পিতার কাছে বগিয়! চা খাইতে খাইতে রত্বা কহিল, 
পৃূজোবাড়ী যেমন উৎসবে ভরে থাকে, এমন জার কিছুতে থাকে না। 

মেয়ের কথার সমর্থন করিয়া রমেশ কহিলেন,-ত1 বটে! 

পেয়ালাতে একট! চুমুক দিয়! রত্ব! কহিল, জানলে মা, কল- 
কাতাতে আবার আজ-কাল সর্বজনীন দুর্গাপূজার হিড়িক হয়েছে। সে 
ভারী ধুম ! আমি একজ্িবিসন্‌ সাজানে! দেখে এসেছি, সে ধা! ভিড় হয়! 

তৎক্ষণাৎ সায় দিয়! রমেশ কহিলেন।_আরে কিসে, আর কিসে ! 
সে হলো কলকাতা, আর এ তো! ধান-জল! | ম্ুমুদদর আর ডোবা | 

অপ্রসন্ন মুখে অমল] কহিলেন, _ধান-জলা হলেও এ তো! 
আমাদের | ওগো! বত্বাকে নম্দী-গিমীর খুব মনে ধরেছে দেখলুম । কত 
আদর-আপ্যায়ুন করলে, মা, মা করে কাছে বসালে! | আমায় ডেকে 
বল্পেন, তোমাকে আর দেনা-পাওনার কথা কি বলবে! ভাই? বত্বাকে 
আমায় দীও, ত! হলে এই জগ্রাণের গোড়াতেই__- 

বাধা দিয়া তিক্ত কে রমেশ কহিলেন”-মধু কি কলকাতাতে 
বাড়ী কিনেছে? 

অমল! থতম্ত খাইয়া! গেলেন, ঢেখাক গিলিয়! কহিলেন, "নাই 
বা কিনলে ! পয়সার ওর অভাব কি? বাড়ী, বাগান, পুকুর, ছ'শে! 
বিথে ধান-জমি | আত বড় চালের আড়ৎ- দুধের ব্যবসা | মা তো! 
ওইখানেই বিরাজ করছেন! মধুর সে-বৌয়ের গায়ে দেখেছি, 'যোল 
বছরে মার! গেল, কিন্ত একটি গা-ঠাসা গন্পন। | ফি লব ভায়ী ভারী ! 
যেন গিনি সোনার তাল! 


নন্দী-গিমীও ভাবী অয়ায়িক, 


২২৮ 


_ অসহিষ কে রমেশ কহিলেন।-থামে! থামো, তোমার মধুর 
্র্য জার কাণে শুন্তে চাই না! এইটুকু শুধু জেনে 
রেখো, আমার মেয়ে আড়ৎদারের বউ হতে জন্মায়নি, তা তার হত 
পয়মাই থাক। পাড়ার্গায়ের সম্পত্তি আবার সম্পত্তি! আরে ছ্য।! 

অমলার ভয়ানক রাগ হইল। এত বড় লোভনীয় সম্বন্ধকে 
এতখানি অবজ্ঞ! অথচ প্রতিমার কাছে যুক্তকরে অমলা এই 
মন্দের জন্তুই মনে মনে প্রার্থনা জানাইয়া আসিয়াছেন | 

ল্লেষের সহিত অমলা কহিল”+-বলি, অত ছা-ছ্যা কিমের! 
তোমার তো! তাও নেই | 

-না থাক্‌, আমি ও চাই না! বলিয়া রমেশ উঠিয়া! সদগ পদ- 
নিক্ষেপে প্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন ! 

মুমূর্ধকে বাচাইবার শেষ চেষ্টার মত রুদ্ধনিশ্বাসে জমল! 
কহিলেন, দেখো, ছোট বৌদি হরিমতীর সঙ্গে কথা ভোলে, 
ঠাকুর-পে। চেপে ধরলেই হবে ! আর ভরিমতী মেয়েও নিরেস নয়। 

পত্ধীর দিকে ফিরিয়া গীড়াইয়া রমেশ জবাব দিলেন” 
হরিমতীর সঙ্গে হয়, জানবো, হরিমতীর বরাত ভালো ! মধুর মত 
ঘর-বর পেলে! তা বলে আমার রঞ্জার পায়ের নখের যুগ্যিও ও 
নয়, এ স্পট বলে ধিলুম । 

মেয়ের বাপ হইয়! এত বড় দস্তোক্তি অমলাকে নিমেষের জন্ত 
আড়ষ্ট করিয়! দিল! মুহূর্তপরে জুলিয়া উঠিয়া তীত্র কঠে অমলা 
কহিল,--তা হলে তোমার মত নেই? 

লুদৃঢ় কে উত্তর হইল”_ন1! ! একশ" বার না! হাজার বার 
না! আরে! শুনতে চাও 1 *বমেশের স্বর তপ্ত। 

হাত জোড় করিয়া অমল কহিল আমার ঘাট হয়েছে । 
বেশ বাবু, তোমার মেয়ের বিয়ে তুমি দিয়ো | আমি আজ থেকে 
কোন কথা কই তো ঝকমারী! কিন্তু আমিও দেখবে! ! 

সগর্ব হান্তে রমেশ উত্তর করিলেন, --হা, দেখে নিয়ো। 


৩৯ 


মৃগয়ার জভিযান শেষ হইল। 

অমিয়র গুলীর আঘাতে যে ব্যান্পুঙ্গব ভবলীল! মন্বরণ করিল, 
সেই শার্দ,লপ্রবরের পিঠে বীর-দস্ভে একটা প! রাখিয়! অমিয় বন্দুক 
হাতে বিজয়-গর্কে দাড়াইল; পাশে ধড়াইল হাস্ময়ী কল্পনা 
গুভ্র মুক্তার মত কুদ্দদস্ত বিকশিত--ডান হাতখান! অমিয়র 
কাধের উপর রাখিয়া! এবং তাহাদের ঘিরিয়া বাকী সঙ্গীরা 
সড়াইল। সকফ্তেই হাতে আয়ুধ, মুখে উল্লাসের হাসি। 

ফটে। লওয়! হইল। ৃ 

লুশীলের বাংলোয় ফিরিয়া! অমিয় এক-কপি ফটো! মায়ের নামে 
পাঠাইয়। দিল। লুশীলকে কহিল আজ আমি তলপি গুটোচ্ছি। 

নুশীল কহিল, আজই ! বড্ড শীগগির হলে! না । 

জনিয় হাসিল। কহছিল/--হয, যে দিন বলবো! ওই কথাই 
হবে ! বলিয়া কল্পনার পানে চাহিয়। কহিল, -কল্পনারও তে! কলেজ 
. খুলছে! তুমি ফিরছে! কবে? 

কল্পন1 খবরের কাগজ পড়িতেছিল--তাহাতে শীকার-অভিষানের 
বিবৃতি বাহির হইয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ রখীবুদে দলটি গঠিত 
লেখা আছে এবং তাহাদের সাফল্যে জানল প্রকাশ কর! হইয়াছে । 


মাসিক বন্গুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
নিজের নামটি গড়িয়া কল্পন! ভাবী খুশী হইয়াছিল। জমিয়র প্রপ্ণ 
মুখ কিরাইয়া সে কহিল/আমি? জমি কাল বাবে! মনে করছি। 

অমিয় হাসিল। কহিল/-এক-কপি কাগজ নিয়ে হাও, আর 
একথান! ফটো ! বোর্ডিংয়ের মেয়েদের দেখাবে। 

জমিয়র এ কথ! বঙল্পন! প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ বলিয়া মনে করিল। 
শীকার-কাহিনীর বিবৃতি সে-ই কাগজে পাঠাইয়াছিল এবং মৃগয়া- 
অভিযানে তাহার বিশেষ কিছু সাফল্যও ছিল ন! | তাই জন্কুশের 
মত রহস্যটা তাহাকে বি'ধিল। 

পাণ্ট। আক্রমণে পরিহানের শোধটা ফিরাইয়! দিতে সহাশ্বে 
মে কহিল.-হ্য, রত্ধবাকে দেখাবো ন|, এ প্রতিশ্রুতি হয়তো আমি 
পিতে পারি। 

অমিয় চমকিত হইল। রত্বার ভাবপ্রবণ ্্য, সদা-অভিমান' 
চিত্ত, একটুতেই কতথানি আঘাত পায়, অমিয় তাহা জানে । এব! 
কল্পনার এই ফৃটোখান! রত্বাকে কি নিদারুণ মশ্মাহত করিবে তাহা 
অস্থভূতির সঙ্গে অমিয় মনে মনে শিহরিয়। উঠিল। ছায়াবাজির 
মত নিমেষে অমিয়র মনে রত্বার হাদযের ক্গত-শোণিতাক্ত চেহারা 
সুম্পষ্ট হইয়া! তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। রত্বার ব্যথিত 
অন্তরের যাতনা পলকে নিজের মনে সে অস্থভব করিল। রত্বার 
চোখের জলের উৎম যে অমিয়রও বুকের মাঝে জঙ্রু-নদীর 
হই করিয়া চলে! বড় ভয়ে অমিয় পলাইয়া আগিয়াছে! 
সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা] করে, সেই তরুণ বুকে যে ঝড় উঠিয়াছে, 
শ্রাবণের সেই মেঘাচ্ছন্ন আকাশ যেন এক দিন ধুইয়। মুছিয়। 
শরতের নিশ্বগ আলোয় উদ্ভািত হইয়া! ওঠে! সে দিন সেতৃপ্তি 
নিশ্বাম ফেলিবে! অমিয় বোঝে, মানুষের যাহা কিছু কাম। 
তরুণ জীবনের যত কিছু আকাজ্গা, কুমারীর যত কিছু 
লোভনীয়, সমস্তই সেই পরী-বালিকার সম্মুখে থরে-বিখরে সঙ্গি 
হইয়া! তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়। ফেলিয়াছে! তাই জমিয়র মন 
রত্বার জন্তু সর্বক্ষণ যাতন। বোধ করে। 

হাদয়ের নিভৃত গহনে যে ভালোবাসা এক দিন রত্বাকে কেব্্ 
করিয়! জাগিয়াছিল, সেই নেহ-মমতা-গ্রীতিকে সে হত রকমেই গোপন 
করিয়। রাখুক, সে শ্রীতিপ্রদের কল্যাণচিন্তায় হাদয় কাতর হয়। 

জমিয়কে হঠাৎ নীরব দেখিয়া কল্পনার মন্টাও বিশেষ প্রা 
রহিল না! একটা! শুঞ্ক হাগ্ঠরেখ! অধরে টানিয়। মে কহিল। 
ভয় হচ্ছে বত্বার জন্য,-ন! ! 

অমিয় কল্পনার মুখের পানে তাকাইল। সহজ নুরে কহিল।-হা। 

লুল উঠিয়। ইভার থোজে গেল। 

কল্পনার মনে কে যেন অঙ্গার চাঁপিয় ধরিল! মনে সহা 
এমনি হ্বাল! ! তীক্ষু কে মে বলিল।-ও ! আমাদের অনুমাদ 
তাহলে ভূল নয়! 

অমিয় উত্তর দিল।-ন]। 

কল্পনাও আর কোন উত্তর খু'ঁজিয়া পাইল না। অন্ত কে 
হইলে, কথ! ছিল না! কিন্তু জমিয়! মে যে এমন করিয়া একটা 
কখা সুষ্পষ্ট শ্বীকার করিবে, এ যেন তাহার হ্প্পাতীত ! প্রচ 
বিশ্ময়ে মানুষ নির্ববাক্‌ হইয়! থাকে ! কল্পন! চুপ করিয়া রহিল। 

অমিয়ও ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া পয়ে কহিল/ জানা? 
একটা কথা রাখবে করন! 1 কে জন্তুরোধের লুর। 


২২শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫৪ ] 


কল্পন! যেন হেয়ালীর মধ্যে পড়িয়াছে! অমিয় তাহাকে পরিহাস 
করিতেছে কি না, সে বুঝিতে পারিল না। শুদ্ধ কণ্ঠে শুধু 
কহিল/”_কি? 

অমিয় খামিল। একবার ইতস্ততঃ করিল। তার পর মিনতি- 
সুরে কহিল,--এ ফটো! তুমি রত্বাকে কখনও দেখিয়ো ন! ! অমিয়র 
্বরে ব্যাকুলত। 

বল্পন! চমকিয়া উঠিল। আকাশের বিদ্যুৎ যেমন জন্বাকারের 
পর্দা! তৃলিয়! বর্ষণ-সিক্ত ধরিত্রীর বূপট। নিমেষে দেখাইয়। দেয়, পলকে 
তেমনি বল্পনার চোখে স্পষ্ট হইয়। উঠিল রত্বার প্রতি অমিয়র 
সুগভীর ভালোবাসা ! সংশয়ের এতটুকু আক্র আর কোথাও রহিল 
না। 

মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া! শ্লেষের সহিত কল্পন| কহিল।--রত্ব' তা চলে 
আপনার কি করবে? 

মন যখন অন্ভুতাপে আচ্ছন্ন থাকে, অপরের ব্যঙ্গ বা ভৎসনা 
তখন আর মনে বাজে না। 

যন্ত্রালিতের মত অমিয় কহিল, আমার? না, আমার সে 
কিছুই করতে পারবে না! কিন্তু নিজের হয়তে! সাংঘাতিক ক্ষতি 
করে বসবে ! শুলের মত দেইটেই আমার ভয়ানক বাজবে। না 
করন!) তোমরা পাঁচ জনে তার উপর অত্যাচার করো না । 

ব্যলের হাসিতে কল্পনার মুখ কঠিন হইয়া উঠিল। সে কহিল, 
- রত্বাকে এতই যদি আপনার ভয়, তবে এমন করে ছবি তোলালেন 
কেন? 

অমিয় নীরব রহিল। কল্পন| ইচ্ছা করিয়া তাহার কীধে হাত 
রাখিয়া ছিল। শীকারের বিজয়-উল্লাসে মাতোয়ার। চিত্তে অমিয় 
কোন সন্কোচ বোধ করে নাই! এখনও কু! জাগিত না, ষদি না 
রত্বার কথা দপ. করিয়া শ্মৃতিপথে উদিত হইত ৷ 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে কাটিল। অবশেষে কল্পনা মুখ তুলি 
অমিয়র পানে চাহিয়া একটু হাসিয়।! কহিল”আপনি যার 
জন্তু এতখানি উতলা, সে কিন্তু এর জল্ক এতটুকুও ভাবিত নয়, 
জানবন। সে এখন এতটুকু ব্যাকুল হবে না! পুরূরবার জন্য সে 
এখন পাগল। 

অমিয় কোন উত্তর দিলনা। এ প্রসঙ্গ আর যেন তাহার ভাল 
লাগিতেছিল না । কল্পনার মনের কুটিলতা তাহার চোখে এমন 
সুন্পাষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, সমস্ত মন কল্পনার প্রতি তিক্ততায় ভরিয়! 
উঠিল। ৪ 

অপরাহের দিকে অমিয় ফিরিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া! দেখ! দিল। 

জুলীল ও ইভাকে লাদর বিদায়'সন্ভাষণ জানাইল। 

কল্পনা নিজের ঘর ছাড়িয়া! বাহির হইল ন|। 

অমিয় কহিল" _কল্পন। কোথায়? 

--ওইযেঘরে! বলিয়! স্রশীল ডাক দিল। _কল্পন! ! 

ইভ| কহিল,--আচ্ছ! নভেল্‌ পড়ার ঝোক ! 

ভ্রাতার আহ্বানে কল্পন! দর্শন দিস। অমিয়র পানে ঢাহিয়। 
কহিল চললেন ! 


মরু-তৃবা 


২২৯. 
হ্যা, তোমার জন্ত অপেক্ষা! করছি |--বলিয়! বন্ধু-দস্পতির 
করমদ্দন করিয়! বল্পনার দিকে বান প্রসারিত করিল! এবং তাহার 
করপল্পব গ্রহণ করিয়। ঈষৎ চাপ দিয়! কহিল।--মনে রেখো । 

উচ্থ জন্মু'রাধটা একমাত্র বল্পন! ছাড়া আর কেহই বুঝিল না । 
্রত্যুত্তরে ওুদামা সঙ্ককারে কল্পনা কহিল, চেষ্টা করবো। 

এ কথার সঠিক অর্থ কাহারও হাদংঙ্গম হইল না। সুশীল 
ও ইভার কাছে সবটাই হেঠালীর মত ঠেকিল। 

অমিম্ন চলিয়া! গেল। 

বল্পনীকে এক! পাইয়া ইভা এক সময়ে কহিল, _তুই তে! 
বরাবর অমিয়কে পছদা করতিসৃ! আমরা মনে করতুম, 
ভাঙ্লোও বাসতিস্‌ ! হঠাৎ তবে অনিলের সঙ্গে তোর বিয়ের ঠিক 
ছোলো কেন? ৰ 

মুখখানা বিকৃত করিয়া কল্পনা উত্তর দিল+_তার আমি কি 
জানি? তোমরাই জানে] । 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ইভা কহিল,_তা নিল খুব ভালো 
ওকে পাওয়ার জন্য তপস্যা করতে হবে। রউও তার আময়র চেয়ে ঢের 
বেশী ফর্শা। যেন ইংরেজের গায়ের রং! কিন্তু কি আশ্চর্য্য, আসবো 
বলে অমন করে কথা দিয়েও সে এলে! না! 

এ সব কথার উত্তর না দিয়া কল্পন! কঙ্ষাভ্যস্তরে চলিরা গেল। 

ক'মাস কাটিয়। গিয়াছে । 

সেদিন নিজের বাংলোতে বসিয়া অমিয় চা খাইবার পর উঠিউঠি 
করিতেছে, বেয়ারা আসিয়া দেলাম দিয়! ধাড়াইল। 

প্রয়োক্জন কি জানিতে চাহিঝ্েই দ্বিতীয় দফা! সেলামে সে 
হুজুরের কাছে ছুটার দরখাস্ত পেশ করিল। 

এই বেয়ারাটিকে না৷ হইলে অমিয়কে বিশেষ অসুবিধায় পড়িতে 
হয়! 

ছু'টা কি বাবদ এবং কত দিনের জন্য, জমিয় জানিতে চাছিল। 

বিনীত কণ্ঠে ভৃত্য হুজুরের কাছে নিবেদন জানাইল,_সাদির 
সব ঠিক হইয়া! গিয়াছে! পনেরো! টাকা লইয়া বাপ তাহাকে বাইতে 


আদেশ করিয়াছে । অন্তথায় বাপুজীর বিশেষ গোস! হইবে। 
অমিয় হাসিল। কহিল--আবার দাদি! এবার নিয়ে ক'বার 
হলো? 


লজ্জিত ভূত্য মাথা চুলকাইয়! নীরব রঠিল। 

একটু চিন্তা করিয়া! অমিয় কহিল, আচ্ছ, অমি রতনপুর 
যাবো, সেখানে সব গুছিয়ে দিয়ে নতুন চাপরামীকে কাজকণ্ম শিখিয়ে 
তালিম দিয়ে দিলে তবে ছু'টী মণ্তুর হবে! 

আর এক দফা! সেলাম দিয়া লমন্‌ জানাইল, অপেক্ষা এখন 
সে ছু'মাম করিতে পারে। কেবল সময় থাকিতে হুভুরের কর্ণ- 
গোচর করিল, পাছে পরে হুজুরের গোস! হয়! 

জমিয় কোন উত্তর দিল না । শুধু মনে মনে এবকুটু হালিল। 
টা সংবাদ দিবার অর্থ--হুদুরের নিকট হইতে পনেরে! টাকা 

॥ তাহা সে জানিত। 

ক্রমশ: 
শ্ীপু্পলত দেবী 


কপণ হামী 1 





[ গল্প] 


সন্ধ্যায় তুলসী-গুলায় সবে প্রদীপ দিতে গিয়ান্ি, সদরে স্বামীর 
সিংতনাদ ! শুনিয়া হঠাৎ আমার হাত কীপিয়। আঙুলে সলিতার 
ছেঁকা লাগিয়া গেল। 

বাহিরের হন্কারে ভিতরের জ্বালায় কণ্ঠে প্রার্থনার বাণী আর 
উচ্চারণ হইল না। তাড়াতাড়ি প্রণাম সারিয়! ত্বরিত পদে ফিরিয়া 
আমিলাম। 

স্বামী তখনে। খামেন নাই । ঘরে মঙ্ধ্যা-প্রদীপ জ্বালিয়া তখনই 
নিবানে। হয় নাই বলিয়া আমার উপর স্বামীর অন্ুষোগ-অভিযোগ 
বর্ষার বিপুল সঙ্চিল-ধারার মত বধিত হইতে লাগিল । 

বাপের পিছন হইতে ছেলে রাখাল বিজলী-বাতির সুইচ, কটা 
টিপিয়! দিতেই সন্ধ্যার আব ছা-জদ্ধাকারে বাড়ী ভরিয়! গেল। 

আমাকে নিকটে পাইয়া স্বামী বলিলেন, “তোমাকে শত সহম্র 
বার সাবধান করে দিয়েছি, অযথা আলো! জলে রেখো না। একি 
আজ আলে! হ্বালিয়ে অপবায় করবার সময়? চারি দিকে দুর্ভিক্ষ, 
কুকুবের অধম তয়ে মানুষ পথে পথে খাস-পাতা খেয়ে মণছে, আর 
আমর! জালে! ভ্বেলে নবাবী করছি।” 

তখনো আঙুলের আলা কমে নাই, তাই মেজাজ নিতাত্ত নরম 
ছিল না । গরম হইয়! উত্তর দিলাম, “এখন যেন অন্ধকারের যুগ 
এলেছে, আলে! ভ্বালানে! বারণ হয়েছে ! কিন্ত কোন কালে কোন 
লোক তোমার বাড়ীতে আলে! দেখেছে, বলতে পাবে! ? যার! খড়ের 
কুড়ে গাছের তঙ্গায় থাকে, তারাও মন্ধ্েবেলা প্রদীপ দেখায়। 
তোমার মত কেপ্পণের হাড়ে সেটুকুও সয় না! আজকাল নায় 
কথায় এ এক ছুতো৷ দুর্ভিক্ষ মহামারী ! তার জন্য তুমি কি করচো 
শুনি? একট! আধল| পয়সা কখনো! কারে! পেটে দেছ? না, দেবার 
প্রবৃত্তি আছে ? 

যে কখনো! মুখ তুলিয়া কখা বলে নাই, প্রতিব'দ করে নাই, 
তার এমন কটু-ভাষণে স্বামী বোধ হয় বিশ্মিত হইয়াই চুপ করিয়া 
রহিলেন। ্‌ 

উত্তর দিল রাখাল। আমার সামনে আসিয়া চাপ! স্বরে চুপে 
চুপে কহিল, “বাব! সারা দিন খেটে-খুটে এলেন আর তুমি বাবাকে 
এ সব কি বল্ছে! মা? ছি! 

বয়স্ক সন্তানের মুখের সামান্ত “ছিঃ কথাটুকুতেই আমার মনে 
আঘধীত লাগিল। লজ্জায় আমি মরিয়া! গেলাম ! কিন্তু মনের উত্তাপ 
মরিল না। স্বামীর কৃপণ-ম্বভাবের শত অন্যায় অবিচারের ন্মৃতি 
আমাকে বিচলিত বিমনা করিয়া! তুলিল। 

ধনীর প্রাসাদ হইতে আমি আসি নাই। দরিস্ত্রের পর্ণ- 
কুটারে জমার জন্ম । শৈশব কিরূপে কার্টিয়াছে মনে পড়ে না। 
যৌবনের প্রারস্ভে এখানে আদিয়াছি। তাঁহার পর কোথা দিয়া 
কেমন করিয়! সে প্রকল্প জীবন বহিয়া গিয়াছে জানি না। আজ 
প্রৌড়ন্থের দ্বারে উপনীত হইয়। ধিষ্কার জাগিতেছে, এত দিন কি 
করিয়াছি? কুপণের সামারে বীধা বরাদ্দ ব্যবস্থা মানিয়া নীরবে 
নত শিরে এমন সোনার মন্্যা-জস্ম বিফল করিয়াছি! কখনে| মাথা 
, স্ুলিনাই | জন্তায়ের প্রতিবাদ করিতে সাহস হয় নাই। জাজ 


পৃথিবীর সামনে ফড়াইয়া উপলব্ধি করিতেছি” আমি কৌথায় 
আছি! আমার স্থান কতটুকু ! 

বিশ্বর দ্বার খুলিয়া গিয়াছে । বিশ্ব আসিয়া আশ্রয় জইয়াছে 
আজ ধরণীর ধূজার উপর | অন্ন দাও, বন দাও, প্রাণ দাও, ভিক্ষা 
দাও! ক্ষুধিতের গীডিতের সকরুণ আর্তনাদে আকাশ-বাতাস 
আচ্ছন্ন-_এ দুর্দিনে এক"মুঠ! দূরের কথা, এক কণা দিবারও শক্তি 
আমার নাই ! এ দুঃখ আমার বুকে কাটার মত অহরহ বিধিতেছে। 

এত কাল স্বামীর বাসনা-কামনার সহিত আমার কামনা বাসন! 
সরু সুতার মত পাকে-পাকে জড়াইয়াছিল। আজ সে সুদৃঢ় পাক 
আল্গ! করিয়! দিতেছে কানের কাছে এ একই গুঞ্জন, একই ধ্বনি 
--'মা গো, খিদেয় প্রাণ যায় মা, একমুঠো ভাত দাও গো--একটু 
ফেন দাও।” 

আমাদের তিন্টি প্রাণীর সংসারে এক-বেলার ভাতে কতটুকুন্ই ব! 
ফেন হয়? ভিটামিনের দোষাই দিয়া সেটুকুও শ্বামী ভাতের সহিত 
উদরস্থ করেন। রাত্রে তিন জনের মাপের কটী দুপুরেই করিয় 
রাখ! হয়। বাড়ীতে «কট! ঠিক! ঝী ভিয় দাস-দাসীর বালাই নাই। 

স্বামী ধনী নামে খ্যাত ন! হলেও বিত্তহীন নন। মুষ্তিভিক্ষা 
দিবার সঙ্গতি আমাদের আছে? বিস্তু শ্বামীর কুপণ-খ্বভাবের গুন 
আমার দ্বারা তাহ! সম্ভব ভয় না। দীন্-দর্দ্র অনেক দেখিয়াছি, 
নিঃস্বের সঙ্গেও জপরিচয় নাই, কিন্তু আমার স্বামীর মত এমন 
অমানুষ, হাড়'কৃপণ দেখ। যায় ন! ! 

হাড়-কুপণকে দেব-দেবীরাও সমীহ করেন, সেই জন্্ই আমার 
একমাত্র সন্তান । এস্তান একটি হইলেও রাখাল ছেলে ভালে! । 
লেখাপড়। শিখিয়াছে কিন্তু বাজ নাই | ধার শান্ত প্রকৃতি। বাপের 
ছায়ার প্রতিচ্ছায়!, ধ্বনির প্রতিধ্যনি ! আড়তদার পিতার স্পুন্ত 
দোকানদার হইয়াই আছে। সেদোকান আবার স্ামাকের | জোকের 
কাছে পরিচয় দিতে লজ্জায় ঘ্বণায় আমি মরিয়া যাই ! 

তামাকের এ কারবার পৈত্রিক । বহু কাল পূর্বে দ্বগগত শ্বশুর 
মহাশয় অভাবের তাড়নায় পল্লীর মায়া, দেশের মায়া স্যাগ করি! 
কালীথাটে ব্যবসা করিতে আসিয়াছিকেন। ব্যব্ার ভন্ত মুলধন 
আনিয়াছিলেন আধ সের দা'-কাটা ভামাক। ইহার পরের ঘটনা 
খুবই বিশ্ময়কর। | ৃঁ 

কালীঘাটের দো'কানখানি শ্বশুর মহাশয় নিজন্ব করিয়া গডিন 
গিয়াঞ্ছেন। আদিগঙার ও-পারে চেতলায় বিঘাথানেক জমি-সম্তে 
বাড়ী তৈয়ারী করিয়াছেন আমার ম্বামী। কীর্তিমান্‌ বংশের একমাত্র 
বংশধর রাখাল আবার কি কীর্ত স্থাপন] করিবে, কে জানে? যাই 
করুক, 'তামাক' “আড়ত” আর “দোকান? কথাগুলোতে জমার কাণ 
ঝা-বঝা। বরে- জামার জজ্জা হয়! 

আরও বেশী জ্জ্জায় গড়িয়াছি রাখালের বিবাহ লইয়! | আমা" 
দের প্রতিবেশী দূর-সম্পর্কের এক ভাল্গুর এত কাল পুল্পিসের টিকটিকি 
বিভাগে কাজ করিয়া পুল্র জনাধবন্ধুকে কাহার কাজে বঙ্গাইয়া সপ্রতি 
অবকাশ লইয়াছেন। ভান্গুরের সহিত জামার যোগাযোগ নাই। 
যোগ জায়ের লহিত। দিদি খুব প্রতরা_অহঙ্কারে মাটিতে পা দিতে 
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চান না। আমার স্বামী-পুজ্র দৌকানদার--তাহা লইয়! কত 
কথাই দিদি শোনান্‌ | 

একটি ভালো ঘরের মেয়ের সঙ্গ রাখালের বিবাহের সম্বন্ধ 
আনিয়াছিল। দিদির যড়যন্ত্রে সে মেয়েটি মাসখানেক হইল অনাথকেই 
নাথত্থে বরণ করিয়। দিদির ঘর আলে! করিতেছে । তাহার পর 
হইতে মন আমার নিতান্ত অপ্রসন্ন হইয়! আছে। 

দিদি মহা-আড়ম্বরে ক'দিন হইতে দশটি করিয়া! কাঙ্গালীভোজন 
করাইত্েছেন । অথচ আমার মু্টি-ভিক্ষ! দিবার অধিকার নাই। 
দিদিকে ঈর্ষ। করি না । আমার ছুঃখ হয়, পরিতাপ হয়। 


নির্জনে নিজের বেদনার ভারে তন্মমূ হইয়া! ছিলাম, কখন্‌ সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়া রাত্রি গভীরতার দিকে অগ্রসর হইয়াছে জানিতে পারি 
নাই। 

রাখালের ভাকে ঠিস্তান্থত্র ছিন্ন হইল । রাখাল জিজ্ঞাসা করিল 
-এখানে চুপ করে বোলে রয়েছ কেন, মা? আজ আমাদের 
খেতে দেবে না? বড ক্ষিধে পেয়েছে, রাত দশট! বেজে গেছে ।” 

সচমকে উঠিয়! রান্নাঘরের দিকে গেলাম । 

নিত্য যাদের খাবার সময় ন'টার মদ্ধ্য, আজ দশটাতেও 
তাদের খাইতে দিই নাই, এ লল্জ্া আমার বুকে খচ-খচ করিতে 
লাগিল । 

স্বামি-পুব্র পাশাপাশি আহারে বসিয়াছেন। পথে আর্তনাদ 
সুর তইল-_“ম! গো, ক্ষিধেম মরে যাচ্ছি মা, তোর পায়ে ধরি মা, 
দ্'টে। খেতে দে মা।” 

স্বামী নির্ধ্িবাদে কুটা চিবাইতে লাগিলেন । মানুষটি সত্যই 
অমান্থষে পরিণত হইয়াছেন । কোন কিছুতেই ভাবাস্তর নাই, 
বেদনাবোধ নাই । পিতার উপযুক্ত পুত্র হইলেও রাখালের বয়ুস 
ল্, হৃদয়ের সহজ্জাত কোমলতা! সে এখনও হারাইয়! ফেলে নাই । 

সামনের খাবার নাড়িতে নাছ়িতে রাখাল সখেদে বলিল, 
'জ্যাঠাইম! রোজ দশ-জনকে খেতে দিচ্ছেন, আস্চে কিন্তু একশো । 
যাদের দিচ্ছেন, গোপনে দিলে- আশায় আশায় এতগুলো! প্রাণী 
অনর্থক এস ব্চনা-ভোগ করতে ন| ।” 

স্বামী কহিলেন, “সকলের কাঙ্গালী-ভোজনের যা বহর তাতে 
এক হাত! অখান্ত-কুখাত্ত দিলেও পেটের জ্বালায় ওদের আস্তে 
হতে | গরীর-ছুঃখীরা কি পেট পৃরে খেতে জানে না? নাঃ ভালে! 
জিনিন খেতে পাবে না? জামি বলি বাপু, যাঁকে যতটুকু দিতে 
পারে! ভীল করে দাও-_যা-ত| খাইয়ে মেরে ফেলা কেন 1” 

মনে করিস্াছিলাম ইহাদের আলাপ-আলোচনায় যোগ দিব 
ন|। যিনি মনুযাত্বের বাহিরে গিয়াছেন,। তাহার সঙ্গ কিমের ঝ| 
ুক্তি-তর্ক? তবু চুপ করিয়া! থাকিতে পারিলাম না। মনের ছাল! 
মনে চাপিয়! শান্ত ভাবেই বলিলাম, ভিক্ষার চাল আবার কীড়া আর 
আর্কাড়া | যেখানে না খেয়ে হাজার হাজার লোক মরচে, সেখানে 
ভাগ যন্দর বিচার চলে না । ভালে! ক'জন দিতে পারে ? কার কতট্‌কু 
সাম্য? এখন সবার উচিত, যেমন করে হোক্‌ যে ক'টিকে পারে, 
বাচিয়ে রাখ! । “ওরা দণ জন লোক খাওয়াচ্ছে, আমর! যদি পাঁচ 
জনকে দিয়ে বাচিয়ে রাখতে পারতাম, তা হ'লে সকল কাজের বড় 
কাজ করা হতো! । 


“পাচ জনকে কেন? দেবে যদি ভ'মাসের জন্য হাজায় জনকে 
দাও। কিন্তু জিনিষ-পত্র সংগ্রহ করবে কে? বিলিব্যবস্থ। হবে 
কাকে দিয়ে? এসব কাজে কাকেও আমি বিশ্বাদ করতে পারি ন। 
ভিথিীর ক্ষুদ-কু'ড়োয় যার! পিঁদ কাটে, তারা মানুষ নয়।” 

“তার! অবশ্ঠ মানুষ নয়, কিন্তু তাদের মধ্যেও সত্যিকারের মানুষ 
আছে। ইচ্ছা থাকলে আবার কাজের লোকের অভাব হয়? তোমরা 
দুজন রয়েছে কিন্তু থাকলে কি হবে? দু'মাসের জন্ত হাঞ্জার 
লোককে খেতে দেবার কথ! ভাবলেও তোমায় হাটফেল হবে ! অত শত 
ব্ড় কথায় আমার কাজ নেই, দিনে পাঁচটি লোকের ব্যবস্থা তোমরা 
করে দাও। তোমরা ছু'জনেই মনে করলে তা পারবে” 

“না, তা পারবো না। দোকান বন্ধ করে আমি তোমাদের 
কোন পুণ্য কাজ করতে চাইনে | রাখালকেও এক দণ্ডের জন্তু 
দোকান-ছাড়া হতে দেবে! না । দোকান আমার লক্ষ্মী, সকল 
কাজের ওপরে ।” বলিয়া স্বামী আহারাস্তে উঠিয়া গেলেন। 

রাখাল ক্ষুণ্ন স্বরে কহিল, “আচ্ছ! মা, আজ বাবাকে তুমি এত 
কথ! শোনাচ্ছ কেন? তুমি তে! কখনও এমন করোনি ! জ্যাঠাইমা 
কাঙ্গালী খাওয়াচ্ছেন, খাওয়ান! তাতে তোমার রাগ কিসের? 
যার! নিজেদের জয়ঢাক নিজেরা বাজায়, বাব! সে দলের নন। বাবা 
বলেন, দান ডান হাতে করলে বা হাতকে তা জানতে দিতে নেই। 
বাঝ গোপনে কত ভাঙলে! কাজ করেন, তুমি তে! সে খবর 
রাখে! না!” 

বাধা দিয়া! আমি বলিলমে, “আমার কোন নতুন খবরে আর 
দরকার নেই রাখাল । তোমার কাছ থেকে আঙজ আমি ওঁকে 
চিন্তে চাই না। তোমার জন্মের টের আগে থেকেই আমার জান! 
চেন! হয়ে গেছে ।” 

নিরুত্তরে রাখাল আমার মুখের পানে চাহি! রহিল। 

ক রঙ ক ১, 

নিস্তব্ধ নিঝুম রাত্রি। এক ঘুমের পর জাগিয়! দেখি টিপি-টিপি 
বৃদ্টি পড়িতেছে। সন্ধ্যার ক্ষীণ মেঘ-রেখা কখন্‌ গোট। আকার্শে 
পরিব্যাপ্ত হইয়। বিন্দু বিন্দু বারি-বর্ষণ লুক করিয়াছে, টের পাই 
নাই। জানিতে পারিয়া আরামের সুখ-শধ্যায় খাকিতে পারিঙাম 
না । বাহিরে রাখালের জামা-কাপড় শুকাইতেছিল। ূ 

ধীরে ধীরে কদ্ধ-দবার খুলিয়। বারান্দায় আদিলাম ( পাশাপাশি 
তিনখান! ঘর । মাঝের খানিতে আমি থাকি। এক দিকে রাখাল, 
অন্ত দিকে স্বামী । 

রাখালের ঘর নিস্তব্ধ । স্বামীর ঘরে মৃদু দীপালোক লক্ষ্য করিয়।! 
বিশ্মিত হইলাম । রাত্রে অকারণ আলোর অপব্যয় স্বামীর স্বভাবের 
বাহিরে ! | 

অকম্মাৎ আশঙ্কা হইল, অসুখ করে নাই তে।? 

প| টিপিয়! খড়খড়ির সম্মুখে অগ্রলর হইয়া ঘরের মধ্যে 
তাকাইলাম। না, অন্ুখ নর। স্বামী বেশ সুস্থ শরীরে মেবেয মাছুরে 
বনিয়া একটি খেরোর তাকিয়ার খোলের মধ্যে কতকগুলি কাগজ 
পূরিতেছ্বেন। ও-তাকিয়ার খোল কয়েক মাস পূর্বে আমিই সেলাই 
করিয়াছি। তুল! চাহিলে স্বামী বলিয়াছিলেন, “এট! ব্যবহারের 
জন্ত নয়। জাপানী বোমার কল্যাণে বদি পলাইতে হয়, ইহাতে 
করিয়া! সংস্থান কিছু লইয়া! পলাইতে পারিব। ববাল্স-পেটরার 


২৩২ 
লোকের সন্দেহ হইবে, লোভ হইবে। ইহার দিকে কেহ ফিরিয়াও 
চাহিবে না ।” 

সকৌতুকে আমি বলিয়াছিলাম, “তুমি ত টাকাকড়ি কাছে রাখো 
না। যথের ধনে ব্যান্ক লাল হয়ে যাবে। ভোমার সার হবে শুধু 
বালিমের খোলে করে ঘটা বাটি বওয়া ।” 

ইছার পর এ সম্বন্ধে আর কোন কথ! হয় নাই। খেরোর খোলের 
কধ! আমি ভূলিয়! গিয়াছিলাম। খরচ-পত্রের টাকাকড়ি চিরকাল 
স্বামীর কাছে থাকে । তাহার কি আছে, আমি জানি না। 
জানিবার কৌতুহলও হয় নাই। 

শ্বশুরের জামলের বৃহৎ শা কাঠের একট! বাক্সে স্বামী সংসার 
খরচের টাকা রাখেন । বাক্সর চাবি তার কোমরের সুতায় সুরক্ষিত 
আছে চিরকাল। 

জারো খানিকটা! সরিয়া গিয়া ঘরের মধ্যে দৃষ্টি প্রসারিত 
করিলাম । ঘে কাগজগুলিকে মাধারণ ভাবিয়াছিলাম সেগুলি সাধারণ 
নয়, নোটের তাড়া । গণন! বোধ হয় পূর্যেই হইয়াছে, এখন দড়ি 
দিয়া বাধা তাড়। ভাড়া নোট খোলের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । কত 
টাকার নোট, বুঝিতে পারিলাম না। দেখিতে দেখিতে তাকিয়ার 
শৃন্ত খোল পূর্ণ হইয়া বালিসের আকার ধারণ করিল। বালিসট! 
সধত্বে বাঝ্সে রাখিয়া হ্বাম' বাক্সর ডাল! বন্ধ করিলেন। আমি 
আন্তে জান্তে নিজস্থানে ফিরিয়! আসিগাম। 

আর ঘুম হইল না। মহানগরীর অন্ধকার রাজপথ হইতে 
আশ্রয়ঙ্ঠারা, গৃচহার! শিশুদের সকরুণ ক্রন্দনধ্বণি অকাল-বর্ধার 
বারিপিক্ত মত্ত পবনে ভাগিয়! আগিতে লাগিল। 

আশ! করিয়াছিলাম-সকালে স্বামী হয়তো! পাঁচের পরিবর্তে 
একটি লোকেরও ভাতের ব্যবস্থা করিবেন । গত রাত্রের অত কথার 
পর চক্ষু-লজ্জায় বাধিবে না? কিস্ত আমারই ভুল! আশা দু্াশ! ! 
চক্ষু যাহার থাকিয়াও নাই তাহার আবার চস্ষুলজ্জ! ! যাহার হৃদয় 
নাই, তাহার কাছে হৃদয়-বৃত্তির প্রত্যাশ! বাতুজত| ৷ 

প্রতিদিনের মত তিনি মুখ-হাত ধুইয়া ছোলা-গুড় খাইয়া তালি 
দেওয়া খন্দরের কোট গায়ে চাপাইলেন। 

কুষ্টিত ভাবে কহিঙ্গাম, “একবার বাজার হয়ে তুমি দোকানে 
যাও। অনেক দিন মাছ আসে ন!, আজ একাদশী । তোমার তাড়া 
থাকলে রাখাল মাছ এনে দিয়ে যাক 

স্বামী সহাস্তে উত্তর দিলেন, “রাখালকে ভোরেই দোকানে 
পাঠিয়েছি! আজ আমান বাজার করা পোষাবে না, অনেক জায়গায় 
ঘুরতে হবে| ঢের কাজ। তাছাড়া কাজ না! থাকলেও আমাদেব মত 
মানুষ ছু'-তিন টাকা সেরের মাছ খেতে পারে না। একাদশীতে 
মাছ খাওয়া ও একটা কুসংস্কার | * মারাঠী-মাদ্রীজীদের মেয়ের! মান 
ছোয় না বলে তাদের স্বামীর। কি বেঁচে থাকে না? একাদশীতে নাই 
ব! খেলে মান ! কপাল ভরে সিদূর পরো! পায়ে জালত! দাও। পান 
থেয়ে লাল পেড়ে শাড়ী পরে তোমার বাগানের শাক-তরকারী তুলে 
রান্না করো । বাড়ীতে আমার লক্ীর ভাগার, আমি কিসের হুঃখে 
বাজারের ধার ধারবে! !” বলিতে বলিতে তিনি পথে বাহির 
হইলেন। 

. ফিরিলেন পড়ন্ত দুপুরে । শ্রান্-প্লাস্ত রৌন্র-দগধ মূর্তির দিকে চাহি! 
আমা মন'বিতষায় ভরিয়া! গেল। যাহার অর্থ রাখিবার স্থান নাই, 


নাপিক বন্ধুষ্তী 


[ য় খণ্ড; ৩ সংখ্যা 
তাহার এত দুঃখ-কষ্ট কিসের জন্ত ? যে-অর্থে আহার্য্যের স্থাচ্ছ্দ্য 
নাই, বেশ-বাসে পারিপাট্য নাই, কাহারো একবিঙ্ছু উপকাৰের 
সম্ভাবন! নাই; সে অর্থের কিদাম? 

বারান্দান্ তৈল মাথিতে বসিয়া! স্বামী বলিলেন, “বড্ড বেল! হয়ে 
গেল, তোমাকে আজ অনর্থক কষ্ট দিলাম। এত দেরী হবে বুঝতে 
পারিনি, বুঝলে একেবারে ছু'টো ভাতে-ভাত খেয়ে বেবিয়ে যেতাম ।” 

অশ্রন্ধার মধ্যেও একটু মায়া হইল। বলিলাম, “ঘরে বসে আমার 
আবার কষ্ট কি? মেঘ-ভাঙ্গ। রোদে তুমি ঘেমে নেয়ে এসেছ । গাড়ী- 
ধোড়া দৃবের কথা, একটা সামান্ত ছাত! পর্যযস্ত তোমার জেটে না! 
এত বেল! অবধি ছিলে কোথায় ? 

“ছিলাম কত জায়গায়। আসছি মহেশের ওখান থেকে | মহেশকে 
চিন্তে পার্লে না? আমাদের গায়ের মহেশ বো গো। আমার 
বাজ্যবন্ধু। মহেশ কাশীপুরে বাস! নিয়ে আছে । সেদিন দোকানে 
এসে জামাকে বাসার ঠিকান দিয়ে গিয়েছিল । বেচার। ভারা 
বিপাকে পড়েছে ।* 

“বিপাক কিসের? এর অবস্থা তো ভালোই শুনেছিলাম! 
অনেক জোং-জম! আছে।” 

“থাকলে কি হবে, চার মেয়ের বিয়ের সব গেছে, তবু মেয়ে 
ফুরোয়নি। এখনো। একটি বাকী। মেয়েরাই বড়, ছেলে ছু'টো 
নেহাৎ বাচ্ছা । কাজেই কোন দিকে কিছু সুবিধা নেই । ছোট 
মেয়েটির জন্য মহেশ আমাকে ধরেছে ।” 

“ধর! মানে ? মেয়ের বর ভুটয়ে দেওয়! ? ন।, সাহাধ্য চাওয়! ?* 

“পাহাষ্য নয়। তার ইচ্ছা, মেয়েটিকে আমর! নিই | অর্থাং 
রাখালের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে। তা! সে বলতে পারে। মহেশ হলে 
আমার ছেলেবেলাকার খেলার সাথী । গীয়ের লোক, সমাজের লোক 
আমি, আমার ওপর তার দাবী আছে ।” 

রাগে সর্ধশরীর ছলিয়া উঠিল । রুক্ষ স্বরে কহিলাম, “তোমার 
ওপর তার দাবী থাকতে পারে, রাখালের তাতে দায় নেই। আমার 
এ একটি ছেলে, যেখানে-সেখানে হা'ঘরের খরে তার বিয়ে আমি 
দিতে দেবে! না|” 

স্বামী হ্ষুন হইলেন, কহিলেন “এ তুমি কি বল্ছো! 1 মহেশের 
অবস্থ! এখন খারাপ হলেও সে হা'ধরে নয়! ধন-সম্পদ বানের 
জল। বানের জলের মতই আসে যায়, তার কোনে! দাম নেই, 
স্থিরতাও নেই। তাছাড়া এ ছুর্দিনে কার অবস্থা ভালো, বলতে 
পারে! ? তৃমি জানে। না যে উঠতি ঘরে মেয়ে দিতে হয়, আর পড়তি 
ঘরের মেয়ে নিতে হয়? আমার বা অবস্থা-ব্যবস্থা তাতে এ কালের 
ফ্যাশন-ছ্রস্ত সহরের মেয়েতে চলবে ন৷। তোমাকেই অশাস্তি ভোগ 
করতে হবে । আমি দোকানদার মানুষ, আমার ছেলেও দোকানী- 
মেটা মনে রেখে আমাকে সব করতে হবে। এই ধরে! না, তৃমি যদি 
আমার ঘরে ন| এনে ও"বাড়ীর বৌ-ঠাকুরুণ এ-রে জাসতেন, তা হলে 
আমার অবস্থা! কি এমন দাড়াতে! ? আমার লক্ষ্মীর সংসারে মূত্তিমতী 
জক্মীর পাশে আমি আর একটি ছোটখাট লক্মীই আনতে চাই ।” 

নিদারুণ গুমোটের পর এক-ঝঙগক বসস্তের মিগ্ধ হাওয়া যেন 
সহসা! আমার মনের উপর দিয়া বহিয়া গেল। সমস্ত বিরাগ-বিরক্তি 
ছাপাইয়। স্বামীর মুখে এ 'মৃত্তিমতী লগ্মী' কথাটুকু আমার স্থাদয় বীণার 
তারে বঙ্কৃত হইতে লাগিল। 
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“রঙের কথা রেখে এখন চান্‌ করতে যাও, আমি ভাত বাড়িগে ।” 
বলিয়া আমি চলিয়! আসিলাম। 


ক'দিন পরে দ্বিপ্রহরে দিদি আসিয়া ডাকিলেন, “কোথায় লো 
বৌ, তামাকে গুড় মাথছিস্‌ না কি?” 

ভাড়ারে পান সাজিতেছিঙ্গাম। 
"এসো দিদি, বোসে পাণ খাও । 
গুড় মাথবো কিসে? . 

“জাসেনি, আস্তে কতক্ষণ লা? স্বামি-পুত্ত,রের পেশা থেকে 
তুইবাবাদ যাস কেন? আমি ভাই, আজ তোর কাছে বস্তে 
আসিনি । আমার বসবার সময় কোথায়? এই সবে কাঙ্গালী 
খাওয়ানো চুকিয়ে হাত-পা এক করলাম। এখন এক বার কালীঘাটে 
যাবার ইচ্ছে। চ'না তোতে-মামাতে একটু ঘরে আসি।” 

বলিলাম, “আগে খবর দাওনি দিদি, এখনি খেয়ে উঠলাম। 
খেয়ে-দেয়ে মায়ের মন্দিরে পূজে! দেবো কি ক'রে?” 

“আমি মন্দিরে যাবো না লো। যাবো কাঙ্গালী ভোজন 
দেখতে । কোথাকার রাণী না মহারাণী ক'দিন হলে! কাঙ্গালীদের 
খুব ভোজ দিচ্ছে যে। তুই বুঝি শুনিস্নি? ওম!, সে যে ঠাকুরপোর 
দোকানের পিছন-দিকৃকার বড় মাঠে। এত বড় তোলপাড় কাণ্ড 
কারখান|--ঠাকুরপো তোকে বলেনি? হ"ঃ, তামাক নিয়েই মত্ত, 
কোন কিছুর কি খবর রাখে সে? পাড়ার সবাই দেখতে 
যাচ্ছে। বেলুড়ের সন্গ্যাপী এসে না কি তদ্িরতদারক করছে। 
ভোজ হচ্ছে কালিয়া, পোলোয়!, দই, সন্দেশ, ভাত, মাছ--যে যত 
খেতে পারে ।” 

কাহাকেও কিছু দিতে পারি না, যাহারা দিতেছেন তাহাদের 
মহৎ কাজ দেখিতেও যেন সন্কোচ হয়! দ্বিধা হয়! 

তয়ে ভয়ে বলিলাম, “আজ তুমি যাও দিদিঃ আর এক দিন ন] 
হয আমি তোমার সঙ্গে যাবো । দিন-সময়ু ভালে নয়, খালি 
বাড়ী রেখে" 

দিদি ধমকাইয়! উঠিলেন, “তোর আবার চোরের ভম্ব! চোর 
আমবে কিমের লোভে শুনি? সম্পত্তির মধ্যে তো তামাক, তাও 
ঘরে রাখিস না। ভয় বটে আমাদের । কোথায় রাখি মোণা-দানা, 
কোথায় রাখি শাড়ী, শাল, দোশাল! ! ঘর ক'খানায় তুই 
তালা দে, ঝী একটু বারান্দায় বন্গুক-_-চট্‌ করে আমরা ঘুরে আসবো] । 
মোটর নিযে আদবে! ভেবেছিলাম,_অনাথ এক মাড়োয়ারীর 
মোটর ঠিকও করেছিল, তা পোড়া গাড়ীর এখনো! দেখ নেই ! 
কতক্ষণ আর বসে থাকবে! ? তাই বেরিয়ে পড়লাম। এখন ন! 
বেলে আমার সময় কোথায়! এক-আধট| লোক নয়, দশ দশ জন 
প্রাণীকে খেতে দেওয়া! ত মুখের কথা নয় ভাই ।” 

সায় দিয়! বলিলাম, “সেতো! ঠিক কথা দিদি। বীকে আমি 
বলি, মে একটু বন্গুক, আমর! হাটা-পায়ে এখনি ঘুরে আগবে| ৷" 

'হাটা-পায়ে মানে? আমি কি তোর মত হটর-হুটর করে রাস্তায় 
ইাটবো ন। কি? তোর কি, কে বা তোকে চেনে জানে? তোর 
মানই বাকি, সন্ত্রমই বাকি! আমার তে৷ তা নয়। মানী স্বামী- 
ছিলেরও মর্যাদা আছে। তোতে আমাতে যে আকাশ-পাতাল 
তা, রে। আমি চাকর পাঠিয়েছি বিষ্ঞা ডেকে আন্তে ।” 


৩০.০৬ 


সেখান হইতেই জবাব দিলাম, 
বাড়ীতে তো! তামাক আসে না 


“উনি কিন্ত রিকৃসায় চাপা ভালোবাসেন না দিদি। বলেন 
শরীরে সামর্থ্য খাকৃতে লোকের ঘাড়ে চড়বে কি? পায়ে হাটে ।” 

বিদ্ধপের হাসি হাসিয়া দিদি কহিলেন, “ঠাকুরপো ছাড় এমন 
কথা জার কে বঙক্বে বল? পায়ে হাটলে পয়সা বাচে--তার 
পক্ষে ভালো বৈ কি। আমাদের কিন্তু তাতে অপমান ।” 

কথাম্ম কথা ন1 বাড়াইয়া ঘরের দরজা-জানাল1 বন্ধ করিতে 
লাগিলাম। 

ধু ৬ ৬ 

আমাদের দোকানের পিছনেই বিস্তীর্ণ খোল! মাঠে গিয়া যাহা 
দেখিলাম, সত্যই বিশ্মিত হইলাম । ৃ 

গঙ্গার কোল ঘেঁষিয়। অবারিত মাঠের উপর বিশাল চালা বাধা । 
এক দিকে রাশি রাশি মাটার গেলাস, কলার পাতা; অপর দিকে 
মহোৎপবের বিপুল আম্মোজন। 

শত শত নিরন্ন আহারে বগিয়াছে। স্বেচ্ছাসেবকের দল পরিবেধণ 
করিতেছে । আমাদের পরিচিত সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী আনন্দ স্বামী 
ভ্রীতি-প্রস্ম হাস্য পর্যাবেক্ষণ করিতেছেন । 

অনাহারক্লিষ্ট ক্ষুধায় পীড়িত দুঃখী-কাঙ্গালের শুধ-মনান অধরে 
পরিতৃপ্তির জানন্দ লক্ষ্য করিয়! মনে পুলকের প্রবাহ 
বহিতে লাগিল। জানি না কে সে ভাগ্যবতী, ধাহার উদার 
করুণার পুণ্যধারা গঙ্গার পকিন্র প্রবাহের মত সকলকে 
সনীবিত, পরিতৃপ্ত করিতেছে ! অদৃশ্য পুণ্যময়ীর চরণে আমার মন 
লুটাইয়া পড়িল । ৃ 

স্বামি-পুল্রের অগোচরে আসিয়াছিলাম, দিদির সঙ্গে গোপনেই 
আবার রিক্সার পর্দার মধ্যে লুকাইলাম” 

ফিরিবার সময় চোখে পড়িল আমার চক্ষুশুল তামাকের 
দোকানটি। সেখানে নিত্য-নিয়মিত বেচাকেন। চলিতেছে । রাখাল 
সামনের চৌকীতে বসিয়া আছে। কোণের নিরিবিলিতে মহেশ বন্গুকে 
লইয়া স্বামী গল্প করিতেছেন । দূর হইতেই লক্ষ্য করিলাম-_স্থামীর 
চোখ-মুখ আনন্দে উজ্জল, উৎসাহে প্রদীপ্ত। অম্থমানে বুঝিলাম, 
রাখালের বিবাহের জালোচন। হইতেছে । মহেশ বসুর কন্তার সঙ্গে 
আমার পুত্রের বিবাহের প্রসঙ্গ উঠিবামান্র স্বামীর আমূল পরিবর্তন 
মন্মে মন্রে উপলব্ধি করিতেছি । কোন কিছুতে আর বিরক্তি নাই, 
অসন্তোষ নাই। আমার অজানা কোন্‌ অমৃতসাগরে যেন উনি 
নিত্য অবগাহন করিতেছেন! শুধু উনি নন, রাখালের মুখেও 
অপরূপ আনন্দের আভা লক্ষ্য করিতেছি ! 

আমি বুঝিতে পারি না-_নিঃম্ব মহেশ বস্গুর কন্তার মধ্যে ইহার! 
কি অমূল্য রত্ধের সন্ধান পাইয়াছে! 

সম্তানের উপর মাঞ্চ-পিতার 'সমান অধিকার--যেধানে- আমার 
আপত্তি, সে ক্ষেত্রে উহাদের উল্ল সের কারণ কি ? কারণ যাহাই থাকুক 
ন| কেন, মনে মনে স্থির করিলাম, স্বামীর আস্তরিক ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আমি আর সন্দেহ-সংশয় রাখিব না। এত কাল যেমন নির্ধিবাদে 
প্রশান্ত চিত্তে স্বামীর সততায় নিজের সততা মিশাইয়া আসিয়াছি-_ 
ছেলের বিবাহ ব্যাপারে কেন নিজের সত্তাকে তুলিয়া! ধরি? আমার 
জন্তরকে ছুঃখ-ক্ষোভের লেশমাত্র যেন ন| স্পর্শ করে! স্বামি-পুত্রের 
সুখ-শাস্তির সহিত আপনার নুখ-শাস্তি সংযুক্ত না করিলে নিজে 
সুখ-শান্তি কিছুই থাকে না! 


২৩৪ 


মাসিক বন্থুমভী 


[ হয় খণ্ড) ৩য় সংখ্য। 
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সন্ধ্যার পর স্বামী দোকান হইতে ফিবিলেন। আমাকে 
ডাকিলেন | বলিলেন, “আজ মহেশ আবার এসে ধর্ণা দিয়েছিল। 
তাকে জামি চোমার দরবারে হাজির হতে বঞ্চেছি। কাল নকালে 
সেআস্বে। তার জন্ত তোমার বাগানের রাউ| আলুর ঘণ্ট পানতুয়া 
করে রেখে। আর গাছের নারকেলের চন্দ্রপুলি।” 

বলিলাম, “গব করবে! কিন্তু আমার কাছে আসবার ত্টার কি 
দরকার 1 য| করবার তুমিই করবে। পদ হয়ে থাকে, বৌ আনো, 


বিয়ে দাও। সাত-পাচ নয় এক ছেলে ! আমার সধ ছিল ঘটা করে 


তার বিয়ে দেবো, ঘর-ভর! জিনিষপত্র নিয়ে বৌ আস্বে। অনাথের 
বৌ যেমন এসেছে প! থেকে মাথ| পর্যন্ত োনার গহন! নিয়ে, রাজ্যের 
জিনিস নিয়ে। তোমার বন্ধুর দুরবস্থা! হলেও তোমার যথেষ্ট আছে 
তো-_তুমি মব দিয়ে থুয়ে সাজিয়ে গুছিয়ে বৌ আনতে পারে! ৷” 

“আমার টাকা কোথায় ! পরের টাকা পরে বেশী দেখে । একশো! 
টাকা সোনার ভরি, এ দিনে কে সোনা কিনে গোকসান দেবে! 
আমার ঘরের লক্ষ্মী ঘরে আস্বে শীখা-মিদূর নিয়ে, গরীবের 
আশীর্বাদ কুড়িয়ে। পরের দেওয়া পরবর্ষ্যে গৌরব নেই, তাতে 
আমার লোভ হয় না। লোভ হয় খাঁটি মানুষের ওপর । মহেশের 
মত, তার স্ত্রীর মত ভালে! মান্য তুমি সারা মুন্ুকে খুঁজে পাবে না। 
তাদের মেয়ে কমল! বাপ-মায়ের শত গুণের এককণ! গুণ নিয়েও যদি 
জামাদের ঘরে আমে তাহলে আমি রাখালের সৌভাগ্য মনে করবে! । 
আমাকে তোমার বিশ্বাপ ন! হলে তুমি নিজে গিয়ে কমলাকে দেখে 
এম । এ দিনে কত লোক কত ভালে! কাজ করছে--তার সীমা 
* পরিসীমা নেই। আমাদের মত সামান্ত লোক কি করছে?কি 
করতে পারছে? সমাজের জন্ত স্বজাতির জন) যতটুকু উপকার করতে 
পারি, কর! উচিত নয় ?* 

স্বামীর যুক্তি মিছা নয়। বিবাহ স্বদমাজ, স্বজাতি লইয়!। 
নিজেদের সমাজ নিজের! ন| রাখিলে কে রাখিবে? 

জবাব দিলাম, “কমলাকে আমি দেখতে চাইনে, দেখবার দরকার 
নেই। তোমার পছদতেই আমার পছন্দ ।” 

পরের দিন প্রভাতে মহেশ বনু আসিয়া উপস্থিত । তাহার সহিত 
আমাদের বেহ্ী বাক্যালাপ হইল না। কথার মধ্যে কথা হইল, 
দাত দিন পরে তাহার মেয়ের সঙ্গে আমার ছেলের বিবাহ । 

বিবাহে জাড়ম্বর নাই, আয়োক্তন নাই। একে জাপানী বোমার 
বিভীষিকা, তাহার উপর ভাড়কুপণের অপব্যয়ের আশঙ্কা ! ছুয়ে 
মিলিয়! সোনায় সোহাগ। হইল। চৌদ্দ শাকের মধ্যে দিদি ওল 
পরামাণিক হুইয়। অবিরত ফোড়ন দিতে লাগিলেন--“মাগে। এর 
নাম বিষ্বে-বাঁড়ী, না, বিয়ে? না আছে কাঁক-পঙ্গীর কলখোল, না 
আছে মেঠাই মণ্ডার ছিটে | এমন দিনে কি ছেলেমেয়ের বিয়ে কেউ 
দেয় না? না ক্রিয়াকাণ্ড করে না? হলোই বা জাড়তদারের বাড়ী, 
তামাকের পু্টলী-বাধ! ছেলে, তবু বিয়ে তে৷। টাকা-পয়সা কাক্কর 


সঙ্গে যাবে না! আর কিছু ন! হোক, এই উপলক্ষে দু'টো! ভিধারীকে 
ভাত দিয়েও ত মানুষ জাখেরের কাজ বরে!” 

দিদির টিকাটিপ্লনীর মধ্য দিয়া অবশেষে সাতটা দিন 
কাটিয়া গেল। 

বিবাহ করিয়। নববধূ ইয়া! রাখাল গৃহে ফিরিল। 

বাভিরে সম্মতি দিলেও এ পর্যন্ত শ্বামীর কোন কাজ জামি 
অস্তরের সহিত গ্রহণ করিতে পারি নাই। অতীতের সেই অপূর্ণ 
ব্যর্থ জীবনের বেদনা ছাপাইয়৷ আনন্দের তর আসিয়া আমাকে 
প্লাবিত করিল। 

স্বামী সত্যই বজ্িয়াছেন, কমলাকে গাওয়া ভাগ্যের বা! 
(ক ইহার নাম রাখিয়াছিল কমলা” 1? কমল"নয়নে। কমল-জানান 
এত কোমলারু সমাবেশ চোখে পড়ে ন! তে! 

নববধূ দেখিয়! দিদি শুঘ্-়্ান মুখে কহিজেন,--এনতুন বৌঠের 
ছিরিছট! মন্দ নয়। গ্রাকা-গ্রাক! চহারাখানি !” 

এত কালের পর সম্বন্ধে বড় জ্কায়েক মুখের পানে চোখ তুল্য! 
চাহিলাম, কহিলাম, “তুমি গুরু ন, আমীববংদ বরে! দিদি, বাখাংলর 
এ তামাকের দোকানই অন্গয় হয়ে থাকুক। ভার পরে বৌগ্ধ 
লোহ! হীরের হবে, শাখা মাণিক হবে ।” 

আনন্দ স্বামীকে লইয়া স্বামী বর-্ধুকে আশীর্বাদ কন 
আগিলেন | দু'জনের মাথায় ধান-ছুর্ধা রাখিয়া আনন্দ স্বাগ 
আশীর্বাদ করিলেন, “তোমাদের মঙ্গল হোক, জগতের কল্যাণ 
তোমাদের কঙ্গযাণ মিশে থাকুক!” 

আগ বাড়াই! দিদি ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহাকে প্রণাম করিছেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যে দানছত্র খুলে সবাইকে খাওয়াচ্ছে 
বাবা, এর জন টাক দিচ্ছে কে? শুনেছিলাম, কোথাকার মহার্নী 
না কি আপনার হাতে অনেক টাক! দিয়েছেন! এত বদ 
কাজ করছেন, তবু নাম গোপন রেখেছেন কেন? তার নাথ) 
আমাকে বলবেন বাবা ? 

“শুনতে চাইলে কেন বঙ্গবে! না মা? নাম প্রকাশ করতে 
আমার কোন বাধা চেই। ধা দিচ্ছেন, ভাদের ইচ্ছা ডান-তাতো 
দান বাঁতাত যেন ভানতে না পাবে | তবু আন্ত আমনের দিন 
আমার উচিভ বাহাতকে জানানো । রাখালের মার ইচ্ছায় 
রাখালের বাবা এ যজ্ঞশালা খুলেছেন! ওমস্ত খচ ওরা দু'জনেই 
দিচ্ছেন। আমি উপলক্ষ মাত্র।* বঙ্টিয়া আনন্দ স্বামী আমার 
দিকে চাহিয়! প্রসন্ন হাসি হাদিলেন। | 

দিদির মুখ নিমেষে পাংশু, বিবর্ণ! মুখে কথা নাই! নিৎম্প 
নিষ্পন্দ মৃত্তি--যেন পাথর হইয়। গিয়াছেল ! 

আমি ভাবিতেছি, কতক্ষণে কোন্‌ সুযোগে জামার হাঁড়'রূগণ 
অমানুষ স্বামীকে দেখিব | তার পায়ের ধুলা মাথায় লইয়া আমি 
ধন্ত হইব! 

শ্লীগিরিবাল! দেবা 
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ঢেঁকিরে কহিল কুলে!--কি অবস্থা হায়, 
পিশিতে গিশিতে তোর বুঝি প্রাণ যায। 


ঢেকি কছে।--মিথ্যা নয় হে অভাগ! কূলে।, 
সারা দিন এই ছুঃখ ঝাড়ে। তুমি ধুলো! ॥ 
হীশিবনাখ মুখোপাধ্যায় 


সী 


ষ বীনাপানি ৃ 


বাঙ্গালায় বীণাপাণি বাগবার্দিনী দেবী সরম্বতীর পৃঙ্গা চিরদিন 
'র্ববঘনপ্রিয়।  ধনি-নির্ধন-নির্বিশেষে প্রতি হিন্দু গৃহস্থের গৃহে 
দেবী ভারতীর অর্চন! নিয়মিত ভাবে নিদ্ধীরিত | শিক্ষক ও শিক্ষার্থী 
মাত্রই স্ব স্ব সামর্থ্যানুঘায়ী ঘটে, পটে, প্রতিমায় অথবা মশ্যাধারে 
গর আরাধনা করিয়া থাকে। সর্ধপ্রকার কলা ও বিদ্ভার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীর ভক্ত অসখ্য । জ্রীপঞ্চমীর দিনে পঞ্চম 
বর্ষে হাতে খড়ি হইতে বাদ্ধক্যের শেষ সীমা পধ্যস্ত গুণী ও জ্ঞানী, 
গুরু ও শিষ্য সহঙ্গেই আজীবন তাহার অর্চনা ও আরাধনা করিয়া 
ধন্য ও কুতার্থন্নন্ত হয়। অভাব, অনটন ও আথিক অম্বচ্ছলতার 
নিমিত্ত অধুনা গৃতে গৃহে পুজার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে ; ব্যপ্টির কর্তব্য 
সমগ্র গ্রহণ করিয়াছে; অর্থাৎ বাক্তি অথব! গোষ্ঠীগত গৃহ-পৃজার 
সখ্য! হ্রাস পাইয়া সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে সর্বজনীন পূজার প্রথ! ও সখ্য! 
বল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তন্ত্রশাপিত বাঙ্গালায় তান্ত্রিক অর্থা শক্কিপূজাই প্রবল । আমরা 
মায়ের সম্তান। মাভৃভাবেই ঈশ্বর উপাসনা! কবি । আমাদের 
নীতিশান্ত্র বলে 
ভূমের্গবীয়ুপী মাত! স্বর্গদুচ্চতরঃ পিতা । 
জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গণীর়লী ॥ 
পুনশ্চ ৮ 
পিতুরপ্যধিক মাতা! গর্ভধারণপোষণাৎ। 
অতে। হি ত্রিযু লোকেষু নাস্তি মাতৃপমে| গুক্কঃ ॥ 
ঠাই আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধীর মূলতত্ব। এই মুগ্তত্ব্ট আমাদের 
মাতৃভাবে ঈশ্বরোপাসনার মৃলতস্র--আদিম নিদান। জন্মে ঈশ্বর 
আমাদের মা-যঠী, রোগে মাশীতল।, বিপদে মা-মঙ্গলচণ্ডী, দুর্গমে 
দরণ্তহারিণী হুর্গা, বিদ্যাভ্যাপে মা-সরশ্বতী, ধনাজ্জনে মা-লক্ষী, পাপনে 
মা'জগগ্ধাত্রী এবং সংহারে কালতয়নিবারণী কৈবল্যদায়িনী কালী। 
মায়ের সরশ্বতী মুর্তিই আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য বিষয়। 
দেবী ভারতীর উৎপত্তি ও লীগ! সম্বন্ধে বিভিন্ন পুরাণে বিভিন্ন প্রকার 
কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। তাহার কতকগুলি কৌতুকপ্রদ, 
কতকগুলি বিন্ময়াবহ, কতকগুলি অদঙ্গত ও অসমগ্রস। কিন্তু এই 
সকল কাহিনীর অন্তরালে যে মূলতত্ব, তাহ! অবিসংবাদিত সত্য । 
এই জগতে ত্রন্ম। হইতে তৃণ পর্য্যন্ত সমস্তই প্রাকৃতিক। যে ষে 
বন্ধ প্রাকৃতিক অর্থাৎ সৃষ্ট, দে সকলই নশ্বর । যাহার জ্ঞান, তপশ্য| 
ভক্তি ও সেবাবলে মহামায়৷ প্রকৃতি সর্ব্বশক্তিসম্পন্ন। ও ঈশ্বররূপে 
খ্যাত হইয়াছেন, সে স্ঙ্িকারণ, সত্যন্বরূপ, নিত্য সনাতন, শ্বেচ্ছা- 
ময়, নির্লিপ্ত, নির্ঘণ পরমত্রন্ষই প্রকৃতির অতীত। তিনি নিরুপাধি, 
নিরাকার এক ভক্তবৃন্দের প্রতি অনুগ্রহ-প্রকাশে তৎপর। তাহার 
প্রতাবে ব্রহ্ধ। এই বঙ্গাণ্ড স্যজন, সর্বব্যাপী বিষু। কলের পালন ও 
ৃত্াপ্ধয় শিব সংহার করেন। তাহার প্রভাবে ছুর্গা সকলের ছুর্গতি- 
নাশিনী, দেবী-লক্ষমী সর্ববপম্পৎপ্রদায়িনী এবং সরস্বতী সর্ব বিদ্ার 
অধিষঠান্রী দেবী। যাহ! হউক, আদি স্থা্িতে দেবী মৃূল-প্রকৃতি হইতে 
মকলের জন্ম হয়, ইহাই শ্রতিপ্রসি্ধ। এক অধ্বিতীয় নিত্য 
গনাতন ব্রন্ধ বন্তই স্যািকালে দ্বৈতভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এবং 
থরকৃতিই পুরুষকে নিমিত করিয়া নিখিল কাঁধ্য সাধন করেন । স্বর 
কালে তিনি শ্রী, বুদ্ধি, খবতি, স্মৃতি, আন্ধা। মেধা, দয়া, লজ্জা, ক্ষুধা? 


নারীরূপিণী। তিনিই সর্ববরূপা। 


তৃষণা। ক্ষমা, অক্ষমা, কাস্তি, শাস্তি, পিপাসা, নিদ্রা, তক্্রা, জরা ও 
অজর!, বিপ্তা! ও অবিত্যাঃ স্পৃহা, বা, শক্তি ও অশক্তি, বসা, মজ্জা, 
ত্বক, দৃষ্টি, সত্যাসত্য বাক্য এবং পরা, মধ্যা ও পশ্যন্তী প্রভৃতি অসংখ্/ 
হৃত্টিকালেই দৈধভাব ; কিন্ত 
প্রলয়ে তিনি পুরুষও নহেন, শ্রীও নহেন; কিংবা ক্লীবও নহেন; 
কেবল মায়াবিশিষ্ট ব্রদ্ধ। স্যপ্টির প্রারভ্ভে তিনিই ব্রহ্ বিষ্ণু ও 
শিবের উৎপত্তি সাধন করিয়া ত্রহ্মাকে মহাসরস্বতী নামী সুরূপা স্বেত- 
বন্্-পরিহিতা, দিব্যালস্বাীবভূষিত1, ধরাসনোপবিষ্টা মহতী শক্তি; 
বিষুকে মনোরমা মহালস্্রী নামী সর্ববার্থদায়িনী মঙ্গলময়ী শক্তি এবং 
শিবকে মনোহারী মহাকালী গৌরী প্রদান করেন। প্রলয়ে তিরোভাব 
এবং স্স্িতে আনির্ভান-_ইহাই কালচক্রের আবর্তন বিশ্বলীল! | 
স্থষ্টিকাধ্যে দুর্গ, রাধা, লক্ষ্মী, সরস্বতী ও সাবিত্রী এই পঞ্চপ্রকার 
প্রকৃতি উক্ত হইয়াছে । ঘিনি পরমাত্মার বাকা, বুদ্ধি, বিদ্যা, জ্ঞান 
এই সমস্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ও সর্ব্বিগ্ধাস্বরূপ, তিনিই দেবী 
সরস্বতী । সধ্যক্তিদিগের কবিতারূপ্ধী এবং স্রবুদ্ধি, মেধা, প্রতিভ। 
ও স্মৃতিদাধিনী-তিনি নানাপ্রকার সিচ্কানস্ততেদে অর্থের বল্পনা প্রদান 
করিয়। থাকেন। তিনি ব্যাখ্যারপিণী, বোধস্বরূপা, সকল সঙ্গোহ- 
ভঞ্ধনকারিণী, বিচারকন্ভা, গ্রগ্থপ্রণয়ন-কারিণী ও শকতিত্বরূপিণী। 
তিনি সকল সঙ্গীতের সন্ধান ও তাল প্রভৃতির কারণরূপিনী। তিনি 
বিষয়, জ্ঞান ও বাক্যন্বরূপা এবং নিখিল বিশ্বের উপজীবিকা, তিনি 
শান্ত্রসমূহের ব্যাখ্যা ও তর্ককারিণী এবং অতি শাস্তত্বভীব৷ ও শুদ্ধ সত্ব- 
হ্বরূপা | তিনি হিম, চন্দন, কুন্দপুষ্প, চন্দ্র, কুমুদ ও শ্বেতপঞ্জ সম্পিভ জঙ্গ- 
জ্যোতিঃসম্পন্না ৷ তিনি সিঙ্বিদ্তা-স্বরূপা*এবং সকল সিদ্ধিপ্রদায়িনী। 
বিদ্তায় পিদ্ষিপাভ করিলে জ্ঞানের বিকাশ হয়। জ্ঞান অজ্ঞান- 
অদ্ধকারকে বিদুিত করিয়া আঙ্গোকের স্যরি করে। জ্ঞান গুভ্র 
জ্যোতিংস্বরূপ। তাই বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবত। বাগদেবী শুভ্রা । 
শুর্লান্বরধরাং দেবীং শুর্লাভরণভূষিতাম্‌। 
তাহার সকলই শুত্র। 
শ্বেতপন্মামন! দেবী শ্বেতপুষ্পোপশোভিত| | 
ম্বতান্বরধর|! নিত্য শ্বেতগন্ধানুলেপন ॥ 
শ্বেতাক্ষসথত্রহস্ত। চ শ্বেতচননচর্চিতা | 
শ্বেতবীণাধর! শুভ্র! শ্বেতালস্কারভূষিত। ॥- 

অনেকেই হয় ত শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, প্রথমতঃ ভ্রীকুষঃ 
দেবী-সরস্বতীর পৃজ! সস্থাগন করেন। তাহার পর ব্রহ্গা॥ বিষু 
শিব তাহার পৃজ! করেন। তৎপরে অনস্ত, ধণ্ম, মুনীন্দ্রগণ, সনকাদি 
ব্রহ্মার মানন-পুত্রগণ, দেবগণ, মন্তুগণ, নৃপসমূহ এবং মানবগণ 
নমকলেই দেবীকে পৃজ। করিয়াছিলেন । তদবধি প্রতি বর্ষেই মাঘ 
মাসের শুক্লা পঞ্চমীতে এবং বিষ্ভারস্ে মানবগণ, মন্থুগণ, দেব, মুনীন্দর, 
মুমুক্ষু, যোগী, সিদ্ধ, নাগ, গন্ধবর্ধ এবং এমন কি রাক্ষলগণও কল্পে 
কল্পে ঘোড়শোপচারে তাহার পৃজ! করিয়া! আসিতেছেন। 

«ই পূজার নৃচনা-মূলক ঘটনাটি একটু অদ্ভুত। আমর! পূর্বে 
ইঙ্গিত করিয়াছি যে, দুর্গা লক্ষ্মী ও সরম্তী প্রকৃতির কলা-সভূত। 
যে শিবা নিত্যা নিগুণা, সতত সর্বব্যাপিনী, বিকাররহিতা, 
জগতের জাশ্রয়ন্বরপা এবং তুরীয় চৈতত্তরগে অবস্থিতা, তাহারই 
সঞ্চপাবস্থায্--সাত্বিকী শক্তি মহালক্ী, রাঞ্জসী শক্কি সরহ্বতী এবং 


২৩৬ 
ভাষসী শক্তি মহাকালী। শক্তি বলিয়া ইহার! সকলেই ্ত্রী-মূর্ঠি। 
জগতের উৎপত্তি, রক্ষণ ও সহহারার্থ ব্রঙ্গ!। বিষুর ও মহেশ্বরের 
সাহচর্ধ্যে ইহাদের পরিণতি | সাধারপত্বঃ লোকের বিশ্বাস, দেবী- 
সরম্বতী--ধনধা্তা খিষ্ঠাত্রী দেবী-লক্মীর সপত্বী। বস্তুতঃ, দেবী-সরস্বতী 
বরক্ষার ঘরণী। কিন্তু পুরাণাস্তরে বর্ণিত জানে যে, লক্ষ্মী, সরস্বতী ও 
গঙ্গ/- এই দেবীন্রয় নারায়ণেরও পত্ভী। সকলেই মূল প্রকৃতির কলা- 
সভৃতা। বৃষ্ের বামাংশ হইতে যেমন কমলার এবং দক্ষিণাংশ 
হইতে সন্ধ্যার উৎপত্তি হইয়াছিল, তেমনি তাহার মুখ-কমল হইতে 
দেবী-সরম্বতী আবিভূতা হইয়াছিলেন। হয় কামরূপিণী দেবী 
কামবশে কানুকী হইয়া কৃষ্ণ-সমীপে গমন করিলে প্রীকৃষ্ণ তাহাকে 
তাহার অংশম্বরূপ চতুভূজ নারায়ণকে পতিত্বে বরণ করিতে আদেশ 
করেন। প্রকৃতি হইতে পৃথক, জাদিভূত নিগুণ ভগবান্‌ অদ্ধাঙ্গে 
চতুভূর্জ কৃষ্ণ ও অর্দাঙ্গে চতুভূজি বিফ । কিন্তু তিন ভার্্যা, তিন পুত্র, 
ভিন ভৃত্য এবং তিন বান্ধব সর্বত্রই অশ্ডভপ্রদ এবং বেদ-বিরুদ্ধ। 
ফলে, হরির প্রাতি গঙ্গার অন্নরাগাতিশধ্য দেবী-লক্্মী ক্ষমা করিলেও 
ঈরম্বতীর তাহ! অসন্থ হইয়া উঠিল । এক দিন সরম্বতী গঙ্গার কেশ 
ধরিতে উত্তত হইলে সতী লক্ষ্মী মধ্যস্থিত! হইয়া তাহাকে নিবারণ 
করেন। দেবী সরস্বতী কুপিত! হুইয়! পল্মাকে নদীরূপা হইতে অভি- 
সম্পাত করেন। গঙ্গাও সরন্বতীকে নদীরূপ! হইবেন, এই প্রত্যভি- 
শাপ প্রদান করেন। সরন্বতীও গঙ্গাকে এরূপ শাপ দিলেন। 
পরস্পরের প্রতি এই শাপপ্রদানের ফলে ভারতে গঙ্গাবতী, সরন্বতী 
ও ভাগীরথী নদীব্রয়ের শুভ আবির্ভাব । তিন নদীই পতিতপাবনী। 
চতুভূজি এই কলহে বিরত ও বিব্রত হইয়া আদেশ করিলেন, “অনন্থ- 
নীলে ভারতি, তুমি অংশরূপে ভারতে গমন করিয়। সপত্বীনহ কলহের 
ফঙ্গ ভোগ কর এবং স্বয়ং ব্রহ্মার সহিত গমন করিয়া তাহার সহধশ্মিণী 
হও। গঙ্গা, তুমিও শিব-সমীপে গমন কর এবং শ্রশীলা কমল! আমার 
গৃহে অবস্থান করুন।” সপত্বী-সম্পর্কে স্বর্গে ও মর্ত্যে প্রভেদ নাই। 
বখন এক ভাষ্য! থাকিলে প্রায় সুখী হওয়া যায় না, তখন বনু পত্বী 
থাকিলে যে কোনরূপেই সুখী হওয়া যায় না, তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? যাহা হউক, এই সপত্বী.কলহের ফলে ভারতবর্ষ ধন্য ও কৃতার্থন্রনয 
হইয়াছিল। ভারতী অংশরূপে ভারতভূমিতে অবতীর্ণ। হইয়া! ব্রহ্মার 
প্রিয়তম! ত্রাঙ্গী হইলেন এবং তিনিই বাগষ্ষ্ঠাত্রী বাণী নামে বিখ্যাত। 

লঙ্্মী ও সনন্থী সম্পর্কে আর একটি কৌতুককর অথচ গভীর অর্থপূর্ণ 
কাহিনী পুরাণে লিপিবদ্ধ আছে। মূল প্রকৃতি কৃষ্ণ শক্তি রাধার 
অংশসভূতা বলিয়া তাহার অনপত্যতা-দোষে দুষ্ট । কথিত আছে, 
পরমাত্ম। পরম ত্রন্ম কৃষ্ণ দবিধা-বিভক্ত হইয়া দক্ষিণাংশ পুকষরূপে বাম- 
ভাগোৎপন্ন প্রকৃতিতে উপরত হইয়াছিলেন। ফলে; প্রকৃতি বথা- 
লময়ে একটি অণ্ড প্রসব করেন। দেবী সেই প্রন্থত ডিম্ব দর্শনে 
নিতাস্ত ক্ষ হইয়। এ ডিম্ব সলিলে নিক্ষেপ করেন। ভগবান্‌ তাহার 
আচরণে ব্যথিত হইয়! তাহাকে শাপ প্রদান করেন, “রে কোপনীলে, 
নিষ্ঠর, যেহেতু তুমি অপত্য পরিত্যাগ করিলে, সেই হেতু তুমি 
অগ্ভাবধি অপত্য-নুখে বঞ্চিত হইবে এবং স্তুরস্ত্রী সকলের মধ্যে যিনি 
তোমার অংশরপা, তিনিও অপত্য-নুখে বঞ্চিত হইয়! নিত্য যৌবনা- 
বন্থায় থাকিবেন।” ন্ুুতরাং লক্ষ্মী ও সরম্বতী উভয় দেবীই 
অপত্যাহীন। ও স্থিরযৌবন! । অতি সমীচীন ব্যবস্থা । নিজের সম্ভান 
থাকিলে অন্থের সন্তানের প্রতি মমত্ব বুদ্ধি হাস প্রাগ্ত হওয়া সন্ভব। 


মাজিক বন্থমতী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


কিন্তু জগতের বাকৃশক্তি-সম্পন্ন প্রতি নর-নারী ও বাল-বৃদ্ধ ধাহাদের 
সম্তান, তাহাদের পক্ষে আত্ম-পর ভেদ-বুদ্ধি অতীব অসঙ্গত। সকলে 
প্রতি তাহাদের সম-ৃষ্টি-_সমান মমত্ব। স্বল্প কণ্ম। অথবা সাধনার 
ইতর-বিশেষে নীচ খদ্ধি ও বুদ্ধি এবং চিত্ত ও বিস্তা লাভ করে। তার 
পর ধাহাকে ভক্তি করি, শ্রদ্ধ! করি ও পুঁজ! করি, তাহাকে আমর! 
শুধু এ্বর্যশালী নচে সৌনর্যশালীও দেখিতে কামনা করি। সকলেই 
সৌন্দধ্যের উপাসক | যাহা! সত্য, শিব ও সুন্দর, তাহাই মনোরম ও 
মঙ্গলপ্রদ। এই হেতু লক্ষী ও সরন্বতী অপত্যহীন! ও চির-যৌবন|। 
মী, শীতঙ্গ| প্রভৃতি দেবীগণও তব্রুপ। 

পুরাণগুলি প্রধানতঃ লোকশিক্ষার নিমিত্ত লিখিত। ইহাতে 
লৌকিক, অলৌকিক, সম্ভব, প্রাকৃত, অপ্রাকৃত নানাবিধ কাহিনী 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তক লিপিবদ্ধ হইয়াছে। জাপাত দৃষ্টিতে 
যাহা অসভ্ভব ও অঙমঞ্জস বলয়! অন্মিত হয়, তত্বানসন্ধিতসু 
মন লইয়! তাহার বিচার বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, 
স্বল্প-শিক্ষিত অথব! অশিক্ষিত লোকদিগকে সংপথে রাখিয়া সদাচার- 
পরায়ণ করিবার নিমিত্ত রূপক ও রচন্তপূর্ণ কাহিনীর ছলে সার সত 
প্রচারই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য । যে তত্ব রামচন্ত্রকে এবং অজ্জুনকে 
বুঝাইতে হইয়াছিল, তাহা! সাধারণ শিক্ষিত লোকের পক্ষেও দুরূহ । 
এক সময় “কথকতাই” ছিল আমাদের দেশে যাত্রা-পাচালী প্রভৃতির 
স্তায় লোকশিক্ষার প্রধান উপায় ও অবলম্বন । যাহা হউক, এই 
সকল পুরাণ-বর্ণিত যথার্থ তত্বের রূপক ও রহশ্ত-কথার অস্তযালে 
পরম সত্য ভাগবত-ধশ্মই সহজ্বোধ্যরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 
এক অদ্বিতীয় নিত্য সনাতন ত্রহ্ষবন্ত হুষ্টি-কালে দ্বৈত ভীব প্রাণ 
হইয়। থাকেন। তাহার অঙ্গের দক্ষিণ-ভাগ পুরুষ ও বাম-ভাগ 
প্রকৃতি । যিনি পুরু, তিনিই প্রকৃতি; যিনি প্রকৃতি, তিনিই 
পুরুষ। কেবল মতিভ্রমবশতঃই ভেদ-জ্ঞান হটয়া! থাকে । সেই 
আত্মরপই চিংসম্থিৎ ও পরব্র্মাদি নামে বেদাস্তশান্ত্রে নির্দিষ্ট আছে। 
সেই প্রকৃতি ব্রহ্স্বরপা, মায়াময়ী, নিত্যা ও সনাতনী । তিনি 
স্বেচ্ছায় পুরুযার্থ সমুদয় নিষ্পাদন করিয়া থাকেন। পরমাত্মুবগী 
পুরুষ কিছু করেন না; সাক্ষিরূপে দর্শন করেন মাত্র । এই নিখিল 
জগৎ তাহার দৃশ্ট বস্ত। কাধ্য-কারণরূপিণী সেই প্রকৃতি এই দৃশু 
প্রপঞ্চের সৃ্রিকারিণী বলিয়! জননী । 

কার্ধযকারণকর্তৃতে হেতু: প্রকৃতিকুচ্যতে | 
পুরুষঃ স্ুখছুঃখানাং ভোতৃত্ে হেতুকচ্যতে ॥-_গীত! 

তিনিই ব্রহ্ম বিষু ও মহেশ্বরকে নিজ শত্ি সরস্বতী, লঙ্গমী ও 
পার্ব্বতীকে প্রদান করিয়া সি, স্থিতি ও সংহারকারধ্যে নিযুক্ত 
রাখিয়াছেন। বহ্থতঃ, দ্বয়ংই এই সমুদয় কাধ্য করিতেছেন। তিনি 
একাকিনীই এই ব্রঙ্গাণ্তরূপ নাটকের অভিনয় করিয়া! সেই পরম" 
পুরুষের মনোরঞ্জন করেন। 

পুরুষ: প্রকৃতিস্থে! হি ভূঙ্ক্তে প্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌।--গীতা 
পুরুষ সুখী হইলে প্রকৃতি নাটকের উপসংহার করেন। পুরু 
উপক্রশ্ীন্মস্তা! চ ভর্তা ভোক্তা! মহেশ্বরঃ।- গীতা 

কেবল লীলার জন্ত এই সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার-কাধ্য চলিতেছে, 
বুগের গর যুগ--কল্পের পর কল্প। 

আমাদের গর্ভধারিণী জননী যেমন আমাদের ভিন্ন ভিল্ন বয়সে 
ভিন্প ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হয়েন, অর্থাৎ জন্মে জগ্মদাজজী। গোষণে 


২২শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫০ ] 


বীণাপাণি 


২৩৭ 


1888888888888 88888888888 88888288586 8848686 8888 888288658585 248888282৫8 ৪৩এ 8885888৪826 8888 8888888888618888888888888188788888178881181868212 


পালস্রিত্রী, শৈশবে শিক্ষয়িত্রী, যৌবনে শীসনকন্রী, প্রৌঢে অভয়দাত্রী, 
রোগে শুজযাকারিণী--প্রকৃতিরূপিণী মহামায়াও তজাপ আমাদের 
জন্মে যী দেবী, পালনে জগছাত্রী, শিক্ষাক্ষেত্রে সরস্বতী, অর্থাজ্জনে 
লক্ষ্মী, ছুর্গমে দুর্গতিচারিণী দুর্গা এবং অস্তিমে কালভয়-নিবারিণী 
কৈবল্য-দায়্িনী কালী। পুরাণ প্রস্থৃতির রূপবাত্মবক কাহিনীর 
অন্তরালে এই নিগৃঢ সত্য সুপ্রতিষিত। 
এই দেবী-সরম্বতীর পূজ! ব্যত'ত কেহই পণ্ডিত হইতে পারে 
না। বাগদেবী ব্যতিরেকে বিধাত! বিশ্ব হজন করিতে পারিভেন না। 
বাক ব্যতীত বিদ্তা নাই ; বিদ্তা ব্যতীত জ্ঞান অসম্ভব; জ্ঞান 
ব্যতীত মুক্তি ছুরলভ। বেদে সরম্বতী দেবীর যে ধ্যান আছে, 
তাহাতে তিনি শুক্লবর্ণ হাশ্যযুক্তা, মনোহারিণী এবং কোটি চন্দ্রের 
প্রভার স্তায় প্রভাসম্পন্না। তিনি বহি-সদৃশ শুভ্র বন্ত্রপরিধানা-_ 
ঠাহার হস্তে বীণা ও পুস্তক এবং তিনি সারভূত রত্বনিশ্মিত 
শ্রেঠভূষণে বিভৃধিত| | জ্ঞান শুভ্র ও জ্যোতিংম্ববপ। তাই তিনি 
শুরুবর্ণ। ; এবং শ্ুন্বাহু শুরুবর্ণ পক ফল, স্গন্ধি শুরু পুষ্প, শুগন্ধি 
শুরু চন্দন, নৃতন শুরু বস্ত্র, মনোহর শঙ্খ, শুভ্রবর্ণ পুম্পের মালা, 
গুরু হার এবং শুরু ভূষণ,_এই সমস্ত বেদ-নিরূপিত নৈবেদ্য | 
খবি যাজ্ঞবন্ধ্য গুরুশাপ-বশত: বিদ্যাশৃগ্ধ হইয়াছিলেন ; 
বাগুদেবীর উপাসন! করিয়া তিনি ন্মৃতিশক্তি পুনঃ প্রাপ্ত হয়েন। 
কাহার সরস্বাতী-স্তব জগদ্বিথ)াত :-- 
কুপাং কুরু জগন্মাতম্মীমেবং হততেজসম্‌। 
গুরুশাপাৎ ম্মতিভষ্টং বিদ্াহীনঞ্চ ছুঃখিতম্‌ ॥ 
জ্ঞানং দেহি শ্বৃতিং দেহি 1বগ্ঠাং বিদ্তাধিদেবতে | 
প্রতিষ্ঠাং কবিতাং দেহি শক্তিং শিষা-প্রবোধিকাম্‌। 
্রন্থকতৃত্বশক্তিঞ্চ সচ্ছিষ্যং সুপ্রতিষ্ঠিতুম্‌। 
প্রতিভাং সংসভায়াঞ্চ বিচারক্ষমতাং শুভাম্‌ ॥ 
লুপ্তং সর্ধ্ং দৈববশাৎ নবীভূতং পুনঃ কুক । 
যথাঙ্কুরং ভন্মনি চ করোতি দেবতা পুনঃ। 
এই স্তবেই বর্ণিত আছে যে, সনৎকুমার এক সময় ত্রঙ্গাকে জ্ঞানের 
বিময়ু জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর প্রদানে স্বয়ং অসমর্থ হইয়া 
বাণীর স্তব করিয়া দিদ্ধান্ত নির্ণন্ন করেন। বন্গন্ধরা এক সময় 
অনস্তকে অনুরূপ প্রশ্ন করিলে, তিনিও বাগ.দেবীর স্ব করিয়! উত্তর 
দানে সমর্থ হইয়াছিলেন। ব্যাম যখন মহবি বাণ্মীকিকে পুবাণ- 
শৃত্রের কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, তখন সরস্বতীর বর-মহিমায় 
মুনীষ্বর তাহার সম্পহ্তার সমাধান করিয়াছিলেন। কোন সময়ে 
মহেন্্র সদাশিবকে তত্বজ্ঞান বিবঙ্কে প্রশ্ন করিলে মহাদেব বাগদেবীকে 
চিন্তা করিয়! উপদেশ দিয়াছিলেন। মহেন্দ্র বৃহ্পতিকে শব- 
শান্তের কথ! জিজ্ঞাস করিলে দেবগুক্ক দেবী-সরন্বতীর ধ্যান করিয়া 
তাহার সুবিশদ ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন । স্বয়ং ব্যামদেব বাগ,বাদিনীর 


প্রসাদ লাভ করিয়! কবিশ্রেষ্ঠ হইঘাছিলেন এবং বেদবিভাগ ও পুবাণাদি . 


প্রণয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। মুনীন্ত্রবর্গ--বাগধিদেবতার 
চিন্ত। করিয়াই অধায়ন-নধ্যাপনা কাধ্য সমাধা করেন। সমশ্রমুখ, 
পঞ্চমুখ এবং চতুস্মুখে প্রভৃতি জুরবর্গ, মুনিগণ, মন্তুবগ, দৈত্যকুল 
২বং মানবগণ সকলেই তাহার পৃজ। ও স্তব করিয়। থাকেন। 
মহামূর্থ ও মেধাশূন্ত ব্যক্তিও দেবীর প্রসাদে পণ্ডিত, মেধাবী ও 
কবি হইতে পার়ে। বন্ততঃ আস্তরিক অস্ুরাগের সহিত 


বিদ্তাভ্যাস ও বিভ্তাচর্চা করিলে সকজ্েই বিদ্তাঞ্জন করিয়া জ্ঞানের 
শুভ্রজ্যোতিঃ লাভ করিতে পারে। ইহাই নিগুঢ় তত্ব। 
দেবী সরম্থতীর পুজ্জ-পদ্ধতি সর্বজনবিদিত, সুতরাং সে সম্বন্ধে 
অধিক কিছু বলিবার নাই। মাঘ মাসে শুরু! পঞ্চমীতে এবং বিতযারস্ক 
দিনে দেবীর পূজা করিতে হয়। তদ্যদশ্যে পূর্বব-দিবসে সংঘম 
করিয়া সেই দিন স'ধত ভাবে শুদ্কান্তঃকঝণ হইতে হইবে; এবং হ্বান 
করিয়া নিত্যক্রিয়া-সমাপনানস্তর ভক্তি-পূর্ববক পৃজ! বিধেয়। চিত্ত 
শুদ্ধি ব্যতীত যথার্থ পুজা হয় না। অনেকে পরাক্ষায় সাফঙ্য লাভ 
করিবার উদ্দেপ্ত্ে ঘট। করি! সরহ্থতী পূ! করেন এবং অকৃতকার্ধ্য 
হইলেই বিষণ হয়েন। পূজার পশ্চাতে সাধন! চাই। সাধনার 
অর্থাৎ নিয়মিত পাঠাভ্যাসের ক্রুটিই অসাফল্যের কারণ হয়। সম্যক 
সাধন! ব্যতীত কোন ক্ষেত্রেই সিদ্ধি সুভ নহে। দ্রব্য, ক্রিয়। ও 
মন্ত্রের শুদ্ধি ব্যতীত পুক্ষার ফন ছূর্লভ। পৃজকের চিত্তশুদ্ধির সহিত 
পূজার উপকরণাদি সাত্বিক ভাবে অজ্ভিত হওয়া আবশ্যক | দ্বিতীমুতঃ, 
পূজার ক্রিয়! বিস্তদ্ধ হওয়। প্রয়োজন ; এবং তৃতীমুতঃ মন্ত্রগুলি সত্ব 
গুণাবঙম্বী পুরোহিত অথবা পৃজ্ঞারী কর্তৃক বিশুদ্বরূপে উচ্চারিত 
এবং হোম, ধ্যান, ধারণাদি প্রাণের সহিত নিষ্পন্ন হওয়! প্রয়োজন । 
পূজায় অন্যায় ও অশুচির স্থান নাই । সকলই শুদ্ধ, শুচি ও লাত্বিক 
হয়! একান্ত আবশ্যক । অকপট চিত্তে প্রযত্রমীল প্রচেষ্টাই সাধনায় 
পিহ্বিলীভের এক মাহ উপায়। 
পুরাণে বর্ণিত আছে ঘে, কৃপানিধি নারায়ণ এই পুণ্াক্ষেত্র 
ভারততভূমে জাহ্ছবী-তীরে বাল্মীক্রিকে দেবী-সরস্বতীকে আবাহনের 
মূলমন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন । তৃ পু্ধর তীর্ঘে অম্মবস্তা। তিথিতে 
শুক্রকে এই মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন এবং মাবী5 পূর্ণিণা তিথিতে 
দেবগুকু বৃহস্পতিকে এই "মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন; ব্রহ্ম! তুষ্ট 
হইয়া! বদরিকাশ্রমে ভূগুকে এই মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন । জরৎকাক 
মুনি ক্ষীরোদ-সাগরের সমীপে আত্তীক মুনিকে এই মন্ত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন । বিভাগুক মুনি খবাশূঙ্গকে পর্বত-শূঙ্গে ইহ! 
প্রদান করিয়াছিলেন । শিব কণাদ ও গৌতমকে ইহ! প্রদান 
করিয়াছিলেন । হৃর্য্য যাজ্ঞবন্ ও কাত্যায়নকে এই মন্ত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন । অনস্তদেব পাণিনিকে, ভরদ্বাজকে এবং পাতালে 
বজির সভামু শীকটায়নকে এই মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন। 
মন্ুযাগণ চতুর্লক্ষ জপে এই মন্ত্র গিদ্ধ হয়। যে ব্যক্তির 
মন্ত্রমিদ্ধি হয়, মে সর্বিষয়ে বৃহস্পতি-তুল্য হয়। যে ব্যক্তি 
সরস্বতী-মঞ্্র এক মান পধ্যস্ত নিয়ত জপ করে, সে মহামূর্ধ হইলেও 
বাগ্ী ও কবিকুলশ্রে্ঠ হইতে পারে। ইহার নিগুঢ় অর্থ সাধনা; 
সর্ধবাস্তঃকরণে অকপট ও অত্তন্ত্রিত ভাবে বাণীসেবা ; অর্থাৎ ক্গ- 
্ধ্যাশ্রমে ক্লাস্তিহীন বিদ্তাত্যাস। দেবীর পুজায় বৈগুণ্য যেমন 
মারাত্বকঃ পাঠাত]ামে অবহেল! তেমনি সাংঘাতিক । ছাব্রাণাং 
অধ্যয়নং তপঃ। তপশ্যায় পিদ্ধিলাভার্থ প্রয়োজন সংযম ও 
সাধন! ; সাধন! ও সংযমই পরব্রদ্ধ-স্বরূপ। জ্যোতিশ্য়ী সনাতনী এবং 
সর্ধবিভ্তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী-সরস্বতীর কৃপা-লাভের একমাত্র উপায়। 
সেই গীর্োর্বাগ ভারতী দেবীকে কোটি কোটি প্রণাম । 
বাগধিষ্ঠাত্রী ষ৷ দেবা তস্কৈ বাণ্যে নমে। নমঃ। 
জ্ঞানাধিদেবী য! তশ্তৈ সরদ্থত্যৈ নমে। নমঃ ॥ 
ীংতীন্্রমোহন .বন্যোপাধ্যান়। 


[ গল্প] 


কাক উড়ছে, চিল পড়ছে**নিত্য একটা-না-একটা কিছু লেগে 
আছে ! বাঁড়ী ষেন বাকুদের কারখানা । এমন একট! দিন গেল 
না,যে দিন কোন গোঙ্গমাল ন! হয়ে বেশ শান্তিতে কাটলো ! 

উমানাথের সংসার খুব ছোট ! সংসারে মানুষ বলতে তিনটি 
প্রাহধীকে বোঝায়, মা, ভ্ত্রী আর সেনিজে। আর যে আছ্ছে, তাকে 
এখনে মানুষের পর্যায়ে ফেল! চলে না” সেটি উমানাথের ছু' বছর 
বয়সের শিশুপুজ 'খোকা' | তথাপি এ কট প্রাণীর মধ্যে মনের 
মিল একেবারে নেই। খুঁটি নাটা লেগেই আছে। পাড়ার লোক 
তাদের এ কচকচিতে অতিষ্ঠ । , ৃ 

ঝগড়া যা হয়, তা মা'তে আর স্ত্রীতে। মা চান, নিজের 
প্রাধান্ক বজায় রাখতে, আর দ্তরী চান তার সেই প্রীধান্থকে খর্বব কোরে 
নিজের আধিপত্য বিস্তার করতে-এই নিয়েই বিবাদ ।***তবে 
উমানাথকে কখনো কারে! পক্ষ অবলম্বন করতে দেখ! যায়নি । 
শান্তিপ্রিয় মান্ুষ--কলহ-বিবাদ বগ্ঘটাকে সে চিরদিন ভয় করে। 
তাই যখন দেখে, মার জার স্ত্রীর কলহের মাত্র! বেড়ে উঠছে, 
বলকণ্ঠের বঙ্কীর বুঝি সপ্তম অতিক্রম করে এবং দু'পক্ষই তাকে 
মধ্যস্থ মানতে চায়, তখন সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ে। 

বিবাহের পর থেকে অ'জ এই দীর্ঘ ছ'বছর তার এমনি করেই 
কাট্ছে। যেটা সেচায়, তা থেকেই ভগবান্‌ তাকে বঞ্চিত করেন, 
উমানাথ চেয়েছিল সংঙারে একটু শাস্তি, কিন্ত তার ভুগ্যে অশান্তির 
দক্ষযজ্ঞ ! | 

এক এক সময় জীবনে দাকণ ধিক্কার জাগে। ভাবে, মরণই 
শ্রেয় ! দিবা-রাত্র মা আর স্ত্রীর কলহ শুনে শুনে যেন পাগল হয়ে 
হাবে। অথচ কা'কেও বলবার জো নেই,--বললেই হিতে বিপরীত ! 
মার পক্ষ নিয়ে কিছু বল্লে, স্ত্রী উপ্রচপ্তীর মৃত্তি ধরে বল্বেত_বটে ! 
মা'র হয়ে আমাকে এলে শাসন করতে! দোষ সব আমার? 
এক-চোখে। কোথাকার | শুর ম। যে আমায় দিন নেই, রাত নেই 
অকথা-কুকথ! বোলে গাল দিচ্ছে, তা' বুঝি কাণে যায় না? আমি 
আজই তোমার বাড়ী থেকে চলে যাবো । কেন, আমার কি আর 
ঠাই নেই 1***এর পরে আর কিছু বল্লে অনর্থের চূড়ান্ত ! পায়ে 
মাথ! থোড৷ থেকে আরম্ভ কোরে এ জাতীয় অনেক কিছুই হবার 
সন্ভাবন! | কাজেই উমানাথকে চুপ কোরে থাকতে হয়। আবায় 
যদি ভ্্রীর পক্ষ নিয়ে মা'কে কিছু বলে, তাহলে মা তাকে শে 
আখ্যায় বিভূষিত কোরে অন্ন-জল ত্যাগ করবেন। 

ভার যেন শাখের করাত! কাজেই মায়ের আর স্ত্রীর এ 
অত্যাচার নীবববে তাকে সন্থ করতে হয়। 

ছ্‌ 

সেদিন তখনে! সন্ধ্যা হয়নি-উমানাথ আফস থেকে ফিরে 
মবেমাজ নিজের ঘরে প1” দিয়েছে, কোথা থেকে ঝড়ের বেগে ঘরে 
এসে স্ত্রী শিবানী তার পাছু'টোর উপর টিপ, টিপ, কোরে ক'বার 
মাথা খুঁড়ে ক্রদন-জড়িত ত্ববে বলে উঠলো।এর বিহিত করবে 
তে! করো, নাহ'লে তোমার পায়ে জামি আজ মাথা! খুড়ে মরবো ! 


, আবার স্ত্রীর উপরেও ভালোবাম! অল্প নয়। 


হয় তোমার মা এ বাড়ী থেকে যাবে, না হয় আমি! এমন কোরে 
পদে পদে,অপমান সয়ে আমি থাকতে পারবো! ন!। 

সঙ্গে সঙ্গে ও-পক্ষের কণ্ঠে বঙ্কার উঠলো,_ওলো, ও আবাগী। 
বাড়ী ঢুকৃতে না চুকৃতে সোয়ামীর কাছে নালিশ করতে গেছিস? 
ছোটলোকের মেয়ে কোথাকার !-_ ঝীছুনি গেয়ে আবার বলা হচ্ছে-_ 
চলে যাবো! বলি, যাবি কোথায়? বাপের চুলো কি আছে! 
মামার ভাতে মানব ! বিষের পর মামার! একবার থোজও নেয় না । 
এই তো তোর যাবার চুলো ! মুখে আগুন! ভিকিরীর মেয়ের 
আবার এত তন্বি কিসের? 

আজকের ব্যাপার বেশ জ্রোরালো !***উমানাথ হতভনম্বের মত 
খানিকক্গণ দাড়িয়ে থেকে যেমন এসেছিল, তেমনি আবার বেরিয়ে 
চলে গেল। যেতে যেতে সে শুনলে” “রণং দেহি' শবে ম! আর স্ত্রী 
কোমর বাধছেন্‌ !*** 

-অসম্থ!"**সারা সন্ধ্যা এপথ ও-পথ ঘুরে বেড়িয়ে রাত প্রায় 
বারোটা নাগাদ উমানাথ ফিরলো। কিসে করবে কিছুই ভেবে 
পেলে না। অথচ একট! কিছু কর! নিতান্ত প্রয়োজন । নির্ধিকার 
হয়ে অশান্তি সন্থ কর! চলে না আর! দিনের পর দিন ষেন মাত্রা 
বেড়েই চলেছে । বোঝাতে গেলে কেউ বুঝবে না । দু'জনের মধ্যে 
এক জনও যদ্দি একটু সন্থ কোরে চলে, তাহ'লে কতক রেহাই মেলে। 
কিন্তু তা হবে না। মা" যেমন বৌয়ের একট! কথ! সইতে পারেন ন।, 
স্ত্রীও তেমনি । মাঝে থেকে প্রাণ যায় সে বেচারার। 

সার! দিন হাড়-ভাঙ্গ। পরিশ্রম কোরে মান্থুষ বাড়ী ফেরে একটু 
শাস্তির প্রত্যাশায়! তার ভাগ্যে কখনো তা মিললে! না ।-_ 
বাড়ী কিরে তা'কে শুনতে হয়, স্ত্রীর নামে মায়ের নালিস, নয় 
মায়ের নামে স্ত্রীর অভিযোগ । নিত্য মান্য কি করে সঙ্থ করবে? 
সন্থেরও একট! সী'ম। আছে ! 

পাড়ার লোকে তারই দোষ দেয় । বলে, সে যদি একটু শক্ত 
হয়, কড়া হয়, তাহলে কি জার এমন ঝগড়া-বাটী রোজ রোজ 
সংসারে হতে পারে ?**কিন্ত সে করবে কি? কড়া প্রথম প্রথম 
অনেক হয়েছিল, তা'তে সুফল ফললো কৈ? বরং তা'র এ 
কড়৷ হওয়ার ফলে ঝগড়ার আগুন আরও প্রখর তেজে জ্বলে উঠেছে! 

একটি উপায় শুধু আছে, বিবাদের জঞ্জাল থেকে তাতে নিষ্কৃতি 
পাওয়! ধেতে পারে। সে উপায় ছু'জনকে পৃথক্‌ কোরে দেওয়|। 
তাই ব| সম্ভব হয় কিকোরে? এক দিকে গর্ভধারিণী জননী আর 
এক দিকে সহ্ধশ্মিনী -কা'কে রেখে কা'কে পৃথক করবে? 

মুখে প্রকাশ না করলেও মনে মনে সে অসম্ভব রকম মাতৃভত্ত। 
কাজেই ছু'জনের 
এক জনকেও কাছ্‌-ছাড়া! করা তা'র পক্ষে অসভ্ভব !''*তাহলে 
এখন উপায়? 


এমনি নান চিন্তায় মন্ধ্যাট! বাইবে-বাইরে কাটিয়ে গভীর রাত্রে 
উমানাথ বাড়ী কিরে ক্লান্ত দেহ শব্যায় এলিয়ে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুমিয়ে পড়লো । জাহারাদি জাজ জার ভাগ্যে ছুটলে| না । অবশ্ঠ 
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এমন জনাহারে প্রায় ভা'র কাটে, একবেলা উপবাস তার অভ্যাস 
গেছে। 
সকালে কলকণ্ঠের বঙ্ারে ঘুম ভেঙ্গে গেল। উঠেই শুনলে, হৈ- 
হৈ ব্যাপার । বাড়ীতে ইতিমধ্যে বাম-রাবণের যুদ্ধ বেধে গেছে! 
ধীরে শয্য! ত্যাগ কোরে জাম! গায়ে দিয়ে চুপি-সাড়ে সে বেরিয়ে 
যাবার জোগাড় করছে, এমন সময় রক্তাক্ত কলেবরে মা এসে 
উপস্থিত । ছেলের দুই হাঁত ধ'রে তিনি ক্রন্দনের উচ্চরোলে নালিশ 
রুজু করলেন, ছাখ, চাখ,,' তোর বৌ আমার কি করেছে! তোর 
বৌয়ের হাতে প'ড়ে প'ড়ে আমি মার খাবো আর তুই ছেলে হয়ে 
দাড়িয়ে তাই দেখবি । এর কোন বিচিত করবি না? 
সকার কথা শেষ হবাব পূর্বেই ক্ষিপ্ত মাতঙ্গিনীর মত দৃঢ় পদ- 
নিক্ষেপে শিবানী এসে কঠিন কে বোলে উঠলো,_-থাক, আৰ বেটার 
কাছে সাউখুড়ী করতে হবে ন1| নিজে যে ঝীঁটা মেরে আর একটু 
হলে আমার চোখ ছুটো কাণ! কোরে দিতে, সে কথা বলেছো? ছুই 
রক্ত-আধি স্বামীর মুখে স্থাপন কোরে সে বন্পে+-তোমাকে এই বোলে 
দিলুম, তোমার এ দজ্জাল মায়ের সঙ্গে ঘর করা আমার পোষাবে ন। 
হয় আমার ব্যবস্থা করো, নয় তোমার মায়ের ব্যবস্থা করো” এক- 
মঙ্গে ছু'জনের থাকা চলবে না। 
ম| কীদ-কাদ স্বরে বল্লেন সেই ভালো বাবা, আমায় তুই কাশী 
পাঠিয়ে দে। তোকে আর এ ন্বালাতন পোয়াতে হবে না ! রোজ রোজ 
তোকে এমন বিরক্ত করতেও আমার ভালো লাগে না । আমায় কিছু 
দিস আর নাই দিস্‌, শুধু আমাকে পাঠিয়ে দে। সেখানে আমি 
অননপূর্ণার মন্দিরে বসে ভিক্ষে কোরে খাবে, সে-ও ভালো। 
সজল নয়ন দু'টি অঞ্চলে ঘষে মুছে তিনি ভাঙ্গাগলায় 
বল্লেন” তোর মুখ চেয়ে সব সয়ে এত দিন জামি সংসার আকৃড়ে 
পড়ে আছি। এখন বেশ বুঝছি বাবা, সংগীরের মকল অশাস্তির মূল 
আমি। আমায় তুই-- 
তিনি আর বলতে পারঙ্গেন ন|! কান্নীয় কণ্ঠ কুদ্ধ হলো ।*** 
মায়ের সেই অশ্রু-কাতর মুখের পানে শাকিয়ে উমানাথ আজ ধের্ধ্য 
হারালো । প্রথমট1 মনে হলো!, স্ত্রীকে বেশ থা'কতক বসিয়ে দেবে। 
বিস্ত বুকষ্টেসে ইচ্ছা দমন কোরে সে ভাগলে, ন1, তাতে ঠিক 
শাসন হবে না । ভার চেয়ে 
বহুক্ষণ নত মুখে গড়িয়ে থেকে সে কর্তব্য চিস্তা করলো। 
তার পর হঠাৎ মুখ তুলে সে কঠিন কণ্ঠে স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করলে, 
তোমারও তাহলে এ মত? 
তার কথা বুঝতে ন! পেরে স্ত্রী জিজ্ঞাসা করজে।_কি ? 
উমানাথ বল্পেমাকে আলাদা কোরে দেওয়াই তোমীর 
ইচ্ছা ? 
শিবানী বল্পেহ্য।। রোজ রৌজ এ খিটুথিটু কহ হয়না। 
আজই এর ব্যবস্থ! তোমাকে করতেই হবে। 
উমানাথ বল্পেত-বেশ, তবে তাই হোক |**"মায়ের দিকে ফিরে 
মে বল্পে, তুমি তৈরী হয়ে নাও মা! আজই যেখানে হয় তোমায় 
রেখে আসবো ।***কখ! শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে সে বেরিয়ে পড়লো! ।'** 
উমানীথকে কেউ কখনে! এমন উত্তেজিত হতে দেখেনি । তাই 
মা এবং স্ত্রী জনেই একটু কেমন হকচকিয়ে গেলেন। ছু'জনেই 
বিপেষ চিদ্ভিত হলেন, উমানাথের প্রকৃত রাগ কার উপর? 


নিজেকে ছেলের রাগের হেতু জ্ঞান কোরে মা নীরবে অশ্রু বিসর্জন 
করতে লাগলেন। জর শ্রী শিবানী মায়ের মত অতথানি ব্যাকুল 
না হঙ্গেও প্রথমট! একটু ভীত হয়ে পড়েছিল। তার পর নিজেকে 
ঠিক কোরে নিয়ে সে গজ-গজ করতে লাগল।_উঃ! রাগ হলো তো 
বড় বহেই গেল। সত্যি কথা বুবো, তাতে আবার- হ"ঃ | 
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বেলা যায়-যায়, উমানাথ বাড়ী ফিরলো! ।-সঙ্গে একখান! ঘোড়ার 
গাড়ী। ও 
এসেই মাকে উদ্দেশ কোরে সে বল্ে-কৈ, এখনো চুপচাপ 
বমে আছ? কোনো গোছ করোনি? তোমাকে যে সমস্ত ঠিক 
কোরে গুছিয়ে থাকতে বোলে গেলুম !--যাকৃগে, পরে আমি সব 
গুছিয়ে দেবো'খন। এখন নাও ওঠো, আর বসে থেকো না-_বাইরে 
গাড়ী দাড়িয়ে আছে। 
মা! একবার কাতর নযুনে ছেলের পানে চাইলেন । 
বাবা ! 
তার কথায় বাধ! দিয়ে উমানাথ রুক্ষ স্বরে বল্পে,-ন1, না, 
কোন ওজর আর শুনবো না! ।-_বাড়ী ভাড়া কোরে এসেছি । যেতেই 
হবে। এরকম অশাস্তি রোজ রোজ আমার ভালো লাগে না। 
নাও, ওঠে! !***আবার কি করছে! ? ও সব জিনিষপত্র আমি পরে 
ঠিক কোরে দেবো! বলুম । এসো, আর দেরী নয়। 
চোখের জল মুছতে মুষ্ঠতে মা উঠলেন । একবার বাড়ীর চারি 
দিকে ব্যথিত দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে উঠানে নামক্ষেন। দালানের এক 
পাশে শিবানী তার অবস্থ! দেখে মুখে কাপড় দিয়ে হাসছিল। তার 
পানে একবার চেয়ে বাষ্পজড়িত কে মা বল্লেন, _চন্তুম বৌমা 
শ্লবমিশিত স্বরে শিবানী বান্ন,-₹। ত দেখকেই পাচ্ছি। 
চোখের অগ্নিদৃষ্টি একবার শিবানীর সারা অঙ্গে বুলিয়ে নিয়ে 
মায়ের হাত ধরে উমানাথ গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলে । 
ক'মিনিটের মধোই গাড়ী একটা ছোট বাঁড়ীর দরজার সামনে 
এসে দাড়ালো । তাড়াতাড়ি মাকে নিয়ে উমানাথ সেইখানে নেমে 
পড়লো ।*** 
বাঁড়ীর সামনের দিকে যে অংশ সে ভাড়া! নিয়েছে, সে অংশ 
অত্যন্ভ ছোট। মাত্র ছু'খানি ছোট ছোট ঘর--তবে আুবিধ এই যে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 
দেখে মাঁ একেবারে অবাক ! ইতিমধ্যে ঘর-ঘার সাজানো- 
গোছানো হয়ে গেছে। তিনি উমানাথকে জিজ্ঞাসা করলেন।_ 
তুই কখনই বা বাড়ী ভাড়া করলি, আর কখনই বৰ! সব গোছ-গাছ 
করলি 1*** ্‌ 
উমানাথ জবাব দিচে। না । 
ব্যথিত অভিমানের স্বরে মা আবার বল্লেন,--আমাকে বিদেয় 
করবার মংলব বুঝি আগে থেকেই কোরে রেখেছিলি [জাজ 
আঅুযোগ পেষে-. 
কঠ কদ্ধ হুলো!। 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করলেন ! 
উমানাথ এদিকে মন ন! দিয়ে ঘরের মধ্যে ক'টা জিনিষ নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতে লাগলে! ৷ 


বল্লেন,” 


অঞ্চলে অশ্রু মোচন কোরে তিনি একটা 
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খানিকটা সময় কাটার পর মায়ের মুখের পানে তাকিয়ে সে 
জিজ্ঞাসা করলে,আর কি কি জিনিষ বাজার থেকে আমাদের 
নিয়ে আলতে হবে মা? 

মা বল্লেন। না, আমার আর কিছু দরকার নেই 

মায়ের বিমর্যতা লক্ষা কোরে উমানাথ বল্লে+-বা রে! তুমি 
চুপ কোরে এখনে! বসে রইলে! রাল্না"বান্! করবে কখন? 
ঝ্াত্ির যে অনেক হয়ে গেল! 

ম! বল্লেন” আজ আর আমি বাধবে! না। 

ভার মানে? কাল থেকে উপোস কোরে আছি, আমার 
ক্ষিদে পায় ন1? 

-তুই এখানে-মানে* আমার কাছে খাবি ?**বিন্ময়ের স্বরে 
কথ! ক'টি বোলে ম| তা'র পানে তাকালেন। 

উগ্ধানাথ বল্পে, খাবো না? তবে কোথায় জমি খাবো, শুনি ? 

তার কথার ভাবার্থ সম্পূর্ণ বুঝতে ন| পেরে মা বল্লেন'_ 
না তা নয়”-তবে'*নতা” খাবি বৈ কি, নিশ্চয় খাবি! আমি 
সে কথ! বল্ছি না। আমি বঙ্গছছি-- 

তার মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে উমানাথ বল্লে-_তুি ভেবেছিলে, 
বৌয়ের কাছে খাবো, না ?'**কখার শেষে সে বালকের মত ছে! হো 
কোরে হেসে উঠলো । 

ম| তাড়াতাড়ি উঠে রান্নার যোগাড় করতে গেলেন । 
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দিনের পর দিন যাম়-_-উমানাথের কাণ্ড দেখে মায়ের মনে ভয় 
হলো। এমন হবে, তিনি কল্পনা করতে পারেননি ! কারণ, তার 
সঙ্গে পুত্রও বধূর কাছ থেকে পৃথৎকৃ হবে, তা তিনি কেমন কোরে 
জানবেন! 

দিন যায়। ছেলের মুখের পানে তাঁকিরে মায়ের মনে আতঙ্ক 
বাড়ে। ছেলে যেন কেমন হ'য়ে গেছে! ন! গৃহী, ন! সল্ল্যাসী | 

মাকে এখানে আনার ক'দিন পরে সকালে শিবানীর সঙ্গে দেখা 
করতে সে বাড়ী গিয়েছিল। শিবানীর যাতে একলা থাকতে কোন 
অনুবিধে ন! হয়, সে জন্য রাত-দিনের একটি বী এবং অপরাপর কাজ 
করার জন্য একটা ছোক্র! চাকর সে বন্দোবস্ত কোরে দিয়েছিল। 

প্রথম ক'দিন শিবানী স্বামীর উপর বেশ রাগ কোরেছিল। 
কেন না, প্রত্যহই দিনে-রাতে তার আশায় আশায় রাক্ন_ কোরে বসে 
থেকে থেকে শেষে তাকে নিরাশ হতে হয়েছে বোলে । 

এক দিন আর থাকতে ন। পেরে উমানাথকে সামনে পেয়ে সে 
রাগত ভাবেই জিজ্ঞাসা করাল-- তোমার ব্যাপার কি বলো তে! ? 
মায়ের কাছেই বরাবর তুমি থাকবে বোলে মনে কোরেছ ! সেদিন 
বল্পে, আন্ক! জামুগায় মা'র অন্গুবিধে হবে, একটু ঠিকঠাক কোরে 
দিয়ে তার পর আনবে ! তাপে ঠিকঠাক এখনো! হয়নি? রোজ 
এদিকে আমি রান। কোরে ফেলে দিচ্ছি ! 

উত্তরে উদানাথ বলেনা, ঠিক-ঠাক্‌ সবই হয়ে গেছে। তবে 
কথা হচ্ছে, মাকে মেখানে একল! রেখে কি কোরে আমি আমি? 

শিবানী বঙ্কার দিয়ে উঠলো।-তার মানে 1? তুমি বঙ্গতে চাও, 
আবার তাকে এখানে টেনে আনবে, ভ্বার আমি আবার জলে 
মরবে 1--মোরে গেলেও জামি ত| পারবে! না ! 


মালিক বন্থৃম্তী 


£88888888888888888 88788888088 6588888888888888 ৫৮8. 888825288838.4 8.8 8 82245242327 5265 882655828868888882888586850222288. 


[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্য 
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আমারও 
হাজার, 





স্পজারে রাম! তেমন কথা কি বলতে পারি! 
এখনি চলে আপবার ইচ্ছে, বিস্তু মা যে ছাড়তে চান না.! 
হলেও ম! তো বটে ! 

--আহা, ব্যাটার ওপর দয়দ দেখে বাচি না! এদিকে 
হবালাতে কম্ুর করেননি । এখন আর ছেলে ছেড়ে থাকতে 
পারছেন না! হঁ,! ওসব কথা রেখে দাও--জাজ কিন্ত তোমার 
বাড়ী আসা চাই। 

কি যেন ডেবে উমানাথ বল্পে,-আচ্ছ, এক কাজ করলে 
হয় না? 

স্কি? 

--“এই ধরে! আমি এখানে- মানে, তোমার কাছে রইলুম, আর 
মা'রও একলা থাকৃতে ধাতে কষ্ট ন| হয়, সে জন্ত খোকাকে যদি মা'র 
কাছে রেখে জাসি? 

কপালে চোখ তুলে শিবানী বলে-ওমা, সে আবার হয় 
নাকি? খোকাকে তার কাছে রাখতে গেলুম কেন! আমিই ব| 
খোকাকে ছেড়ে কি কোরে থাকব? 

একটু হেসে উমানাথ উত্তর দেয়”-তবেই তো শিবানী।-মা'ও 
ঠিক এ কথা বলেন। তোমার ছেলেটি তোমার কাছে যেমন-- 
আমার মায়ের কাছে আমিও ঠিক তেমনি তো! 


এ বাদান্ববাদের পর সেই যে উমানাথ বাড়ী ছেড়েছে, আক্ত 
ছ'মাস হতে চল্লো, আর এমুখো হয়নি । অনেক রাগ, অভিমান, 
অনুযোগ জাঁতফোগ, তার পরে অন্ুনয়বিনয় মাজ্জনা-ভিক্ষা 
অনেক-কিছু ইতিমধ্যে শিবানী কোরেছে, তবু উমানাথকে ফেরাতে 
পারেনি। 

শেষে জার কোন উপায় ন! পেয়ে- আজ ক'দন হলো, বাধ্য 
হয়ে তাকে শীশুড়ীর শরণ নিতে হয়েছে। এখন সেবেশ বুঝেছে, 
উমানাথ তাকে শাস্তি দেবার জন্তই এ উপায় অবঙ্ম্বন কোরেছে। 
জার তার এ শাস্তির যান! লাঘব করতে এবমান্র শাশুড়ী ছাড় 
জগতে আর কেউ নেই! 


পৃথক্‌ হওয়ার সাধ তা'র মিটে গেছে। হ্থামীর জন্ত সে এখন 
সকল লা্ছন! গঞন। সঙ্থ করতে প্রস্তত। নারী হয়ে জম্ম নিয়ে 
যদি নারী-জীবনের চরম তৃপ্তি যে স্বামী, তারই সাল্সিধ্য থেকে 
বঞ্চিত! হয় সামান্ত একটু শাস্তির আশায়, তবে সে আরামে বা 
সুথে তার প্রয়োজন কি? তেমন সুখ সেচায়নি। শুধু সে কেন, 
কোন নারীই বোধ হয় এমন কামন। করতে পারে না।*” 
সে যা চেয়েছিল, তা পায়নি । তার পরিবর্তে যা পেল, সে-পাওয়ার 
বেদনা! আর সঙ্থ করিতে পারে না 1- নিজের ভুল সে বুঝতে পেরেছে। 
তাই ভুলের বোঝা আর ন! বাড়িয়ে দে উঠে গড়ে লেগেছে তার 
ভ্রম সংশোধন করতে। প্রথমে পত্র দিয়ে, লোক পাঠিয়ে এবং 
শেবকালে ক'দিন থেকে নিজে এসে শশাশুড়ীর পায়ে ধরে তাকে 
গৃহে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার চে! করছে। 

শাশুড়ীর মনের অবস্থাও শোচনীয়। বদিও ছেলেকে কাছে 
পেয়েছেন, তবু মা হয়ে পুলের বৈরাগ্য চোখের উপর তিনি আর 
দেখতে পারছেন না। হয়তো কোন ম| তা! পারেন ন1| 
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ইত্যবসর়ে উন্নানাথকে বু বান্ধ গৃহে ফেরার অন্থরোধ ভিন, 
(করেছেন উমানাথ কিন্তু অটল! সে বলে”_না, সেখানে 
গেলে জাবার তে! মেই অশান্তি! তার চেয়ে বেশ আছি। 
* শিবানীর বু জঙ্ুনয়পূর্ণ পত্জ ইতিপূর্বে তার হস্তগত 
হয়েছিল এবং সশরীরে বন্ছ বার শিবানী এসে ক্ষমা ভিক্ষা কোরে 
গৃহে ফেরবার মিনতি জানিয়েছে । কিন্তু সে অচল অটল ! উপেক্ষার 
কঠিন কণ্ঠে বোলেছে,--“না, অসম্ভব ! আবার তে! সেই ঝগড়া | 
সে অশান্তির আগুনে আমি ঝাপ দিতে পারবোনা । তাছাড়া 
তোমাদের তে! এই ইচ্ছা ছিল! মা যেমন আলাদ| হতে চেয়েস্িলেন, 
তুমিও তেমনি | তবে এখন কি জন্ত আবার কীছনি গাইতে 
এসেছ? বা” কোরেছি, ত।' আর বদলাতে পারে না ।” 

চোখের জলে প্রতি বার শিবানীকে ফিরতে হয়েছে ! 

মায়ের জঙ্জপূর্ণ অন্থরোধে এত দিন সে কাণ দেয়নি। তার 


৫5 


কি 


শান্তিনিকেতন রষ্টতে প্রকাশিত এই গ্রন্থে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন 


মহাশষ লিখিয়াছেন, “বেদবান্থ যে অপূর্ব সভাতা ভারতে ছিল, 
তীর্থগুলিকে জাশ্রয় করে জগ্রসর হওয়ায় তৈর্থিক বলে তা পরিচিত 
হাল ।” ভারতের তীর্থগুলির সভাতা! ঘে বেদবান্থ, তাহার কোনও 
প্রমাণ এই গ্রন্থে পাওয়া বায় না। কাশী একটি প্রধান তীর্থ” 
ই বেদচর্চার একটি প্রধান কেন্দ্র। কাঈীর দশাশ্বমেধ ঘাটে বঙ্গ 
দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়ান্িলেন, পুর তরর্থে এবং কুরুক্ষেত্রেও ্রহ্থ! 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন । দক্ষিণসভারতের প্রসিদ্ধ তীর্থ কাঞ্ধীও বেদ- 
চর্চার কেন্দ্র; শ্রীরঙ্গমে বামান্থজ বেদাস্তমূলক বৈষবধধ্্ব প্রচীর 
করেন। এই সব কথা আলোচন|। করিলে দেখা যাইবে যে, তীর্থ- 
গুলিতে বৈদিক সভাতাই বিকশিপ্ত ভইয়াছে। তীর্থের উল্লেখ 
খথেদ-সংহিতা ১1৩১৩ এবং শুরু বছুর্বেদ ১৬।৪২এ দেশিতে 
পাওয়া যায়। 

ন্ধানষ্ঠানকেও ক্ষিতিমোন বাধু অবৈদিক বলিয়াছেন । 
উপনিষদ্‌ শ্রাদ্ধ করিতে জাদেশ দিয়াছেন, "দেবপিতৃকার্ধ্যাভ্যাং ন 
প্রমদিতব্যং (তৈত্িরীয় ১1১১1২)। কঠোপনিহ ১1৩।১৭তে 
বলা হইয়াছে, হে শ্রান্ধে কঠোপনিহদ পাঠ করিলে অনন্ত কল হয় 
শান্ধের সময় বৈদিক মন্ত্রে গিভৃগপকে আহ্বান কর! হয়-বখ! 
আায়ান্ত নঃ পিতরঃ সোম্যাসঃ ইত্যাদি। রঘৃননগন শ্রাদ্ধতত্বে অনেক 
বৈদিক মন্ত্র উধৃত করিয়ান্ধেন।* 

ক্ষিতিমোহন বাবু লিখিয়াছেন, “দোল ছূর্গোৎসব নানা পার্বণ 
তো সবই অবৈদিক ব্যাপার ।* তুর্গীর জণন নাম উমা । কেনো- 
পশিষদে উমার উল্লেখ আছ্ছে। তিমি যে হিমালয়-কন! তাহাও বলা 
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* ক্ষিতিমোহন বাবু বরাহ-পুরাণ হইতে দেখাইয়াছ্েন যে, নিমি 
পথম শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন । কিন্তু বরাহ-পুরাণের ১৮৭1৭১ ল্লোকেই 
সাছে যে, অঙ্গ! নিমির পূর্বে শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন । 


২৩১. এ 





ভাড়া! তি 


ভারতের সংস্কৃতি 





রা 


০ ও ও চি ও এ ক € চি € ডি চিএ হী ঞ ও তঞচঞ চি ও টিটি টি ত ডিজে ঞঞিত এটি টিটি ছঞ্ 


ইহ, মা এবং পরীর কলহ-রোগ ব যত দিন না স্প্ণ আবোগয 
তত দিন এমনি কঠিন ক্ষত্র ভূমিকার আভনয় সে করে যাবে | 

কিন্তু তার সমস্ত কাঠিন্ত সে দিন ভেসে গেল, যে দিন অঙ্চসিক্ত 
নয়নে মা তার হাত ধরে বল্লেন,_-আামি প্রতিজ্ঞা করছি বাবা, 
কোন দিন জার বৌমার সঙ্গে ঝগড়া করবে! না । সে বাই বলুক, সব 
আমি সন্থ করবো । তুই বাড়ী ফিরে চ! বৌমার মুখের পানে জার 
চাওয়া যায় না। আমার কথা রাখ, বাব! ! 

উমানাথ আর আপত্তি করতে পারলে! ন!। তবুসেবলে, 
- তুমি তো বল্লে ঝগড়া! করবো! না! কিদ্ধু তোমার বৌ? 

তার কথা শেষ হবার আগেই কোথা থেকে শিবানী এসে তার 
পায়ের কাছে বসে পড়ে বল্লেন! গে না, আর আমি ককৃখনে। 
মায়ের উপর কোন কথা বলবে! নাস্-এই তোমার পায়ে হাত দিয়ে 
দিব্যি করছি! তুমি বাড়ী ফিরে চলে! । 

জীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


জতভত 


বিল 
হইয়াছে-_“বন্থশোভমানামুমাং হৈমবতীং।* বিভিম্ম বেদের বন- 
সংখ্যক মন্ত্র দুর্গাপূজায় ব্যবহাত হয় ( দুর্গাপূজা পদ্ধতি গ্রন্থ ভ্রষ্টব্য)। 
এ ক্ষেত্রে দুর্গাপৃ্ভাকে অবৈদিক বল! যায় না। প্রকৃত পক্ষে বেছে 
মাহ! বীজ আকারে জানে, পুরাণে তাহা পত্র-পুম্পে বিকশিত 
হইয়াছে । এ জন্ত মহাভারতে উত্ত হইয়াছে যে, রামায়ণ মভাভারত 
ও পুরাণের সাভাষ্যে বেদের অথ বুঝিতে হইবে--প্ইতিহাস-পুরাণাভ্যাং 
বেদং সমুপবুহয়েৎ।” শ্রীচৈতন্ত বল্গিয়াছেন__বেদের নিগুঢ় অর্থ 
বুঝান না যায়। পুরাণবাকো সেই তর্থ করয়ে নিশ্চয় ॥” ( হী চৈতস্ত- 
চরিতামুত, মধ্যলীল!, ৬ পরিচ্ছেদ )। তীর্থ, শ্রাদ্ধ, দোল। দুর্গোৎসব 
প্রভৃতির বিস্তাতিত বিবরণ পুরাণে পাওযষা যায় বলিয়া! এগুলিকে 
অবৈদিক বল! ঠিক হইবে না। বৈদিক ধণ্ম বুঝাইবার জ্ই বেজ 
খবিগণ পুরাণে এই সকল ভম্ুষ্ঠানের বিবরণ দিয়াছেন। 

ক্ষিতিমোহন বাবু বলিয়াছেন, “ক্রমে ইন্দ্রের স্থান বিধুঃ অধিকার 
করিলেন” (পৃঃ ১১)। তিনি মনে করেন যে, এই কারণেই বিফুকে 
ইন্দ্রের কনিষ্ঠ বল! চয়। কিস্তুবেদে ইন ও বিষু। উভয়েরই উল্লেখ 
পাওয়া! যায়। “তঘিষ্যোঃ পরমং পদং এই মন্ত্র খখেদ ১২২।২০, 
শুরু য্ভূর্যেদ ৬।৫ এবং সামবেদ ৮।২।৫।৪ পাওয়া যায়। খখেদ 
১ মণ্ডল সম ১৫৪ হুক্তটি বিষুরর মহিমাব্যগ্রক | খখেদ ১।২২।১৭ 
শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, তিনি ব্রিভুবন ব্যাপ্ত করিয়া জাছেন। 
বিষুকে ইন্দ্রের কনিষ্ঠ বলিবার কারপ এই যে, ।তনি বামন-অবতারে 
ইন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতারপে জঙ্গাগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

ক্ষিতিমোহন বাবু লিখিয়াছেন, “শিব ছিলেন শুত্রের দেব” $ 
কিন্তু ইহ! যথার্থ বলি! মনে হয় না। কারণ, বেদে বন্ধ স্থলে শিবের 
উল্লেখ আছে । ক্ষিতিমোছন বাবু নিজেই শুরু য্ভুব্বেদ-সংকিতার 
৮টি শ্লোক, কুষ বূর্যেদ-সংহিতার ১১টি প্লোক, কাঠক সংহিতার 
১টি প্লোক এবং অথর্ধবেদের কয়েকটি শ্লোকের উল্লেখ করিয়াছেন 
(পৃঃ২২)। শুরু বনূর্ষেদের মাধানিনী শাখার সমগ্র যোড়শ 





৪২ 
অধ্যায় ( ৬৬টি বাক্য ) কত্রাধ্যায় নামে পরিচিত | এখানে .মহাদেবকে 
নীলকণ্ঠ, রক্তবর্ণ, জটাধারী, ব্যাস্রগপ্মপরিহিত, পিনাকধারী বলা 
হইয়াছে এবং বারংবার মহাদেবকে প্রণাম কর! হইযাছে। 

_ক্ষিতিমোহন বাবু লিখিয়াছেন, “প্রাচীন বেদ পুরাণে জাতি- 
ভেদের প্রতি আক্রমণ অনেক আছে।” কিস্তুবেদ পুরাণে জাতি- 
ভেদের সমর্থক অনেক বাক্য আছে। সকল বাক্যের মধ্যে সামঞ্জস্য 
করিয়াই ব্যাখা! করা সমীচীন । উভয় প্রকার বাক্য আলোচন! 
করিলে দেখা যায় যে, জাতি-বিভাগ ব্যবস্থা ধশ্মপথের সচায়ক ইহাই 
শাস্ত্রের অভিপ্রাঘু, 1ক্স্ত জাতি-বিভাগ প্রথার ফলে যাহাতে অহঙ্কার, 
স্বণা বা অনৈকোর ত্যক্ি না হয়, এ বিষয়েও সাবধান কর! হইয়াছে । 
শাস্ত্রে কোথাও ইহ! বল! হয় নাই যে, জাতিবিভাগ প্রথ। রহিত কর! 
উচিত, বা বর্ণগন্কর স্যন্ি করা উচিত। গীতা ৩২৪ শ্লোকে এবং 
১৪১ শ্লোকে বর্ণনন্করের নিন! আছে। গীতা ১৮। ৪৫, ৪৬, ৪৮ 
শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ বর্ণবিহিত কণ্ম 
করিলে সিদ্ধিগগাভ করিতে পারে ; বিষুপুবাণ ৩1৮1১ গ্লোকেও এই 
কথ! বল! হইয়াছে । খখেদ-সংহিত| ১০।৯*।২ খকে বিভিন্ন বর্ণে 
উৎপত্তির কথা বল! হইয়াছে; ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ ৫1১।৭ বাক্যে 
বল! হুইয়ানে যে, যাহার! উত্তম কণ্ম করে তাহার! উত্তম বর্ণে জন্মগ্রহণ 
করে, যাহার! মন্দ কথ্ম করে তাহারা অধম বর্ণে জন্মগ্রহণ করে। 

, বেদ, পুরাণ, গীতা প্রভৃতি গ্রস্থে জাতিবিভাগের মমর্থন এত সুম্পষ্ট 
যে, গীতা-ভাষ্যের উপক্রমণিকায় শঙ্করাচীর্ধ্য বলিয়াছেন, বর্ণাশ্রম 
বিভাগ একটি বৈদিক অনুষ্ঠান; ইহার ত্বারা ইহলোকে উন্নতি এবং 
গারলোকে মোক্ষ লাভ করা বায়। ব্রঙ্গসথত্র-ভাষ্যের পরিসমাপ্তি 
করিয়! বামান্ুজ বলিয়াছেন ধে, বর্ণাশ্রম ধশ্ম পালন করিলে ঈশ্বর 
শ্রীত হইয়! ক্রক্গজ্ঞান প্রদান করেন। বর্ণাশরম ব্যবস্থ! যে মন্দ 
প্রথা ইহা শাস্ত্রে কোথাও বল! হয় নাই। কিন্তু সকলের মধ্যেই 
জ্ানস্বরূপ আত্মা বিদ্তমান, আঁস্ার কোনও জাতি বা! বর্ণ নাই, 
গকলকেই সমান দৃষ্টিতে দেখ! উচিত-_এইরূপ বাক্য শাস্ত্রে নানা 
স্থানে আছে। ক্ষিতিমোহন বাবু সেই প্রকার কতকগুলি বাক্য উদ্ধৃত 
কৰিয়াছেন। হিন্দু ধন্মের সকল আচার্ধ্যই বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাকে সম্মান 
করিয়াছেন । ব্রাঙ্গ সমাজের ৬দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও জাতি 
বিভাগ সমর্থন করিয়াছেন এবং বর্ণদন্করের বিরোধী ছিলেন। তাহার 
জাতিভেদ প্রথায় বিশ্বাদ থাকিলেও তিনি ব্ন্মজ্ান লাভ করিতে 
ঈক্ষম হইয়ান্িলেন, ইহ! ব্রাঙ্গ সমাজের অনেকেই বিশ্বাদ করেন। 
এক্ষেত্রে জাতি-বিভাগকে অমুদার বা মন্দ প্রথ! বলিয়া সিদ্ধান্ত কর! 


মাসিক বন্দী 


উচিত হয় ন|। ক্রক্গজ্ঞান জাভ হইবার পরে বর্ণাশ্রমধন্থ পালন 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





করা প্রয়োজন না হইতে পারে। কিন্তু অন্গজ্ঞান লাভ হইবার পৃ 
বণাশ্রমধণ্ধ পালন ত্রঙ্গজ্ঞান-লাভের সহায়ক ইহা ত্ন্স্থত্র 181৩২) 
হুতে বলা হইয়াছে । ক্ষিত্িমোহন বাবু যে লিখিয়ান্েন, “জাতি- 
ভেদ একটি অনার্ধ্য সমাজ-ব্যবস্থা” ( পৃঃ ৭* )$ ই! যুক্তিযুক্ত নহে। 
তিনি এই উক্তির সমর্থনে কোনও যুক্তি দেন নাই। ইহার বিপক্ষে 
যে সকল যুক্তি তাহ! আলোচন! করেন নাই। 

ক্ষিতিমোহন বাবু এ্তরেষ় ত্রাঙ্গণ হইতে রাজপুত্র রোহিতের 
গল্প উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, তাহাতে এগিয়ে চলাকেই ধশ্ম বল 
হইয়াছে । রাজপুত্র রোহিতের গল্পে সর্বদ| উদ্ভমশীলতার প্রশংসা 
কর! হইয়াছে, আলন্তের নিন্দা কর! হইয়াছে, কিন্তু সনাতন ধশ্থের 
নিয়ম সকল পরিবর্তন করিতে হষ্টবে, এবূপ কোনও ইঙ্গিত নাই। 

ক্ষিতিমোহন বাবু বলিয়াছেন যে, বান্ধ জাচার ত্যাগ কর! উচিত, 
তাহা হইলে আমরা মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতিদের সহিত মিলিত 
হইতে পারি। কিন্তু প্রকৃত মিল হইতেছে মনের মিল। বান 
আচার রক্ষ! করিলেও মনের মিল হইতে কোনও বাধা নাই। একত্র 
আহার বিহার না করিলে যে মনের মিল হইবে না এয্পপ কোনও 
কথা নাই। বিধবা তাহার পুত্রের ছোয়! না খাইলেও পুত্রের সহিত 


. মনের মিল থাকে । বাহন আচার ধশ্মের স্বরূপ ন1 হইলেও ধশ্ের 


বক্ষক। এ জন্ত মহাভারতে বলা হইয়াছে “আচারপ্রভবো! ধশ্মঃ 
বান আচারে ছুই ব্যক্তির মধ্যে কোনও ভেদ ন! খাকিলেও তাহাদের 
মনের মিল না হইতে পারে । খাধিগণ তপস্তার দ্বারা যে সকল সত্য 
নির্ধর করিয়াছেন, মন্তু-সংহিতা প্রন্ভৃতি প্রামাণিক শাঙ্জাগ্রন্থে সেই 
সকল সত্য লিপিবদ্ধ আছে। এই সকল গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, 
সব ভূতে এক আত্ম! বিরাজমান । ইহাও উক্ত হইয়াছে যে, দে 
জাত্বাকে দর্শন করিতে হইলে বান্থ আচারের নিয়ম সকল পালন 
করিয়া আমাদের দেহ ইন্দ্রিয় মন প্রভৃতি শুদ্ধ ও সংঘত করিতে 
হইবে। উপনিষদই বলিয়াছেন, “আহারপুক্ৌ সত্শুদ্ধিঃ* অর্থাং 
আহার শুদ্ধ হইলে বুদ্ধি শুদ্ধহয়। এই সকল কারণে মনে হয়, 
প্রামাণিক শান্্রবিহিত জাচার পরিত্যাগ কর! যুক্তিযুক্ত নহে। 
হিন্দুর অনেক পূজ! ও ধর্ম অনুষ্ঠান ক্ষিতিমোহন বাবু অবৈদিক 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন | কিন্তু তাহার চেষ্টা! সফল 
হয় নাই। বাহার! হিন্দু ধর্ের প্রকৃত হ্বক্ষপ অবগত নছেন, এই গর 
পাঠ করিয়া! তাহাদের নানাকপ ভ্রান্ত ধারণ! উৎপয় হওয়া! সম্ভব । 
জীবসন্তভূমার চট্টোপাধ্যায় ( এম-এ) 


ছ'দিনের পাশ 


রিক্ত শাখায় জরার অটহাসি 
পশ্চিমাকাশে ক্লাস্ত পূরবী কাংদ 
গোধুলি-গোষ্ঠে বাজে না রাখালী বাণী 
চকোর পড়ে না চাদিমার প্রেম-ফাদে। 
তোমার তম্থৃতে কোথ! সে রূপের ছটা ? 
কটাক্ষে আর নহি জলক্ষ্য বাণ! 

ক্লান্ত অঙ্গে নাহি রূপায়ণ ঘটা, 

ভ্রীচরণে নাই জলক্তকের টান ! 


গ।গরী কক্ষে আসো! না যমুনা-তীরে-_ 

কবরীতে আর দাও ন! কুম্ুম তুলি! 

ছুয়ারে জাঙিয়! বসস্ত যায় ফিরে 

শুধু ্লান হালি অধরে ওঠে গো! ছুলি ! 

চেয়েছিলে মোয়ে প্রহরী তোমার দ্বারে 

আঙ্কো! আমি জেগে সৈনিক রণররাস্ত ! 

জানি শেষ দিন বলে যাবে চূপি-দারে 

ফিরে লও তব ভন প্রাসাদ--আমি ছু'দিনের গা। 
জীকফ। মিজ ( এম-এ) 


বিজ্ঞান-জপং 


৪ সমর-রথ | হৃদ্রোগ 


যুদ্ধে সকল বাধা অতিক্রম করিয়া কামানের গাড়ী বাহাতে হকোগ বা হার্-ডিসিজ--সভা-সমাজে কালান্তক মূর্তিতে আজ 
নিরাপদে এবং অনায়াসে বাত -সম্পাদনে সমর্থ হয়, এজন্ত আমেরিকা! বিরাজ করিতেছে। এ রোগ এমন নিঃশে মানুষের প্রাণ-শ্তিকে 
চার রকমের গাড়ী তৈয়ারী করিয়াছে। প্রথম, ঢালু পথে অনায়াসে ক্ষয় করিয়া বলে যে, মৃত্যুর পূর্ধ-মৃহূর্ত পর্যাস্ত অনেকে এ রোগের 

[২70 টিপি ট্চ্ংর্া নিশাত অস্তিত্ব অন্্ভব করিতে পারেন না। এ রোগের 

২ উৎপত্তি বৈজ্ঞানিকের! যতখানি ধরিতে পারিয়া- 
ছেন,_ ভয়, উদ্বেগ, অতিরিক্ত মানসিক বা কাম্নিক 
শ্রম এবং বিবিধ ব্যাধির ফলে ঘটিয়। থাকে । প্রতি- 
১] কার ও প্রতিষেধ সম্বন্ধে মার্কিণ বিজ্ঞান-সভা সিদ্ধান্ত 
"টি করিয়াছ্েন__বাল্যকাল হইতে নিয়মিত কিঞিং 
| ব্যায়াম-চর্চ। চাই । তার উপর চাই নিত্য দিন 
কম্ম-অস্তে খানিকট! করিয়া বিশ্রাম__হাসি-গঞ্সে 
অবসর-ষাপনা ; ক্লান্তি ঘটিবামান্র মানসিক ও 
& কার্িক পরিশ্রমের কাজ ত্যাগ করিয়া রীতিমত 
৮4 বিশ্রাম; রোগ-ভোগের পর শরীর-মন যতদিন না 
/ অবসাদ ও ক্লাস্তিমুক্ত হয়, তত দিন কাজ-কশ্ে পূর্ণ- 
নিবৃত্তি এবং তত কাল হালক! কাজ কর! এবং 
বিশ্রাম; কায়িক পরিশ্রমের কাজ ত্যাগ করা 
উচিভ। আহার যেন সর্বদা পুষ্টিকর হয়। এ-সব দিকে 
লক্ষ্য রাখিবেন। তারা বলেন, নিষ্ঠাভরে এ 
কয়টি দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিলে হৃপ্রোগের 
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জাশা 
নিঃসংশয়। 








১। টালু-পথে ওঠা ২। কাদ! লাঙ্গিয়া চল 





চা সপ 





নিবের পরমায়ু 
9.5 ফাউনটেন-পেনের অবস্থা এখন জঙ্গীন; 
৬. দে জন্য দায়ে পড়িয়! অনেককে আবার মামুলি 
তি ৯ উর. ্রীপেন্‌ অবঙগ্থন করিতে হইয়াছে। পেন- 
7 এন, * ) হোন্ডারে যে নিৰ 








এ রর রর ভু ই _আটিয়া লিখি- 
চি বেন, লেখার পর 

উঠিতে নামিতে সমর্থ মে নিব বদি 
এবং ফৌঁজ বহিবার যোগ্য মুছিয়া রাখেন, 


বড় বড গাড়ী তেয়ারী ্ঞ্জে নিবের কালি তাহা হইলে 


হইয়াছে। দ্বিতীয়, পঙ্ক- মোস্ছ রে দোষে 
কর্দম ভাঙ্গিয়া চলিতে লব খারাপ 
| দচিনিরিিটির্ী এতটুকু বাধ! না ঘটে, ইইতে পারে না 


একটি নিব বন কাল কার্যাক্ষম থাকে। নিব মুছিবার জন্ত স্তাকড়া 
নয়, রটিং কাগজ নয়--এক-টুকর! স্পঞ্র সবচেয়ে উপযোগী । লেখার 


1 করিয়া মুছ্য়া 
চতুর, দীঘি- পরেই কালি-ডুবানেো নিবটি সব সময় স্পঞ্জে ভালে 

নমর্থ দি লা রে ৬ রর জাইবেন, তাহ! হইলে নিবের পরমাঘু বাড়িবে; নিব ভালে থাকিবে । 
ঈশদ-বাহী গাড়ী তৈয়ারী হইতেছে। লিখিতে এতটুকু অন্থবিধা বোধ করিবেন ন!। 


এমন ভারী ভারী কামান-বাহী গাড়ী; হঠাৎ চক্তাকারে ঘৃরিয়া 
ত কামান দাগিতে পারে এখন সব কামান-গাড়ী; এবং 


২8৪ 


দালিক বন্ুজতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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অজর রবার 


এ যুদ্ধে অন্ত্রোপকরণাদির জন্তু জাজ সব চেয়ে প্রয়োজন রবারের। 
গতিবেগই এযুদ্ধে ভাগা নিয়ন্ত্রণ করিতেছে; ফৌজ, অন্ত্রশঙ্ত টে 
০০০০০০১০০৯৯ সক ০ 





গুলী মারিয়। টায়ার পৰীক্ষা 


সেমোটর-গাড়ীকে নিরাপদ এবং তার গতিকে স্বচ্ছন্দ নিরুপদ্রব 
রাখিতে হইলে চাকার রবারকে এমন মজবুত করা প্রয়োজন যে, কাটা- 
থোচাষ চাক! জখম হইবে না, কিন্বা কামান-বন্দুকের গুলীর ঘায়ে 





পেট্রোল-্যান্ক রবারে মোড়া হইতেছে 


টায়ার ফাশিয়া যাইবে না। সমর-বিভীগের পরিচালনাধীনে 
আমেরিকায় রবারের খনিতে বিবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার রবারকে 
অদাঙ্থ এবং অভেত করিয়া তোলা হইতেছে । এ রবারের টায়ার 
কামান-বন্গুকের গুলীতে এতটুকু মচকায় না ব|। জখম হয় না। ভার 


উপর প্লেনের পেট্রোল-ট্যান্ককে এ রবারের জাচ্ছাদনে এমন ভাবে 
মুড়িয়! দেওয়। হইতেছে যে, বিপক্ষের কামান-বন্দুকের গোলা-গুলীতে 
ট্যাঙ্ক ফাটিবে না। গুলী-বারুদের আগুনে ট্যাক্ক ফীশিয়া পেট্রোলে , 

আগুন লাগিষ! প্লেন পড়িয়া ছাই হইবে, নে আশঙ্কাও সম্পূর্ণ 
মা হইয়াছে । 


বন্যার পরে 


বন্তায় দেশ-তুই ভালিয়! যায় ডূবিয়! যায়; রেলের লাইন ও চলার 
পথের চিহ্ন থাকে না । জল-ধারার অতি-বিস্তারে পথ বিছ্নন 


চল সপ পাশা জা জী পাপ পি ডি, তান জাপান সপ পপ পথ পপ জা কে সার. 





বস্তার জলে সেব1-তরণী 


বিষুক্ত হয়। সে জঙ্ত বন্তা-গীড়িতদের সাহাধ্য-কল্পে খান্ড-পানীয়াি 
পাঠানো জপস্ভব হইয়া পড়ে। তার ফলে বস্তার জলে পড়িয়াও যার 
কোনে। মতে প্রাণধারণ কবিষ্! থাকেঃ অনাহারে 
তাদেরো মৃষ্থু ঘটে। এ ছূর্গতি মোচনের জন্স মার্বি' 

মি যুদ্ধ-বিভাগ অভিকার ট্যাক্ক তৈয়ারী করিয়াছে । এ 

রা টা বৈছ্যাতিক শক্তিতে চলে। ট্যান্কে 

চি রশদ-পত্রাদির বিপুল সপ্ভার--উধধ-পথ্যাদি এব 
পোযাক-পরিচ্ছদাদির বোঝ! | জলের বুফ বহিয় 
কাদা ভাঙ্গির়! এ ট্যাঙ্ক অনায়াসে দুর্গতদের সম্মুখীন 
হইতে পারে; সবার ফলে তাদের বিপদ মোচন ও 
জীবন রক্ষা হয়। 


অগ্নি-নির্ববাণ 


ঘর-বাড়ীতে জাগুন লাগিলে জল ঢালিয়া! সে-আগুন 
নিবাইতে হয়-_-এ রীতি কল দেশে চিরকাল চলিয়া 
জাসিতেছে। কিন্তু বিজ্ঞানের যুগে জাগুন লাগার 
বৈচিত্রা ঘটিয়াছে। তার উপর যুদ্ধের সময় নান 
ভাবে জাগুন লাগানোর নব ব্যবস্থাও প্রবর্তিত হইয়াছে । পেতে 
বা পেঙ্রৌল দিয়া আগুন লাগাইলে সে-আগুন জল ঢালিলে নিবে না 
জল পাইলে আগুনের মাত্র! বাড়ি! ওঠে। এ জাগুন নিধাইবার তর 
মাধিপ শিল্পীরা! জল হইতে কুয়াশা-বান্পের ্যাী করিয় 


২২শ বর্ধ--পৌধ, ১৩৫৪ ] বিজ্ঞান-জখাৎ ২৪৫ 
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বাশ-যোগে আগুন নিবাইবার ব্/বস্থা করিয়াছেন । এ ব্যবস্থ।-ছু'ট পথ অতিক্রম করা আদৌ! কঠিন হয় না। রাশির বে'সামগিফ 


হোঞ্জপাইপে করিয়া এমন ভাবে জল নিক্ষেপ করা হয় যে, ছুই অধিবাসীরাও এখন এ বিত্ায় পারদর্শী হইতেছেন । 





পেট্রোল-ট্যাঙ্কের আগুন নিবানো 


পাইপে নিঃহ্গ জলের দু'টি বিভিন্ন ধারায় সংঘর্ষ বাধে। এমনি ভাবে 
মবেগ-ছু'ধারার সংঘর্ষে ঘন কুন্াখা-বাম্প সঞ্চারিত হয় এবং 
দেই বাম্প-যোগে অতি-দুরন্ত অগ্নি-লীলাও অচিরকালমধ্যে নির্বাণ 
লাভ করে। 


তুষার-দেশে প্যারাণডট-ফৌজ 


শীতের দিনে কাশিয়ার পথ-ঘাট বরফে ঢাকিয়। থাকে । সব ঈতের 
দেশেই তাই খটে। শীত বলিয়া! বিপক্ষ-দল তো! যুদ্ধে বিরাম দিবে 


নদ তান নু মা রঃ 
1 
7৮ সালা ২৯ ৯ 
লি মাঃ টা ঢা টা 
॥ ক মা শনি টী 
বান 
885 
1 ৭ রি 1 
০ খুন ল ৮ 
লী শপ 


₹28728 


রা 
সি) ইল ও 


১ পিপিপি শপ শপ সপ পট আট প৭৮০ ৮৩ শপ পপ ০ 


? পু ৰ 


কপ সি পপ পট কপ ০০৯: -৮০৮ এ: 


শ!! এজন্ত রাশিয়ার প্যারাশুট-ফৌজকে যে-শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে, 
সেশিক্ষায় ভারা বীতের দিনে প্যারাশুট-জবলম্বনে প্লেন হইতে 
শমাট-বরফে ঢাকা মাঁটার বুকে নামিয়! ত্বরিতে অনায়াসে স্কাই- 
যোগে দীর্ঘ পথ অভিযান চালাইতে সমর্থ। বর-টাকা পথে 
প্লেন হইসে ফৌজ নামে) নঙ্গে লঙ্গে স্কাইগুলি ছুড়িয়া নীচে ফেলিয়া 
দি! হয় এবং ফৌঁজের দল নামিয়! নিমেষে সেই স্কাই লইয়া যাত্রা 
ঈরু করে। স্কাইধোগে তাদের পক্ষে বয়ফে টাক! ২** মাইল 


ৰ ূ আমেরিকা এক-জাতের বোট তৈ়ারী করিয়াছে; 







শা হকি আআ পো শিসপসসী শস শসপআারিপ্ পপর পারবা 


স্কাই-যোগে প্যারা ওট-কৌজের অভিধান 


ডুবে। জাহাজের রক্ষা-কল্লে 


তার নাম 
ক্ক্যাশবোট'। এ বোট বৈছাতিক শক্তিতে চলে। সমুদ্র-বক্ষে 





শী? শশিশীশি শী শি শিস শি সী 


ক্র্যাশ-বোট 


রণ-তরী-বিভাগের অঙ্গ-্বকূপ বু-সংখ্যক ক্র্যাশবোট রাখ! হইয়াছে। 
কোখ1ও যদি প্লেন ভাঙ্গিয়! জলে পড়ে, কিম্বা কোনে! সাবমেরিণের 
আঘাতে জাহাজ যদি জলমগ্র হয়, বেতারে সে সংবাদ মিলিবামাত্র তিন 
মাইলের মধ্যে এই ক্র্যাশ-বোট গিয়া 
উপস্থিত হয়। ডুবো প্লেন বা 
জাহাজকে চেনে বীধিয়! তাকে টানিয়া 
আনা, জলমগ্ন ঘাত্রী'দের মেবা-শুজ্জযা 
করা--ক্র্যাশবোটে তাহার ব্যবস্থা 
আছে। এ বোট ঘণ্টায় ৪৫ মাইল 
বেগে চলে। প্রত্যেক ক্র্যাশ-বো্টে 
প্রাথমিক শুঞধার উপযোগী সকল 
সরঞ্জাম মজুত থাফে। 


আমাদের দেহের ওজন 
মার্কিণ বিশেষজ্ঞের! বন গবেষণায় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।--বেটে খাটো 
গড়নের লোক মাথায় পাঁচ ফুট ন' 
ইঞ্চির চেয়ে দীর্ঘ নন--২৫ হইতে 
৬৫ বংসর বয়স পর্্যস্ত তাদের দেছের স্বাভাবিক ওজন হওয়া 
উচিত ১ মণ ৩* সের হইতে ১ মণ ৩৫ পেরের মধ্যে। মাঝারি 
গড়ন এবং দৈর্ধ্যে মাঝারি ছাদ এমন মানুষের ওজন ১ মণ 
৩* সের হইতে ২ মণের মধ্যে শ্বাভাবিক। মাথায় (বশ দীর্ঘ, 
চ্যাটালে! চওড়া গড়নের মানুষের ওজন ১ মণ ৩৭ সের হইতে ২ মণ 
€ সেরের মধ্যে হওয়াই স্বাভাবিক । এ ওজনের ধেখানে ব্/তিক্রম, 


সেখানে বুবিবেন অস্বাভাবিক বৈষম্য ঘটিয়াছে। 
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চন্র 


কবির! যুগ যুগ ধবে চন্দ্রের স্তুতি গান করে আসছেন । রাত্রে 
আলোর জনক জাকাশের দিকে চেয়ে নর-নারী চাদকে ধন্তবাদ 
দিচ্ছে চিরকাল। তাই জ্যোতিষীদের দৃ্িও সর্বপ্রথম চন্্র-হুর্ধ্যে 
দিকে আকৃষ্ট হয়েছিল । 

খুষ্ট-জদ্মের প্রার ছই শত বংসর পূর্বে হিপার্কাল চন্দ্রের কক্ষ 
সন্বন্ধো গবেষণ! করেন । তিনিই প্রথম বার করেন চন্তের কক্ষ 
511170-সঙ্গে প্রায় ৫ ডিগ্রী ছেলে আছে। তখনকার দিনে 


জাজকালিকার মত ভাগ ভাল যন্ত্রপাতি উদ্ভাবিত হয়নি, এ সব 
তথ্য দে যুগে আবিষ্কার করা নতাই বিস্ময়কর। 

হুর্যোব দেহ থেকে ছিটকে বেরিয়েছিল গ্রহ আর গ্রহের দেহ 
থেকে জন্ম নেছে উপগ্রহ । লৃধ্যকে প্রদক্ষিণ করছে পৃথিবী (গ্রহ) 


চেরা রে 
০ [দি সত সত এ 
এ এ 2 *এ 
্ে মি এ বে ১ 
দিভািনিনিত মি 
94৮ ?? £ 5 সি 





চাদের স্বরূপ-মৃত্ভি 


আর পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করছে চন্দ্র ( উগগ্রহ)। পৃথিবীর একটি 
চন্দ্র, কিন্তু কোন কোন গ্রহনে একাধিক উপগ্রহ অর্থাৎ চন্দ্র আছে।? 

প্রতিদিন চন্দ্রের রূপে আমরা বিভিন্নতা লক্ষ্য কনি। আর 
সুর্ঘযাস্তের ঠিক পরেই পশ্চিম আকাশে এক-ফালি চাদকে দেখি যেন 
ঘোমটার আড়াল থেকে নববধূর সলজ্জ চাছনি | আক্ষাশ যদি পরিষ্কার 
এবং মেধশূণ্ধ থাকে, তাহলে চাদ-মুখের বাকী অংশটুকুও দেখা যায়। 
রাতের পর রাত ধীরে ধীবে পূর্ব্ব দিকে সরে যাচ্ছে--শেষে এক রাত্রে 


ঠিক যখন পশ্চিম গগনে সুধ্য ভুবনে, দেখি পূর্ব্ব গগন থেকে চাদ 


ঞ যদি আকাশের বুক থেকে সমস্ত গ্রহ ও নক্ষত্র অদৃষ্ঠ হয়ে 
হায়, আমাদের চোখে একটু ফাক! ফাকা লাগবে । কিন্তু চাদ হারিয়ে 
গেলে পৃথিবীর সর্বনাশ হয়ে বাবে। জোয়ার-ভাট! হবে না, ডকের 
জাহাজ সমুদ্রে যেতে পারবে না, বাছিরের জাহাজ ডকে আসবে না, 
ব্যবসা-বাণিজ্য সব বন্ধ হয়ে যাবে। এত প্রভাব। কারণ, 
জামাদের নক্ষত্ররাজির তুলনায় চন্দ্র যে কত ক্ষত, তা ভাবায় প্রকাশ 
কর! বায় না। অথচ আমাদের জীবনে তার এত প্রয়োজন । 


উঠেছে-_পূর্ণচন্্র--পূর্ণিমার রাত্রি! পরের রাত্রে চাদ আবার দেরীতে 
ওঠে) ভোরের দিকে কুর্ধ্য ওঠবার পরেও মে আকাশে কিছুক্ষণ 
থাকছে--কিন্তু সূর্যের তেজ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চাদের ছায়া! বিলীন 
হয়ে যায়। 

চন্দ্রের নিজের আলে! নেই, হুর্য্যের জালোতেই তার জালে! । 
চন্দ্রের যে জদ্ধাংশ আমাদের দিকে থাকে, আমর! সেই দিকটা! দেখতে 
পাই। যদি পৃথিবী ও ূর্যোর মধো একই সরল রেখায় চন্দ্র অবস্থান 
করে, তা হলে অমাবস্যা হবে অর্থাৎ অদন্ধকার-ভাগট! আমর! দেখবে; 
আর হূর্যয ও চন্দ্রের মধ্যে যদি পৃথিবী থাকে তবে আলোকিত জংশ 
অর্থাৎ পূর্ণচন্ত্র দেখতে পাব। অস্থান্ত স্বানে থাকলে চন্দ্রের বিভিন্ন 
কল! দেখব। অমাবস্যার রাত্রে চন্দ্রের গায়ে অতি সামান্ত লাল 
রঙের আলে! দেখতে পাওয়! যায়। চন্দ্রের নিজের আজো নেই, 
হৃধ্যের আলোও পাচ্ছে না। এ আলে! পায় পৃথিবীর প্রতিফলিত 





আলে! থেকে । চন্দ্রের এবং পৃথিবীর কক্ষ যদি সমভৃমিস্থিত হতো। 
তবে প্রতি অমাবন্তায় নু্য্যগ্রহণ এবং প্রতি পূর্ণিমায় চন্দরগ্রহণ হতো! ! 
কিন্ত তা হয় ন1। কারণ পৃথিবীর কক্ষের সঙ্গে চন্দ্রের কক্ষ ৫ ডিগ্রী 
হেলে আছে। কক্ষত্ব় যে ছু'টি বিন্দুতে পরস্পরকে ছেদ করে, তাদের 
নাম রানু আর কেতু । আকাশের যে কোন বিন্দু থেকে আরম্ত 
করে নিজের কক্ষে ঘুরে চচ্ষ্ের সেই বিন্মৃতে ফিরে আনতে ২৭ দিন 
৮ ঘণ্টা সময় লাগে । এই সময়ই হলো পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করবার 
সৃত্যিকার মময়। কিন্তু আমরা দেখি, চন্দ্রের প্রদক্ষিণ-লময় অর্থাৎ 
অমাবস্য! থেকে অমাবন্তা অথবা পূর্ণিম। থেকে পূর্ণিমা! ২১ দিন 
১২ ঘণ্টা। এ পার্থক্যের কারণ চন্দ্র যেখান থেকে যাবা নুরু 
করে, প্রদক্ষিণ শেব করে এসে (২৭ দিন ৮ ঘণ্টা পরে) পৃথিবীকে 
সে সেখানে পায় না। কারণ পৃথিবীর নিজস্ব গতি আছে এবং 
সে জন্য সে একটু এগিয়ে গেছ্ছে। তাই চক্জরকে 'আর একটু এগিয়ে 
পৃথিবীর সঙ্গে পূর্বেকার অবস্থায় উপস্থিত হতে হয়। রাহ ও কেডু 
অর্থাৎ চন্ত্রও পৃথিবীর দ্েদন-বিন্দু দু'টি নুর্য্যের আকর্ষণের জর 
পিছু হঠে বছন্বে ১৯৩ ডিগ্রী। সেই জন্ত রা অথবা! কেতু থেকে 
মাস কিংব! বছর ছিসেব করতে গেলে দিন-সংখ্য। কমে যায়। চন্ত্র 
অথব! পৃথিবী রা থেকে যাক্র। করে নিজ-কক্ষে ঘুরে রানুর কাছে 
ফিরে আসছে । কিন্তু রাহ নিভস্থান ছেড়ে এগিয়ে গেল তাদের 
অভ্যর্থব। করতে, তাই ভাদের যাত্র/-পথ গেল কমে। এই (ইসাবে মাস 
হয় প্রায় ২৭ দিন ৫ ঘণ্টায়; জার বছর হয় ৩৪৬ দিন ১৪ ঘণ্টায়। 

নিজ জক্ষের উপর পৃথিবী পশ্চিম থেকে পূর্ব দিকে ঘূরছে। 
একবার ঘুরতে সময় লাগছে ২৩ ঘন্টা ৫৬ মি: ৪ সেঃ। এই 


২হশ বর্ধ--পৌধ, ১৩৫০ ] 


ঘোরাটা আমরা বুঝতে পারি ন!। তাই মনে হয্জজাকাশস্থিত' 
প্রত্যেক জিনিষই উপ্টো দিকে অর্থাৎ পূর্ধ থেকে পশ্চিম দিকে 
ঘুরছে । নক্ষত্রদের নিজস্ব গতি নেই 7 ভাই আকাশের যে কোন 
স্থান থেকে বাজ! নু করে পুনবাষু মেইখানে ফিরে আমতে সময় 
লাগে ঠিক ২৩ ঘন্টা ৫৬ মিঃ ৪ সেঃ। হৃর্ধ্যের ও চন্দের নিঙ্গ্ব 
গতি আছে তাই তাদের ধই সময় বিভিল্ন। সুর্য্যের 
লাগে ২৪ ঘণ্টা আর চন্দ্রের লাগে ২৪ ঘণ্টা ৫* মিঃ 
৩* সেঃ। অতএব দৌর দিন অপেক্ষা চান্ত্র দিন ৫* 
মিঃ ৩* সেঃ দীর্ঘ । যেদিন চন্ত্রাও শর্ধ্য একসঙ্গে 
উদয় হয়, দেই দিন দিনমানে চন্দ্র আকাশে থাকে 
কিন্তু তীর হূর্ধযালোকে তাকে দেখ! যায় না। সেই 
দিন রাব্রেই অমাবস্থা। হয়ু। যদি সেই দিন এ 
সূ্ধাগ্রহণ হয়, তবে দিনমানেই পূর্ণচন্দ্র দেখা যা 
পরের দিন সুর্ধ্যোদয়ের প্রায় ৫* মিঃ ৩* সেঃ -র 
চন্দের উদয় হবে এবং কুর্যযান্তের পর ১ 
ঘটা ১৫ মিঃ ৪৫ দেঃপরে চত্ত্র অস্তযাবে। তাই প্রতিপদে 
ঠিক সন্ধ্যার সময় পশ্চিম গগনে এী সমযটুকুর জন্ত এক-ফালি 
চাদ দেখা বায়। পরদিন সুষ্যোদয়ের ১ ঘন্টা ৪১ মিঃ বাদে 
চাদ উঠবে এবং সুর্ধ্যান্তের পর ২ ঘণ্টা ৩১ মিঃ ৩* সেঃ অবধি 
দ্বিতীবার চাদ পশ্চিম গগনে দেখা যাবে। অর্থাৎ প্রতিদিন ১ ঘন্ট। 
১৫ মিঃ ৪৫ দেঃ করে চাদকে বেশীক্ষণ দেখা যাবে। এই ভাবে 
সূর্যোদয় থেকে চন্দ্রোদয়ের সময় পেছিয়ে পেছ্িয়ে শেষে যখন 
১২ ঘণ্টার ব্যবধান ঘটবে তখন ঠিক সু্ধ্যাত্তের সঙ্গে সঙ্গে পর্ব 
গগনে চন্দোদমু 
হবে--পূর্চন্দ্র-_ 
পূর্ণিমা। আবার 
কমতে কমতে 
চন্র একদিন 
রাত্রে আর 
উঠবেই না; গে 
দিন হবে অমা- 
বস্তা। নিজ-কক্ষে 
পৃথিবীকে এক- 
বার প্রদক্ষিণ 
করতে চন্দ্রের 
সময় লাগে ২৯ 
দিন ১২ ঘণ্টা । 
চন্দ্ের কক্ষকে 
৩* অংশে সম" 
বিত্ত করলে 
প্রতি অশ ভ্রমণ 
করতে চজ্ের 





পৃথিবীর জলধারাকে চাদ আকধণ করে । 
তার ফলে জোয়ার-ভাটার হয 
ধা সময় লাগে তাকে বলে তিথি। 
চন্দ্র ব্যান ২১৬৩ মাইল, পৃথিবীর ব্যাসের প্রায় চতুর্থাংশ । 
পৃথিবীর ব্যাস ৭১২* মাইল। প্রায় ৪১টা চল্র খিল্লে পৃথিবীর 


মান হয়।- পৃথিবীন্থিত প্রতত্যক পদার্থের উপর পৃথিবীর যেমন 


চজা 


১৪৭ 
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আকর্ষণ জাছে' যাকে আমর! বলি মাধ্াকর্ষণ-্-চান্দ্ররও সেইকপ 
আকর্ষনী-শক্তি জাছে, কিন্তু তার শক্তি পৃথিবীর ছু'ভাগের এক-ভাগ 
অর্থাৎ হু'সেবের কোনও জ্রব্য স্পীং-বালেন্স দিয়ে নিয়ে চন্দ্রের দেশে 
গিয়ে ওজন করলে ভার ওজন ধাডাবে মাব্র এক মের! যে-লোক ৫ 
ফুট হাই জাম্প করতে পারে, চন্দ্রের দেশে গেলে সে লাফাবে ৩* ফুট | 





পৃথিবীর ও চন্দ্রের গতি-পথ 


দরবীণ দিয়ে দেখলে চন্দ্রের মুখমণ্ড অত্যান্ত উঁচু-নীচু, ভাঙ্গাচোরা 
দেখায় । মনে হত, উচ্‌ জায়গাগুলি পর্বতশ্রেণী ! উচ্চন্কা প্রায় ২০ 
হাজার ফুট! অনেক জাধ্গায় গভীর গর্ভ, যেন আগ্নেয়গিরি ফেটে 
ফেটে এমন অবস্থার হ্যঙি করেছে ! এক একটা মুখ ৫* থেকে $** 
মাইল পর্যাস্ত চওড়া | আগ্নেমগিরিগুলি কিন্তু সব নিবে গেছে । কাঞণ 
চন্দ্র দেশে জল অথবা! বাতাস কিছুই নেউ! গুতরাং জীবন্ত 
গানপালাও নেই। চন্দ্রকে থিরে বাযুস্তর থাকলে চন্দ্রের ধাবগুষি 
একটু ঝাপসা হতো । কিন্তু চন্দ্রের দিকে দেখলেই বোবা যাবে তায 
ধারগুলো অত্যন্ত সুস্পষ্ট ; জল ঘা ছিল“হয় তা বাম্প হয়ে উড়ে গেছে, 
ন!1 হয় উত্তাপহীন চাপহীন চন্দ্রের দেশে বরফ হয়ে পড়ে আছে। 

পূর্বেই বল! হয়েছে, চন্দ্রের নিজস্ব জালো নেই, সুর্যের আলোতেই 
তার আলো। প্রমাণ হৃয্যের ও চন্দ্রের অনুকূপ বর্ণালী, পৃর্ণচন্তের 
উজ্দ্বলত! তৃুর্যেযর ছ' লক্ষ ভাগের এক ভাগ। একটি ভারী 
মজার প্রিনিস জক্ষ্য করবার বিষয়। পৃথিবীর যে কোন স্থান 
থেকে যেকোন সময় চন্দ্রকে দেখলে সর্বদা একই রকম মুখমণ্ডল 
দেখতে পাওয়া যাবে। সে একই-রকম উচু নীচু একই পাহাড়, 
পর্বত, নদী-নাল!, আগ্নেয়গিরির বিরাট মুখ-গহবর। কোনও পার্থক্য 
নেই ! অর্থাৎ আমর! কেবল চন্দ্রের এক-দিক্টাই দেখতে পাই অপর 
দিকটা কোন দিন চোখে পড়ে না এবং পড়বেও না। তার কারণ) 
চন্দ্ের কক্ষ প্রদক্ষিণের ও অক্ষের উপর ঘোরার বেগ একই ফলে 
চন্দ্রের মাত্র জদ্জাংশ আমাদের দেখা উচিত । কিন্তু চত্ত্রের কক্ষ 
বৃত্তাকার নয় বৃত্ত (9112110) এবং পৃথিবী আছে নাভিতে (1০008) 
কেপলারের নিযুমান্মারে চন্দ্রের প্রদক্ষিণ-বেগও সর্বত্র সমান নম্ব। 
তাছাড়া! পৃথিবী কখনও চন্দ্রের কক্ষের ভূমি থেকে উ'চুতে এবং কখনও 
নীচে থাকে । তাই আমর! অদ্ধাংশের চেয়ে একটু বেশী দেখতে পাই। 
চন্ত্রকে নিরীক্ষণ করবার পক্ষে সব চেয়ে প্রশস্ত সময় অমাবক্ষার পর 
ছয় থেকে দশ দিন পধ্যস্ত। পূর্ণিমার রানে যদিও. কয়েক স্থান বেশ 
পরিষ্কার দেখা যায়, কিন্তু নুর্যোর ঠিক সামনাসামনি থাকার জনক, 
চন্্রস্থিত পদার্থের ছায়াপাত হয় না, তাই পর্বত অথবা গুহার 
আন্দাজ মেলে না। চন্ত্রের তাপ ও চাপ অত্যন্ত কম, বায়ু ও জল 
নেই সে জন্ত সেখানে জীবন সম্ভবপর নয়। আজ জবহি কোন 
দুরবীক্ষণের সাহায্যে জীবের সন্ধান পাওয়া! বাষনি। 

...). ভ্ীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) 





টি 


বললে! । যুবতীর মুখে-চোখে আনঙগের দীপ্তি ফুটলে!। যুবকের 
কথ! বুঝতে পেরেছে! ভাগ! হি্দুস্থানীতে কোনে! মতে সে তার 


পূর্ব-বর্ণিত ঘটনার প্রায় পনেরো বছর পরে এক দিন বৈকাঁলে 
পাঙ্ছাড়ের জগভীর জঙ্গলের ভিতর দিয়ে বন্গুক-ছাতে এক যুবক 
একাকী থুব সক্তণে এগিয়ে চলছিল হেন কোনে! শিকারের পিছনে । 
রাইডিং শ্রীচেশ-পর! উচ্ছল গৌর-কান্তি লুগঠিত দেহ যুবককে সাহেব 
বলে মনে হতো! যদি ভাটের পরিবর্তে তার মাথায় ধবধবে সাদা 
কাপড়ের পাগড়ি ন! খাকৃতো | গূর্ধ্যের উজ্্বল কিরণ পাহাড়ের চূড়ায় 
চূড়ায় গাছ্ছের মাথায় মাথায় সোনালি মৃকুট পরিয়ে দিয়ে আকাশ-পথে 
তখন জ্ুভ এগিয়ে মেঘলোকের দিকে এবং নীচে মলিন ছায়া-সম্পাতে 
ছিবাধনানের অনেক পূর্বেই সন্ধ্যার জাভাস জাগিয়ে তুলেছে। 
'আলসিদৃঙ্জে পাহাড়ের বুক বিদীর্ণ ক'রে বয়ে চক্েছে একটি শ্রোতস্থিনী 
স্পাথরের বাধ! কজন করে। শিকার জদ্বেধণে যুবক সেই জল- 
ধাঝার দিকেই এগিয়ে চঙ্েছিঙ--তৃফার্ত পিকারের সন্ধান এখানে 
মিলবে সেই সম্ভাবনায় ! 
অকন্মাৎ নারী-কঠের একট! উচ্চ আর্তত্বর যুবককে চমকিত করে 
দিল। ঘ্বর লক্ষ্য ক'রে চকিতে ডান দিকে তাকিয়ে যুবক দেখে, প্রায় 
একশে! গজ দূরে এবং বিশ পঁচিশ গজ নীচে ভজজের মধ্যে একটুখানি 
ঘোলা জায়গায় প্রকাণ্ড একট! ভালুক খাব! বাড়িয়ে এক পাহাড়ি! 
রমনীকে সাপটে ধরবার উদ্ভোগ করেছে, আর এই রমনী জাত্ম- 
রক্ষার কোনে! উপায় না দেখে চেঁচিয়ে উঠেছে। চোখের নিমেষে 
যুষক হাতের বন্দুক তুলে ভালুক লক্ষ্য ক'রে গুলী করলে|। সন্ধান 
অব্যর্থ । বিকট শব্দে ভালুক সেইখানেই বমে পড়লো এবং তার 
পর এক দিকে কাৎ হয়ে পড়ে হাত-পা ছুঁড়তে লাগলে! । যুবক 
বুধতে পারলো, পুনরায় আক্রমণ করবার শক্তি ভাবুকের জার নেই। 
এ স্পন্দনই তার জীবনের শেষ স্পদন ! 
এক মুহুর্ত বিলম্ব ন! করে যুবক তখনি ছুটে চল্‌লো! ভয়ার্ত সেই 
পাহাড়ীয়! রদমীর দিকে । সেখানে পৌছুবার সোল্গ! পথ ছিল না, 
হেসে ছলে! জঙ্গল অতিক্রম করে জনেকটা ঘুয়ে | সেখানে পৌঁছে 
যুবক প্রথমেই আহত ভালুফের কাছে গিয়ে দেখলো! তার গশু-লীলা 
শেষ হয়েছে। রমসীর দিকে চেয়ে মণিপুরী ভাষায় যুবক বল্লো, 
"আর তয় নেই। ভালুকটা মরেছে।” 
রমনী তার ভাহা বুধতে পেরেছে, মনে হলো না/-অবাক হয়ে সে 
মুষকের মুখের দিকে শুধু তাকিয়ে খইলে|। রমনী রূপসী । বয়ন তরুণ । 
পোষাক নাগ! ব! কুকি মেয়েদের মতে! | দেছের গড়ন, বর্ণ, মুখ-চোখের 
ভঙ্গিম! কিন্তু জন্ত রকমের । পাহাড়ী জনত্য জাতির ভাষ! যুবকের 


জান! ছিল না, ভাই সে ষণিপুরী ভাষায় কথ! বলেছিল? কিন্তু হখন 


বুঝলো তরুণী তার কখ! বোষেমি। তখন খাঁ কথাই সে হিনুস্থানীতে 


কৃতজ্ঞতা জানালো; যে-কখ। মুখের ভাবামু ফুটলো না, চোখের 
ভাষায় ভার চেয়ে অনেক বেশি প্রকাশ পেলে! । 

যুবতীর বয়স কুড়ি, বাইশ কি পঁচিশ, যুবক জঙ্কুমান করতে 
পারলে! না; কিন্ত তার বিস্ময় বোধ হলে! এবয়সের যুবতীকে এ 
রকম নিঞ্জন স্থানে দেখে । ভাবলো, হয়তে। কাছে কোথাও তার 
বাড়ী। তাই ভেবে যুবক বললে, সে তাকে তার বাড়ী পৌছে দেবে। 
এ কথায় রমণী সভয়ে প্রতিবাদ জানালো, লা, না। ভয়ের কারণ 
বুঝতে ন! পেরে যুবক অগ্রতিত হলে! । এমন সমস্ত তিন জন 
পাহাড়ী মেয়ে হঠাৎ বনের ভিতর থেকে ছুটে সেখানে এলে হাঞ্জির 
হছে। যুবতী তখন তাদের দেখিয়ে জনেক কষ্টে ভাঙ| হি্দুস্বানীতে 
যুবককে বলে, “এরা আমার সঙ্গের লোক, এদের সঙ্গে আমাকে 
এখনি চলে যেতে হবে ।” 

আর কিছু না বলে এবং এক মুহূর্ত অপেক্ষা! ন! করে যুবতী 
তাদের গঙ্জে বনের পথে চলে গেল। যাবার সময় জদুরে বড 
একটা পাথরের উপর থেকে তূলে নিয়ে গেল একটা মক আর 
এক-গোছ। তীর-ভরা বাশের একটা চোঞ|। যেতে যেতে যুবতী 
ক'বার ফিরে দেখলে! যুবক তখনও সেখানে গড়িয়ে তারই পথের 
দিকে চেয়ে। শেষে বনের জাড়ালে তার] অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। 

তাদের চলে যাবার পরও যুবক জনেকঙ্গণ সেখানে গ্লাড়িয়ে 
রইলে!। যুবক এখানকার ফরেষ্ট অফিসার। নাম প্রতাপ সিং। 
এখানকার পাহাড়ে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের বন-বিভাগীয় আইন কাগজ" 
পত্রে প্রবন্তিত হলেও পাহাড়ী নাগা-কুকিরা সে সব জাইন- 
কাননে ধার ধারতে! না এবং তার নশ্মও বুবতে! ন1। তার 
জানতে! এ পাছাড় তাদের জন্মভূমি ? নুতরাং এখানে তাদের জবাধ 
অধিকার,--আর জানতো, তাদের রাজার ছকুমের চেয়ে বড় ভকুম 
জার কারো নেই! 
সেই উদ্দেষ্টে ফয়ে্টার প্রতাপ সিঁকে এখানকার .করে্ট আপিসে 
স্দোশাল অফিসার হিসাবে পাঠানে! হয়েছে। কিন্তু প্রতাপ সিং 
এখনও পরাস্ত পাহাড়ীদের লঙ্গে কোনে! রকম মিটমাট করে উঠতে 
পায়েনি। 

তালুকের আক্রমণ থেকে প্রভাপ আজ বে যুবতীকে রক্ষা! করলে। 
ভার পোষাক নাগ! হেয়েদের মতে! হলেও সে যে বাস্তবিক 
নাগ! বা অন্ত কোনে! পাহাড়ীয়৷ জাতির মেয়ে, এ ল্বদ্ধে যুবকের মনে 
সংশয় বয়ে গেল। কারণ, অসভ্য জনার্য্য জান্কের লোকদের দেহের 
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গড়নে যে বিশেষত্ব সর্ধধ্র দেখা হায়, তার কোনোটিই এই যুবতীর 


দেহে মেই, অথচ মে বলে এ অসভ্যদের ভাবা, পরে তাদেরই 
পোবাক | তার নির়াভরণ অনাবৃত প্রায় দেহে যে অপরূপ নুষমা। 
যে দ্িষ্ব-কোমলতা প্রভাপের মনে হলে! সভা-সমাজের মেয়েদের 
মধ্যেও. সচয়াচর তা! দেখ! যায় না। কে এযুবহী? সারা পথ 
প্রতাপ ভেবেছে, কিন্তু মীমাংসা করতে পারেনি । তার কাছে এ 
যুবতী একান্ত রহম্তময়ী হয়ে রইলো । 

প্রতাপের শিকার-প্রয়াদ সে দিনের জন্ত সেইখানেই শেষ 
হলো। সে যখন আপিসে ফিরলো, সন্ধ্য। তখন উত্তীর্ণ হ'রে গেছে! 

তখনকার দিনে ডাকের ব্যবস্থা আক্ব-কালের মতে! নিয়মিত 
এবং স্ুনিযন্ত্রিত ছিল না । সাত মাইল দূরের ডাক-আপিদ থেকে 
হপ্তায় ছু'দিন মাত্র এখানে ডাক বিলি হতে! এবং সেডাক আস্তে! 
বিকেলে। সরকারি চিঠি-পত্র না থাকলে ডাক-পিষন এদিকে 
আসতোই না। প্রাইভেট চিঠি কদাচিৎ আদতে! এবং সেগুলি 
মরকারি ডাক-বিলির দিন ভিন্ন অগ্ত দিনে ত বিলি হতো না। 

সেদিন আপিসে ফিরে প্রতাপ দেখলে! একখান! সরকারি চিঠি 
তার টেবিলের উপর পড়ে আছে। প্রতাপের অনুপস্থিতিতে চিঠি- 
পত্ ধোলবার অধিকার অপরের ছিল না । কন্মগরী-হিসাবে আপিসে 
তার অধীনে ছ'জন হেড্‌-গার্ড এবং পাচ জন গার্ড ছ্িল। হেড- 
গার্ডের একু জন বাঙ্গালী। তার নাম উমাচরণ শশ্মা। অপর 
হেড -গার্ড এবং গার্ড পাচ জনের লবাই মণিপুরী । মণিপুরী হেড" 
গার্ড লেখা-পড়ার কাজ করতে পারতে! না, সে-কাঞ্জে উমাচরণই 
ছিল প্রতাপের প্রধান এবং একমাত্র সহায়। মণিপুরী হেড-গার্ডের 
নাম জয়রাম সিং। প্রতাপ ছাড়। আর সকলের বিবাহ হয়েছে। 
কিন্ত স্ত্ী-পুক্র নিয়ে কেউ বাস করতে। না। এ রকম দুর্গম জঙ্গলে 
পরিবার নিয়ে বাপ করায় অন্গবিধা বিস্তর এবং বাম করতে যাওয়া 
তখনকার দিনে নিরাপ্দও ছিল ন1। 

চিঠিখানা খুলে প্রতাপ দেখলে!, উপরিওয়ালার কাছ থেকে 
জরুরি তাগিদ এসেছে--পাহাড়ী অসভযদের রাজার সঙ্গে বন-বিভাগের 
গাইন প্রবর্তন সম্পর্কিত গোলমাল তাড়াতাড় মিটিয়ে ফেলবার 
জন্ত। এ সব অনভ্য জাতির বিরোধিতার ফলে গবর্ণমেন্টের যথেষ্ট 
ক্ষতি হ'চ্ছে এবং সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রেখে কাজ করবার জন্তই 
যে তাকে মেখানে স্পেশাল অফিসার করে পাঠানে! হয়েছে, চিঠিতে 
এ কথারও ইন্ট্রিত ছিল। | 

উমাচরণের হাতে, চিঠি দিয়ে প্রতাপ বললো--“এটি বোধ করি 
তিন নম্বর তাগিদ। আমর! যদি ললীগগির কিছু করে উঠতে ন! 
পারি, ত। হলে ভাবী লজ্জার কথ! হবে । তাতে আমার অযোগ্যতাই 
প্রকাশ পাবে। কর্তৃপক্ষ আশ! করেন, আমি এ কাজে সফগ হতে 
পারবো, কিন্তু এখনও পধ্যস্ত কিছুই করে উঠতে পারলাম না! কি 
ঈবাব দি, বলুন 'দাখ?* 

উমাচরণ বললে, *জোর-জবরদত্তি করে জাইন চালাতে গেলে 
শুধু বিভ্রাট এবং গোলমালের হৃষ্টি হবে। এই বুনো জসভের! 
আইন মানবে কি, গবর্ণমেন্টের শাসনই মানতে চায় না। ওদের 
বশে জানতে হবে কৌশলে--কতকগুলো৷ সুবিধে দেখিয়ে। ভয় 
দেখিয়ে নয় ।» 

তা সত্য, কিন্তু ওদের 


বোঝাই কি করে? ওদের ভাবা 
৩২... দি 


বিম্লি 
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তির ইঠনিরইলজিউ উপ উন চর উউঠতত টার চনত ইজি নর গরতরত 2? রাজন লতালাত 
জানে, ওদের বুঝোতে পারে এমন লোক পাওয়া যায় না? জয়রামকে 
কত বার বলেছি, কিন্তু জাজ পর্যন্ত এরকম এক জন লোকেরও সে 
সন্ধান দিতে পারলো না। আর বিলম্ব করাও চলে না।” 

--“গার্ড ভীমস্িং খুব চালাক লোক, পাহাড়ীদের অনেকের 
সঙ্গে তার জানাশুন! আছে। মে যদি একবার চেষ্টা করে, দেখলে 
হয় না?" 

--*বেশ, তা হাল কালই তাকে পাঠিয়ে দেবেন এক জন 
দোঁ-ভীষী আনতে । একটা কথা, আমার ধারণা এবং শুনেছিলাম, ' 
নাগা-কুকিরা এখান থেকে কম পক্ষে কুড়ি মাইল দূরে থাকে; কিন্ত 
আজ ক'জন নাগা মেয়েকে দেখেছি মাত্র সাত-আট মাইল দূরে । . 
তার! কি তাহলে এতু কাছাকাছি জান্তানা পেতেছে ?* 

--“অসম্ভব নয়। এর! এক জায়গায় কখনে! বেশী দিন থাকে না । 
এই সঙ্গে এদের বাজাও বদি এদিকে এনে থাকে, তাহলে ভালোই 
হয়েছে বলতে হবে। সহজেই তার সঙ্গে বোঝা-পড়! করবার জ্ুবিধে 
হবে ।? 

--তাহলে ভীমসিং কালই যেন লোকের খোঁজে বেরিয়ে 
যায় ।” 

উমাচরণের সঙ্গে এই পরামর্শ করে প্রতাপ তার বাসায় চলে 
গেল এবং শিকারের পোষাক ছেড়ে মুখ-হাত ধুয়ে বিশ্রামের জন্য ঘরের 
বারান্দায় একখান! চেয়ারে বমলো। তার পর রাত্রির আহার 
সমাধা করলো সেইখানে বসে। নান! চিস্তায় মন খুব উদ্ভ্রান্ত । 
উপরিওয়ালার তাগিদে তার চিত্ত বিকল তা নয়। গার্ড ভীমঙ্সিং 
দোভাষীর সন্ধানে যাচ্ছে! কাজেই ও-চিস্তায় মন আকুল হলে! ন| ! 
মন আকুল সেই তার নাগ! পোষাক-পর! জুন্দরীর চি্তায়। বিছানায় 
শুয়েও বার-বার তার কথা মনে হতে লাগলে! | 

প্রথমেই মনে হলো, যুবতীর মাথার চুল আর হাটুর নাচেটুকু 
যেন সন ভিজে বোধ হচ্ছিল। সে হয়তো সবেমাত্র তখন কাছে 
বরণার জলে ম্লান করে উঠেছে । ভিজে কাপড় ছেড়েছিল কি না 
প্রতাপ ত। লক্ষ্য করেনি । তার পর ভালুকটা যে জায়গায় 
ক্বাডিয়ে তাকে আক্রমণ করবার জন্ত থাব! বাড়িয়ে এগুচ্ছিল, সেখানে 
ভালুকের ঠিক পিছনেই ছিল একট! বড় পাথর--যার উপর থেকে 
যুবতী তীর-নথুক তুলে নিয়ে গিযোছল। প্রতাপ ভাবলো! তীর- 
ধন্থক যদি ভালে করে চালাবার সামর্থ্য থাকতো ত] হলে তা ব্যবহার 
নাকরে, সে চেঁচিয়ে উঠবে কেন? হয়তে। সে-ন্ুষোগ পায়নি-" 
ভালুকট! এমন অতর্কিতে সামনে এসে পড়েছিল যে, ধন্থকের কাছে 
সে যেতে পারেনি । মনে হয়, মান করবার সময় সে আত্মরক্ষার 
অস্ত্র কাছাকাছি এ বড় পাথরটার উপরে বেখেছিল। কিন্তু তার 
সঙ্গের অন্ত পাহাড়ী মেয়েরা তথন কোথায় ছিল? তার! তাকে 
একেলা ফেক্কেই ব! যায় কেন? প্রতাপ এ লব প্রশ্নের কোনো 
দমাধান করতে পারলো না। জনেক রাত পর্য/স্ত ওদেরি কথ! 
ভেবে ভেবে অবশেষে ঘুমিয়ে পড়লো । 

প্রভাপের পিতা মধিপুর-রাজের এক জন বিশিষ্ট কণ্ধচারী। 
তারই কাছে থেকে প্রতাপ মণিপুরী ভাষায় দক্ষতা লাভ 
করেছে। হি্দুস্থানী তার মাতৃভাব। । প্রতাপের পিতা উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশ থেকে মণিপুর রাজ্যে এসে মিলিটারী বিভাগে কাজ 
নিয়ে অবশেদে সেইখানেই স্থাধিভাবে বাস করছেন। প্রভাপও, 
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মিলিটারী শিক্ষা পেয়েছে ; এবং ঠিক দ্বিল, সে মণিপুর রেটে কাজ 


করবে ! কিন্তু মণিপুরের রেসিডেন্ট সাহেব তাকে মনোনীত করলেন 
বটিশ গব্ণংমন্টের অধীনে ফরেষ্ বিভাগে কাজের জন্ত। তাই 
স্পেশাল ফবেষ্ট অফিসার হয়ে মণিপুর এবং কাছাড়ের মাঝামাঝি 
এই পর্বত অঞ্চলে তাঁকে জাসতে হয়েছে । 


তিন 


আদেশ-মত পরদিনই ভীমসিং বেরিয়ে গেল দোভাষীর সন্ধানে। এক 
পাহাড়ীর সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। তার নাম মাংফু। আট মাইল 


দূরে এক বস্তিতে থাকতে! এই মাফু। লজোকট1 আঙ্গমি নাগাদের 


উপশাখা সেমা-নাগ! বংশের | কাচ্ছাড়ের উত্তরে যে পাহাডের সার, 
ফাকে ফাকে নান! জায়গায় বিভিন্ন বস্তিতে মিকির, লোটা, রেংমা 
চক্রোম!. সেমা, জনিয়াক্‌, টুকোমি, শংটাম্‌, টংখুন, খেজুমা, কাচ্চ! নাগা, 
নাম্সঙ্গিয়। প্রভৃতি নাগাদের বু গোঠী স্বতন্ত্র দলে বাস করতো। 
তা ছাড়! কুকিদেরও কতকগুলো দলের আস্তানা! ছিল এই পাহাড় 
অধলে। 

মাংফুব খোক্ষে এই সব বস্তিতে এসে ভীমসিং জান্তে পারলো, 
পাহাড়ী অস্ভ্যদের সব সম্প্রদায়ের মধ্যেই দারুণ চা্চল্যের ত্য 
হয়েছে বুটিশ গভর্ণমেন্টের ফরেষ্ট জাইন প্রচলনের ব্যাপার নিয়ে। 
পাহাড়ের জঙ্গলে ইচ্ছামতো! গাছ-পালা কাটবার যে পূর্ণ স্বাধীনতা 
ভার! চিরকাল ভোগ করে আম্ছে, সে অধিকার আর থাকবে না, 
এমন জক্কায়ু জাইন তারা মানবে না। গ্রামে গ্রামে বস্তিতে বস্তিতে 
এই নিযে প্রবল আঙ্দোলন চলেছে এবং গভর্ণমেন্টের এ আইন যাতে 
রদ হয়, ভার জন্ত কি করা" উচিত ঠিক করতে য্ত গ্রামের জার 
বস্তির পেন্থমা, মাটাই ও গালিনর1 (প্রধান ) নিজেদের দলগত 
বিরোধের কথ! ভূলে সব একক্র জড়ে! হয়েছে নি-চি নামে. এক 
জায়গায় । মা:ফুও সেখানে গিয়েছে শুনে ভীমসিং ছন্সবেশে নি-চির 
দিকে রওনা হলো। দে জায়গাটি ছিল পাহাড়েরই এক 
অধিত্যকায়। অদূরে বারাক নদী প্রবল বেগে বয়ে চক্ছে দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে সাপের মঙে! বাক গতিতে | ভ'মসিং যখন সে জায়গার 
কাছাকাছি এলো, রাক্রি তখন এক প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 

প্রায় এক ক্রোশ দূর থেকেই একটা! মোরগোলের সাড়া ভীষসিং 
এর কাণে পৌঁচুলো। সেই দোরগোল লক্ষ্য করে সে এলো! এগিয়ে। 
মাদলের ছুম্দাম্‌, জনতার কোলাহল মিলে এক অদ্ভুত কলরবের হার 
করেছে। সে জায়গার কাছাকাছি এসে একটা বড় গাছের 
আড়াল থেকে ভীমমিং দেখলো', প্রায় চার-পাঁচশো নাগা-কুকি জড়ে। 
হয়েছে এবং তারা নিজের নিজের সাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠানে মত । 

গাছের আড়াল থেকে ভিড ঠেলে ব্যাপার দেখবার সুবিধ! হচ্ছে 
না! বলে ভীমসিং গাছের উপরে উঠে এমন এক জায়গায় বসলে! 
যেখান থেকে সব প্রায় দেখতে পাওয়া যায়। নাচ-গান, মদ, মুগী, 
বলি-বাজন1-এ সবের মধ্যে বুনোর দল যেন মাতোয়ারা 

ভীমসিং জানতো, এ উৎসবের উন্মাদনায় অসভ্যর! না! করতে 
পারে এমন কাজ নেই! তাকে দেখতে পেলে ধরে নিয়ে গিয়ে হয় 
হলস্ভ আগুনে ফেলে পুড়িয়ে মারবে, নয় ভার মাথা কেটে নিয়ে 
সেই মুণ্ডহাতে নৃত [-ভঙ্গীতে নিজের বীরত্ব প্রচার করবে। নরহত্য। 
কয়ে যে বত-বেণী মুণ্ড সংগ্রহ করতে পারে, এদের মধ্যে 


মালিক বন্তৃমত্তী 
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সেপরিষমাণে তার মর্ধ্যাদা এবং প্রতিপত্তি ষেড়ে ওঠ। এমন বীর 
দেখাবার লোকের অভাব নেই । যায়া নরমুখ্ডের বাহুল্যে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছে, তাঁদের পোষাকে বিচিত্র ছটা ! এ সব বীরের প্রসাদ লাত 
মেয়েদের পরম কাম্য । 

ভীমসিংয়ের সাহস হলে! না এই প্রমত্ত ভিড়ে চুকে মাংফুকে 
খুজে বার করে। তা করতে গেলে নিজের প্রাণ যেতে পারে! 
ব্যাপার এমন দাড়াবে, তা সে ভাবতে পারেনি । এখান থেকে, এখন 
ফিরে যাওয়াও সহজ নয়। পাহাড়ের উপর গভীর রানে যত সব 
হিং জানোয়ার বেরোয়--এ সময় বনে-্ঞঙগলে চলায় আরো! বিপদ । 
তাই সে স্থির করলে, গাছের উপরে বমেই বাকী রাতটুকু কাটিয়ে 
দেবে এবং এদের উৎসব কি ভাবে শেষ হয় তাও দেখবে। 

সার-সার মশীলের আলোয় পাহাড়ের এদ্িকটা অনেক দুর 
পর্যন্ত আলে! হয়ে উঠেছে। মাদলের ছুম্দাম্‌ শব্দে, উৎমব-মত্ত লোক" 
জনের নাচ-গান আর বিকট চিৎকারে পাহাড় যেন কেঁপে কেঁপে 
উঠছিল । পেন্বম!, মাটাই আর গালিনের দল এই সোরগোলের 
মধ্যেই একসঙ্গে বসে মদ খাচ্ছিল জার তার মধ্যেই তাদের শলা- 
পরামর্শ চলছিল। 

এর পর উতৎমব-ক্ষেত্রেরই এক প্রান্তে আর একটা ব্যাপার হলে! 
ঘা ভীমসিং ভালো করে দেখতে পায়নি । নাগাদের দু'টো বস্তির 
লোকদের মধ্যে ছিল ভত্ঙ্কর বিরোধ। সে বিরোধের ফলে ও-ঢুই 
বস্তির লোকের! কাটাকাটি-খুনোখুনি করে নিজেদের জন-সংখ্যা দিন 
দিন ক্ষয় করে ফেলছিল। ইংবেজের জঙ্গল-আইনে বাধ! দেবার 
জন্ত পাহাড়ের সব সম্প্রদায়ের লোকই যখন আজ একজোট, তখন 
নিজেদের এ বিরোধ এখন মিটিয়ে ফেলাই সঙ্গত, গ্রামের মাটাইর! 
এ দিদ্ধান্তে উপনীত হলো | প্রচলিত বীতি-অন্থলারে এমন বিরোধ- 
বিরতি সম্পর্কে একট। প্রতিজ্ঞ! গ্রহণের অন্নষ্ঠান করতে হয়। না 
হলে কেউ ত1 মেনে চলবে না! আজ এখনি সে অনুষ্ঠান সম্প্য 
করলে! এ দুই বস্তির লোকেরা । 

প্রথমে মাটির উপর এক জায়গায় একখান! কলাপাত! বিছানে| 
হলো, তার পর এ পাতার উপর রাখা হলো একটা মুরগীর ডিম। 
একটা বাঘের দাত, একট। মাটির ঢেল1, একটু লাল সুতো, একটু লাল 
রং, খানিকট! কালে! হতো, একটা বর্শা, একখান! দা, আর একট 
বিছুটিপাতা। কলাপাতার ছু'পাশে মুখোমুখী হয়ে বললো পরস্পর- 
বিরোধী ছুই বস্তির দুই মাটাই (মাতব্বর ) এবং তাদের পিছনে 
নিজের নিজের গ্রামের যত পুরুষ । তার পর মাততব্বরের নির্দেশে 
প্রথম বস্তির এক জন লোক, তার পর অন্ত বস্তির ধক জন-_এই 
ভাবে পধ্যায়ক্রমে সকলে একে একে প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করলো একই 
প্রণালীতে । প্রতিজ্ঞ/-বাক্টির মন্দ এই রকমের £-- 

“জঙ্গল আইনের গোলমাল ন! মিটে যাওয়া পর্ধ্যস্ত আজ থেকে 
আমি'*****বস্তির**”"'দলের কারে সঙ্গে ঝগড়া, মারামারি, খুনো' 
খুনি কিছু করবে! না । যদি এ প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করি, তবে আমি যেন 
হাত-পা-মাথাহীন এই ডিমটির মতে! সকল-প্রকার শক্তিশুত হ'য়ে 
যাই! এই গ্াতট! যে বাঘের, এ রকম একট। বাঘ যেন আমায় খেয়ে 
ফেলে; মাটির এই ঢেলার মতে! আমি যেন বর্ধার বৃষ্টিতে গলে 
যাই; যুদ্ধক্ষেত্রে আমার দেহের সকল রক্ত যেন এই লাল টকটকে 
সুতোর ধারায় বয়ে নিঃশেষ হয়ে যায়; আমি যেন এমন অন্ধ হয়ে 
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যাই যার ফলে সমস্ত পৃথিবী যেন আমার চোখে এই কালো 
'এর স্থুভোর মতো! কালে! হয়ে যায়; আমার দেহ যেন দ! জার 
বর্শার ঘায়ে ক্ষত-বিক্ষত হয় এবং বিছুটির চুলকুনিতে দারুণ 
য্ত্রণায় যেন ছটফট করি ! 

অনুষ্ঠানের শেবে নাচ-গান এবং বিরাট ভোজ। পাহাড়ীরা 
সকলেই মদ খায় এবং তাদের মদ রাখার পাত্র বাশের চোঙা বা 
শুকুনো লাঁউ। সার! রাত উৎসবের পর ভোর হবার একটু আগে 
পুরুষ সকলে খোল! মাঠের যেখানে-সেখানে অবসন্ন দেহে শুয়ে 
গড়লো ৷ ঘুমিয়ে পড়তে তাদের মুহূর্ত দেরি হলে! ন]। 

ভীমদিংও সারা রাত জেগে কাটিয়েছে গাছের উপর বসে, 
নুতরাং ঘূমে তার চোখও বুজে আসছিল, কিন্তু ঘুমোবার স্থান ঝ! 
শ্রবিধ তার ছিল না । সে এসেছে মাংফুর সন্ধানে! তাকে বার 
করতেই হবে। তাই ভোর হতেই সে আতন্তে আস্তে গাছ থেকে 
নেমে ঘ্মস্ত লোকদের কাছে গিষে থোজ করতে লাগলো । এ কাজ 
যে মোটেই নিরাপদ নয়, তা সে জ্ঞানতে! | ভবু সাহস করে নিঃশব্দে 
গিয়ে ঘৃমস্তু লোকদের মুখ দেখে দেখে সে সন্ধান শ্রক করলো । 

কিছুক্ষণ পরে রোদ উঠলো । গাছের দীর্ঘ ছায়া ঘুমস্ত লোকদের 
অনেকক্ষণ পর্্যস্ত পৌদ্রের আতপ থেকে রক্ষা করলো। শেষে 
তীমসিং মাঠের এক নিভৃত প্রান্তে তার লোককে দেখতে পেল 
গভীর ঘূমে আচ্ছন্ন । চিৎ হয়ে শুয়ে প্রশস্ত বুকের উপর ছু' 
হাত রেখে প্রচণ্ড নাসিকা গঞজ্জনে সেখানটা মে কীপিযে 
তুলছিল। ভীমপিং দেখলো, কুস্তকর্ণের নিপ্রাভঙ্গ-পালার 
পুনরাবৃত্তি দরকার। বুকের উপর থেকে একে-একে তার 
ছু'টে। হাত নামানো! হলে! তবু মাংফুর সচেতন হবার কোনো 
মন্তাবন। দেখা গেল না | নেশার প্রভাব তখনও পূর্ণ মান্রায় তাকে 
আচ্ছন্ন রেখেছে । উপায়াস্তর না দেখে ভীমসিং মাংফুর মাথাটা বেশ 
স্বোবে ঝাকিয়ে দিল; তাতেও কোনো ফল হলে। না। অবশেষে 
একটা গাছের পাতা পাকিয়ে দক্ষ নলের মতো! করে সেটা মাংফুর 
খাদ নাকের মোটা ছেঁদার ভিতর ঢুকিয়ে দিল। এতক্ষণে 
ভীমঙিংয়ের চেষ্টা সফল হবার মতে! হলো-_মুখ বিকৃত করে মাংফু 
প্রকাণ্ড হাচি হেঁচে চোখ মেলে চাইলো । ভীমসিংকে দেখে যেন 
একটু চমকে উঠলে! ! ভীমমিং সভয়ে চাপা মৃছু কণ্ঠে বললে-_ 
চমকে না। তোমার সঙ্গে কথা আছে। এখানে ত| বলা চঙগবে 
ন[। উঠে আমার সঙ্গে এ ভুঙগলের পিছনে চললো, সেখানে বলবো |” 

মাংকু কোনে! আপত্তি না করে তখনই উঠে ভীমপ্িংয়ের পিছনে 
পিছনে চললো । একটু নিরিবিলি জায়গায় পৌছে মাংফুর হাতে 
ছুটে! টাক! দিয়ে ভীমসিং বললো-_“সরকার বাহাদুরের দেওয়া! এই 
চক্চকে টাকা দিয়ে তুমি অনেক কিছু কিনতে পারবে । কিন্ত 
তোমর| এখানে সবাই মিলে ও কি করছিলে? তোমার খুঁজে খুঁজে 
আমি হায়রান হয়েছি।” 

টাকা পেয়ে খুশী হয়ে মাংফু বললো-_“পেুমা, মাইরা তার 
আইন চায় না | বলে, আমরা জংলি লোক- জঙ্গলের গাছ পালার 
মালিক আমর! | সে গাছ কেনে আমর! কাটতে পারিমু না? 
কাটতে গেলে কেনে জাবার গ্রকারকে টাকা দিতে লাগবে? 
মকারের এ জুলুম জামর! সইগু না। তুর! আইন চালাধি তো 
আমর! লড়াই করিমু।* 


--আরে না, না, লড়াই করতে হবে কেন? সরকার কারে! 
সঙ্গে লড়াই করতে চায় না। তোমাদের মাটাইরাঁ আইন 
বোঝেনি। যাই হোক, তুমি এক কাজ করো--ছু'-এক .দিনের 
মধ্যে আমাদের জআপিসে গিয়ে বাবুর সাঙ্গ একটি বার দেখ! করে । 
আইনের কথা বাবু তোমাকে ভালে! করে বুঝিয়ে দেবেন, তার পর 
তুমি তোমাদের রাজার কান্ছে গিয়ে সব জানাবে । এ কাজ করতে 
পারলে তোমার বন্থৎ টাক! বখশিস্‌ মিলবে ।” 

--“আচ্ছ! যাইমু, বাবুরে বলি দিবি, মাংফু কথ! খিলাপ 
না-_সে ঠিক যাবে।” | 


চার 


ঝুলন মণিপুবীদের একটি প্রধান উতৎমব। এই উৎসব উপলক্ষে 
গ্রামে গ্রামে নাচ-গান এবং অন্যাক অনুষ্ঠান বেশ সমাবোহে 
গম্পন্ন হয় এবং মণিপুরী স্ত্রী-পুরুষ সকলেই এ উৎদ্বে একেবারে 
মেতে ওঠে। পাহাড় অঞ্চ'লও অন্যথ| হয় না। রাজকশ্মচারী 
হিসাবে প্রহাপ এই উপলক্ষে স্থানীয় এক মণিপুরী ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে আমন্ত্রিত হলে! । 

গৃঠন্বামী তাকে সম্বদ্ধন। করে উৎমব-প্রাঙগণে এনে একখানা 
বেতের চেয়ারে বসালেন । ছু'-তিনশেো দর্শক, কিন্তু চেয়ার ছিল 
সাঁতখান|! কি আটখানা। বিশিই্ বাক্তিরা চেয়ারে এবং অপর 
লোক সব আসঙ্রের চারিধারে সতরঞে বসেছিল। পাণগুয়া, 
আতর, আগর (অগুরু) দিয়ে গৃচস্থামী সমাদরে সকলকে 
অতথনা করলেন। আসরের উত্তরাংশে' সুসজ্জিত দোলনায় গ্রীক 
ও শ্রীরাধার যুগল-মৃত্তি মনোরম সুগন্ধি যুলর আভরণে ভূষিত। 
ফুলের মতে। সুন্দর ছু"ট তরুণী দু'পাশে দাড়িয়ে সেই দোলনায় 
মৃদু মন্দ দোল দিচ্ছে। সামনের ঠাকুরের দিকে মুখ করে গড়িয়ে 
পাঁচ ফুট থেকে তিন ফুট পরিমাণ উচু প্রায় বিশ জন রমণী এবং 
বালিকা-_সার দিয়ে বিঁচত্র উজ্জ্বল বসন-ভূষণে সজ্জিত হয়ে । তাদের 
সকলেরই হাত, গল, বুক কাণ জার কবরাতে ফুলের ভূষণ; 
কপোল আর ললাট চন্গন-চর্টিত। পরণের শাড়ীগুলি তাদের 
নিজেদেরই হাতের তৈরি। সেগুলিতে ছোট-বড় বছু দপণ এমন 
কৌশলে সংলগ্ন তাদের প্রত্যেকটি থেকে ঠিকৃরে পড়ছে শত শত 
চন্দ্রনুধ্য। 

মুদঙ্গ, বেহালা, বানী, মন্দিরা এবং অন্তান্ত যন্ত্রালাপের সঙ্গে 
মেয়েদের নাচ আর গান আরস্তভ হলে|। সাত বছরের থেকে ত্রিশ 
পয়ন্রিশ বছরের যুবতী মহিল! এ দলে। একই অঙ্গ-ভঙ্গী সহকারে 
একই ভাবে এতগুলি রমণীর নিখুত নৃত্য সত্যই দেখবার জিনিস। 

প্রত্তাপের কাছে এ নাচ-গান নতুন নয়, তবু সে নাচ দেখে মুগ্ধ 
ন! হয়ে পারলো না। তিনচারটি গানের পর এ-দল জাসর 
ছেড়ে বিশ্রামের জন্ত অন্তত্র চলে গেল। তার পর এলো! আর এক দল 
রমণী-তেমনি পরিচ্ছদে দুষিত হয়ে। এরাও মধুর গানে-নাচে 
সকলকে মুগ্ধ করে দিল। 

দ্বিতীয় দলের একটি মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রতাগ চমকে 
উঠলো | এ মেয়েটিকে মণিপুরী মেয়ে বলে মনে হয় না তে! | বসন" 
ভূষণ অবিকল মণিপুরীদের মতো! হলেও এর মুখের গড়ন সম্পূর্ণ অন্ত 
রকমের ! মণিগুরীদের চেহারার বৈশিষ্ট্য এ মেয়েটির কোথাও, নেই! 


২৫২ 


মাসিক বন্ধনী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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অথচ প্রহাপের মনে হচ্ছিল, এ মুখের গড়ন তার খুবই পরিচিত । 
ব্ুক্ষণ সেই মুখের দিকে তাকিয়ে থেকেও প্রতাপ মনে করতে 
পারলে! না ও-মুখ কার? কোথায় দেখেছে? একেই দেখেছে? 
না, এর মুখের মতে! মুখ দে আর একটি মেয়েকে দেখেছে? 
এ মেয়েটিকে দেখে মনে হলো, বয়ম সতেরো-আঠারোর কম নয় । 
বেশ ন্ুঙ্গী চেহারা এবং জঙ্গ-দীপ্তি লাবণো পরিপূর্ণ । 

জুযোগ পাবামাত্র গৃস্বামীকে এই বালিকার পরিচয় জিজ্ঞেস 
করলো। তিনি বললেন, প্রতাপের অন্তমান ঠিক। এ বালিক। 
মণিপুরী নয় । এক ভদ্রলোক ছিলেন--লাল। গিরিধারী ; উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে বাম। এটি তার কন্ত!। মণিপুরী বস্তির এক প্রান্তে 
একখানা বাংলে। তৈরী করে গিরিধারী বন কাল সেধানে বাস 
করেন এবং ভার একমাত্র সম্তান কুসুমিয়। প্রতিবেশী মণিপুবী- 
দের মত নাচ-গান শিখে তাদের মতো! গড়ে উঠেছে। ঘরে কাত 
বসিয়ে কাপড়, গামছা, খেন বুননের কাজও শিখেছে ! গৃহস্বামী 
আর বেশী কিছু বলতে পারলেন না ; কারণ, কাকে তখনি অন্ত কাজে 
যেতে হলে! । 

প্রতাপ বুঝতে পারলে! না; এই মেয়েটির মুখের গড়ন তার 
পরিচিত বলে বোধ হচ্ছে কেন ! গিরিধারী বলে কোন ভদ্রলোকের 
সঙ্গে তার পরিচয় নেই! কে এ মেয়েটি? 

রাত প্রায় বারোটায় প্রতাপ তার বাংলোয় ফিরলো । 
কুস্মি্ধার কথ! ভুলতে পারলে! না । ভাবলো, মিষ্টার গিরিধারী 
বখন কাছেই থাকেন, তখন তার সঙ্গে আলাপ করবার স্ুধোগ এক 
দিন হবেই। এবং খুব শীগৃগিরই একাস্ত আকশ্মিক ভাবে সুযোগ 
উপস্থিত হলো । 

ঝুলন-উৎসবের চার-পাঁচ দিন পরে এক দিন সকালে প্রতাপ 
বন্দুক হাতে অনির্দিষ্ট ভাবে জঙ্গল-পথে বেড়াতে বেড়াতে এক 
ঝরণার কাছে এসে উপস্থিত হলো । ঠিক এ সময় বন-বিড়ালের 
ভাড়! খেয়ে একটা খরগোস পালাতে পালাতে এসে পড়লে! ঠিক তার 
পায়ের কাছে! প্রতাপ চট্ট করে খরগোসটাকে ধরে ফেললো । 
খরগোসট! আর পালাবার চেষ্টা করলো না । ভাবে প্রতাপ বুঝতে 
পারলে! এটি পোষ! খরগোস। প্রতাপ তাকে আদর কোরে বুকে 
চেপে রাখলে | মুহুর্ত পরেই ঝোপের আড়াল থেকে ছুটে বেরিয়ে 
এলো এক ততুণী। অকম্মাৎ ক'গজ দূরে অপরিচিত এক জন 
পুরুষকে দেখে সে ঘমকে দাড়িয়ে পড়লো । তার পানে চেয়ে 
প্রতাপ চিনতে পারলো, তরুণী মেই ঝুলন-রাত্রির কুষ্মিয়া। এবং 
খরগোমট! যে তারই বুঝতে বিলম্ব হলো না। প্রতাপ তখন এগিয়ে 
এমনে বললো-_-“এই খরগোসট! বৌধ হয় তোমার। পালাতে 
পালাতে আমার পায়ের কাছে এসে পড়েছিল, ধরে ফেলেছি ।* 

খরগোন দেখে তরুণীর মুখ সন্মিত হয়ে উঠলো। তখনই হাত 
বাড়িয়ে খরগোমটাকে নিয়ে মে একেবারে বুকে চেপে ধরে বলে উঠলো, 
স্্পিয়ারি, মের! পিয়ারি !” বারকযেক আদর করে প্রতাপের 
দিকে চেয়ে মেয়েটি বললো--“ভাগ্যিম আপনি সামনে এলে পড়ে- 
ছিলেন, নইলে পিয়ারি আজ আর রক্ষা পেতে! না । ছ'দিন 
থেকে একট। বন-বিড়াল ওর পিছনে লেগেছে ।” 

সপ খুব বেচে গেছে তাহলে । তুমি কাছেই কোথাও থাকে! 


ব্ঝি? 


তরুণী সগ্জ কঠে বললো--হা, এই কাছেই 'জামাদের বাংলে|। 
চলুন না আমার সঙ্গে । বাবা আপনাকে দেখে খুব খুশী হবেন ।” 

- তোমাকে সেদিন মণিগুণী পোষাকে ঝলন-বাড়ীতে দেখে- 
ছিলাম । জাজ দেখছি অস্ত পোবাক। পশ্চিম-মুলুকে তোমাদের 
বাড়ী নিশ্চয় । 

ছু । বাবার কাছে শুনেছি লক্ষোৌয়ের ওদিকে আমাদের দেশ। 
আমি কিন্তু ছেলেবেলা থেকেই এই পাহাড়ের দেশে বাবার সঙ্গে 
আছি। 

- বেশ, 


চলো তোমাদের বাংলোতে। সেখানে আর কে 


আছেন? 


পথ দেখিয়ে চল্তে চল্তে তরুণী উত্তর করলো--কে আবার 
থাকবে? বাবা আর আমি। আর থাকে ছু"তিন জন চাকর। 

কেন, তোমার মা? ভাই-বোন ? 

-না, সে সব কথা বাবার কাছে শুনবেন। 
কি পুলিশের লোক? 

হেণে প্রতাপ বললো না, আমি পুলিশের লৌক নই । আমার 
দেখে তোমার ভয় হচ্ছে না কি? 

- না, ভয় হবে কেন 1 আমি পুলিশের লোককে ভয় করি ন1। 

--তবে পুপ্সিশের কথা তুলে ষে? 

--আপনার পরণে খাকি সার্ট, হাফ প্যান্ট, হাতে বচ্ছুক, 
মাথায় শোঙার টুপি। তাই পুল্সিশ বলে মনে হয়েছিল। 

ঈষৎ হেসে প্রতাপ বললে--না, আমি পুলিশ নই। 
এখানকার স্পেশাল ফরেষ্টার | 

-ফরেষ্টার মানে তো! জংলি পুলিশ । তাহলে আমার তুল 
হয়নি । বন-বিড়াল যেমন বিড়াল, জংলি-পুলিশও তেমনি পুলিশ 
বইকি! | 

-ফরেষ্ঠার শব্দটার এ রকম তর্জমা তোমায় কে শিখিয়েছে? 

-_কেন, তর্জমা ভূল হলো ? 

-ভূগ নিশ্চয়, তবে লোকে যদি এই ভূল তর্জমাই মেনে নেয় 
তাহলে জার উপায় কি? জঙ্গলের দেশে জংলি তর্জমাই ঠিক। 

-_ দেশশুদ্ধ লোক জাপনাদের ডিপার্টমেন্টের সকলকে জঙ্গল- 
পুলিশ বলে জানে । 

- আমিও যে ত! জানিনে, তা নয়। কিন্তু ওট! যে ভুল, সেই 
কথাই তোমাকে বেঝোতে চাচ্ছিলাম। বাক সেকথা । আচ্ছা, 
এই জঙ্গলের দেশে তুমি একা ঘুরে বড়াও। ভয় করে ন 
তোমার ? 

-আমি এই জঙ্গলেই মানুষ হয়েছি। ভয় আমার মোটে নেই। 
আপনাকে জংলি-পুলিশ বলেছি বলে ধ্দি আপনার জপমান হয়ে 
থাকে, আমায় জংলি-মেয়ে বলে আপনি তার শোধ নিতে পারেন। 
বলেই দে হেসে ফেললো । সম্পূর্ণ অপরিচিত বুবকের নঙ্গে 
এমন খনিষ্ঠ ভাবে কথা বলার সাহদ দেখে অপরিচিতার কন্বদ্ধে 
প্রভাপের কৌতুল অনেকখানি বাড়লো | ঝ্লন-রাতে একে 
দেখেছিল ঈম্পূর্ণ অন্ত মৃদ্ডিতি। সেখানে তাকে চলতে হয়েছে 
মণিপুখী মেয়েদের অনুকরণ করে" কলের পুতৃলের মতো, বাধাবীধি 
নিয়মের মধ্যে তাল'মান'লয়ের হুগ্মাতিলুন্দম জন্থুশান মেনে! 
সে সময়কার ছানি, কটাক্ষ, অঙ্গতঙ্গীর সঙ্গে তার দ্বাভাবিক মনোবৃত্তির 


জাচ্ছা, আপনি 


আমি 


২হশ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৫০ ] 


কোন সম্পর্ক ছিল ন!--সে দ্ভিল তার নল মৃত্তি, আর এ তার 
খ্বাভাবিক চেহারা! ! এই ম্বাভাবিকতা ফুটে বেরচ্ছিল তার বুদ্ধির 
তীক্ষভামু, মনের নিভাঁকভাষ় এবং জন্তবের শ্রিগ্ধ সরলতায়। 
প্রতাপের আজও মনে হলো, এ চেগারা যেন তার পরিচিত | কিন্ত 
কিছুতেই মনে করতে পারলে! না, কোথায় কি অবস্থায় কখন্‌ মে এ 
চোর! দেখেছে ! তক্কণীর কথার উত্তরে প্রতাপ বললো।--“তোমার 
কথায় আমি মোটেই অপমান বোধ করিনি, এ সম্বন্ধে নিশিস্ত 
থাকৃতে পাঝে । লোকে যাদের জংলি-পুলিশ বলে জানে তুমিও 
যদি তারের তাই বলো, তাতে অপমান বোধ করার কোনে! 
কারণ থাকে না । কাজেই আমার শোধ নেবার কথা উঠতে পারে 
না। যাই হোক, তুমি যে নিজেকে জংগি-মেয়ে বলে পরিচয় দিতে 
কু করলে ন। এতেই প্রমাণ পাচ্ছি, সভাতায় “জঙ্গলত্ব' ছাড়িয়ে 
তুমি অনেক ধাপ উপরের মানুষ । বাঃ, কি চমৎকার একখান! বাড়ী 
দেখ! যাচ্ছে এ ঝাগানের মাঝখানে! এঁটেই তোমাদের বালো ? 

হা, পশ্চিম দিকের বারান্দায় ইজি-চেয়ারে বসে আ"ছন 
আমার বাবা। 

ক'মিনিট পরেই ছু'জন বাংলোতে এসে পৌচুলো। গিরিধারী 
পথের দিকে তাকিষেছিলেন। তিনি এখন পককেশ দীর্ঘ-শ্শ্র বৃদ্ধ। 
মেয়ের ফিরতে দেরী হচ্ছে দেখে তিনি চিস্তিত তয়েছিলেন। কন! 
এসে ব্যস্ত ভাবে বল্লো॥--*বাবা, পিয়ারি আজ গিয়েছিল আর 
একটু হলে” _বন-বিড্াপ ওকে ঠিক ধরে নিয়ে যেতো! এই ভঙ্্র- 
লোক ভাগ্যে ওকে ধরেছিলেন, ন1 হলে একে আর জ্যান্ত পাওয়। 
যেতে! না।। ইনি এখানকার স্পেশাল ফরেক্টার। তোমার সঙ্গে 
আলাপ করবার জন্ত ওকে নিয়ে এসেছি ।* 

বৃদ্ধকে নমস্কার করে বিনীত ভাবে প্রতাপ বল্‌্লে!”_.আমা 
নাম প্রতাপ পিং। তিন মাপ হলে! আমি এখানে এনেছি। 
এখনও এখানকার ভদ্র সন্ত্রস্ত লোকদের সবার সঙ্গে আঙ্গাপ করতে 
পারিনি। ছুরগম পাহাড় আর জঙ্গল__তার বুকে এমন চমংকার 
বাংলো আছে--থাকতে পারে, আমার ধারণ। ছিল না! হঠাৎ 
আপনার মেয়ের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল, তাই আপনার সঙ্গে 
জালাপের সৌভাগ্য ঘটুলে। ৷ 

অতিথিকে চেয়ার দেখিয়ে বসতে বলে গিরিধারী বল্লেন,_ 
“কুস্মিয়ার পিয়ারের পিয়ারিকে বুনে! জানোয়ারের মুখ থেকে বাচিয়ে 
ছেন, আমাদের আন্তরিক ধন্তবাদ নিন ।" 

--এ তুচ্ছ বাপারের জন্ত ধন্সবাদ কিসের ?” 

“আপনার কাছে অতি তুচ্ছ হলেও আমর! এটাকে 
খুব বড় বলেই মনে করছি। এই খরগোনটা কুস্মিয়ার ভাবী 
আদরের--ওর বিপদ হলে কুস্মিয়ার মনে খুবই আঘাত লাগতো ।” 

এতে আমার কৃতিত্ব নেই। বেচারা খরগোনট! ভয়ে 
পালাতে গিকধে আমার পায়ের কাছে হঠাৎ আছাড় খেয়ে পড়লো, 
আমি তাকে তখনি ধরে ফেল্লাম । বুনো. বেড়ালটাকে আমি দেখতে 
পাইনি। যাক সে কথা, আপনার মেয়ে যে তার খরগোন ফিরে 
গেয়ে খুলি হয়েছে, এতে আমি খুব আনন্দ পেয়েছি ।” 

--*বেল! এখন প্রায় ছুপুর হতে চলেছে, আপনার বোধ করি 
এখনও আ্ানাহার হয়নি । আমাদেরও খাওয়া-দাওয়া হবে। আপনি 
দয়া করে আমাদের সঙ্গে বসে ছ"ট খেয়ে নিলে খুবী হবে |” 


বিম্লি 
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প্রতাপ এ নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান করতে পারলে। না। হাত পা, 
মাথা ধুষে গিরিধারীর সঙ্গে আহারে বদলে! । কুসূমিযাও তাদের 
সঙ্গে বসলো । আহারের আধ্বোজন সামান্ত হলেও গৃচন্বামী এবং তার 
কন্তার অকৃত্রিম আত্তরিকতায় সে সামান্ত আয়োজনই প্রতাপের 
কাছে প্রাচুধ্য এবং উপাদেধ়ুতায় পরিপূণণ মনে হলো । 

আহারের পয় বারান্দায় বমে গিরিধারী তার বনচারী জীবনের 
করুণ ইতিহাস সংক্ষেপে বলল্লেন। বলবার সময় তার ছু'চোখ 
সজল হয়ে উঠেছিল । সেই মশ্মভেদী কাহিনী শোনাবার মতো লোক 
গিরিধারী বড় পেতেন না, তাই প্রতাপকে পেয়ে শুধু যে তিনি 
থুশী হয়েছিলেন তা! নয়, তার কাছে ছুঃখের কাহিনী বলবার জুযোগ 
পেয়ে ত্ঠার মনের গুরু ভার যেন অনেকখানি হাল্ক। হয়ে গেল। 
সবশেষে তিনি বললেন, তার দৃঢ় বিশ্বাস, জানোয়ারে মীরাকে 
কখখনে! ধরে নিযে যায়নি, নিশ্চদ্ধ কোনো ছুষ্ট লোক তাকে চুরি 
করে নিয়ে গেছে। সেই দুষ্ট লোকের কবল থেকে তাকে উদ্ধার 
করতেই হবে এবং সেই উদ্বোশ্যেই তিনি এই জঙ্গলে বাস করছেন। 

কাহিনী শুনে প্রততাপের মনে জেগে উঠলে! নাগা-কুকির মতে! 
পোষাক-পরা সেই যুবতীর কথা। সেই মেয়েটিই কি তবে 
গিরিধারীর কল্ত! মী৭11 অপস্ভব নয়। এতক্ষণে প্রতাপ বুঝতে 
পারলে! কুস্মিয়াকে কেন তার পরিচিত বলে বোধ হয়েছিল। 
ছু'ঞ্জনের চেহারার তুঙ্গন! মনে হলে!, পাহাড়ী পোযাক-পর! সুন্ঈরীর 
দেহ অসংস্কৃত হলেও তার রং কুস্মিয়্ার চেয়ে ফরসা! | কিন্তু লে যে 
মীরা, তা নিশ্চয় করে বলা যায় না। সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্কিত দু'জনের 
চেহারায় জনেক সময় আশ্চধ্য সিল দেখ! যায়। সুতরাং এ 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিঃসংশয় না হয়ে তরুণীর কথা সে গিরিধারীকে বল! 
উচিত হবে কি? এ রকম আশার কথা শুনলে নিশ্চয় তিনি 
খুব উৎসাহিত হবেন এবং বৃদ্ধ বয়সে দুর্বল দেহ নিয়ে হয়তো! এখনি 
তার সন্ধানের ব্যস্ত হয়ে পড়বেন। এতখানি, আশ! আর 
উৎসাহ নিয়ে বেরিয়ে হি দেখ যায় সে মীরা নয়, তা হলে গভীর 
নৈবাস্ট্ের আঘাত উন সইতে পারবেন? এই সব ভেবে প্রতাপ 
সে-তরুণীর সম্বন্ধে গিরিধারীকে কিছুই বললো না, তবে মনে-মনে 
লংকল্প করলে], যদি সঠিক জান! যায়, সে-ত্ক্ষণী অপহৃত মীরা, 
তাহলে যেমন করে পারে তাকে নাগাকুকিদের কবল থেকে 
উদ্ধার করে কন্তা-শোকাতুর পিতার হাতে এনে দেবে। 

গিরিধারীর মতো কুসূমিয়াও এই অতিথিকে পেয়ে অত্যন্ত খুন 
হয়েছি । হবার কথা । একমান্র পিতা ছাড় অন্ত কোনে! পুরুষের 
সঙ্গে তার মেল!-মেশ। করবার স্ুষোগ জীবনে মেলেনি । তার খেলার 
সাথী পশু-_কুকুর, খরগোম, হরিণ আর গুটি কয়েক পায়রা, একটা 
কাকাতুয়া, একটা ময়না” _এ ছাড়া আধ মাইল দূরে মণিপুরী বস্তিতে 
ছিল ক'জন মণিপুরী মেয়ে- তাদের সঙ্গে মে নাচ-গান করতে 


_ ভালোবাদে। 


বৃদ্ধ পিত| গিরিধারীই তার একমাত্র সাথী। ছোট হয়ে 
তার সঙ্গে তিনি খেল! করেন। এই মেয়েটিই তার জীবনের একমাত্র 
ব্ধন। কুম্মিয়াকে তিনি যথাপভ্ভব উচ্চশিক্ষ! দিতে ক্রিটি 
করেননি । তারই সাহায্যে সাহিতা, গপিত, ইতিহাস, ভূগোল 
এবং বিজ্ঞানের মোটামুটি জ্ঞান কুস্মিদ্বা লাভ করেছে এবং ইংরেজীতে 
সহজ ভাবে কথ! বলতে এবং লিখতেও সে পারে । 


২৫৪ 


অপরাহে বিদায় নিষে প্রতাপ তার আপিসের দিকে রওনা 
হলে! । গিরিধারী এবং কুস্মিয়া ছ'জনেই তাকে বিশেষ ভাবে বার- 
বার অন্থুরোধ জ্ঞানালেন, মাঝে মাঝে ভ্তাদের কাছে এসে ছু'চার 
ঘণ্টা যেন কাটিয়ে যান। বাংলো থেকে প্রতাপের আপিস ছয়-সাত 
মাইল দূরে, সুতরাং তাদের সম্মিলিত উপরোধ রক্ষা করার প্রতিশ্রুতি 
ন! দেওয়ার পক্ষে কোনে! ধুক্তি ছিল ন|। 

ফেরবার পথে প্রতাপের শুধু মনে হচ্ছিল গিরিধারীর 


মাসিক বন্দুমর্তী 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 

শোক- সপ্তপ্ত ভীবনের করুণ ইতিহাসের কথ!, জার সেই সঙ্গ মনে 
জাগছিল পাহাড়ী পোষাক-পর সেই তকণীর ন্িপ্ধ মুখ! মীরা! 
তীরে! বদি এই নাম হয়, তাহলে মে যে গিরিধারীর নিকদিষ্ট বস্তা, 
সাতে সংশয় থাকতে পারে না। যখন নিরুদ্দেশ হয়, তখন তার 
বয়স ছিল সাত বছর! ও বয়সের অনেক কথাই তার মনে 
থাকবার সন্তাবনা! বিশেষ নিজের নাম সে নিশ্চয় ভুলে যায়নি ! 


প্রতাপ ভাবলো, এ সমশ্যার সমাধান করতে ই হবে। [ ক্রমশঃ 
শ্রীরেবতীমোহন সেন 
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এই বার দেখ। যাউক, এই গ্রস্থরচনার উদ্দেপ্ত কি? ইহীর 
প্রধান উদ্দেশ্ট-_জীব জগৎ ঈশ্বর মুক্তি এবং তাহার সাধন প্রস্তুতি 
দার্শনিক বিষয়ে বেদের সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত ভাবে লিপিবদ্ধ কর! । 
কারণ, এই বস্ত্র রচনার পূর্বে সাংখ্য, যোগ, স্তায় বৈশেষিক, 
বৌদ্ধ, পন, শৈব এবং পাঞ্রান্র বা ভাগবত প্রস্থৃতি যে সব দার্শনিক 
মতবাদ প্রচার লাভ করিয়াছিঙ্গ, তাহাতে যধাষধখ ভাবে বেদের 
দিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ করা হয় নাই। ইহার কারণ, সর্বসাধারণ বুদ্ধির 
গ্রহণযোগ্য করিবার জন্স উক্ত সাংখ্যাদি মতবাদের ভিত্তি কেবল 
বেদ বা উপনিষৎ ছিল না। প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং যোগপিদ্ধ পুরুষের 
অন্ত্রভব প্রভৃতি প্রমাণগুলিও ছেই সব মতবাদের ভিত্তি ছিল। কোন 
কোন স্থলে উক্ত মতবাদিগণের নিকট যোগিপ্রত্যক্ষ এবং জন্থমান 
প্রভৃতির প্রামাণ্য বেদের প্রামাণ্য অপেক্ষা অধিক বলিয়া বিবেচিত 
হইত, কোন কোন স্থলে সমান বলিয়া! গৃহীত হইত। বেদের 
প্রামাণ্য সর্বাপেক্ষা! অধিক, সর্ধাপেক্ষা প্রবল ইহ। বিবেচিত হইত ন1। 
ইহার কারণ, বেদপ্রামাণ্যের প্রাধান্ত উপলব্ধি কর! সাধারণ বুদ্ধির 
বিষয় হয় না। মহরধি ব্দেব্যাস প্রভৃতি কতিপয় খধিসত্তম এই 
ঘোগিপ্রত্যক্ষ এবং অনুমান প্রভৃতি লৌকিক প্রমাণাবঙ্গীকে 
অলৌকিক সর্বকারণের কারণনিয়ের পক্ষে সমর্থ মনে করিলেন না। 
সাহাদের মনে হইল, জীবজগৎ এবং জগৎকারণের তত্ব লৌকিক বন্ত 
হইতে পারে না। যাহা সকলের মুল কারণ, তাহাকে অলৌকিকত্ব 
ন1 বলিলে চলে ন!। 

ইহার একটি কারণ এই যে, যে ব্যক্তি সকলের মু্গকারণ নির্ণয় 
করিবেন, তাহাকে স্তাহার নিজের কারণও নির্ণক্ধ করিতে হইবে। 
কিন্ত কেহই নিজের কারণ নিজে নির্ণয় নিঃদন্দিগ্ধ ভাবে করিতে 
পারেন না। যেহেতু, কার্যের পূর্ববে কারণই থাকে, কাধ্যের পূর্বে 
সেই কাধ্য কখনই থাকিতে পারে না। অতথব সকলের মুল- 
কারণ নির্ণঘন কাহারও পক্ষে সম্ভবপরই হয় ন!। 

যদি বলা যায়--অংশের ধশন্ম বা কার্যোর ধন দেখিয়! অংশীর ধশ্ম 
বা কারণের ধন্ম নির্ণররপ অনুমান দ্বার! নিজে নিজের কারণ নিব 
করিবার, অথবা সর্ধকার্য্ের কারণ নিয় করিবার প্রয়াস করিব, 
কিন্তু তাহাতে সম্ভীবন! মাত্রই সিদ্ধ হইবে, তাহাতে মূল কারপটি অতৈত 
একটি ব্ন্তর হ্বর্ূপ-_এরপ নিশ্চয় জ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারে না। 
বন্ততঃ, কাধ্যকারণ-শৃঙ্ধলার মধ্যে কোন একটি কার্ধ্য বস্তর কাবণ, 


অন্্মান দ্বারা নির্ণেয় হইলেও সকলের মুল কারণ নির্ণয় কোনরূপেই 
অন্থমানাদির দ্বারা সম্ভব হয় না। কারণেও কাধ্যাতিরিক্ত ধশ্ব কিছু 
থাকে, এবং কার্ধেংও কারপাতিরিক্ত ধন্ন কিছু থাকে, এজন্ত কার্য 
দেখিয়া কারণের একদেশ মাত্র নির্ণয় হয়, সমগ্র নির্ণয় হয় না। 
তন্রপ অংশ দেখিয়া! অংশীর নির্ণয়ও সমগ্র ভাবে হয় না। ইহাকেই 
অদ্ধের হস্তি দর্শনের স্তায় বলা হয়। এই কারণে অগ্থমান দ্বারা 
সকল কারণের কারণ নির্ণয় হয় না। এই কারণে অনুমান-প্রধান 
সাংখ্যমতে জগতের মূল কারণ প্রকৃতি ও পুরুষ দুইটি বা হয়, এবং 
স্তায়মছে পরমাণু: আকাশ, দিক্‌, কাল, জীবাত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি বন্ধ 
বন্তকে মূল কারণ বলা হয়। বৌদ্ধাদিমতেও কারণ বহুই বলা হয়। 
এইরূপ সর্বত্র মতভেদ ঘটিয়াছে। 

ইহার দ্বিতীয় কারণ এই যে, যাহ হইতে যাহা উৎপন্ন হয়, 
দেখা যায়, অর্থাৎ যাহা যাহার উপাদান কারণ হয়, যেমন ঘটের 
পক্ষে মৃত্তিক! উপাদান কারণ হয়, মেই উপাদান কারণের কোনরূপ 
বিকৃতি ন! হইলে কার্ধ্যই উৎপন্ন হয় না । অতএব বিকৃত কাধ্যবস্ত 
দেখিয়! তাহার অবিকৃত কারণরপের নিণয়ের সম্ভাবনাই নাই। 
হুষ্ধের জ্ঞানহীন ব্যক্তি দধিমাত্র দেখিয়া দগ্ধ নির্ণস্ব করিতে পারে না। 
অত এব অন্থমান দ্বার! সর্বকারণের কারণ নির্ণয় সম্ভব হয় না। 

বদি বল! যায়, উপাদান কারণের ম্বরপের বিকৃতি না হইলেও 
তাহার ধশ্মবিশেষের বা অবস্থাবিশেষের বিকৃতি হইলেও কার্য 
উৎপন্ন হয়-__বল! যায়। তাহাকেই উৎপত্তি বলা হইবে। কিন্তু 
তাহাও সঙ্গত কথ! হয় না। কারণ, এরপ স্বীকার করিলে ধণ্ম, 
ধশ্মাকে ত্যাগ করে- ইহা শ্বীকার করিতে হয়, কিন্তু ধন ধর্মীকে 
ত্যাগ করে না। যে ধশ্ম ধন্মাকে ত্যাগ করে বলিয়! দেখা যায়, 
সেই ধন, সেই ধন্মীর নিজের ধশ্মই নহে। যেধন্ম আগন্তক বা 
আরোপিত বা! কল্পিত, তাহাই তথাবিধ ধম্মীকে ত্যাগ করে বলিয়! 
দেখা যায়। অতএব ধশ্মমাত্রের বিকৃতির দ্বার উৎপত্তি স্বীকার 
কর! সঙ্গত হয় না। জলের উষ্ণতা-ধশ্ম চলিয়! গেলে জল বরফে 
পরিণত হয়, বরফ-ন্ূপ-কারধ্যের উৎপত্তি হয়--ইহাও বলা বায় না। 
কারণ, জলের উষ্ণতা তেজেরই ধন্ম, তাহা জলের ধন্মই নহে। 
উহা জলে জাগন্ধক ধন বা আরোপিত ধশ্মুই বলিতে হইবে। অত এব 
ধন্ম বিকৃতির দ্বারা উৎপত্তি সম্ভব হয় না। অবস্থা! সন্বদ্ধেও সেই 
কথাই বলা যায়। অবস্থাও ধণ্মবিশেষই বল! যায়। এইক্সপ নান! 
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কারণে স্বীকার করিতে হয়, উপাদ।ন কারণের স্বরূপের বিকৃতি না 
হইলে কার্ষোৎপত্তিই সম্ভবপর হয় না। উপাদান কারণের 
ধন্মবিশেষ বা! অবস্থাবিশেষের বিকার দ্বারা কার্য্যোৎপত্তি সম্ভবপর 
হয় না। আর বিকৃতি মাত্র দেখিয়! প্রকৃতি নির্ণয় সম্ভব হয় নাঁ_ 
ইহ! পূর্বেই বলা হইয়াছে। 

আবার কারণের বিকৃতি ঘটিলে কার্য্যোৎপত্তি হয়, ইহা! শ্বীকার 
করিলে কার্ষ্যের মধ্যে উপাদান কারণের থাক1 আর সিদ্ধ হয়ু না। 
অথচ কাধ্যের মধ্যে উপাদান কারণের স্থিতি না হইলে কাধ্যই 
থাকিতে পারে না। যেমন ঘটের উপাদান কারণ মৃত্তিকা, ঘটের 
মধ্যে না থাকিলে ঘটই থাকিতে পারে না; বস্ত্রের উপাদান কারণ 
তন্ত, বন্ত্রের মধ্যে ন! থাকিলে বগ্্ই থাকিতে পারে না. এই কারণে 
কার্ধ্যমধো উপাদান কারণের স্থিতি আবশ্তাক। আবার পূর্ব্বোক্ত 
যুক্তিতে উপাদান কারণের বিকৃতি ন! ঘটিলে কার্ধযই উৎপন্ন হয় না। 
উপাদান কারণের ধশ্মবিশেষ ব| অবস্থাবিশেষের বিকৃতি কল্পন! 
করিলেও বাধ! হয়, তাহ! পূর্বেই দেখান হইয়াছে । অন্তএব উপাদান 
কারণের ধশ্ম বা অবস্থাবিশেষের বিকৃতি হয় বলিয়! কার্যোৎপন্ন হয়, 
ইহাও বলা চলে না। এইরূপে দেখা যাইতেছে, উপাদ।ন কারণের 
বিকৃতি শ্বীকার করিলেও অপঙ্গতি হয়, এবং উপাদান কারণের 
বিকৃতি অস্বীকার করিলেও অদঙ্গতি হয়। 

এইরূপ নানা কারণে জীব ও জগতের কারণনির্ণন্ব লৌকিক 
বিষয়ের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে না। আর তজ্জন্ত তাহাকে 
অলৌকিক বিষয়ের মধ্যেই গণ্য করিতে হইবে। আর এই 
অলৌকিক বিষায়র নির্ণয় অলৌকিক উপায়েই করিতে হইবে। 
লৌঞ্চিক উপায়ে তাহার নির্ণর সম্ভবপর হয় না। বস্ততঃ, এই 
অঙ্গোকিক উপাযুই বেদ। ইঈশ্বরই 'এই বেদ জীবজগতমধ্যে প্রচার 
করিয়াছেন, এই জন্কুই জীবগণ তাহার সন্ধান পাইয়াছে। ঈশ্বর 
সর্বজ্ঞ বলিয়! এই বেদ সর্ধদাই তাহার জ্ঞানে ভাসমান রহিয়াছে। 
এই শুল্তই এই বেদকে অলৌকিক উপায়মধ্যে গণ্য করা হয়। 

মহর্ি বেদব্যান এই সব বিষয় চিন্তা করিয়া অপৌকু-ষয় 
ঈশ্বরপ্রোক্ত অঙ্লৌোকিক প্রমাণ বা উপায়ম্বরপে বেদকেই এই 
লৌকিক সত্য-নির্ণয়ের প্রধান উপায় বলিয়! স্থির করিলেন। 
আর তাহার ফলে তিনি বেদকে মুখ্য প্রমাণ বলিয়া! মানিয়া প্রত্যক্ষ 
জন্থমান ও যোগিগ্রত্যক্ষকে বেদের অধীন প্রমাণ বলিয়৷ গণ্য 
করিয়া অর্থাৎ বেদবিরোধী প্রত্যক্ষ অন্থমানাদি প্রমাণকে অগ্রান্থ 
করিয়া এই বেদাস্তদর্শন বা ব্রহ্মসুত্র রচন। করিলেন। এজন্ত উপনিষৎ 
বা! বেদাস্ত' প্রমাণকে শিরোধাধ্য করিয়া দার্শনিক সত্যনির্ণয় করাই 
এই গ্রন্থরচনার উদ্দেশ । (লৌকিক বিষয়ে প্রত্যক্ষ, অন্থ্মান এবং 
জ্বাপ্তবাক্যরপ প্রমাণ বেদরূপ প্রমাণ হইতে প্রবল হইলেও 
অলৌকিক বিষয়ে তাহারা সর্বজ্ঞ ঈশ্বরপ্রোক্ত শ্রুতিপ্রমাণের সমকক্ষও 
হইতে পারে ন|। লৌকিক বিষয়ে শ্রুতি প্রমাণকে জন্থুবাদক বলা 
যায়। প্রত্যক্ষ প্রমাণগম্য বিষমুকে শব্ধ দ্বারা বর্ণনা করিলে 
সেই বর্গনাকে অনুবাদক বলা হয়। এই কারণে জন্থবাদককে 
প্রমাণমধ্যেই গণ্য কর! হয় না। যেহেতু, যাহা! লোকে চক্ষু করণ দ্বার! 
নিজে নিজে জানিতে পারে, তাহাকে পরের মুখে শুনিয়া! কে জানিতে 
চাছে? এই কারণে অন্থ্বাদককে প্রমাণ বল! হয় না। এই 
কারণে অলৌকিক বিষয়ে বেদ প্রাণে একমাজ অবলম্বনীয়, 'ইছাই 
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ব্যাসদেব স্বির করিলেন। আর তাগার ফলে বাসদের শ্রুতি প্রমাণকে 
সর্ধবোপরি করিয়া এই বরক্গস্থত্র গ্রস্থ রচনা করিলেন । এজন ইহাই 
্র্গসত্ররচনার একটি উদ্দেশ্য বঙ্গ হয়। 

যদি বগ! হয়, বেদার্থনির্ণয়েও মতভেদ যখন বর্তমান, তখন 
কেবঙ্গ বেদার্থ অবলম্বনে কোনও দিষ্কান্তে উপনীত হইলে তাহ! 
সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। অতএব বেদকে মুখ্য 
প্রমাণ বলিম়! গ্রহণ করা যায় কিরূপে? 

ইহার উত্তর এই ষে, বেদের অধিকসম্মত অর্থনির্ণন সম্ভবপর 
হইতে পারে, সর্ববাদিসম্মত অর্থনির্য় সম্ভবপর না হইলেও অধিক- 
সম্মত অর্থনির্ণয় অসম্ভব নহে। বন্ততঃ, তাহাই দেখাও 'যায়। 
আর সর্ববাদিসম্মত হইলেই বা অধিকসম্মত হইলেই যে সত্য 
হইবে, তাহাও বল! সঙ্গত হয় না। অজ্ঞের সংখ্যাই অধিক হয়, 
বিজ্ঞের সংখ্যাই অল্প হয়। কিন্তু হাহা যাহাই হউক, বেদের 
একবাক্যতার সন্ভতাবনা আছে, কিন্তু প্রত্যক্ষ অনুমানাদির 
অলৌকিক বিষয়ে একরপতার সম্ভাবনাই নাই। অতএব বেদার্থের 
একবাক্যতার দ্বারা সত্যনির্ণয়ের চেষ্টা অসম্ভব হয় না। এজন 
বেদার্থে আপাততঃ মতভেদ দেখিয়া! বেদার্থ হইতে সত্যনিণন্ন 
হইতে পারে না, একথা বল! যায় না। বস্ততঃ, বেদার্থনিণয়ে 
অধিকসম্মত উপায় মহধি জৈমিনি এবং মহর্ষি বেদব্যাপই নির্ণয় 
করিয়া! গিয়াছেন। ইহা অমান্ত করিলে বজ্ঞাদি কণ্মই নির্বাহ 
হইতে পারিবে না। বেদপ্রদাতা ব্রদ্মাই বেদার্থামধায়ী বজ্ঞাদি 
কণ্ম স্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়া জীবকে বেদার্থশিক্ষা এবং ঘজ্ঞাদির 
জন্ুষ্ঠানের শিক্ষ/ দিয়াছিলেন। যে নিধুমের অন্ুদরণ করিয়! 
ব্রহ্ম! বেদার্থ প্রকাশ করিয়া বেদা্থানযাী যজ্ঞাঁদকন্্র নির্বাহ 
করিয়।ছিলেন, সেই নিয়মই মহর্ষি জৈমিনি ও মহধি বেদব্যাপ 
আবিষ্কার বা অবন্বন করিয়া বেদার্থনির্ণয়ের নিয়ম তাহাদের 
মীমাংসাগ্রস্থে লিপিবন্ধ করিয়াছেন। বেদার্থনিরয়ের এই নিষুম 
অন্থৎণ না করিয়া বেদার্থ করিলে যজ্ঞান্ুষ্ঠানের ক্রম প্রত্ৃতি 
অন্তথ! হইয়। যাইবে। 'ন্ুস্তরাং যন্তানুষ্ঠানই যধাষধ ভাবেই হইবে 
না। এবং হজ্ঞাদির ফললাভণ হইবে না। যেমন ব্যাকরণের হুত্রের 
অঞ্জরপ অর্থ করিলে পদ দিদ্ধই হইবে না, সুতরাং গিদ্ধপদ জনুসারে 
যেমন ব্যাকরণের জুত্রের অর্থ কর! হয়, তদ্রুপ যঙ্ঞাদির জনুষ্ঠানের 
অন্থুসারেই বেদার্থ ঝরিতে হয়, অন্যথা করিলে বজ্ঞানুষ্ঠানই হইবে না, 
আর তজ্জন্ত তাহার ফলও হইবে না। আর বেদবাকোর আর্থ 
করিবার এই যে নিয়ম, তাহা যে কেবল বেদেই প্রযোজ্য হইবে, 
তাহা! নহে, ইহ! লৌকিক বাক্যের তর্থনির্ণয়েও প্রযোজা। এই জন্ত 
এই নিষমকে লোকবেদসাধারণ নিয়ম বলা হয়। ইহার কারণ, 
আমাদের যে ভাষা তাহ! বেদের ভাষার অন্থকরণ, বেদের ভাষ। 
দেখিয়াই আমর! ভাষ। শিক্ষ/ করিয়াছি। এইজন্ই বেদের অর্থ- 
নির্ণয়ের যে নিয়ম তাহা লোকবেদসাধারণ নিয়ম হওয়াই আবশ্াক। 
বরঙ্মার এই ষে যজ্ঞার্দিকশ্মের অনুষ্ঠান, এই যে বর্ণাত্মক ভাবার শব্দার্থ 
নি্ি ইহাই শিশ্টাচারের মূপ। এই কারণে শিষ্টাচার ও বেদার্থ 
অবিরোধী হয়। আমাদের শ্রুতি, শ্বতি ও শিষ্টাচারের দ্বারাই 
ধন্ধ নিাঁত হইয়! থাকে । আর তজ্জন্ত শিষ্টাচারে ব! বেদার্থে কোন 
সঙ্গেহ উপস্থিত হইলে একের সাহায্যে অপরটিকে নিঃসম্দিঞ্ধ করা 
হয়। শিষ্টাচারে কোন সন্দেহ বা ভ্রম জন্মিলে বেদার্থ বা স্মৃতি 


৫৬ 


মাজিক বন্থমন্তী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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তাহার সংশোধন করে, এবং বেদার্থে কোন সঙ্দেহ বা ভ্রম উপস্থিত 
হইলে শিষ্টাচার ও ম্বৃতি তাহার নিবারণ করে। এই জন্তই 
“অগ্নিহোব্রং জুঙ্ঠোতি যবাগুং পচতি* অর্থাৎ অগ্নিহোত্র হোম করিবে 
এবং যবাগৃ পাক করিবে-_এই বিধির স্থলে শিষ্টাচার হন্ুণারে অগ্রে 
অগ্নি্োত্র না করিয়! এবং পরে ষবাগৃ পাক না করিয়া অগ্রে 
যবাগ্‌ পাক করিয়। পরে অগ্নিহোত্র চোম করা হয়। এই কারণেই 
যে শিষ্টাগার রহিয়াছে, অথচ বেদবিধান পাওয়া! যাইতেছে না, 
সেখানে তদৃবৌধক বেদবিধি অনুমান করিয়া লওয়া হয়। ইহার 
দৃষ্টান্ত যেমন গ্রন্থাওস্ভে মঙ্গলাচরণ কর] । এই শিষ্ট বলিতে ধাঁহারা 
বেদ অন্থুদারে সর্ধকর্তবা অনুষ্ঠান করিয়া আসিতেছেন তাহার]। 
অতগব জৈমিনি ও ব্যাসদেব-নবাবিষ্কাত যে বেদার্থনির্ণষের নিয়ম, 
তাহা শিষ্টাচার-পরীক্ষিত নিয়ম । তাহার অন্তথা করা হয় না। 
জার বেদার্থনির্ণয়ের এই নিয়ম থাকায় বেদার্থ সর্ববাদিসম্মতরূপে 
আবিষ্কার কর সম্ভবপর হয়, কিন্তু অলৌকিক বিষয়ে প্রত্যক্ষ ও 
অন্মানাদিতে মতভেদ অনপনেয় বলিয়া! তাহার দ্বারা যাহা নিয়ম 
কর! হয়, তাহাতে মতভেদের নিরাকরণ কর! সম্ভবপরই হয় ন!। 
এই কথাই মহর্ষি বেদবাস “শ্ৃতানবকাশদোষ প্রসঙ্গাৎ* ইত্যাদি 
২য় অধ্যায় ১ম পাদ ১ম শৃজ্রে বলিয়ান্বেন। ইহাতেই বল! হইয়াছে, 
কপিলের সহিত যখন মন্থর মতভেদ দেখ! যায়, তখন ম্মৃতির 
দ্বার! অর্থাৎ বেদভিম্ন অন্ত উপায়ে লব্ধ জ্ঞান দ্বারা শ্রুভার্থের অন্যথা 
কর! যায় না। এই কারণে বেদার্থের সর্ববাদিসম্মত বা অধিকসম্মত 
অর্থ অবগত হওয়া! সম্ভবপর, কিন্তু অলৌকিক বিষয়ে প্রত্াক্ষ 
অন্থমাণাদি প্রমাণ দ্বারা কোনও সর্ধ্ববাদিসম্মত বা অধিকসম্মত 
বিষয়ে উপনীত হইতে পার! যায় না। বশ্ততঃ, এই কারণেই বৌন্ধ- 
িদ্ধাস্ত শুক্তবাদে পরিণত হইয়াছে, অথবা পরস্পরবিরুদ্ধ মতবাদী 
হইয়াছে । কেহ বলেন,-বাল্কার্থ ও বিজ্ঞান উভমুই বিদ্যমীন, কেহ 
বলেন__কেবঙ্স বিজ্ঞানই বিপ্তমান, কেহ বলেন--সকলই শূণ্ব, কিছুই 
বিদ্ধমান নাই । বেদ না মানিয়! তাহারা বৃদ্ধবাক্য ঘারা ব| 
. অনুমান প্রমাণ দ্বারা কিছুই দিদ্ধ করিতে পাবেন নাই। আর 
তজ্ন্প তাহাদের মধ্যে একদল নিরুপাখ্য শূক্ত ততই বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয'ছেন। অন্ত সকলে তাগার বিরোধী হইয়াছেন। কেহ বা 
সামঞ্পশ্ত করিতে যত্তবান্‌ হইয়াছেন । 

. যদি বল! যায়, জীব ও জগতের মূল কারণকে অলীকিক বলিব 
কেন? উহাকেও লৌকিক বন্তুই বলিব । যেহেতু, উপাদান কারণ 
বিকৃত ন! হইলে কার্ধ্যই উৎপন্ন হয় ন[। আর জগৎ যে কার্য পদার্থ 
তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। তাহা! সকলেরই প্রত্যক্ষ হইতেছে। 
নুতরাং জীব ও জগতের মূল কারণকে জবিকারী বন্ত বা অলৌকিক 
বন্ত বলাই ভ্রম। আর জীবজ্ঞগতের মূল কারণ যদি অলৌকিক 
বন্ত ন! হয়, তবে তাহার নির্ণয় করিবার জন্ত অলৌকিক উপায়স্বরূপ 
বেদের শরণ গ্রহণ করিবার আবপ্তকতাই বা কেন? 

এতত্ুত্তরে বলিতে হুইবে যে, জীব ও জগতের কারণকে 
অলৌকিক বন্ত নহে--ইছা বলিবার কোনও উপান্ন নাই।. উহাকে 
অলৌকিক বন্ত বলিতেই হইবে। কারণ, প্রথমতঃ উপাদান কারণ 
বিকৃত না হইলে যেমন কাধ্া উৎপন্ন হয় না, তন্্রপ কার্য্যমধ্য 
উপাদান কারণ জবিকৃত ভাবে ন|! থাকিলেও কার্য্য বস্ত থাকিতে 
পাবে না । যেমন স্বৃত্তিকার বিকার না! হইলে ঘট উৎপন্ধ হয় না, 


তন্রণ ঘটমধো মৃত্তিকা মৃত্তিকারপে যদি না থাকে, তাহা! হইলেও 
ঘট বর্তমান থাকিতে পারে ন1। যাহা বিকৃত হয়, তাহ! ত আর 
নিজ স্বরূপে থাকে না। যেমন ছুগ্ধ বিকৃত হইয়া দধি উৎপল্প হইলে 
দুগ্ধ আর থাকে না। দ্বিতীয়তঃ তক্রপ, ধশ্মী যেমন ধম্মীকে ছাড়িয়া 
থাকে না, উহ্থাদিগকে অপৃথকই বঞ্িতে হয়, সেইরূপ ধন্মের পরিবর্তন 
না হইলেও ধম্মা বন্তর কার্ধ্যরপত| সিদ্ধ হয় নাঁ। আর ধশ্মের 
পরিবর্তন হইবে, কিন্তু ধন্মীর পরিবর্তন হইবে না-_ইহ! বলিতে গেলে 
ধশ্্ ও ধন্খাকে পৃথকৃই বলিতে হয়, ধণ্কে ধন্মাঁ ছাড়ি! থাকিতেই 
হয়। এইরূপে কারণের বিকার এবং অবিকার উভয়ই স্বীকার 
করিতে হয় বলিয়া! এবং ধন্মের ধর্মীকে ত্যাগ এবং অত্যাগ উভয়ই 
স্বীকার করিতে হয় বলিয়! এবং কারণের কার্য/মধ্যে থাক! ন! থাকা! 
উভয়ই স্ব'কার করিতে হয় বলিয়া! কার্য ও কারণের সম্বন্ধ মধ্যে 
বিরোধই শ্বীকার করিতে হয়। আর তজ্জন্য জীব ও জগতের মূল 
কারণকে আর লৌকিক বসন্ত বজিতে পার! যায় না। উহাকে 
অলৌকিক বন্তই বলিতে হয়। তাহার পর বিকারী বস্তকে জীব ও 
জগতের কারণ বলিলে সমগ্র জগতের কারণের কথাই আর বলা 
হইবে না। বিকার ও কার্ধা একার্থক। যেহেতু, কারণ যদি 
বিকারী হয়, তাহ। হইলে তাহাও কার্য্যপদবাচাই হয়। এ জন্য 
ষ'হ! কারণ প্দবাচ্য হযু তাহাকে আমতা নিত্য বলিতে বাধা হই। 
পক্ষান্তরে, মিত্র বিকার জভ্ভবই হয় না। ল্ুতরাং এই সকল 
কারণেও সমগ্র ভীব-জগতের মূল কারণকে তলোকিকই বলিতে হয়। 

আর অঙ্গোকিক ও অনির্বচনীয় একই কথা। আর যাহা 
অনির্বনীয় তাহাই মিথ্যা। মিথ্যা! বস্ত দেখ! যায়, কিন্তু তাহার 
অস্তিত্ব খুজিয়া পাওয়া যায় না। যেমন রজ্ভুতে সর্প খু'জিয়া পাওয়া 
যাঘ্স না, ইহাও তক্প। এখন জীব ও জগতের কারণ যদি 
অলৌকিক বা! অনির্ববচনীয় বা! মিথ্যা বস্তই হয়, তবে তাহার থে 
অধিষ্ঠান, অর্থাৎ মিথ্যা যাহাকে আশ্রয় করিয়। থাকে, তাহাকে সত্য 
বস্তই বলিতে হয়| মিথ] কখন সমান বা অধিক মিথাাকে আশ্রয় 
কিয়া থাকে না, মিথ্যার আশ্রয়ের মূলে সত্যই থাকে, অথবা 
অপেক্ষাকৃত দত্যই থাকে । সকল মিথ্যার মূলে পূর্ণ সত্য বন্তুই 
বর্তমান থাকে। এই পূর্ণ সত্য বস্তর কথাই বেদ বলিয়া! দিয়াছেন। 
বেদ এই পূর্ণ অবিকাী সত্য বস্তুর সন্ধান ন! দিলে, ইহার সত্তার 
কথা আমর! কল্পনাও করিতে পারিতাম না। আমরা মিথ্যার 
আশ্রয় ও মিথ্যা বস্তুকে লইয়া অজ্ঞান-সাগরে নিমজ্জিতই খাকিতাম। 
এই কারণেই এই সত্য বন্তর নির্ণয় আমাদিগকে বেদ অব্লম্বনেই 
করিতে হয়। : 

এই বেদ নিত্য শব্ধরাশি, ইহ! অভ্রাস্ত, অনাদি এবং 
ঈশ্বরপ্রোক্ত মাত্র, অপৌরুবেয্ বাক্য । ইঠাই জলৌকিক বিষয় 
নির্ণ্র করিবার অঙ্পোকিক উপায়। এইরূপ বিচার করিয়াই ্রন্ধ্ি 
বশিষ্ঠ হঈতে মহরধি বেদব্যাস পর্যাস্ত খধি মনীষিবৃন্দ বেদ অবলম্বনেই 
সেই চরম সত্য বস্তার নিয়ে প্রবৃত হইয়াছেন। জার সেই জন্তই 
মহধি বেদবঠাস বেদার্থ মীমাংসামূলক এই বরক্ষস্থত্র গ্রন্থ রচনা করিয়া 
বেদার্থের মীমাংসামুখে দার্শনিক তত্বমমূহের নিয়ে প্রবৃত হইয়াছেন । 
মহধি বেদব্যাসের ক্রক্গনত্রগ্রন্থথচলার ইছাও একটি উদ্দেস্ট অখব। 
ইহাই প্রধান উদ্দেপ্ত বলা যাইতে পারে। 

অন্গসথতর-্রস্থরচনার দ্বিতীয় উদ্দেন্ট পঙ্িতগণ বলিয়া থাকেন-- 
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ব্যাসশিব্য মহর্ধি জৈমিনি বজ্সাদি কণ্ম নির্ব্বাহের উদ্দেপ্তে বেদার্থ- 
নির্ণয়ের জন্ত এক সহস্র উপায় নির্দেশ করিয়! পূর্বমীমাংস! নামক দর্শন 
রচন| করিলে মহধি বেদব্যাম শিষ্যের এই কারে বেদাস্তার্থ বিচার 
স্বন্ধে উক্ত উপায়সমূহ মধ্যে কিঞ্চিৎ ক্রুটা দেখিলেন এবং সেই ক্রটা 
সংশোধনের নিমিত্ত স্বযং এই উত্তরমীমাঃসা দর্শন রচন! করিলেন। 
বোর্থনির্ণয়ের জন্ত বেদবাক্যের ব্লাবল বিচারের যে শ্রুতিলিঙ্গ 
বাকা প্রকরণ স্থান ও সমাখ্যা নামক ছয়টি প্রমাণ-_মহধি জৈমিনি 
নির্দেশ করিয়াছেন, যাহাতে '“সমাথ্য।' হইতে স্থান, স্থান হইতে 
প্রকরণ, প্রকরণ হইতে বাক্য, বাক্য হইতে লিঙ্গ এবং লিঙ্গ হইতে 
শ্রুতি প্রমাগকে বলবৎ প্রমাণ বল! হইয়াছে, তাহীতেও যে স্থল- 
বিশেষে অন্তথ! হইয়! থাকে, তাহাই মহধি বেদব্যাস তাহার উত্তর- 
মীমাংসামণ্যে প্রদর্শন করিলেন, এবং তদনুসারে বেদাস্তবাক্যের অর্থ 
নির্দেশ করিলেন । মহর্ষি জৈমিনি বেদাস্তবাকোর বিচার তাহার 
পূর্বমীমাংসায় করেন নাই; মহর্ষি বেদব্যাস তাহা ভ্টাহার উত্তর- 
মীমাংসায় করিলেন। এতছ্যাতীত এই ত্রন্গ্থার গ্রস্থমধ্যে মহর্ষি 
জৈমিমির নাম ককিয়াই মহধি বেদব্যাস বন্ধ সিদ্ধান্তের নির্দেশ 
করিয়াছেন। এইরপে মহর্ষি জৈমিনির পূর্বরমীমাংসায় ত্রদ্ধ- 
মীমাংসার পক্ষে যে সব ন্যুনতা ঘটিয়াছিল, তাহার সংশোধন করাই 
মহধি বেদব্যাের এই ঙ্গসথত্র-গ্রগ্থরচনার অপর একটি উদ্দেস্ঠু। 

এইরূপে গুরু-শিষ্যের তে বেদার্থমীমাংসার একটা সর্ব্ববাদিসম্মত 
এবং সনাতন শিষ্টাচারসম্মত একটি উপায় লিপিবদ্ধ হইল। ইহার 
পূর্বে অর্থাৎ ঘ্বাপরের শেষে বেদার্থ সম্বন্ধে সাধারণ মধ্যে নানা ভ্রম- 
প্রমাদ প্রবেশ করিয়াছিল, আর তাহার ফলে যাগ-যজ্ঞাদি যথাযথ 
ভাবে জন্তুষিত হইত না, আর তজ্জন্ত যাগ-যজ্ঞাদি জন্ত অভীষ্ট ফল 
লাভও ঘটিত না। বেদাস্তের উপাসনাকাণ্ডে এবং জ্ঞানকাণ্ডে নান! 
সংশয়, বিপর্ধ্যয় এবং তজ্জন্ঞ নান! মত মতাত্তরের উদ্ভব হইতে ছিল, 
তাহারও প্রতীকার হইল। এইরূপে বৈদিক ধশ্থের পুনঃপ্রতি্! 
বা সক্কারসাধই মহবি বেদব্যাসের «ই কঙ্গনু-গ্রস্থরচনার 
একটি উদ্দেষ্ত । 

এখন দেখ! যাউক, ব্রহ্গস্তরগরস্থ রচনার এই উদ্দেষ্ত ন! জানিয়। 
ইহার পাঠের ফল কি, এবং জানিয়া পাঠ করিবারই বা ফল কি? 
প্রথমতঃ, বেদের অলৌকিক বিষয়ে প্রামাণ্য, ইহা জানিযা ভ্সত্ 
্রস্থ পাঠ করিলে এই ব্গস্থত্রের অর্থ হইতে একমার আদ্বৈত সিগ্ধাস্তই 


উপলক্ক হইবে, ত্বৈতৈ বা বিশিষ্টাদ্বত অথবা ধৈতাট্ঘৈতাদি কোন 
সিদ্ধান্তই গৃহীত হইতে পারিবে না । কারণ, তত্তস্মতে রঙ্গ বিষয়ে 
যোগি-প্রত্যক্ষ এবং জঙ্মান প্রভৃতিও প্রমাণ বলিয়! গণ্য কর! হয়। 
এই সব প্রমাণ, দ্বৈতকেই অবগাহন করে, অস্থৈতকে বুঝাইতে পারে 
না। এজন্ত তত্ঙ্মতে বর্গ নিগুণ নির্ববিশেষ ও অইৈত বন্ হইতেই 
পারে না। অর্থাৎ তত্তম্মতে ব্রন লৌকিক বিষয়মধ্যেই পরিগণিত 
হন, অলৌকিক বন্তর মধ্যে পরিগণিত হন না। বেদ যদি দ্বৈত ব! 
বিশিষ্টাদ্বৈত ব! ত্বৈঙাদৈতকে প্রতিপাদন করে, তবে বেদ অস্তুবাদক 
মধ্যেই গণ্য হইয়া! যায়। অনুবাদক হইলে তাহার আর প্রামাণ্যই 
থাকে না । বেদের প্রামাণ্য দি মানিতে হয় তাহা হইলে বেদের 
প্রতিপাগ্যকে অদ্ৈতই বলিতে হইবে । যাহ! দেখা যায়, যাহা! জ্ঞানের 
বিষয় হয়, তাহ! দ্বৈতই হয়, তাহার সিচ্ধির জন্ত বেদের কি 
প্রয়োজন? এক্জচ্য বেদের প্রতিপাদা অলৌকিক অধৈত বন্ধ, 
আর তাহাই ত্রহ্মস্থরেরও তাৎপধ্য বলা হয়। আর এই কারণে 
উপাসনা মধ্যে অভেদে উপাসনারও স্থান হইয়া থাকে । অন্ত মতে 
অভেদ উপাসনার স্থান নাই। ত্রক্গসৃত্ররচনার ইহাই একটি উদ্গেস্ত। 

ঘিতীয়ততঃ, শুত্রার্থ নিশযুকালে ত্রন্মসত্র রচনার উদ্দেষ্তের জ্ঞান 
থাকিলে হুত্রের বখার্থ তাৎপর্য্য বুঝিতে স্মব্ধি হয়। কারণ, নত 
্রন্থমধ্যে এমন কতিপয় হুরূও আছে, যাহাতে আপাততঃ ঘৈত ব 
বিশিষ্টাতৈতাদি মতবাদ সমর্থিত হম, মনে হয়; বিস্ক এমনও কতিপয় 
ত্র আছে, যাহাতে অদ্বৈত মতই স্পষ্ট ভাবে প্রতীত হয়। এরূপ 
স্থলে অন্ত মতসমর্থক হ্ৃত্রের তাৎপর্ধ্য অদ্বৈত মতান্থকুলরূপে বুঝিতে 
সহাযুত। হয়। তত্রুপ ষে লব হৃত্রের অর্থ উভয় মতের 
হইতে পারে, তাহাদিগকে জঙ্ৈত মতেই ব্যাখ্যা করিতে পারা হায়। 
শাব্বোধে তাৎপধ্য-জ্ঞান একটি হেতু । এজন বরঙ্গনূত্রের রচনার 
উদ্দেষ্তা জানা থাকিলে ব্রহ্গস্ত্রের তাৎপর্য ফি জান! হয়, আর মেই 
তাৎপর্য্য-জ্ঞান বলে বঙ্গনত্রের যথার্থ অর্থ হাদয়ঙ্গম হয়। এইরপ 
নান! কারণে ক্রহ্গনূত্রের রচনার উদ্দোশ্তের জ্ঞান, জঅঙ্গসথত্রের পাঠে 
বিশেষ সহায়তা করিম! থাকে। ইহার প্রতি লক্ষ্য না থাকিলে 
ক্গসথত্রের মধ্্ম বুঝিতে বন্ধ বাঁধা হইয়া! থাকে । 

এই বার আমর! দেখিব, ব্রন্মত্ররচনার জন্ত কিরপু কৌশল 
হবি বালদেব অবলম্বন করিয়াছেন । 

চিদ্ঘনানন্দ পুরী 


* তনু 


তরুণ ছিলেম; বুড়া হইনিকে! আজো-_ 


এ বয়সে দেখিলাম 


স্বাস্থ্য তার হলো পঙ্গু! অস্তায়ের জয় ; 
অধশ্ম কাড়িয়! লয় ধন্মের আমন | 
দেখেছি নগর-গ্রায- জীবের আশ্রয় 
বন্দুকে-সঙ্গীনে হলে। জী যরু প্রায় । 
পথ চূর্ণ, সুত্র কীট ! বাঁচি ন। পে-ও ! 
জাণ্ডাত বিধাজ। সব দোখতেছে, হারু! 
দেখেছি মোনার ক্ষেত+- সবুজের বিভা-_ 
গন্ধে-বর্ণে পৃথিবীর অপূর্বব বুষমা | 


৩৩ সস ৪ 


ভায়ের গড়ন - 

ফল-ফুল ঝরে গেল আলো! গেল মুছে ! 
কাণন বিশু তলো--শ্মশীন-উপম! ! 

বিধাত। দেখিছে সব শঙ চক্ষু মেকি! 

জবধু মোর! ৭৮ স্বল্প! গিলায় স্বপন | 
প্রাথ দিয়ে যন দিয়ে যারে ভালোবালি, 

জাঘাতে সে ভেঙ্গে চূর্ণ করে প্রাণমন ! 

বিশ্ব তবু বেচে আছে | গ্লীতি-হাসিগান 

এ বিশ্বের বুকে জাগে !***বিচি্র বিধান | 

জীবৈকৃষ্ঠ শব্দ 


টি ২ 
৫ _লীরদাতি সাহিত্য ১ 


শ্রীচৈতন্ রাঁধাবৃষের সম্মিজিত অবতার কখনও তিনি কৃষ্ণভাবে 
বিভাবিত--কখনও রাধাভাঁবে বিভাবিত ! ব্রজলীলার প্রত্যেক জঙ্গটি 
জীচৈতন্কের জীবনে প্রকটিত-_ তাহার দেহ-মনের রঙ্গমঞ্জে যেন 
সমগ্র ব্রজলীলাই অভিনীত হইয়।/ছ | জন্তু কৰিগণ ভাই ত্রজপীগার 
অন্তুসরণে গৌর-লীঙার পদ বচনা কায়াছেন। এইগালই আন্ভফপ 
ব্রঙ্গলীলার সভিত গীত হয় গৌবনিকাকূণে । গেৌযলখলার পদে 
পদাবলীর মত বপান্খাগ, বিরহ, মান, মিনানন ইত্যাদিও 
প্রকটিত হইয়াছে । 
এখানে একটি উদাহরণ দিই--চত্রীদাস রাধাব পূর্ববরাগ প্রসঙ্গে 

পিখিলেন-- 

ঘরের বাহিবে দণ্ডে শত বার তিলে তিলে আসে যাস়। 

মন উচাটন নিশ্বাস সঘন কদদ্ব কাননে চায়। 
রূপগোত্বামী উজ্জ্বপনীগমণিতে লিখিলেন-_ 


তবমুদবাপিতানলিজ'ম্তী পুনঃ প্রবিশস্ত্যসৌ 

ঝটিতি ঘটিকামধ্যে বারান্‌ শতং ব্রজদীমনি । 
অগশিতগুর্ত্রীনাশ্থসান্‌ বিমুচ্য বিমুচ্য কিং 
ক্ষিপদি বনুশে। নীপারণ্যে কিশোরী দৃশোদ্ধ মং 


নব-অন্তুরাগিণী শ্্রাধার এই উন্মনত্বতাবের অমুকরণে গৌর. 
চক্দ্রিকা গীত লিখিত হইল-- 


আজ হাম কি পেখিম্থ নবদ্বীপ চঙ্গ। 
করতঙ্গে করই বদন অবঙ্গন্ব। 
পুন পুন গতায়ত কর ঘর পদ্থ। 
ক্ষণঙ'ণে ফুলবনে চঙ্ষই একাস্ত। 
হুলছল নয়নে কম সুবিলান। 
নব নব ভাব করত বিকাশ। 
পুলকমুকুলবর ভরু সব দেহ । 
এ রাঁধামোহন কছু ন। পায়ুল থেছ। 
রাধার স্বয়ঃদৌত্য ব| অভিসারযাত্রীর অম্থদরণে রাধামোহন 
গৌরচন্দ্রিকায় লিখিলেন । 


বাম নয়নে ঘন চাহত দশ দিশ বামপদ আগ সঞ্চার। 
বম ভূজহি কাহে বসন অগোরই গজগতি চলু অনিবার। 


গৌরাজের সহচরগণকে ব্রজের খ|-সথীর অবতার বলিয়া! এ 
লীলার অঙ্গীভূত করিয়া লওয়। হইয়াছে । গদাধরকে তাপ। করন! 
কর! হইপ্নাছে। এই ভাবে বহু পদ রচত হইয়াছে । ভক্ত কবিগণ 
ইহাতেই ক্ষাস্ত হ'ন নাই । ব্রঙ্গগোপীগণ যেমন শীকফের রূপে আত্ম- 
হার! হইয়া সংসার ধন বিশ্বৃত হইত তাহাদের পাতিত্রত্য ধম পধ্যন্ত 
ভুলিয়া বাইত- নদীয়া নাগবীগণও যেন গোৌবাঙ্গের রূপে মুগ্ধ হইয়া 
তদন্থরূপ আচরণ করিতেছে--এই ভাবে ভক্ত কবিরা বু পদ রচন। 
করিয়াছেন । ইহ! হইতে কেহ ধেন মন না করেন ্রীগৌরাঙের 
রূপে মুগ্ধ হইয়া সত্য সত্যই নদীয়ার কুলবধূগণের সতীধন্দ বিচলিত 
হইত। ইহা কেবল কবিকল্পন! মাত্র। ইহার দুইটি উদ্দেপ্ত-- 
প্রথম উদ্দে্ড গৌরাঙ্গের অলোকপামান্ত রূপের ছুলিবার আকর্ষণ 
দেখানো | দ্বিতীয় উদ্োশ্টু--ত্রক্জলীলার জন্ধ জনুহতি | 


কোন পুরুষের রূপবর্ণন। করিয়া কবিরা যখন কিছুতেই তৃপ্ত ও 
নিশ্চিন্ত হতেন না- তখন তাহারা নারীগণের পক্ষ হইতে সেই রূপের 
দ্ুমিবার জাকধধণ দেখাইয়া রূপের তলোকসামান্্রতার প্রতিপাদন 
কগিতেন- ইহাই ছিল বঙ্গদাহিতোর একটি মামুলী প্রথা । কবির! 
দেখাইধেশ, কাবে/ নাহুবাশ্ণীর কোন রপবান্‌ পুরুষ পথ দিয়া 
পদব্রজে। দোজাষ এ| রথে চলিয়া গেলে পথের ছুই ধারেব বাতায়ন- 
পথব্াতনী নাগবীরা সে বপদশনে একেবারে আত্মহার! হইয়া 
যাইতেছে-- মনে মনে রূপবাঁন্‌ পুরুষকে যেন হাদয়ে বরণ করিতেছে। 
এই বর্ণনায় ষে কুলবধূদের সভীধশ্রের অমধ্যাদা কর! হইতেছে-_ 
এ কথা! তাহার! ভাবিয়। দেখিতেন না । এ ক্ষেত্রে কাহার কঙ্গগের 
প্রভাবকেই অত)ভ্ত ঝড় করিয়া দেখিতেন। ইহার মধ্যে সত্যও 
থাকিতে পারে-বিস্ত এরপ নগ্ন সত্যকে কাব্যে স্থান দেওয়। 
অশোভন কি না তাহ! তাহারা ভাবিতেন না! এই প্রথাই পরে 
"পুরনারীদের পতিনিন্দা” নামক জঘন্য পদ্ধতিতে পন্ণত হইয়াছিল। 
গোৌরলীলার পদরচনাতেও নারীগণের চিত্তচাঞ্চল্যের বর্ণনা একট 
প্রথামু পর্ধযবনসিত হইয়াছিল। 

ইহ! ছাড়া আধ্যাত্মিক সার্থকতাও কিছু আছে। থ্রেমের ঠাকুরের 
প্রেমের ছুনিবার আকধণ অন্থভব করিয়াছিল আপামর সাধারণ 
সকলেই । পেকথ! বঙ্গ হইয়াছে, ভ্রীচৈতক্কের রূপ ও নদীয়া- 
নাগরীদের মুগ্ধতার রূপকাত্মঙ্ক ভাষায় । ইহ| যে রসহ্যির কৌশলমাব্র, 
অনেক ভণিতায় তাহার ইঙ্গিত আছে। যেমন-- 


'নাগরী লোচনের মন তাইতে গেস ভেসে ।, 


কমিরাও নিজেরাই নাগরী। 
বসিক ছাড়। এই তত্ব কেহ বুবিবে না। 


কুঙ্গ খোওয়াবি বাউরী হুবি লাগবে রসের ঢেউ। 
লোচন বলে রসিক হ'লে বুঝতে পারে কেউ। 


এখানে কুঙ্গবৃতী সতীর অর্থ সংসারাশ্রমে আসক্ত শত সংস্কারের 
শঙ্খালে আবন্ধমতি। “রূপলাগরে সবই গেল ভেসে এখানে রূপ- 
সাগরের অর্থ হরিপ্রেমের সাগর | 
লোচনের অনেক পদে রহস্যময়ী ভাষায় লোকোত্বন্ন ব্যঞ্রনার 
ইঙ্গিত আছে-_ 
আর এক নাগনী বলে এদেশে না! রবে| |. 
রসের মাল! গলায় দিয়ে দেশাস্তরী হবে! ॥ 
এ দেশে ত কবাট দিলে সে দেশ ত পাই। 
বাঠির গাষে কাক্ষ নাই মই ভিতর গীয়ে যাই। 
সাপের মণি বার করলে হারাই বদি মণি। 
মণিহারা হলে তবে না বাচয়ে বণী। 
যতন ক'রে রতন রাখে! বাহির কর! নয়ু। 
প্রাণের ধনকে বার করিলে চৌকি দিতে হয় । 
লোচন বলে ভাবিস কেনে ঢোক আপনার ঘর। 
হিয়ার মাঝে গোরাচাদে মন ডূবায়ে ধর | 


লোচন ভগবানের প্রতি ভক্তের জাকুতির কথাও গোরাচাদ ও 
নদীয়া-নাগরীদের মারফতেই ব্যক্ত করিয়াছেন । 


লোচন নিজেই বলিয়াছেন 


২২শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৫৪ ] 


গোৌরদীতি সাহিত্য 
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নবদ্বীপ নাগরী আগরি গোরারসে 

কছিতে গৌরাঙ্গ-কথ। প্রেমজলে ভাসে ! 

ভাবভরে ভাবিনী পুলকভরে ভোর! 

শ্রবণে নয়নে মনে গোরা-গোরা-গোর! ॥ 

গোর! রূপগচণ অবস্ংল পরে কাণে। 

দিবানিশ! গোরা বিনা আর নাহি জানে | 

গোরোচন। নিবিড় করিয়া মাথে গায়। 

যতন করিয়া গোরানাম লেখে তান । 

গোরোচন। হরিদ্রার পুতলি রচিয়। | 

পৃজয়ে চক্ষের জলে প্রাণফুল দিয় | 

প্রেমনেজে প্রেমজল ঝরে দুনয়নে | 

ভাদ্র অভিসিঞে গোরার বাঙ্গ। হুচরণে 

পীরিতি নৈবেগ্য ভাঙে বচন তাণুগ 

পরিচধ্য|! করে ভাব সময় অন্কৃ ॥ 

অঙ্গকাত্তি প্রদীপে করযে আরাত্রিকে ৷ 

কম্পন শবদে ঘণ্ট! আনন্দ অধিকে | 

অঙ্গ গন্ধ ধৃপ-ধূন! রছে অন্থ রাগে। 

পৃ্জ| করি দরণ পরশ রস মাগে। 

দিনে দিনে অনুরাগ বাড়িতে লাগিল। 

লোচন বলে এত দিনে জ্ঞান শেল গেল। 

শুধু তাহাই নয় গৌরাঙ্গের পক্ষ হইছে উদ্নীপনা-দানের কথাও 

আছে। নাগরালি ঠাটে নদীয়ার বাটে হেলিতে দুলিতে তিনি 
সুবোধ ছেলের মত যাতায়াত ঝরেন না।& 


শপ ঠক. পপ সপ ৯৮৫ পপ ৯৮ ০৯ 


* গৌরচন্দ্রের পক্ষ হইতে যে উদ্দীপনা ও পিন কথা 
মাঝে মাঝে পদগুপ্তে দেখ! যায়, তাহ! যে বাচ্যার্থে গ্রহণ করিতে 
হইবে না তাহা নিমুলিখিত অংশ হইতে বেশ বুঝ। যাইবে। 

অলখিত লখি ও ঠাদমুখ | বিমরিমু কিছু হিয়ার দুখ । 

তুরিতে মলিন কমল কলি। গবাক্ষের পথে দিলাম ফেলি। 

ত৷ দেখিয়া গোর! চতুর অতি। করে লৈয়া কহে কুমুদ প্রতি । 

চিন্তা নাহি শশী উদয় হবে। দিনকর তাপ দৃর়েতে যাবে। 

এত কহি হাসি নয়ন কোণে । বারেক চাহিল আমার গানে ॥ 
মলিন চিৎকুমুদ হরিপ্রেমের চন্দ্রিকালোকে বিকশিত হইবে-_ 
'মার-তাপ দূর হইবে--ভক্কের প্রতি ভগবানের এই আশ্বাস বাণী 
ছাড়। আর কি? 

বিশেষজ্ঞের! মনে করেন, নদীয়'নাগনীর! গৌরাঙ্গের রপে মু? 
ইয়। নান! ভাবে প্রেম আবেদন জানাইত বটে--কিন্তু ভীত 
তাহাতে সাং! দিতেন না। এই উপেক্ষিত প্রণয়ের ব্যথাই লোচন, 
শরহরি, বানু ঘোষের পদে কবিত্বের আশ্র্ন। পরবর্তী সহজিয়ার! 
চেতত্তে এই স্াড়ার জারোপ করিয়া পদরচনা করিয়া! এ কবিদের নামে 
চালাইয়া দিয়াছে। গৌরাঙ্গের রূপ দেখিয়া! সকলে মুগ্ধ হইতেছে-_ 
ইহাতে গোরাঙ্গের মর্ধ্যাদাহানি হইতেছে না, কিন্ধু গোঁরাঙ্গ নিজে ইচ্ছা 
করিয়। তাহাদের মনে লালসার উদ্দীপন করিতেছেন--এ কথা৷ বলিলে 
গৌরাঙগের চিত্রের মর্যযাদা থাকে না। ভক্ত কবির ইচ্ছা করিয়া 
াহাদের উপান্ত পুরুষের এক্প মর্ধ্যাদাহানি করিতে পারেন না । 
বাস্থ ঘোষের নামে প্রচলিত শ্বপ্প লন্ভোগের পদও সম্ভবতঃ জাল। 


১। অরুপণিত লোচনে তেরছ জবলোকনে বরিষে কুস্মশর সাধে । 
জীবইতে জীবনে থেহ নাহি পাঁওব জন্গু পড়. গঙ্গ! অগাধে॥ 


২ হাসিয়া রঙগিয়! সঙ্গিয়। সঙ্গে । কৈল ঠারাঠারি কি রস রঙ্গে। 


৩। রমণী দেখিয়! হাসিয়। হাসিয়া রসময় কথ! কম়ু। 
ভাবিয়! চিন্তিয়! মন দঢ়াইস% পরাণ রহিবার নয় ॥ 
এ সমন্তও রসহত্টির কৌশল বলিয়াই মনে করিতে হইবে। 
ব্র্জলীলার অনুকরণে গীরলীলার পদে নন্দী শাশুড়'ও আছে। 
তবে নদীয়ার ননদী ত্রজের ননদীর মত নয়, (সও মাঝেমাঝে বাউরী 
হয়। আর নদীয়ার শাশুড়ী ত্রজের শাশুড়'র মত নিষ্ঠ,র1. নয়। 
নদীয়ায় যমুনীর বদলে নুরধুনী জাছে। নাগরীদের গাগরী-ভরণের 
সমতা ছুই স্থলেই এক। ব্রজ ও নদীয়। দই ঠশইয়ের নাগরীদের 
একই কথ|।- কেবল কালার স্থলে গোর! আর কালো যমুনার স্থলে 
গোরা সুরধুনী | 
কি খেনে দেখিস গো নবীন কামের কৌড়। 
সেই ঠৈতে টৈতে নারি ঘরে। 
ক'ত ন! করিব ছল কত না ভরিব জল 
কত যাব শুরধুনী-তীরে ॥ 
রক্মগীগায় যে রসের কথা! কোকিজকৃজিতকুধ-কুটারের চিত্র 
দিয়! বস! হইয়াছে--এখানে স্বপ্পেব আবেষ্টনীর মধ্য দিয়া বলিতে 
চষটজাছে। স্বপ্নের দোহাই দিতে হইয়াছে-- 
যখন আমি মাঝ নিশিতে ঘুমে রয়েছি তোরা । 
তখন আমি দেখছি যেন বুকের উপর গোর! ॥ 
এই শ্রেণীর রচনায় কবিত্বের যথেঞ্ অবকাশ আছে। অনেক 
পদে কবিত্ব ফুটিয়াছে। দৃষ্াস্তত্বরপ-_ 
সখি, গৌর যদি হৈত পাখী 
করিয়। যতন করিতু পালন হিয়া পিখিরায় রাখি। 
সখি, গৌর যদি হৈত ফুল, 
পরিতাম তবে থোপার উপরে ছুলিত কাণেতে ছুল। 
সখি, গৌর যদি হৈত মোতি, 
হার যে করিতু গলায় পরিতু শোভা যে হইত অতি। 
সখি, গৌর যদি হৈত কালো।, 
অগ্রন করিয়! রজিতাম আখি শোভা যে হৈত ভালে! । 
সখি, গৌর যদি হৈত মধু, 
জানদাম কহে, আম্বাদ করিয়! মঞ্জিত কুলের বধু। 
মুঝারি গুপ্তের- “সখি হে ফিরিয়। আপন ঘরে যাও" ইত্যাদি 
একটি উৎকৃষ্ট পদ | এই পদের মধ্যে প্রজ বা নদীয়। কোন ঠাইয়েরই 
উল্লেখ নাই । ভঙ্তিভূষণ মহাশয় ইহাকে গৌরলীলার পদ বলিয়াই 
ধরিয়াছেন । গু কবির পরবতী পদেই কিন্তু আছে” 
“গৌরপ্রেমে সপি প্রাণ জিউ করে আনচান 
স্থির হৈয়া রৈতে নারি ঘরে। 
আমি ঝুরি যাঁর তরে সে যদি ন| চায় ফিরে 
এমন পীরিতে কিবা সুখ । 
চাতক মঙ্গল চাহে বজর ক্ষেপিফে তাহে 
যায় ফাটি যায় কি না বুক।” 
এই পদটিও বন্দর | 


২৬, 


মালিক বন্ধনী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গৌরলীগ-বর্ণনা্ বলরাম দানও এক জন শ্রে্ঠ কবি। গোবিন্দ- 
দাস ও বলরামদাসের গৌরচন্দ্রিকার পদ সন্ধীর্তনের প্রারস্তে সর্বত্রই 
গীত হয়। 
গৌরলীগা বর্ণনার সর্ব শ্রেঠ কবি লোচনদাস। ইনি নদীয়া 
নাগরীভাবের সাধক ছিলেন । এই ভাবের দীক্ষ! ইনি গুরু নরছরি 
সরকার ঠাকুরের নিকট লাভ করেন। ইনি যেকেনল পদাবলী 
রচনায় নাগরী সাজিয়াছেন তাহা নয়, ইহার জীবনের সাধনাও ছিল 
নাগরীভাবের। ইহাকে 'ত্রজের বড়াই বুড়ী' বল! হইত। ইনি 
নিজে যে পুরুষ, দে কথ! এক প্রকার ভুলিয়। গিপ্নাছিলেন। ইনি 
নিজে বৈষণবন্থলভ দীনতা-বণতঃ যাহাই বলুন, এক জন মহাপণ্ডিত 
বাক্তি ছিলেন। কিন্তু পদরচনায় তিনি তাহার পাণ্ডিত্য একেবারে 
নিগুহিত করিয়াছেন । দে জন্য ইহার রচনা-পদ্ধতি কবিরাজ গোবিন্দ 
দলের পদ্ধতির ঠিক বিপরীত । যতদুর সম্ভব সংস্কৃত শব্দ বর্জন 
করিয়! থাটি মেয়েলি চলতি ভাবায় তিনি বছ পদ রচন! করিয়াছেন, 
পুরুষের রচন! বলিয়! মনেই হইবে ন| | রচনার উপাদান উপকরণ 
উপমাদি অলঙ্কার ইনি ঘর গৃহস্থালী হইতে নির্ব্বাচন করিয়াছেন । 
মে জগ্ত বাটনাবাটা, দইপাতা, দধিমন্থন এবং রাম্নাঘরের খুটিনাটি 
হইতে উপাদানাদি গ্রহণ করিস্াছেন। তিনিই লিখিতে পারিযা- 
ছেন--“রন্ধনশালায় যাই তুন্ন! বধু গান গাই ধোঁয়ার ছলনা করি 
কাদি।” অনেকে এই বিখ্যাত পদটিকে চত্তীদাদের রচন| বলিয়। 
ভঙ্গ করেন। “কিনের বাদ্ধন কিসের বাড়ন কিসের হলদি বাট! । 
আখির জঙ্গে বুক ভিজিল তান্ত। গেল পাট! ।” 
লোচনের নাগবীভাবের সাধনায় আর একটি লাভ হইয়াছে। 
্র্গবুলিতে তিনি পদরচনা করেন নাই, ব্রজবুলির ছন্দও তিনি 
গ্রহণ করেন নাই। খাটি বাংল! ভাষার যে ছড়ার ছন্দ ব! ধামালী 
ছন তখন পর্যন্ত সাহিত্যের আসরে ঠাই পান নাই, নাগরী ও 
গ্রামবধূদের মুখে মুখেই প্রচলিত ছিল-_সেই ছন্দটি লোচনের রচনার 
মধ্য দিয়া সর্ব প্রথম বাঙ্গাল। সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে। 
দৃষ্টান্ত | 
চরণ-ভলে অকণ খেলে কমল শোভে তায়। 
চ'লে চলে লে ঢলে পড়ছে সখার গায় ॥ 
আম! পানে নয়ন কোণে চাইল সে একবার। 
মনহরিণী বাধ! গেল ভূরুর পাশে তার । 
ষদি বাধে বিনোদ ছাদে চাঁচর চিকণ চুল। 
তবে সতী কুপবতী রাখতে নারে কুল । 
হারে ডাকে নয়ন বাকে তার কি রছে মান। 
বদি যাচে তায় কি বাঁচে রলবতীর প্রাণ ॥ 
বদি হালে কতই আসে রাশি রাশি হীরে। 
নয়ন মন পরাণ ধন কে নিবি আয় ফিরে। 
গলায় মাল! বাহুর দোল! দিয়া চলে বায় । 
কামের রতি ছেড়ে পতি জে গোরার পায়। 
লোচন বলে ভাবিম্‌ কেন থাক আপনার ঘর। 
হিয়ার মাঝে গোরা নাগর আটক করে ধর ॥ 
ধামালী ছলের সঙ্গে বাংলার খাটি চল্তি ভাব! সাহিতে) স্থান 
পাইয়াছে। লোচন দাসই সর্বপ্রথম বাংলার চলতি ভাবাকে 
কৌলীন্ত দান করেন। তাহার নাগরীভাবের সাধনার ফলে বঙ্গ 


সাহিত্য তাহার নিজন্ব ছন্দ ও নিজস্ব ভাষাকে সর্বপ্রথম লাভ করিয়! 
ধন্য হইয়াছিল। 

সংস্কৃত হইতে সংক্রামিত অলঙ্কারে মণ্ডিত ব্রজবুলির প্রাধান্ঠর 
যুগে পদরচনায় লোচন স্বকীয় স্বাতঙ্য পূরাপূরি বজায় রাখিয়াছিলেন। 
লোচন, বিাপতি, জ্ঞান্দাস, গোবিনাদাস, বলরামদাস, ঘনশ্তাম, 
জগদানন্দ রাধামোহনের গগোত নহেন। চণ্তীদাপ, সরকার ঠাকুর, 
বান্গ ঘোষ, নয়নানন্দ ইত্যাদির সগোত্র। চণ্ডীদাগ ও লোচনদাসের 
প্রবর্তিত বাঙ্গালার নি্নন্ব কাব্যের ভাব, ভা! ও অলম্করণের ধারা 
মৈথিলী ধারার পাশে পাশে রামপ্রসাদ, নিধুবাবুঃ ভ্ীধর, রাম বন্ধ, 
হ়ঠাকুর ও দাশ রায়ের রচনার মধ্য দিয় বর্তমান বাংলায় নামিয়া 
আসিদাছে। 

গৌরলীলার পদ রচনায় লোচনের পর নরহরি ঠাকুরের নাম কর! 
যাইতে পারে। লোচনের ভীষা গল্লীর ভাষা, নযহনির ভাধ! পৌর 
ভাষা । ছুই চল্তি বাংলা । লোচনের ভাষার পক্ষে ধামালী ছন 
উপযোগী হইয়াছে, নরহরিব ভাষার পক্ষে লঘুত্রিপদী উপযোগী 
হইয়াছে। বাংলার নিজস্ব লঘু-ত্রিপদীর আদশুবপ আমর! নরহারির 
রচনায় পাই। নর্হরির ভাষায় আমর] বাংলার ইডিয়ম (জন্গ্যার্থক 
চলতিগং) ও প্রবাদ প্রবচনের মুম্মুছ সাক্ষাৎ পাই। যেমন- 

“আপনার দোষ আচলে বাধিয়া পরকে দুষিতে যায় ।” 

“চুপ করে থাক গোপনেতে ঢাক চুল দিয়! কাট! কান ।” 

“নরহরি কয় তু বড় আছুলি ননদীর কিবা ভয়। 

চোরের উপর বাটপাড়ি করি চোখে ধূল! দিতে হয় ।” 

নরহরি কহে তুয়! শাগুড়ীর বালাই লইয়া! মরি । 

“নরহরি কয় য বল সে বল এ কথ! কানে না ধরে। 

কিছু না থাকিলে মিছামিছি কেহ কারে কি কহিতে পারে।* 

নরহরি সরকারই নাগরীভীবের প্রবর্তক । সেজন্ত তাহার 
রচনায় নদীয়া-নাগরীদের প্রেমমুগ্ধতার কথা নানা রস- বৈচিত্রের মধ্য 
দিয়। প্রকটিত হইয়াছে । এই সকল রচনায় গুভূত কবিত্ব প্রকাশিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালীর গাহ্‌স্থ্য জীবনে র--বিশেধতঃ বাঙ্গাঞ্চীর নাী- 
জীবনের এত খুটিনাটি পরিচয় কাহারও রচনায় নাই। বাঙ্গালী 
নারীজীবনে যে কত রসমাধুগীর অবকাশ ও অবসর আছে তাহ! নর- 
হরির পদগুলি হইতে জান! যায়। 

নরহরি কবি হিসাবে বাস ঘোষ, রায় শেখর ও লোচনদাসের 
গুরুস্থানীয়। নরহরি মধুমতী লখীর ভাবে বিভাবিত হইয়া গৌরাজের 
অঙ্গে চামর ঢুলাইতেন। 

নরহরি ঠাকুরের পর বান্জ ঘোষের গাম উ্লেখযোগ্য। 
ব্রজলীলার কোন পদ লিখেন নাই। 

ইনি সরকার ঠাকুরের সাহিত্যশিষ্য ছিলেন। বাণ নিজেই 
বলিয়াছেন -_“ভ্রীসরকার ঠাকুরের পদাম্ৃত পানে । পণ্ড প্রকাশিব 
বলি ইচ্ছা হৈল মনে ।* ইনিও নরহরির ভাবের ভাবুক ছিলেন। 
কবিরাজ গোম্বামী বঞ্য়াছেন--“বাল্জদেব শীতে বরে গুভূর বর্ণনে। 
কাষ্ঠ পাবাণ ভ্ত্রবে যাহার আবণে।” বাসুদেব শ্ুগায়ন ছিলেন। 
অতএব গীত বলিতে কসঙ্গীত ও পদরচন! ছুইই বুঝাইতেছে। 
বল! বাহুল্য, রসগুয় নরহরির অন্থকরণে বানু ঘোষও নাগরীভাবের 
বন পদ রচনা করিয়াছেন । সে গুলিতে নরহ্রির মত কলাকৌশল 
ও চাতুধ্যের বৈচিজ্য নাই। গৌরাজের বালা কৈশোরের লীলা বাস্ধুর 
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ওত) নয তিনি বঙ্ছনার সাহাযে সে জী র বন বছিয়াছেন। 


বা ্ীঙ্ষেত্রলীল! ও গৌরাঙ্গের দিব্যোন্মাদের কথাও লিখিয়াছেন 
তিনি যাহ! প্রন্তাক্ষ দেখিয়াছেন তাহাণ্ডেও তিনি ভাববল্প.. 1 
সংযোগ করিয়াছেন। তিনি ছিলেন মধুর ভাবের সাধক ; মে জন্য 
তিনি গৌর-গদাধর লীগ! ও নদীয়ু-নাগরী-ভাবের বর্ণনা করিয়াছেন । 
বান্তর নিমাই সন্ন্যামের পদ মন্ুম্পশা। 

নরছরি চক্রবর্তীর গৌরাঙ্গলীলার পদগুলিও চমৎকার। ইনি 
গোবিন্দদাস ও জ্ঞানদাসের সগোত্র । ছন্দের ছটায় ও অলঙ্কারের 
ঘটায় ইহার পদগুলি বলমল। ই"হার একটি পদ-_ 


বিহরত সুরসরিততীর গৌর তরুণ বয়স থির 
তড়িত কনক কুক্ক,ম মদমর্দন তনু কাতি। 

মপনকদন বদণচন্্র নিখিলতরুণী নয়ানফণ্ 
হসত লনত দশনবুন্দ কুন্দকুন্পম পাতি। 

অঞনঘন পুণ্ধ বরণ কুঞ্চিতকচ ধৈর্য) হরণ 
বেশ বিমল অলকাকুল রাজত অন্থপাম। 


তালভিলক ঝলকত অতি ভাঙভূঞজগ মগ্ুল গতি 
চধল দিঠে অঞ্চল রসসিধি'ত ছবিধাম । 
কুগুলগ্রুতি গণ্ডকলিত কণ্ঠহি বনমাল বলিও 


বানু বিপুল বলয়াকগ কোমল বলিহারি। 
পরিসর বর বক্ষ অতুল নাশত কত কুলবধু কু 
ললিতকটি সুকুশ কেশনী-_গরব-খরবকারী ॥ 
ডগমগ তুজ-জান তরুণ অরুণাবলী কিরণ চরণ 
কমল মধুর সৌরভ ভরে তকত ভ্রমর ভোর। 
করণাঘন ভুবন বিদিত প্রেম অমিএ] বরযত নিত 
নরহরি মতি মন্দ কব পরশত নাহি থোর ॥ 


জগদানন্দ কয়েকটি গৌবরলীলার পদ খাঁটি বাংলাতেও লিখিয়াছেন। 
তম্কধ্যে একটিতে ভ্রীরাধার স্বপ্নে গৌর অবতারের পূর্ববসুচন! দেখাইয়া 
ছেন। অদ্ভুত কল্পনা ! স্বপ্ন দেখিয়! রাধা শ্রীকষ্ষকে বলিতেছেন__ 
“গৌরাঙ্গ হরিল মোর মন।' এই বলিয়! শ্রীমতী মৃচ্ছিত হইলেন। 
ব্রজবুলির পদগুলিতে শ্রীগৌরাঙ্গের রূপ নানাপ্রকার শব্দীলঙ্কার ও 
অর্থালঙ্কারের ছটায় প্রকাশিত হইয়াছে । নদীয়া-নাগরীভাবের 
পদও আছে” 

নুরধুনী তটগত হরিণ নয়নী যত গুরুজন করইতে জাথে। 

কত কত গোপ্চত বরত করু অবিরত পড়ি তছু লোচন ফাদে। 

স্মরণে যাক নিথিল নীবি বন্ধন হোয়ত গুরুপ্জন মাঝ । 

দরশনে তাক ধিরজ ধর কে! ধনী পড় কুলবতী কুলে লাজ। 
জগদানন্দের সর্বাপেক্ষা! চমৎকার গৌরলীলার পদ | (আলিরি) 

হোত মনছ' উলাস সুলছন ৰাম নিজভূজ উরজ ঘনঘন 

ফুরই দূর সে প্রাণ পিউ কিয়ে অদূর আওল রে। 

বিরহিণী নিজ জঙ্গে সুলক্ষণের সঞ্চার দেখিয়! কল্পন। করি- 
তেছে,প্রিয়তম নিশ্চর জাপিতেছে। সেকাছে আমিলে ঘোমটা 
দির! 'গীঠ দেই হি পালটি বৈঠব'--কিছু বিরস হইয়া! তাহাকে 
নান! দোষে দৃবিব'--তার গর 

যব-গীনকুচ করকমলে পরশব, ক্ষীণ তন্থ মঝু পুলকে পূরব- 

তখন চোখ বুজিয়া “না না বলিব এবং রস বাখিষ বৌ 


করিব। এইরপ মিলন-স্বপ্সের বল্পন। কবিতাটিতে অপূর্ব মাধূর্ধয 
সঞ্চার করিয়াছে । 

জগদানন্দের কয়েকটি বিখ্যাত পদ-- 

১। করুণপাবরুণ নয়ন অরুণ!রুণ তম্থ জন্ভু তরুণ তমাল। 

২। মৌলি মিলিত শিখিশিখণ্ড চল কুগুল ললিত গণ্ড। 

কীর্তন-গ।নের আগে গৌরচন্দ্রিক। গাওয়ার সার্থকত| একাধিক। 
একটি সার্থকতা এই-_রাধাকৃষ্ণের জীলাসঙ্গীতে কোথাও এক্ধ্য 
আরোপিত হয় নাই-- তাহাতে এই সঙ্গীতকে প্রাকৃত প্রণয়ের 
লালমামূলক সঙ্গীত মনে হইতে পারে। গৌরচন্জ্িক! প্রথমে গীত 
হয়! প্রথমতঃ একট! আধ্যাত্তিক পরিঝেষ্টনীর সৃষ্টি করে--তার পর 
মুল রাগ- -লীলা-সঙ্গীতকে একট। 275110 170157105181107) দান 
করে। শ্রোতা প্রীগৌরাঙ্গের ভক্তজীবনের লীলানিশেধকেই বৃন্দাবন- 
লীলাষ রূপে রস পরিমুর্ত বঞ্ধ়াই মনে ববে। বল! বাছুল্। 
সঙঈগ'তের নিজস্ব বল-গৌরন ও সুরের া।য9110 8193851ও ইহার 
গঙ্গে কাধ্য করে। শ্রীকৃষ্ণ থে গৌবাঙ্গরূপে অভিনব লীলা করিয়া- 
ছেন-_কীর্তন গানের গৌরচন্দ্রিকায় অনুরূপ জীলা গানের দ্বারা 
সকলকে ম্মরণ করাইয়া দেওয়া হয়ু। ব্রজলীলাও রস ধিনি নিজের 
জীবনে পরিপূর্ণ ভাবে উপভোগ করিয়াছেন, ভ্াহারই ভাবে ভ্োতৃগণকে 
তন্ময় ও বিভাবিত করাও ইহার একটি উদ্দেশ্ত । শ্রীগৌরাঙকে 
'্মরণ করিলে চেতোদপঁণ মাহ্জিত হয়, তখন স্বচ্ছ নিশ্বল চিনে 
ব্রজলীপগার প্রকৃত স্বরূপটি প্রতিফলিত হইতে পারে। বায 
রামানন্দের কথায় গৌরচল্দজ্রি| ব্রজলীলার পরমান্ে এক বিচ্ছু 
করের কাজ করে। এক বিম্দু কুপূর্রে সমগ্র লীলার মাধুনী- 
সম্পুটই সুবাসিত হয়। তাহা ছাঁড়। বর্তমান যুগের লীলারস-কীর্ডনের 
প্রবর্তক ভ্রীচৈতন্ত, তাহাকে শ্বরণ না! করিয়া সংকর্তন কি কদিয়। 
আরব হইবে ? 

ব্রজলীলার পদে যশোদার স্থান অনেকটুকু। গৌরলীলার 
পদেও শচীদেবীর বেদন1 লইয়া! অনেকগুলি পদ রচিত ইইয়াছে। 
গৌরাঙ্গের সম্্যাস বড়ই করুণ ঘটনা-শটামের মথ্রাষাত্রার চেয়ে 
কম করুণ নয়। কবিগণ কবিতার এমন রস-প্রেরণাটি উপেক্গ! করিতে 
পারেন নাই। বান্ড ঘোষ ও প্রেমদাস ইহার প্রধান কবি। বানু 
ঘোষের শচীমাতার ম্বপ্ন কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । প্রথম চরণ-- 
'আজিকার স্বপনের কথ। শুনলে! মালিনী সই।* গৌরলীলায় রাধ! ত 
ভ্রীচৈতন্ত নিজেই । গদাধর কতকট! রাধার স্থান দখল করিয়াছে। 
কিন্তু গদাধরকে লইয়! ভাবাকুলতাই প্রকাশ পাইয়াছে, কবিত্বের ক্ষুরণ 
হয় নাই। কবিত্বস্দুরণের জন্তু বিষুপ্রিয়ার প্রয়োজন হুইয়াছে। 
কয়েকটি পদে বিধুঃপ্রিয়ার খেদোক্তি চমৎকার বাণীরূপ লাভ করিয়াছে । 
বান ঘোষ ইহানেও গৌরাজের ভগবত্তার ইঞ্িত কবিয়াছেন-- 

অ্ুর জাছিল ভাল রাজবলে লৈয়া৷ গেল, 

রাখিল মে মথ্র! নগরী। 
নিতি লোক আইসে ধায় তাহাতে সংবাদ পায়, 
ভারতী করিল দেঁশাস্তরী ॥ 

কবি ব্যঞ্ধনার বিুপ্রিয়ার বিচ্ছেদ-বেদনাকে রাধার বিচ্ছেদ-বেদনার 
চেয়ে অধিকতর শোকাবহ বলিয়াছেন। 

লোচনদাস, ভূবনদাম ও শচীনশন দাস এই তিন জন কৰি 
বিষ্ুপ্রিষ্বার বারষান্ত। বচন! করিয়াছেন । 


৬২ 


কবিস্বের দিক্‌ হইতে এই তিন কবির তিনটি পদের তুলন! সমগ্র ' 


গৌরা্গ-সাহিত্যে নাই । লো'চনদাসের পদটিতে বাস্তব! পূরামাত্রায 
রক্ষিত হইয়াছে। কবি গামছা, বসনের কৌঁচা, সরু পৈতা ও 
ভোট-কম্বলের কথার উল্লেখ করিয়াছ্ছেন। বিফুপ্রিয়ার দরদটুকু 
বাস্তব ভাবেই ফুটিযাছে । নিজের কথাই তাহার বিশ কাহন হইয়া 
উঠ নাই-- প্রিয়তমের জন্তই তাহার বেদনা দুবিষহ্। 
জোষ্ঠে প্রচণ্ড তাপ-তপত সিকতা। 
কেমনে বঞ্ধিবে প্রভু পদাদুক্ধ রাত। | 
কার্ডিকে হিমের জম ঠিমালয়ের বা। 
কেমনে কৌগীন বস্ত্রে আচ্ছাদিবে গা। 
এই পদে আশ্বিন অদ্থিক1 পূজার উল্লেখ আছে। একটি এমন পরম 
সক্য কথ! আছে- যাহ! অন্ত কবি বলিতে সাহস করেন নাই । 
এইত দাকণ শেল রহঃল সম্প্রতি । 
পৃথিবীতে ন! রহল তোমার সন্ততি। 
পৃথিবীর পক্ষ হইতে ইহ! বড় কথা নয়, কিন্ত বিধুঃপ্রিয়ার পক্ষ 
হইতে ইহার চেত্ে বড় কথা কি আছে? শ্রীচৈতন্টের প্রচারিত 
স্কোর লাহাযোই জীচৈহ্ন্তের উদ্দেশে আব্দেন জানানো হইয়াছে। 
“সংকীর্তন অধিক সন্ন্যাস ধম্ম নয়!" 
'মংকীর্তনে মাতাইয়! তুমি দুর্দান্ত মঙ্গ্যানীদের সন্গযাসধশ্ম হণ 
করিতেস্ছ--তুমি মনে প্রাণে জান, সন্ন্যাসের চেয়ে নামবীর্ভন বড় ধণ্ম, 
তবে কি শুধু বিজ্ুপ্রিয়াকে দুখ দেওয়ার জন্যই তুমি নিজে সন্ধ্যা 
গ্রহণ করিলে? শচীনন্ন দাসের পদটির চয়ন ও বয়ন ছনদা-চীতুর্ধা, 
ভঙ্গীর মাধুর্য, পদলালিত্য ও বাক্য-বিষ্াসের পারিপাট্য গোবিদ 
দাসের শ্তায়ই অনবন্ত। তবে ইহ! ব্রজলীলায় বাধার বারমাস্ারই 
সার্থক অন্ুস্থতি । একটি শ্তবক এইরূপ-_ 
ইহ--মাধবী পরবেশ। পিয়াঁ_গেল কিয়ে দূর দেশ। 
ইহ--বদন তনুস্খ ছোড়। অব--ধরল কৌ!গীন ডোর। 
জব-ধরল কৌপীন ডোর অকুণহি বাস ছোড়ল চন্দনে। 
তেজি সুখময় শয়ন আসন ধূলায় পড়ি বক ত্রন্দনে। 
যে! বুক পরিসর ভেরি কামিনি পরশ রল লাগি মোছট। 


নাসিক হন্ধুমতী 


[ হয় খঙ, ওয় সংখ্যা 
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সে! কিয়ে গামর পতিত কোলে করি অবনি মূরছিত রোয়ই। 
এই পদেও কারুণ্য ও হাদয়্াবেগ চমৎকার বামীকপ জাঁভ করিয়াছে। 
তুবনদাসের পদটি শচীনঙগন দাসের মতই ভনবত্ত- অধিকতর 
করুণ বলিয়া মনে হয়। এই পদে প্রকৃতির বর্ণন| জাংও চমৎকার 
এৰং প্রকৃতির সহিত বিরহিণীর হৃদয়ের সংযোগ গভীরতর। তৃবন- 
দাঁসের এই একটি মাত্র পদ পাওয়া যায়। একটি পদই তুবনদাসকে 
শ্রে্ঠ কবির আসনে প্রতিচিত করিয়াছে। 
একশম্ত্তমে। হত্তি মন চ তারাঁগণৈরপি। 
কয়েক পংক্কি যদৃচ্ছাক্রমে উতৎ্কলন করি-_ 
আওল ভাদর কে! করু আদর বাদর তব ₹' না ধাত। 
দাদুরি দাছুর রব শুনি বেরি বেরি অন্তরে বজর বিঘাত। 
অভ্র গরগর পাঁজর জর জর বার ঝর লোৌচনবারি। 
ছুখকুল জঙধি মগন ভু অন্তর তাকর দুখ কি নিবায়ি । 
আওল আশ্বিন বিকশিত সব দিন থলজল পহ্থজ ভাল। 
মুকুলিত মল্লি কুন্ুম ভরে পরিমলে গঞ্ধিত শারদকাঁল। 
বিধি বড় দাকণ অবিধি করয়ে পুন সরবস যাছে যোই দেই । 
তাকর ঠামে জেই পুন পরিহরি পাপ করয়ে পুন সেই | 
ছুরগত পতিত ধুথিত হত জিবচয় তাছে করুণা করু যোই। 
তাহে পুন তাপ রাশি পরিপূরিয়া মোহে কাহে তেজল সোই ॥ 
লোচনের নামে আর একটি বারমাশ্ত। পাওয়। যায়। ইহাতে 
যে কবিত্ব আছে তাহাও লোচনেরই উপযুক্ত। 
বৈশাখে বিষম ঝড় এ হিয়া আকাশে । 
কে রাখে এ তরী পতি কাগারী বিদেশে । 
আবাঢ়েতে রথযাত্র! দেখি লোক “ন্যু। 
আমার যৌবন-রথ রহিয়াছে শূন্য 
মাঘের দারুণ শীতে কীপায় বাধিনী। 
একেলা কামিনী আমি বঞ্চিব যামিনী । 
ফান্তনে জনন বড় গোবিন্দের দোলে । 
কান্ত বিশ্থ অভাগী ছুলিবে কার কোলে ॥ 
গৌরপদাবলীর মধো এমনি বন রসাত্মক পদ আছে। 


জীকালিদাস রায় 


আজি এই রাতে ও 


আছ্িকে এ রাতে ঘৃমায়ে! ন! সখি, জাগিয়। থাকে। ! 
আধার গগনে ঞপালী তারার 'প্রদীপ হলে, 

ধঝার কাজলে বাক! রেখা তব নয়নে আকে!, 

জাঙ্গি জেগে থাকে! তত্্র'বিহীন আকাশ-লে। 


কেউ জেগে নেঈ আশ্তি এই রাতে ! তুমি ও জামি 
দু'জনাতে বসে এই নিরালায় রাতের বুকে! 
দিবস-মুখর ধরণীর বাণী গেছে যে খামি, 
আকাশ ঘুমায় অলদ-বিতোর মলিন মুখে। 


বাবধান ব তোমার আমার মনের মাঝে, 
'আধার-কাজলে আজি সেই সব যাক গে! মুছে! 
হয়ে যাক আজ পুবানে! শ্বুতি সে গকলি বাজে, 
যাক জীবনের সকল ঘন্ঘ আজিকে ঘুচে। 


বাতাসের বুকে পাতি মোর! কাণ এসে! গে! শুনি 

আধারে লুকানো রজনী-বধূর গোপন গান, 

বসে বসে এ আকাপ-বুকের প্রদীগ গুশি | 

জার কিবা কাজ? কাক্-ছারা দু'টি অলস প্রাণ । 
সরবিদাস সাহা রাস 
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ূ উমেশচন্র বদ্যোপাধ্যায় 


| শ্বৃতিকথ ] 


উম্েশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথায় জামার কালিদাবর্ণিত 
দিলীপ-বর্ণন। মনে পড়ে £-- ৃ 

“বাড়োরস্কে! বৃযস্বন্ধঃ শাল গ্রাংশুম হাঃ 1 

আ্বকখ্মক্ষম: দেহং ক্ষা্রধধ্ম ইবাশ্রিচঃ |” 

“শ্ুলছ্থিত বান কার, উরস বিশাল, 

বুমন্বদ্ধ, কলেবব যেন দীর্ঘ শাল; 

নিজ কশ্মক্ষম দেহ করিয়! ধারণ 

ক্ষাত্রধশ্ম জবতীর্ণ ধবামু যেমন ।” 

তাহার আকার তাহার কাঞ্যের উপযুক্ত ছিঙ্গ। তিনি ডাহার 
দীথ বাহুতে অত্যাচানীকে ত্বাঘধাত ও তূর্বগকে রক! কৰিতে 
পারিতেন, স্বন্ে বহু কাভার বহন করিতে পারিতেন, সেই উদার 
হৃদয়ে হীনতার স্থান ছিপ না1-উদারতাম় তাহ! পূর্ণ ছিল; তিনি 
যেমন সমসাময়িক মনীষীদিগের মধ্যে “সুরতরগণমাঝে পারিজাত 
প্রায়" বিরাজিত ছিজেন-তেমনই সর্বাণেক্ষা উচ্চ ও দৃঢ় ছিলেন। 
তিনি যেন নেতৃত্ব করিবার জন্গই জন্মগ্রহণ করিয়াছিগেন। 
আমি যখন প্রথম কাহার সঠিত সাক্ষাৎ কবি, তখন তাহার 

মুখে যৌবনের ওজ্জঙ্গা ও সীনরধ প্রোটের গাভীর ও কমনীয়্ঠায় 
পরিণতিলা ববি 1 কাধণ, সে ১৮১৯৭ খুষ্টাকের কথা । তিনি 
১৮৪৪ খথুষ্টঃদে [পহামত গাতান্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রাম্য-গৃহ 
শৌনাইএ ( ক্ষিদিরপুরের নিকটে )২৯শে ডিসেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তাহার পিতা গিরিশচন্দ্র কলিকাতা হাইকোটে 
প্রথম ভারতীয় এটনী ছিলেন। উমেশচন্ত্র প্রথমে ওরিয়েন্টাল 
দেখিনারীতে (সে কাপের গৌরমোহন আটের ইংরেজী স্কুলে) ও 
তাহার পরে কিছু দিন হিন্দু স্কুলে ছাত্র ছিলেন । কিন্তু বিস্ঞালয়- 
নির্দিষ্ট পাঠে তাহার আকধণ ছিল না । বাবহারাজীব পিতা! পুল্রকেও 
ব্বহারাজ্ীব করিবার আশায় স্তাহাকে এটনার কায শিখিতে দেন । 
কিন্তু সাফল্যলাত করেন নাই । সেই সময় গিরিশচন্দ্র থোষ “হিন্দু 
পেড্রিছট' সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের স্বামিত্ব হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়কে 
দিয় বেঙ্গলী' পত্র এ্রচার করিয়াছেন । তাহার মৃত্যুর পরে এই 
পত্র ক্রমে সুবেন্্রনাথ বঙ্দযোপাধ্যায়ের হস্তগত হয় এবং দীর্ঘকাল 
তাহার প্রচারব্দৌ ছিল। উমেশচন্দ্রের পিতা গিরিশচন্দ্র পুত্রকে 
ঠাহার বন্ধু গিরিশচন্তদ্রের নিকটে সাংবাদিকের কাধ্যে শিক্ষানবীণ 
করিয়। দেন। উমেশচন্দ্র বিন্ন সংবাদপত্র হইতে সংবাদ বাছিতেন 
এবং সম্পাদকের নির্দেশে সময়ে সময়ে ছুই একটি নিবন্ধ লিখিতেন 
তিনি এক বার আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, গিরিশ বাবু তখন বিধ্যাত 
ইবেজী লেখক বলিয়া প্রসিদ্ধ-_াহার নির্দেশ 'বেঙ্গলীতে” কিছু 
ঙিখিতে পাইলে তিনি আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেন। 
গিরিশচন্ত্র ঘোষের চরিতকার লিখিয়াছেন, উমেশচন্দ্র তখন “হাত- 
খরচ” হিসাবে মাসিক ২* টাক! পাইতেন। ১৮৬৪ খুষ্টা্ে 
বোশ্বাইএর জিজিভাই নামক পার্শার বৃত্তি লাভ করিয়া উমেশচন্্ 
বিলাত-যাত্রা করেন। তাহার পূর্কোই কলিকাতা বন্বাঙ্জারের 
ঈতিলাল পরিবারে তাহার বিবাহ হইয়াছিল। ব্যারিষ্টার হইয়া 
তিনি ১৮৬৮ খুষ্ঠান্ে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন এবং কলিকাত। 
মাইকোর্টে ব্যারিষটারী আরভ্ভ করেন। বাঙ্গালীদিগের মধ্যে তিনি 


অভাব ছিল না। 
ইভান, পিউ, গার্থ, “টাইগার” জ্যাকশন, ব্রানশন-_এই সকল 
ব্যারিষ্ারের সহিত উমেশচন্দ্রকে প্রতিযৌগিত! করিতে হইয়াছিল। 
তিনি যে ১৮৮২ খুষ্টাবে, ১৮৮৪ খুষ্টাকে ও ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে 
সরকারের প্রথম বাঙ্গালী ষ্ট্যাপ্ডিং কাউন্সেল নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তাহাতেই সেই প্রতিযোগিতায় উহার সাফল্য পরিমাপ করা বায়। 


চতুর্থ ব্যািষ্টার। বাঙ্গীলীদিগের মধ্যে প্রসপ্নকুমার ঠাকুরের পুল্র 


জ্ঞানেন্্রমোহন প্রথম ব্যারিষ্টার হইলেও তিনি ব)বহারাজীবের কাষ 
করেন নাই; কবি মাইকেল মধুস্দন দত্ত দ্বিতীয়, তিনিও আস্তবিকতা 


ও নিষ্ঠ। সহকারে বাবহাঁরাজীবের কাধ করেন নাই; তৃতীয় 
মনোমোহন ঘোষ ; উধ্েশচন্দ্র চতুর্থ । বল! বাহলা, কলিকাত। 


হাইকোটে তখন শ্বেতাঙ্গ বারিষ্টারদিগেরই প্রাধান্ত-_মনোমোহন্‌ ও 
উমেশচন্দ্র তাহাদিগের একটেটিছ| অধিকারে হস্তক্ষেপ করিয়া 





উমেশচন্ত্র বঙ্গ্যোপাধ্যায় 


“বামনের চন্দ্র ধরিবার চেষ্টার" মন্ত কাঁধ করিতেছেন- এই ভাবেই] 
লক্ষিত হইতেন। তখন কলিকাত| হাইকোর্টে ভারতীয় ব্যারিষ্টার- 
দিগকে “এশিয়া মাইনর” বলা হইত--এখন তীহার! “এপিয়া 
মেজ্জর।” তখন কনিকাতা হাইকোর্টে খ্যাতনাম! ইংরেজ ব্যারিষ্টারের 
চার্জম শ্রিগরী পল, জন উডরক্ষ, হামক্রি পিউ 


১৮৮৫ খৃটাবে হখন জাতীয় রাজনীতিক মহীসভা--কগ্রেস 
স্থাপিত হয়। জখানা দিগগা লগা পাাশসিদি লাশটি টি) 


২৬৪ 
বিবেচন! ও বিচার করিয়া, উমেশচন্ত্রকেই তাহার সভাপতি করিবার 
উপযুক্তত্ম ব্যক্তি বলিয়! স্থির করিয়াছিলেন । কংগ্রেসের সেই 
অধিবেশন পুণায় হইবার কথা ছিল; কিন্তু ব্যাধিবিস্তারহেতু 
অধিবেশন-স্থান পুণ! হইতে বোম্বাই'এ স্থানাস্তরিত করা হয়। 
পর-বংসর কলিকান্তায় কংগ্রেসের অধিবেশন হয় এবং সুধী রাজ! 
রাজেন্ত্রলাল মিত্র তাহাতে অভ্যর্থনা সমিতির ও দাদাভাই নৌর্জী 
মূ সভাপতি হয়েন! 

১৮১* খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় কংগ্রেলের দ্বিতীয় অধিবেশন । 
সেই অধিবেশনের স্থান “টিভলি গার্ডেনস।” উহা লোয়ার সারকলার 
রোডে অবস্থিত--“বাগানবাড়ী।* এ গৃহ হইতে অদূরে যে পথ 
ভবানীপুরের দিকে প্রসারিত তাহার নাম ল্যান্সডাউন রোড এবং 
নামেই তাহার আধুনিকত্বের পরিচয় সপ্রকাশ। কারণ, ১৮৮৮ 
থৃষ্ঠাকের পূর্ববে লর্ড ল্যাক্জডাউন বড়লাট হইয়। এ দেশে আইসেন 
নাই। এ অঞ্চলে তখন ধান্তের চাষও হইত এবং আমর! যখন 
অপরাছে কংগ্রেমের অধিবেশনের আয়োজন লক্ষ্য করিবার জন্য 
যাইতাম, সেই সময় এক দিন আমার কোন শ্রদ্ধা আত্মার জন্ত 
ধান গাছ আনিয়াছিলাম-_তিনি তাহার পূর্বে কখন ধান গাছ দেখেন 
নাই।  মিষ্টার হিউম কংগ্রেসের অধিবেশনজন্ত কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন এবং প্রতিদিন অপরাহে “টিভলি গার্ডেনপে 
কংগ্রেসের কার্ধ্যালযে বাইতেন। তিনি উমেশচন্দ্রেরে আতিথ্য 
স্বীকার করিয়া হার পার্ক গ্রীটস্থিত গৃহে ছিলেন। তাহার পরে 
সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ প্রভৃতি ইংরেজরাও সেই গৃহে অতিথি- 
সংকার সম্ভোগ করিয়। গিয়াছেন। 

আমি স্থির করিলাম, মিষ্টার হিউমের স্বাক্ষর সংগ্রহ করিতে 
হইবে। 
আয়োজন করিলাম। তখনও মোটর গাড়ী হয় নাই- ট্রামও 
ঘোড়ায় টানিত--ধনীর! ব্রহাম, ফীটন, পান্থী গাড়ী প্রভৃতি, ডাক্তার! 
ছোট গাড়ী (ইহাকে “লীল বক্স” বল! হইত ) ও সাধারণ লোক 
ভাড়াটিয়। গাড়ী ব্যবহার করিতেন--সবই অঙ্বযান। হেমচন্দ্রের 
“লাবাস হুজুক আজ আক্জব হরে” কবিতায় আছে- 

“কেহ চড়ে যুড়ি ফেটিন, কেহ অপীস জানে ! 
কেরাঞ্চি কাহারে! ভাগ্যে, কারে! ঠনঠনে ॥" 

ঠনঠনেয় একটি বড় ভাড়াটিয়া! গাড়ীর আড্ড৷ ছিল বলিয়! 
ভাল ভাড়াটিম্ন। গাঁড়ীকে “ঠনঠনে” বলা হইত | আমি-_এক জন 
বন্ধুমহ--একখানি “দশ ফুকুরে" গাড়ী ভাড়। করিয়। উমেশচন্্রের 
গৃহে উপনীত হইলাম। ভৃত্যকে “কার্ড দিয়! বলিলাম, মিষ্টার 
হিউমের সহিত সাক্ষাৎপ্রাধাী। ভৃত্য, কেন জানি না, “কার্ড 
বঙ্গ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে লইয়। গেল এবং করিয়া 
জাপিয়া আমাকে কক্ষে প্রবেশ করিষ্কে বলিল। তিনি একতলে 
একটি কক্ষে বগিতেন । তাহার সম্মুখে উপস্থিত হা তিনি 
জামার দিকে চাহিলে- আমি ইংরেজীতে বলিগাম, তাকে 
বিরক্ত কর! আমার অভিপ্রেত নহে ভৃতা তুল করিয়াছে; সে জন 
আমি ছুঃখিত। ভিনি বাঙ্গাগায় আমার প্রয়োজন জিজ্ঞাস 
করিলেন এবং আমি তাহ! ব্যক্ত করিলে মিষ্টার হিউমের নিকট 
আমাকে লইয়। যাইবার জন্ত ঘণ্ট। বাজাইয়। ভৃত্যকে ডাকিলেন। 
ভৃত্য .আসিঙগে বিদ্ত তিনি মত পরিবর্চণ করিয়া! বলিলেন, “চঙ্গ। 


মাঁজিক বন্ু্নতী 


এক দিন অপরাহ্ছে যুরোগীয় বেশ পরিধান করিয়! যাইবার " 


২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তোমাকে নিয়ে যাই। নিষ্ঠার হিউম ঝড় কড়া লোক। তুমি 
নিশ্চয়ই অনেক দূর থেকে আসছ।” আমি ভীহার অনুসরণ করিয়া 
দ্বিতলে গমন করিলাম। তথায় মিষ্টার হিউম যে কক্ষে বসিয়া 
টেবলে নানাপ্রকার কাগজ লইয়! আপনি কি লিখিতেডিলেন 
তথায় উপনীত হইয়! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমার নিকট হইতে 
"স্বাক্ষর-সংগ্রহের" পুস্তকখানি লইয়! স্তাহাকে দিয়! বলিলে, আমি 
তাহার স্বাক্ষর সংগ্রহ করিতে আসিয়াছি। মিষ্টার হিউম আমার 
দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “সে্টিমেন্টযাল ইংরেজ মেয়েদের কাষের 
অস্থসরণ কর কেন?” কিন্ত তিনি তখন লিখিতে ব্যস্ত ছিলেন-_ 
সময় নষ্ট ন! করিয়। যথাস্থানে স্বাক্ষর দান করিয়া তাহ! ব্লটিং কাগজে 
শুকাইয়া আমার হস্তে দিলেন । তিনি আবার লিখিতে লাগিলেন। 
তখনও টাইপ-রাইটার" ব্যবহার আয়ম্ত হয় নাই। মিষ্টার 
হিউমকে ধন্যবাদ দিয়। আমি বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের ভন্গমরণ করিয়। 
সোপানশ্রেণীতে নামিতে নামিতে বলিলাম, তাহার স্বাক্ষর পাইব 
ন!? তিনি হালিয়া বলিলেন, "তুমি ত আমার স্বাক্ষর নিতে আল 
নাই ।” আমি কুষ্ঠিত ভাবে কৈকিয়ৎ দিলাম, মিষ্টার হিউম চলিয়। 
যাইবেন বলিয়! ঠাহার স্বাক্ষর লইতে আসিয়াছি। বন্যোপাধ্যামু 
মহাশয় বলিলেন, “আর এক দিন এলে আমার স্বাক্ষর পা'বে। 
আসবে ত?” আমি বলিলাম, নিশ্চয় আসিব। ততক্ষণে আমর! 
নামিয়! আপিয়াছি। আমি যাইবার জন্তু তাহাকে অভিবাদন জ্ঞাপন 
করিলে কিন্ত তিনি আমাকে তাহার অন্থুদরণ করিয়া তাহার বসিবার 
ঘরে যাইতে বলিলেন এবং তথায় আমাকে উপবেশন করিতে বলিয়া 
পুস্তকখানি চাহিয়! লইয়া! তাহাতে থাস্থানে আপনার স্বাক্ষর দিয়! 
দেখানি আমাকে দিয়া বলিজেন, “দেখ, একেই বলে-'মেঘ না চাইতে 
জল'। আর আসতে হবে ন1।” মিষ্টার হিউমের বক্ষ ব্যবহারের 
সঙ্গে বঙ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নেহ-্সিগ্ধ ব্যবহারের শ্বৃতি লইয়া আমি 
কফিরিয়৷ আসিঙ্গাম। 

সেদিনের কথা আমি ভূলিতে পারি নাই। তাহার পরে-- 
তিনি বিলাতে যাইয়! বাস ও প্রিভি কাউন্সিলে ব্যারিষ্ঠারী ন! 
কর! পর্য)স্ত--বছ বার তাহাকে দেখিয়াছি; তাহাকে হ'ইকোর্টে 
মামল| করিতে, কংগ্রেসে প্রৃত্ব করিতে দেখিয়াছি এবং ক:গ্রেলে, 
ব্যবস্থাপক সভায় ও অস্ত্র ব্ক্ত.ত! করিতে শুনিয়াছ্ি। কোথাও 
তাহার বাক্যে বাহুল্য দেখি নাই- প্রায় কোথাও তাহার অটল 
গাণভীরধ্য কু হইতে দেখি নাই। সেই গান্ভীধ্য কেবল ছুইবার 
বিভিন্ন কারণে স্ষুণ হইতে দেখিয্াছিলাম। যখন মনোমোহন 
ঘোষের মৃতার পর কলিকাতা ইউনিভাসিটা ইনষিটিউট হলে তাহার 
চিত্রপ্রতিষ্ঠা হয়, তখন বক্তৃতা করিতে করিতে বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কঠসম্বর গাঢ় হইয়। আসিম়াছিল; তিনি বলিয়াছিলেন, 
“োমাদিগের বক্ষের প্রাচীবে তোমা দিগের পরলোকগত হিতকামী- 
দিগের আলেখ্য বক্ষাই ষদি তোমাদিগের উপ ভয়ু-গবে এই 
কক্ষের প্রাচীর যেন দীর্ঘ--অতি দীর্ঘ কাল আলেখাশুদ থাকে ।” 
আর এক বার ডাহাকে বিশ্ুৰ হইতে দেখিয়াছিলাম। সেবার 
বিডন স্কোয়ারে কংগ্রেধের অধিবেশন (১৯১ খুষ্টাঙ্দ) কংগ্রেসের 
অধিবেশনের পূর্ববদিন অপরাহ্থে বন্দ্যাপাধ্যায় মহাশয় তথায় আসিলে 
সম্পাদক জানকীনাথ ঘোষাল তাহ'কে একখানি টেলিগ্রাম দিলেন । 
তাহা সার ফিরোজশ! মেটার টেলিগ্রাম । তিনি কলিকাতায় আগিবেন। 
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অভ্র্থন! সমিতি তাহার জন্ত বেঙ্গল ল্যাগু-হোল্ডার্স এসোসিয়েশন গৃহে 
বাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । এ প্রতিষ্ঠান তখন বিশেষ সমৃদ্ধ 
এবং সার আশুতোষ চৌধুরী তাহার সম্পাদক । মেট! টেলিগ্রাফ 
করিয়াছিলেন--তীহার এসোসিয়েশনে থাক। কি ন্ুবিধাজনক 
হইবে? বন্দোপাধ্যায় মহাশয় টেলিগ্রাম পাঠ করিলেন--যেন 
মেতমুক্ত আকাশে বিদ্াক্গীপ্তি প্রকাশ পাইল। তিনি কাগজখানি 
তাল পাকাইয়া ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “আমর! বাবস্থা করিব; 
তাহাতে যদি ষ্ভাহার মনে সদ্দেহ থাকে, তবে জামরা তাহার জন্য 
কোন ব্যবস্থা করিব না। এক জন মাত্র স্বেচ্ছাসেবক হাওড়! গ্রেশনে 
বাইয়া ভাহাকে জানাইয়া দিবে--ঠাহার জন্ত আমর! কোন ব্যবস্থা 
করিলাম না ।” কেহ কোন কথা বলিতে সাহস করিলেন না । কারণ, 
বিচারক যেমন আসনে বসিলে জেরা! করেন না-রায় দেন, বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় তেমনই তর্ক করিতেন না নির্দেশ দিতেন । তাহার 
উক্তি কাহার অসীম ক্ষমন্তার উৎস হইতে উদগত হইত। তিনি যাহা 
বলিলেন, তাহাই হইল। সেবার মেটাকে নিজবব্যবস্থায় হোটেলে 
উঠিতে হইয়াছিল। 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্ব কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিতেন না, তাহার নির্দেশ লঙ্ঘন কর! কেহই বুদ্ধির পরিচায়ক 
বলিয়! বিবেচনা করিতেন না । আমি দেখিয়াছি, তাহার মতের 
বিরুদ্ধ জনেক প্রস্তাবের আলোচন! তাহার উপস্থিতিতে স্তভিত 
হইয়া গিয়াছে; তীহার সমর্থনে অনেক প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হইয়াছে । বাঙ্গালায় যে বৎসর প্রবল ভূমিকম্প হয় ( ১৮১৭ 
ৃষ্টাব্যে) সেই বৎসর নাটোরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের অধিবেশন 
হয়। মেবার সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর সভাপতি-_মহারাজ! জগদিন্ত্রনাথ 
রায় অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি । তাহার পূর্বব-বৎসরের ব্যবস্থার 
পরে স্থির হইল- অধিবেশনের কার্য বাঙ্গালায় পরিচালিত হইবে। 
মহারাজ! তাহার ইংরেজীতে লিখিত অভিভাষণের বাঙ্গালা অন্থুবাদই 
পাঠ করিলেন এবং সত্যেন্দ্রনাথ তাহার ইংরেজীতে লিখিত অভিভাষণ 
পাঠ করিবার পরেই রবীন্দ্রনাথ তাহার বঙ্গানুবাদ পাঠ করিলেন। 
দ্বিতীয় দিন বৈকুঠঠনাথ সেন, কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাপদ 
বন্দ্যোপধ্যায় প্রভৃতি বাঙ্গালায় বন্ৃত। করিলেন । কিন্তু উমেশচন্দর 
আনিয়া বখন বলিলেন, প্রত্যেক প্রস্তাবে অন্ততঃ একটি বক্তত! 
ইংরেজীতে--ইংরেজদিগের অবগতির জন্ত--হইবে, তখন কেহই 
সেই নির্দেশের বিরুদ্ধে কোন কথা৷ বলিতে পারিলেন না । 

নাটোরে সেই অধি্যিবশন-কালেই ভূমিকম্প হয়। ভূমিকম্পের 
গুরুত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞ উত্তরবঙ্গের অধিবাসীরা কম্পনারভ্ের সঙ্গে সঙ্গেই 
সভাস্থল ত্যাগ করিতে লাগিলেন-_বাহিরে জনতা! “হরিবোল ! 
হরিবোল 1* উচ্চারণ করিতে লাগিল। উমেশচচ্জ্র উঠিয়া গড়াইয়া 
দক্ষিণ হস্ত উত্তোলিত্ত করিয়া! বলিলেন, “সভার অধিবেশন চলিতেছে ।” 
নত্তক্ষণ বিপদের সম্ভাবনা! সপ্রকাশ না হইয়াছিল, ততক্ষণ তিনি 
আমন ভাগ করেন নাই। 

ভূমিকম্পের পরে যখন গৃহ ভূমিলু্টিত, ভূমি নানা স্থানে বিচ্ছিন্ন, 
তখন সকলেই দুরস্থ স্বজনগণের বিষয় চিন্তা! করিষা! বিমর্ষ ও আতঙ্কিত 
ইন্কাছিলেন। কিন্তু উম্শ্চন্ত্র বিচলিত হয়েন নাই । 

'বিখ্যাত সাংবাঙ্গিক গার্ডিনার গ্যাডক্টোনের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 

শহার- মূল অভীতে ছিল। উমেশচন্ত্র সম্বন্ধে সে কথা বিশেষ ভাবে 
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৬৫ 
প্রযোজ্য। জি, পরমেশ্বরণ পিলাই ভাহার কথায় বলিয়াছেন-.- 
বেশে, অভ্যাসে, জীবনযাত্রা নির্বাহের পদ্ধতিতে তিনি ইংরেজ) 
ভারতবর্ধ যেমন--ইংলগুও তেমনই তাহার বাসভূমি। সে কথ! 
সত্য। কিন্ত তিনি অন্তরে বাঙ্গালী- হিন্দু ছিলেন। যেস্থানেই 
তিনি আপনার পরিচয় দিয়াছেন, সেই স্থানেই আপনাকে “বাঙ্গালী 
্রাঙ্গণ” বলিয়াছেন । তিনি এক বার জামাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
তিনি যখন মুরোপীল়্ প্রথায় বেশ বান আরম্ভ করেন, তখন মনে 
করিতে পারেন নাই, পিতৃপুরুষের সমাজে ত্তাহাদিগের স্থান হইতে 
পারে। সমাজ যে ভাবে-যে উদারত। সহকারে তাহার বিদেশ 
হইতে প্রত্যাগত সন্তানদিগকে অক্কে লইয়াছে, তাহ! বুঝিতে পারিলে 
সাহারা কখনই সমাজ ত্যাগ করিতেন না । তাহার কোন স্নেছ- 
ভাজন বন্ধুর জামাতা যখন ব্যারিষ্টার হইয়া! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন, তখন উমেশচন্দ্র বিলাতে বাঁদ করিতেছেন । যুবক ভাহার.. 





্ত্রী-পুত্র-কন্তাসহ উমেশচন্ত্র 


সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আমি মন্িতে 
বিলাতে আসিয়াছি বলিয়! আমার কথায় বিশ্মিত হইও ন|। 
আমার উপদেশ- দেশে যায়! দেশী পাড়ায়, দেশী ভাবে বাস করিও । 
আমর! যখন ব্যারিষ্টার হই, তখন আমর! সংখ্যায় অল্প--উপার্জন- 
পথ প্রশস্ত ছিল। এখন অবস্থা জন্তরপ। পিতার সঞ্চিত অর্থ 
শিক্ষালাভে বায় করিয়া দেশে ফিতিয়া ব্যয়সীধ্য ভাবে বাস করিলে 
জভাবহেতু অনেক অসঙ্গত কায করিতে প্রলুৰ হইবে । তাহা! 
করিও না।” তিনি বত দিন কলিকাতায় ছিলেন, তাহার পিতৃগৃছে 
সামাজিক নিমন্ত্রণের সংবাদ তাহাকে দিতে হইত; তিনি “কর্তাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠত।” বিবেচনা করিয়! “লৌকিকতার"--উপহারের প্রকৃতি 
নির্দেশ করিয়া সে জন্ত আবগ্তক অর্থ পাঠাইয়া দিতেন ; বথা-- 
ঢাকাই ধৃতী-চাদর ও ৪ টাকার সন্দেশ, শান্তিপুরে শাড়ী ও ২ 
টাকীর সঙ্গেশ--ইত্যাদি। তিনি মুরোপ হইতে প্রত্যাবৃত 


২৬৬ 


উর 88758288824 


হইবার পরে ক্ঠানার পিতৃশ্রান্ধ যখন কাহার ভ্রাতার দ্বার! হম্পাদিত 
হয়, তখন কলিকাতায় সমাজর কোন কোন প্রচ্দ্ধ ব্যক্তি শ্রাঙ্ধ- 
সভায় যোগ দিতে অন্বীকার করায় তিনি ক্ষুব্ধ হইয়াছিল্ন 
এবং সেই সময়ু শোভাবাজার দেব-পরিবারের মহারাজা কমল- 
কৃষ্ণ দেব ও তাজ! কালীকুষ দেব সে সভায় যোগদান করায় তিনি 
তীঙ্াদিগের সেই কাষ স্মরণ করিয়া এক পুল্রের নাম কমহবুষ্ণ ও 
আর এক জনের কালীকুষ্জ রাখিয়াছিলন। কেবল তাহাই নহে, 
কমলকুফের পুক্রদ্বঘু পৈত্রিক সম্পত্তি বিভাগের শুন্য ভাঁদালতে মাম! 
করিবেন জানিতে পারিয়া তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তীতাদিগের নিকটে 
যা্টয়া বলেন, তাহার বিচারে যদি উভয়ের আস্ম। থাকে, তবে তিনিই 
সম্পত্তি বণ্টন করিয়া দাবন। ভিনি দিনের পর দিন বাবস্থা কবিয়া 
তীভাদ্িগের ভূমি সম্পত্তি, গৃহ ও ভৈজসপত্র সব দুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া দিয়! বলেন কাহার কর্তবা শেষ করিলেন । তিনি শেষে 
তীভার পৈত্রিক সম্পত্তি দেবোত্তর করিয়া গিয়াছেন এবং তাহ! দেব- 
সেবায় প্রযুক্ত হইয়াছে । পিতৃপুরষের ধশ্ধের প্রতি এই শ্রচ্ধা- 
প্রদর্শন বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় সঙ্গেহ নাই । 

উমেশচন্দ্র মাতৃভক্ত সন্তান ছ্রিলেন। প্রথমে--জন্ত গৃহে বাস 
আরস্ভ করিয়। তিনি প্রতিদিন মাতাঁকে দেখিতে আমিতেন। পরে 
সম ভাহাকে না বলিয়! পদত্রজে জগন্নাথ ধামে তীর্থযাক্স! করাম়--- 
অভিমানী পুর্র শনিবার ছুটার দিন মাতৃ সকাশে ফাপন করিতেন। 

প্রসিদ্ধ ফরাসী ওঁপন্যাসিক ভোৌল! মানবচরিত্রের আনেক দৌর্ব্বল) 
ষেন বর্ণনার অণুবীক্ষণে বড় করিয়া! দেখাইয়াছেন বলিয়া বীহারা মনে 
করেন, সে সকল দৌর্বল্যের সহিত কাভার সহান্তভৃতি দিল, ভাহারা 
যেমন ভ্রান্ত, বা্ার| মনে করেন উমেশচন্ত্র ব্যবহাঁরাভীবের কার্যে 
জসাধারণ সাফল্যলাভ করেন বলিয়া তিনি মামলার পক্ষপাতী ছিজেন 
স্তাহ্হার! ভ্রান্ত । মামলায় বন্ধ সমুদ্ধ বাঙ্গালী-পরিবারের ধনক্ষয়ে 
তিনি বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করিয়! এক বার আমাদিগকে কর়টি দৃষ্টাস্ত 
দিয়! দুঃখ ব্যক্ত করিয়াছিলেন | তিনি বঙ্গিয়াছিলেন-. 

(১) হাইকোর্টের প্রল্গিগ্ধ উকীল বাবু মোহিনীমোহন রায় 
'অরিজিষ্ঠাল জুরিস ডিকশান” ছাড়িয়া ভবানীপুরে বাস কবিতে- 
ছিলেন। কিন্তু ভীভার পুল্রদিগের মধ্যে মনোমালিন্ত ঘটার জোঠ দক্ষিণা 
কলিকাতায় সার্ুলার রোডে “পাশ বাগানে” (সেই গৃত ভাঙ্গিয়। এখন 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বিজ্ঞান কলেজ নিশ্মিত হইয়াছে ) ভাড়। 
করিয়! অতর্কিত ভাবে তথায় মরিলে তাহার ভ্রাতার| যে সকল উইল 
তিনি করিয়া গিয়াছিলেন বলেন_স্তাহার বিধবা ঢাকার প্রসিদ্ধ 
উকীল আনন্চন্দ্র রায়ের ভগিনী--সে সকল জন্বীকার করায় বিশাল 
মামলার স্যরি হয় এবং হাইকোর্টে জঙ্জিত অর্থের অনেকাংশ 
হাইকোটেই ব্যয়িত হয়-_যে স্থানে উৎপত্তি মেই স্থানেই লয় হয়। 

(২) কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন প্রসিদ্ধ জমিদার পরিবারের 
কিন্পপ “রবরবা* ছিল, তাহা এখন অনেকে অনুমান করিতেও 
পারিবেন ন1। ভাহাদিগের পরিবারের বালকগণ হিন্দু স্কুলে পড়িতে 
আসিত এবং গাড়ীর ঘোড়া! রাখিবার জন্ত কলিকাতায় জমি কিনিয়! 
আত্তাবল করায় বিষয় ভাগের সময় মামল! হাইকোর্টের “অরিজিন্তাল 
জুরি ডিকশানে" পড়ায় গ্রভৃত অর্থব্যয় হয়। 

নদীয়া জিলার কোন প্রনিত্ধ পরিবারের ছুই তরফের ভূতাদিগের মধ্যে 
ছাগ লইয়। কলহে প্রভুরাও যোগ দেওয়ায় পরিবারের এীশবর্ধ্য নষ্ট হয়। 


মাসক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তিনি মামলা! মীমাংসার জন্ত অনেক ক্ষেত্রে উপদেশ দিয়া 
গিয়াছেন। 
ইহাতেই কাহার প্রকৃতির মহত্ব বঝিতে পারা যায়। তিনি 
শান্তিপ্রিয় ছিক্েন। সেই জন্কই ফ্ঠাভীর ব্যবহারে ও উত্কিতে 
বান্ধলা ছিল না সংযম ছিল। কিন্ত তিনি যে ধু্টতা 5 
করিততন না তাত ভামর! সার ফিরোজশ! মেটার ব্যবহারে 
দেখিয়াছি। আর উত্তেজনার কারণ ঘটিলে তিনি কিরূপ 
ভাবে প্রতিপক্মকে চুর্ণ করিতেন, তাঠার দৃষ্টান্ত আমর! 
কংগ্রো্ই দেখিয়াডি। তিনি ভারতবাসীর রাজনীতিক অধিকারের 
উল্য বিকাতে আন্দোজনের পক্ষপাতী স্টিজেন। তাতাই জাতাদিগের 
মত ডিল! বিজ্াতে কংগ্রোসর আন্দোজন পরিচাঙ্নার্থ গ্ত্র 
(প্রি? ) গ্রচাবিত হইত--সমিডি ছিজস-ইতযাদি । সে সকল 
কাষে তিনি যত তর্থ অকাতরে বায় করিয়াছেন, তত, বোধ হয়, জার 
কোন ভারতীয় করেন নাই। ১৯১ খুষ্টা্ডে কংগ্রেসের অধিবেশনে 
বিজাতে কংগ্রেসের কাধোর শুন ভর্থসংগ্রহকপ্ষে গুতিনিধিদিগর 
প্রাবেশিক ১০ টাক! বাঁড়াইবার প্রস্তাবে জাপত্তি হইবে ভানিয়া 
তিনি ষে বক্তা করিয়ান্িজেন, তাহাতেই সে আপত্তি আর উদ্মাপিত 
হয় নাই। আমার মনে আছে, জাহার সে কত্ত শ্যে হইলে 
ডাহার বন্ধু উমাকালী মুখোপাধায় কাভার নিতটে আসিয়া বলেন, 
“উমেশ, তুমি তোমার পূর্ককুজকার্ধাও আল্ত অতিত্রম করিয়া ।” 
বাল্যকাঁলে উমেশান্দ্র “গোপাল জতি স্তবোধ বাঁজক” ছিজ্গেন 
না। বোধ হয়, গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত সংবাদপত্রে কাষ করিবার 
সময় ভিনি প্রথম রাজনীতিতে আবু হইয়ীটিজেন। বি্াতে 
যায়! তিনি সেই আকর্ষণে অধিক জারুষ্ট ইয়েন এবং দাদাভাই 
নৌরোজীর সহিত একযোগে তথায় ভারতবর্ষের অবস্থা-বাবস্থা সম্বন্ধে 
বিঙ্গাতের জ্োককে অবভিত করিবার চেষ্টা আরস্ত করেন। সেই 
চেষ্টা তিনি ভীবানর সায়ীচ্ছে বিজ্গাত ফাসী হয়াও কবিয়াডিলেন। 
স্বদেশে ফিবিয়া তিনি যখন ব্যবহারাজ'বরূপে বিশষ খাতি 
লাভ কহিয়াছিলেন, সেই সময় ভারতীয় রাজক্ম্মচারীদিগকে বিচার 
বিষয়ে বগ্ধিত ক্ষমতা প্রদান জন্ত যে আইন বিধিবন্ধ করিবার চেষট! 
হয়, সেই উটবার্ট বিল উপভক্ষ করিয়া দেশে জাতীয় জাগরণের 
তুর্ধানাদ ধ্বনিত হয়। সেই আন্দোলনের স্বরূপ বর্ণনার স্কান ইহা 
নহে। সেই আন্দোলনের তীব্রতর ও তিক্তঙার পরিচয় আমর! 
হেমচজ্জের “নেভীর--নেভার !* কবিতায় পাই-_ 
“নেভার মে অপমান হতমান বিবিজান 
নেটিবে পাবে সন্ধান-- আমাদের জানান! । 
বিবিজান ! দেহে প্রাণ 
কথনে! তা হবে না । 
হিপ, হিপ. হিপ হরে স্থাট কোট বুট পরে 
সরা ভাবে জগতেরে তাদের বিচার 
নেটিবের কাছে হবে? নেভার নেভার 11” 
বঙ্গবিভাগ যেমন স্বদেশী ও জাতীয় জান্দোলনের উপজক্ষ, ইলবাট 
বিলের জান্দোলন তেমনই জ্ঞাতীয় আঙ্গোলনের উপজক্ষ। কারণ, 
পূর্ব হইতেই ভারতীয় সমাজে রাজনীতিক অধিকার লাভের আকা! 
আত্মপ্রকাশ করিতেছিল। ১৮৭৪ খ্ষ্টান্দে কৃষদাস পাল “হিন্দু 
পেও্রিযটে' লিখিয়াছিলেন--70275 0015 10: 10015 ০0917 
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10 8 ০০: ০৮ ব্রান্ট ১৮৮৫ খৃষ্টাবধে প্রকাশিত তাহার 
ভীরতবর্ষ সম্বন্ধীয় পুস্তকে এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের রাজনীতিক 
আকাজ্ছার উল্লেখ করিয়ান্িলেন । ইলবার্ট বিল উপলক্ষ করিয়! যে 
দেশব্যাগী আন্দোলন হয়, উমেশচন্দ্র তাহা হইতে দূরে থাকিতে পারেন 
নাই। সেই আন্দোলনে যে জাতীয় ভাব বিকশিত হয়, তাহ! 
কেন্দ্রীভূত করিবার উদ্দেগ্তেই কাগ্রেস হুষ্ট হয়। উমেশচন্ত্রই কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশনের সভাপতি । 

কংগ্রেসের জন্ত স্বদেশে ও বৃটেনে স্বয়ং অকাতরে অর্থ, সামর্থ্য ও 
সময় ব্যয় করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হয়েন নাই । পিলাই লিখিয়াছেন-- 
তিনি কাগ্রেসের জন্য বুদ্ধি ও অর্থ সাগ্রহও করিয়াছিলেন ; তাহারই 
চেষ্টায় চার্লগ ব্রাঙল কংগ্রেসে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তাহারই 
প্ররোচনায় (দ্বারবঙ্গের) মহারাজ! লক্ষমীশ্বর কংগ্রেমে যোগ 
দিয়াছিলেন। লক্ষমীশ্বর নানারূপ বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন দ্বিলেন। যে বার 
এলাহাবাদে প্রথম কংগ্রেদের অধিবেশন হয় (১৮৮৮ খৃষ্টাব্দ), সে বার 
ছোটলাট সার অকলাণ্ড কলভিন যখন অধিবেশনের জন্ত স্থান 
সংগ্রহে বাধ! দিয়াছ্িলেন, তখন পণ্ডিত অযোধ্যানাথ গোপনে 
লাউদার কাশল ভাড়। লইয়া তথায় অধিবেশন-ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
এল্াহাবাদে পরবর্তী অধিবেশনের (১৮৯২ থুষ্টাবদ ) পূর্বেই মহারাজা 
লঙ্গীশ্বর এ গৃহ ক্রয় করিয়া কাগ্রেসের জধিবেশনকালে প্রতিনিধি- 
দিগকে সাদরে আহ্বান ও গৃহ তাহার অধিকারে আগিবার পর 
প্রথমেই ক্রেন কর্তৃক ব্যবহ্থত হওয়ায় আননা জ্ঞাপন করেন। 
তিনি একাধিক বার কংগ্রেমের অধিবেশনে আসিবার স্বল্প করিয়াও 
পে স্বল্প কার্ধের পরিণত করিতে পারেন নাই। ১১*১ খৃষ্টাবে 
কলিকাতার অধিবেশনে তিনি আদিয়াছিলেন। তখন কংগ্রেসের 
কাধ্য চলিতেছে-_-সহস! মণ্ডপে চাঞ্চলা লক্ষিত হইল, বাবু শালীগ্রাম 
সিংহকে সঙ্গে লইয়া! মহারাজা লক্ষষীশ্বর মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন । 
আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে তিনি মঞ্চে উঠিলেন। যে বক্কা তখন 
বক্ততা! করিতেছিলেন, তিনি আনন্দ-কোলাহল শেব হইলে বক্তৃতা! 
শেষ করিলেন। উমেশচন্ত্র ততক্ষণ জাসন ত্যাগ করেন নাই-_ 
বক্তত! শেষ হইলে উঠিয়! যাইয়া মহারাজ্ঞাকে স্বাগত সম্ভাবণ 
জানাইলেন। তাহার জন্তও তিনি নিরমান্থ্গ প্রথার ব্যতিক্রম 
ঘটিতে দেন নাই । 

এইরূপ নিয়মান্্ুগ ব্যবহার আমি ১১** খৃষ্টাফের ৭ই ফেব্রুয়ারা 
এশিয়াটিক মোসাইটীর অধিবেশনে লক্ষ্য করিয়াছিলাম। মিষ্টার রিসলী 
সভাপতিরূপে অভিভাহ্কণ পাঠকালে বড়লাট লর্ড কাঞ্জন “ভারতের 
প্রাচীন সৌধ* সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমিলেন। আপনার 
অভিভাষণ শেষ করিয়া মিষ্টার রিসলী বড়লাটকে অভ্যর্থনা 
করিলেন। 

কংগ্রেমের জন্ত উমেণচন্ত্র বহু ত্যাগ শ্বীকার করিয়াছিলেন । 
তিনি বিলাতে নান! স্থানে বক্ত.তায় ভাঃতবানীর অভাব ও অভিযোগ 
সম্বন্ধে যেমন আশ! ও আকা! সন্বন্ধেও তেমনই লোককে অবহিত 
করাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহার বক্ত.তা সংগৃহীত হয় নাই ; 
(কবল চুণীলাল লালুভাই পারেখ তাহার পুস্তকে ( চ0175921 
000528 02. 1:7057, 00111109 ) কুটি উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
বিলাতে প্রকাশিত কংগ্রেসের মুখপত্র “ইত্ডিয়ায়' তাহার অনেক 
বস্তার ও রাজনীতিক কার্যের সন্ধান পাওয়! যায়। 


উম্েশচজ্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৬৭ 

আমি পূর্বেই বলিয়াি, উমেশচন্্র অতীতের সহিত ঘনিষ্ঠ ছিলেন 
এবং বৃক্ষ যেমন মৃত্তিকা হইতে রস সংগ্রহ করে, তেমনই অতীত 
হইতে কর্তব্য-সন্ধান লইতেন। তিনি কংগ্রেসকে সর্বতোভাবে 
রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান রক্ষা করিবার পক্ষপাতী ছিলেন এবং 
এলাহাবাদে কংগ্রেদের সভাপতির অতিভাষণে সামাজিক ব্যাপারের 
সহিত রাজনীতিক ব্যাপার সন্বন্ব-শৃন্চ রাখিবার পক্ষে যে সকল 
যুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, সে মকল যে আজও সমান গুরুত্বপূর্ণ 
তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। তিনি সভা সমিতিতে 
সামাজিক ব্যাপারের আলোচনার সার্থকতা স্বীকার করিতেন না-- 
সে সব যে সম্প্রদায়ের সেই সম্প্রদায়ই সে সকল সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির 
করিবেন । সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে যে মতভেদের অবকাশ আছে, 
ভাহাও তিনি বলিয়াছিলেন। 

তাহার পর অগ্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল অতিবাহিত হইয়া! 
গিয়াছে--সকল দেশেই নানা পরিবর্তন প্রবর্তিত হইয়াছে । 
কংগেসের প্রথম অধিবেশনে তাহার যে সকল উদ্দেশ্য বিবৃত হইয়া- 
ছিল, দে সকল আজ আর লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট করিতে পারে 
না। কালের সঙ্গে সঙ্গে আদরশেরও পরিবর্তন হইয়াছে ও হইবে। 
পিলাই তাহার প্রবন্ধে কগ্রেসকে যানের সহিত তুঙ্ন! করিয়া 
লিখিয়াছিলেন--তাহাতে স্ুরেন্জনাথ ও নটন ছুই তেজঃপুর্ণ অশ্ব- 
যুক্ত ;--সহিস বিপিনচন্ত্র পাল ও পঞ্জিত মদনমোহন মালব্য :-- 
আরোহীদিগের মধ্যে উপবিষ্ট সালেম রামস্বামী মুদেলিয়ার ও পশ্ডিত 
অযোধ্যানাথ ; আর অশ্বদ্ধয়কে সংযতকারী মান-চালক-- উমেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় । আজ ত্তাহাদিগের মধ্য পণ্ডিত মদনমোহন ব্যতীত 
আর কেহই জীবিত নাই; জনেকে কংগ্রেসে জাদর্শ ও কাধ্য-পদ্ধতির 
পরিবর্তন খটিবার পূর্বেই তিরোহিত হইয়াছেন। 

আজ ভারতের যে জাতীয় আন্দোলন সমগ্র সভাজগতের 
মনোযোগ আকুষ্ট করিয়াছে, তাহ! যে তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং 
ষেভিত্ির উপর স্বঝাজ-সৌধ রচনার স্বপ্ন আমরা সফঙগ করিতে 
চাহিতেছি, মেই ভিত্তি ধীহাদিগের ত্যাগ, উদ্চম ও কাধ্য ব্যতীত রচিত 
হইতে পারিত না, উমেশচন্দ্র তাহাদিগের এমন জনমাত্র নহেন--- 
ঠাহাদদিগের পরিচালকদিগের এক জন। তাহার পরিচালনার গুরুত্ব 
অসাধারণ । আজ পরিবিত অবস্থায় তাহাদিগের আরব কাধ্য 
করিবার সময় আমর! যেন তাহাদিগকে ঠাহাদিগের প্রাপ্য সম্মান-- 
পূজা প্রদানে কুঠিত না হই। আমর! যদি তাহাতে কুষ্টিত হই 


তবে আমরা পৃজ্যপূজা-ব্যতিক্রমই করিব। আমাদিগকে ধেন মনে 
করিতে ন! হয়-- 
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মেয়েদের মধ্যে কাহাকেও দেখি আঠারে! বছর বয়সে যেন চষ্টিশ 
বছর বয়সের মত বিমাইতেছেন | কাহাকেও দেখি কোন মতে যেন 
প্রাণটুকু তাদের দেহে ধুক্ধুক্‌ করিতেছে ! যাহাকে আমরা বলি সজীব 

সে সজীবতার লক্ষণ যেন কোথাও নাই। বনু সংসারে 
মেয়ের] ঘর-সংসারের কাজ করেন-_যেন কলের পুতুল কাজ করিতেছে, 
কাজের সঙ্গে প্রাণের যোগ নাই |! তার উপর জাছে নান! রকমের 
অস্থাস্থ্য | বড় বড় রোগে এ অস্থাস্থ্য প্রকাশ পায় না। এ 
অন্বাস্থ্যের জন্স আমোদ-প্রমোদেও তাদের কচি থাকে না! তার! 
বলেন, ভালে লাগে না। 

এই ভালে! না লাগাই রোগের লক্ষণ। এ ভালো না লাগার 
কারণ, দেহ-মনের গঠনে গোলযোগ । এ গোলযোগের ফলে অনেকের 
গড়ন 'খাটুরে' টাইপ থাকিয়া যায়। 

দেছের গঠনে বৈষম্য ঘটিলে মনেও তার ছোয়াচ লাগে। 
দেহ যদ্দি সত্য শুস্থ থাকে, তাহা হইলে দুঃখ-দারিপ্র্য-হুশ্চিস্তার ভারে 
মন একেবারে অবসন্ন জীর্ণ হইতে পারে না। সে জন্ত বিশেষজ্ঞের! 
বলেন, দেহকে ভালে! করিয়া গড়িয়া! তুলিতে পারিলে মানসিক 
অবসাদের হাত হইতে রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা থাকে । অস্থাস্থ্য- 
হেতু দেহ দুর্বল হয়) দেহ দুর্বল হইলে মন দুর্বল হইবে। 
অথচ বাধা-বিপত্তি দুশ্চিস্তা-অবসাদ কাটাইয়! বাচিতে হইলে মনকে 
সতেজ সবল করা প্রয়োজন। বতক্ষণ স্বাস ততক্ষণ আশ-্- 
এফথ|! নিরর্থক নয়। এ কথার অর্থ--যতক্ষণ বাচিবেন, প্রাণটুকৃ 
যেন থাচার পাখার মত আবদ্ধ আড়ষ্ট না থাকে--প্রাণকে রাখিতে 
হইবে হিল্লোলিত | 1,119 19 0709] 10 1079 ৬/98%117. অত এব 
দেহ-মনের দুর্ববলত| দূর করা চাই-_জীবন্মৃত হয়! বাচিয়। থাকাকে 
বাঁচা বলে না। 

প্রাণে যার হিল্লোল নাই, ভালোবাস] গ্রেহ মায়ার সুধা-রসে 
তাহাকে বঞ্চিত থাকিতে হয়। একটু রাত জাগিলে, ছু'দণ্ড কথ 
কহিলে বা! খাওয়ার বীধা-ধর! সময়ের একটু ব্যতিক্রম ঘটিলে দেহকে 
ঠিক রাখিতে পারিব না/-ইহার চেয়ে ছূর্ভাগ্য মানুষের আর 
থাকিতে পারে না। আজষে ডিসপেপসিয়ার এমন প্রাহর্ভাব, 
ইহার একটি কারণ দেছের গঠন বথামুরপ নয় বলিয়।। গঠন- 
বৈষম্য হেতু লিভারের ক্রিয়! বথান্থরূপ হইতে পারে না; তাহারই 
ফলে আহাধ্য-পরিপাকে গোলযোগ এবং অজীর্ণতা প্রভৃতি নান! 
উপসর্গের হাটি। 

এই অস্বান্থ্য মোচন করিতে হইলে বিশেষ ব্যায়াম-বিধি পালন 
কর! উচিত। সেই ব্যায়াম-বিধির কথা বলিতেছি ; 

১। পায়ে-পায়ে সংলগ করিয়া নিধা খাড়! দাড়ান । তার পর 
দু'হাতে কোমরের ছু'দিক ধরুন--ধরিয়া কোমর হইতে মাথ! 
পযন্ত দেহের উদ্ধ ভাগ ডান দিকে হেলাইবেন ; (১নং ছবির মত) 
পরক্ষণে ঝা দিকে হেলাইবেন। পধ্যায়কমে একবার ডাহিনে 
পরক্ষণে বায়ে দেহের উপরাধ্ধ হেলাইবেন*-পাঁচ মিনিট কাল। কোমর 


্বন্থ্য-সৌনদর্্য 








হইতে পা অর্থাৎ নিম্-দেহ সিধা খাড়া রাখিবেন। এন্যায়ামে 
লিভারে জড়ত! থাকিবে না এবং পাকস্থলী ও দেহাভ্াস্তর- 
ভাগের স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
থাকিবে। 

২। এবার ছু" 
পা ঈষৎ ফাক করিয়া 
ঈাড়ান। তার পর 
কোমর হইতে মাথ! 
পর্যস্ত সামনের দিকে 
ঝুঁকাইয়! ছু'হাত দিয়! 
সামনের ভূমি স্পর্শ 
করুন--২নং ছবির ভঙ্গীতে । দুই 
করতল প্রসারিত রাখিবেন। এমনি 
করিয়া ঝুকিয়া থাকিয়া! ১ হইতে 
১* পধ্যস্ত গণিবেন। তার পর সিধ! 
খাড়! ঈীড়ান। দীড়াইয়া ১ হইতে 
১* পর্ধ)স্ত গণিয়া আবার সামনের 
দিকে ঝোকা। এ ব্যাম্াম করিবেন 
পাচ মিনিট । এব্যায়ামে পাকস্থলী 
কোনে! দিন অন্ুম্থ হইবে না এবং 
অজীণ রোগের বাম্পও দেহে আশ্রয় 
পাইবে না। 






১। ডান দিকে হেলাইবেন 





২। ছু'হাতে গামনের ভূমি 
৩। মেঝেয় সতরঞ্ি পাতিগ্না চিং হুইয়! শুইবেন। ছুই পা 


এবং ছুই হাত ছুই দিকে প্রমারিত রাখিবেন। সভার পর ছু'হাতে 
বেশ জোর করিয়! কোমর ধরিয়! ডান পা সিধ! উদ্ধে ভুলুন-- 
সঙ্গে সঙ্গে মাথার দিকে ব| পা সোজ! প্রসাক্িত কহিযা' কাচির মত 
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এ ৩নং ছবির ভঙজীতে আনিয়া তৎক্ষণাৎ ব| প! সবেগে সামনের 
দিকে প্রসারিত করুন। তার পরী! পা উদ্ধে খাড়! তুলিয়! 
ডান পা মাথার দিকে এমনি কীচির ভঙ্গীতে আনিয়! সবেগে 
সামনের দিকে নিক্ষেপ। এ র্বীতিকে বলে 
কাচি কিক। বেশ ক্ষিপ্র ভাবে এ ব্যায়াম 
কর! চাই পাঁচ মিনিট। প্রথমে কঠিন 
ঠেকিবে। তার পর অভ্যাসে ক্ষিপ্র হইবে। এ 
ব্যায়ামে সমস্ত দেহের গঠন হইবে ন্ুকুমার- 
দেহের ফোথাও ব্যাধির বিষ জমিতে পারিবে 
ন।। 

৪। এবার চাই একখানি চেয়ার । 
কাঠের চেয়ার হইলে কাঠের উপর একখানি 
কুশন চাপান্‌। চেয়া- 
বেতন উপর ৪নং ছবির 
ভঙ্গীতে এদিকে 
কোমর হইতে মাথা 
পর্যন্ত কুকিয়! নীচে 
মেঝের মাথা রাখি- 
বেন-হাত দু'খানির 
উপর মাথার ভর 
থাকিবে; ওদিকে 
হাটু হইতে পায়ের তলা পর্যন্ত এ ৪নং ছবির মত হেলাইয়! 
দিন। তাঁর পর ধীরে ধীরে চেয়ারে বসুন । বসিবার সময় পা! ছু'খানি 
ঝলিয় থাবিবে। চেয়ারে বসিয়া! ১ হইতে ১০ পর্য্যন্ত গুগুন। 
তায় পর আবার ছু'দিকে এমনি ভাবে 
মাথ! ও পা হেলানেো। এব্যায়াম 
করা চাই সাত আট বার। এ 
ব্যায়ামে তলপেট শুঠাম মেদহীন 
থাকিবে, দেহের গঠনে বৈকলা খটিবে 
না; এবং পরিপাক-শক্তি সম্পূর্ণ 
নির্দোষ থাকিবে। 

€|। এবার ছু'ছাতে মাথার ভর 
রাখিয়। মাথ! ছেলাইয়! চেয়ারে বসিয়। 
ছুই পা প্রসারিত করিয়া! দিন ৫নং 
ছবির ভঙ্গীতে । এমনি ভাখে বলিয়! 
দেহ ছুলাইয়া ধীরে ধীরে দোল 
খাইতে হইবে প্রায় পাঁচ মিনিট । 












৩। কীাচি-কিক্‌ 





৪ । কোমর হইতে মাথা 


মেয়ে-জাত কোনো দিন মাথ! তুলে নিজের স্বাতগ্তরয প্রতিষ্ঠা করতে 
পারলো না! একটি পয়মার দরকার হলে ম্বামি-পুত্রের কাছে হাত 
পাতা- লক্ষ কৈফিয়তী চেয়ে ঠাদের যদি দয়! হলো তে! পয়সা 
মিললো, এ ভিথারীপনায় মেয়েদের মন মরে যাচ্ছে! 

কথাটা খুব সত্য! সম্প্রতি দেশের এই দুর্দশায় নিরয় নর-নারী 
বাড়ীর দোরে এসে বখন এক-মুষ্টি অন্নের জন্ত জার্ত-নিবেদন তুলেছে, 
তখন তাদের এক মুঠো অন্ন দিতে না পেরে কত বাড়ীর গৃহিণী 
নিরালায় ঘরে বসে জশ্র, বিসর্জন করেছেন- এমন ঘটনার কথা 
আমর! জানি ! তার পর পুরুষরা! যখন খুশী এটা-সেটা কিনছেন, 
বাজে কাজে পয়সা খরচ করছেন, রেশে গিয়ে পয়সা নষ্ট করছেন। 
স্ত্রীবেচারীদের গহনাও যে রেশের মাঠে ঘোড়ার পায়ের তলায় 
ফেলে দিয়ে জাসছেন--তার বেলায় জামাদের দিক্‌ থেকে জন্ুযোগ 
তুলে কোনো৷ কথা বলবার জো নেই! 

এখানে প্রশ্ন ওঠে, বিপদ-আপদে আমাদের মুখের পাঁনে চেয়ে 
আমাদের শরণ নিতে পুকষের বাধে না--আবান অনুখ-বিনুখে 
আমাদের উপরই পুরুষ যখন নির্ভর রাখে জীবন-মরণের বড় 
দায়ে, তখন আমাদের উপর কি প্রগাঢ় বিশ্বাস! কাজের বেলা 
কাজী, কাজ ফুরোলে পাজী ! এ বিশ্বাসটুকু সব সময়ে রাখতে 
পারে! না কেন? বাজে দু'টো পয়ুসা যদি খরচ করতে চাই, 
তার জন্ত কেন তবে চাও কৈফিয়ৎ? সংসার পুরুষের একার 
সম্পতি নয়! পুরুষ ভাবে, সংসার যখন হচ্ছদোে চলছে, 


তখন সে স্বাচ্ছন্দ্যে বিধাতা পুরুষই-_-একটু বিপধ্ায় হলে খি চিয়ে 
পুকব মেয়েদের ধমক দেয়! ছেলেযদি ভালো হয়, পুকষ বলবে, 
আমার ছেলে!” 


আর ছেলে যদি এগজামিনে ফেল করে কিন্বা 





৫। ছু'পা প্রসারিত 


এবব্যায়ামে দেছের সমস্ত পেন সবল থাকিবে শ অন-ছন পরমার ফোনে! রকম বেয়াড়। কিচু করে বসে, তাহলেই মেয়েদের করবে 


তরুণ থাকিবে। 


সাম্য 
সে দিন এক বিয়ে-বাড়ীতে 'মেয়ে-মজলিসে জনেক কথার মধ্যে একট! 
কথ! উঠেছিল যে, মেযনেপুরুষে কোনে! তফাৎ থাকবে না | অর্থাৎ 
সন্তান প্রসব করলেও মেয়েরা পুরুষদের সঙ্গে সকল বিষয়ে সমানে 
পাল্লা দিয়ে চলবে | পুরুষ পয়স| রোজগার করে-- মেয়েরাও তাই 
করবে। পয়সার জন্ত স্বামি-পুত্রের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকার ফলে 


দায়ীদোধী | ছোটখাট কত ব্যাপারে এমন কত বৈষম্য ঘটছে 
এবং ত! নিয়ে ঝগড়া-খিটিমিটিতে কত সংসারের শাস্তি চির দিনের 
জন্য বিনষ্ট হচ্ছে, একটু চোখ মেলে দেখলেই ত প্রত্যক্ষ হবে! 
আমাদের কখা--বাইরে পুরুষের সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে সাম্য জাদায় 
করার আগে ঘরে এ সাম্য প্রতিষ্ঠা করতে ভবে। মান্য জামযা | 
আমর! চাই পয়সা-কড়ির সন্বদ্ধে খানিকটা অধিকার | সংসারে 
বিনা-মাছিনার দাসী আামর। সত্যই নই! আমাদের কাছ থেকে 
কতখানি পাচ্ছো, সে সন্বদ্ধে না হয় একটু বিবেচনা করে। 


২৭ 


মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংৎ 
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শ্নেহে মায়া ভালোবাসা নয়,+-দেনাপাওনার দিক দিয়ে 
বিচার করে! । 

এ-কালের স্বামি-পুত্র যে নানা রকম “ইজ.মৃ্এর নামে উম 
হয়ে সাম্য-প্রচার করছেন--সে সাম্য প্রতিষ্ঠা করো গৃহ- 
পসংসারে ! মা-বোন-মেয়ে এদের তৃচ্ছ-তাচ্ছল্য না করে সম্মানে সম্রমে 
মর্ধ্যাদায় এদের সঙ্গে “সাম্য গড়ে তোলো ! আমরা--যারা বি-এ 


এম-এ পাশ করিনি”-ছুনিয়ার বিশেষ পরিচয় জানি না,-ঘরে থেকে 


তোমাদের হ্বচ্ছন্দে রাখবার গুরু দায়িত্ব পালন করে আসছি সেই 
মান্ধাতার আমোল থেকে-_-তাদের মান্ুষ ভেবে, তাদের মনের দিকে 
চেয়ে মানুষ বলে তোমাদের সঙ্গে এক-লেভেলে স্থান দাও । জামাদের 
ছেঁটে তোমাদের চলৰে না। তোমাদের হেটে আমাদের চলবে না 
এ কথা বুঝে আমাদের সঙ্গে সংসারে সাম্য গড়ো-_-সকলেরই 
ভাতে লাভ হবে অনেকখানি ! ঘর-সংসার আলোয় আলো হবে-- 
উৎসাহে শক্তিতে সংসার প্রাণবন্ত হবে। 





করতে ক কিককিকিকিকিকিকিকিক কক, 
ৃ আতর্জ/তিক পন্লিপ্বিতি ৃ 
বির রবিন বিজিনি নিলি 


রুশ রণাজন--_ 
পৃর্ব-মুরোপে পূর্ণ বিক্রমে রুশিয়ার শীতক!লীন অভিযান আন্ত 


হইয়া.ছ। শীতের প্রারস্তে--অর্থাৎ যখন পুথম তুঘারপাত আন্ত 
হয়, তখন রুশ ভূমি দম হইয়। পড়ে । এই জন্য নভেম্বর মাসে ক্শ 
সেনার পৃতি-আক্রমণের গতি মন্থর হয়। এতদ্্যতীত, গত গ্রীক্ম ও 
শরৎকালে রুশ সেনার ভ্রুত পুব্বাতিমুখী অগুগতিতে তাহাদের 
সরবরাহ-সূত্র অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়! পড়িয়াছিল। সম্ভবতঃ এই জন্যও রুশ 
বাহিনীর পক্ষে আক্রমণান্্ক সংগাম-পরিচালনে অন্মুবিধা। স্থ্টি ঘটে। 

এই সুযোগে জান্মাণ সমরনায়কগণ দক্ষিণ রুশিয়ায় পুবল বেগে 
আক্রমণ চালান। কিয়েত অঞ্চলে তাহাদের ৬ সপ্তাহব্যাপী আক্রমণ 
চলে; ঝিটোমীর ও কোরো্টেন্‌ তাহাদের অধিকারভুক্ত হয়। তাহার 
পর রুশ সেনাপতি জেনারল ভতুতিন্‌ পুয়োজনানুন্ধপ শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
ডিসেম্বর মাসের শেঘতাগে পূর্ণ বিক্রমে পৃতি-আক্রমণ আরম্ভ করেন। 
জান্বাণ সেনাপতি ফন্‌ ম্যানৃষ্টিন ৬ সপ্তাহব্যাপী আক্রমণে যে সাফল্য 
অভ্ূর্জন করিয়াছিলেন, জেনারল ততুতিনের ৬ দিনের পাল্টা আক্রমণে 
তাহা ব্যর্থ হয়। দেখিতে দেখিতে ।ঝটোমীর, কোরোষ্টেবৃ, নতোগ্রাড- 
ভলিনস্কে পভৃতি সোভিয়েট বাহিনীর অধিকারতুক্ত হয়; জানুয়ারী 
মাসের পুথমে ওলেতস্ক ও করজেকের নিকট তাহারা পোল্‌ সীমান্ত 
অতিক্রম করে। 

নভেম্বর মাসে রুশ সেনার পৃতি-আক্রমণে যখন শিথিলতা দেখা 
দেয়, তখন দক্ষিণে--নীপার বাকের মধ্যেও জাম্মাণদিগের আক্রমণের 
বেগ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বত্তমানে এই অঞ্চলে সোভিয়েট বাহিনীর 
শীতকালীন পুত্যাবত আরম্ত হইয়াছে। সম্পৃতি নীপার বাকের 
মধ্যে তাহারা কিরতো-গুাড় অধিকার ধরিয়াছে। ইহার ফলে জার্মাণ 
বাহিনী অতি সত্বর নীপার বাকের অবস্থান-ক্ষেত্র ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইবে। এদিকে পোল্‌ রাজ্যেও সোভিয়েট বাহিনী ৩৪ মাইল অগসর 
হইয়৷ গুরুত্বপূর্ণ রেল-সংযোগ সাণি বিপন করিয়া তুলিয়াছে। 
হোয়াইট রুশিয়। পুদেশে ভাইটেবস্ক এখন সম্পূর্ণরূপে বিচিছুন- 
সংযোগ হইয়াছে; ভাইটেবৃস্ক-পোলটস্ক রেলপথ এখন দ্বিখণ্ডিত, 
ভাইটেবস্ক-ও্স৷ রাজপথ বিচিছন। 

পোল্যাণ্ডের মধ্যে রুশ সেনার যে অভিযান পুসারিত হইয়াছে, 
সমগুপব্ব-্ছুরোপের রণাঙ্নে ইহার দুদুরপৃসারী পতিক্রিয়া 


অবশ্যন্তাবী। এই অঞ্চলে রুশ সেনার অগৃগতি যদি অপুতিহত থাকে, 
তাহ] হইলে উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে যুদ্ধরত জার্মাণদিগের পার্বদেশ 
অরক্ষিত হইয়া পড়িবে। ইহার ফলে এ সকল অঞ্চলে যুদ্ধরত 
জান্মীণ সেন] পশ্চাদপসরণে বাধ্য হইবে। 
পোল্াণ্ড সম্পর্কে বিতর্ক-_ 

রুশ সেনার পোল্‌ সীমান্ত অতিক্রমণে লগ্ুনস্থিত পোষ সরকার 
অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছেন। তীহারা বলেন--- 
ইহাতে গভীর রাানীতিক সমস্যার স্থ্ট হইতেছে; রুশিয়া যে 
পোল্‌ রিপাব্লিকের পতি যখাযথ মর্যযাদ। পুন করিবে, সে বিঘয়ে 
তাহার পুতিশর্ণতি দেওয়া উচিত। 

পোল্‌ সরকারের এই অশুস্তির কারণ---কুশিয়ার সহিত তাহাদের 
কূটনীতিক সম্ব্ধ বিচিছনু; পোল্যাও সম্পক্ষিত ভবিধ্যৎ ব্যবস্থায় 
রুশিয়া যে তাহাদিগকে উপেক্ষা করিবে, ইহা এক পূকার 
নিশ্চিত। বিশেষতঃ, ইতঃপূ্বে রুশিয়ায় পোলিম্‌ ইউনিয়ন ও একটি 
পোদ্‌ বাহিনী গঠিত হইয়াছে; ইহাদিগকে রুশিয়া রাজনীতিক 
উদ্দেশ্যে ব্যবহার করিবে। তাহ|র পর, ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে জান্মাণীর 
আক্রমণে পোল্যাও ধ্বংস হইবার সময় রুশিয়। এ রাজ্যের যে অংশ 
অধিকার করে, পোল্‌ সরকার-তাহার শোক এখনও ভুলিতে পারেন 
নাই। পোল্‌ সরকারের এই অশস্তি ও উৎকণ্ঠায় সহ!নুভতি দেখা ইবার 
লে।কও জুটিয়াছে। তবে, লণ্ডনে বা ওয়াশিংটনে সরক্ষারী ভাবে 
এই বিষয়ে ফোনন্ধপ বাড্নিশ্পতি করা হয় নাই। 

গত ১৯৪১ খুষ্টাব্দের শেঘ ভাগে রুশিয়ার সহিত পোল্‌ সরকারের 
এক চুজি হইয়াছিল। এই চুক্তিতে উভয়ের শক্র জা্খবাণীর সহিত 
যুদ্ধ চালাইবার জন্য পরস্পরের সহযোগিতার ব্যবস্থা] হয়: রুশিয়া 
আশুাস দেয় যে, ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের পোল্-সোভিয়েট সীমাস্তরেখাকে 
সে অপরিবর্তনীয় মনে করিবে না। কিন্ত পোলু সরকার রুশিয়ার 
সহিত তাহাদিগের এই মিত্রতার মর্যাদা রক্ষা! করিতে পারেন নাই। 
গত মে মাসে জার্াণীর পুচার-সচিব গোয়েবেলস্‌ পৃচার করেন-- 
ক্ুশিরা মিবৃস্কে কয়েক পহস্‌ পোল কর্দচারীফে হত্যা করিয়া- 
ছিল ; সম্পৃতি উহাদের মৃতদেহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। পোল্‌ সরকার 
গোয়েব্লসের এই “টোপ""গিলিয়া ফেলেন এবং রুশিয়াকে কোন কথ! 
ভিজ্ঞাসা ন। করিয়াই আস্তপর্জাতিক রেডূ-ক্রসূ সোসাইটাকে এই বিষয়ে 


২্শ বর্ধ--পৌষ, ১৩৫৬ ] 


আস্তজ্জীতিক পরিস্থিতি 
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অনুসন্ধান করিতে অনুরোধ জানান। ম্বভাবতঃ রুপিয়া ইহাতে 
অত্যন্ত রুষ্ট হয় এবং সে তখন পোল্‌ সরকারের সহিত কৃটনীতিক 
সম্বন্ধ বিচিছনু করে। 

বর্তমান যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পৃব্বে পোন্যাণ্ডে যে সরকার পভিষ্ঠিত 
ছিল, তাহার সদস্যপদে কিছু পরিবর্তন হইলেও পুকৃতপক্ষে সেই 
সরকারই বৃটেনে আশুয় পাইয়াছে। এই সরকারের গুণ অশেঘ। 
পৃথমতঃ,পোল্যা্ড নামে গণতাপ্তিক হইলেও পৃ'ক্তপক্ষে তথায় পিল্সু- 
ডিষ্কির সামরিক সহযোগী জ্মীগৃলি রীজের এক-নায়কত্ব পৃতিষ্ঠিত 
ছিল; মষ্থিসতার সদস্যর তীহারই অনুগৃহপুষ্ট ছিলেন। পুাগ্‌- 
যুদ্ধকালীন পোল্যাণ্ডে অত্যন্ত দারিদ্র্য ও অসস্তোঘ ছিল; কুষঘক ও 
নিমৃশ্ণীর লোকের দুঃখের অস্ত ছিল না। রুশিয়ায় বল্ুশেভিক্‌বিপব 
হইবার পর সামাজ্যবাদী রাষ্টুগুলি যখন রুশিয়ার বিরুদ্ধে অভিযান আরম্ত 
করে, তখন পিল্স্থডিস্কির নেতৃত্ষে পোল্যাণ্ডও রুশিয়া আক্রমণ করিয়া- 
ছিল। এই সময়--১৯২৯ খৃষ্টাব্দে রুশিয়ার ইউক্রেণ ও হোয়াইট 
রুশিয়৷ পূদেশের কতকাংশ পোল্যাণ্ড অধিকার করিয়া লয়। ১৯৩৯ 
খৃষ্টান্দে রুশিয়া তাহার ইউক্রেণ পূদেশের হত অংশ ( পোলিস্- 
ইউক্রেণ ) এবং পোল্যাণ্ডের অন্তর হোয়াইট রুশিয়ার অংশ (বীলে। 
রুশিয়া ) পুনরধিকার করিয়াছে। ম্বতাবতঃ: রূশিয়৷ ইহ] তাহার ন্যায্য 
পাপ্য বলিয়া মনে করে। এদুইটি অঞ্চলের অধিবাসীকে সে পোল 
অমিদারদিগের নিশ্পেষণ হইতে মু করিয়াছে, তাহাদিগকে জমি ও 
গৃহপালিত পশ্ড পদান করিয়াছে, স্বায়ত্ত-শাসনের অধিকারও 
দিয়াছে। ইহারা সম্পৃণ-স্বেচছায় রুশিয়ার অন্ততুজঞ হইতে আগুহ 
পৃকাশ করিয়াছিল। বস্তুতঃ, রুশিয়ার সহিতই ইহাদের এঁভিহ্যগত 
যোগ রহিয়াছে। সোভিয়েট রুশিয়ার ম্বজাতীয় অধিবাসীদিগের 
শাস্তি ও সমৃদ্ধি ইহারা পুক্রে পৃত্যক্ষ করিয়াছিল। 

রুশ রাজ্যের অংশ ব্যতীত অন্যান্য রাজোর অংশও পোল্যাও 
অন্যায় ভাবে কৃক্ষিগত করিয়াছিল। সে লিথুনিয়ার ভিলৃন৷ কাড়িয়। 
লয়। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে জাশ্বাণী যখন চেকোশ্ভাকিয়ার সব্বনাশ 
সাধন করে, তখন পোল্যাণ্ড এ দুর্ভাগা রাজ্যেরও কতকাংশ অধিকার 
করিয়া লইয়াছিল। তাহার পর, ১৯৩৯খ্‌ ষ্টাব্দে যখন ই-সোভিয়েট 
আলোচন৷ চলে, তখন পোল্‌ সরকার ধৃয়া তুলিয়াছিলেন যে, রুশ সেনাকে 
তাহারা পোল্‌ রাজ্যে পবেশ করিতে দিবেন না| অথচ, বৃটেন ও 
ফ্রান্স জান্াণীর বিরুদ্ধে এই পোল্যাণ্ড, রুমানিয়া ও গীসের রক্ষার 
জন্যই রুশিয়ার আশাসপারধী হইয়াছিল। ইঙ্গ-সোভিয়েট আলোচন। 
বার্থ হইবার একাধিক কারণ আছে; পোল্‌ সরকারের এই অসঙ্গত 
আচরণ সেই সকল কারণের অন্যতম। ইঙ্গ-সোভিয়েট আলোচনার 
বার্থতা বর্তযান যুদ্ধের আশু ও পৃতাক্ষ কারণ। কাজেই, বর্তমান 
যুদ্ধের জন্য পোল্‌ সরকারের দায়িত্ব অল্প নহে, 

লগুনস্থিত পোল্‌ সরকারের সহিত রুশিপ্াা যে সীমান্ত সম্পকে 
আপোথ করিবে না, ইহা এক পুকার £নশ্চিত। পোলিস্‌ 
ইউক্রেণ ও বীলো রুশিয়াকে রুশিয়া তাহার নিজ রাজ্োর 
অংশ বলিয়াই মনে করে; ' সেই সম্পর্কে কোন পুকার বাদ. 
পৃতিবাদে রূশিয়া কর্ণপাত করিবে না। আর, পোল্যাণ্ডের 
অবশিষ্টাংশ সম্পর্কেও রুশিয়া সম্পূর্ণরূপে এ অঞ্চলের অধিবানী- 
দিগের মতামতের উপর নির্ভর করিবে। বস্ততঃ, রুশিয়ার 
পক্ষ হইতে ইতঃপৃবেরেই জানাইয়। দেওয়। হইয়াছে যে, জার্াণীর অধিক্কত 


অঞ্চলের যে সকল সরকার এখন লগ্নে মজুত আছে, উহারা কখনও 
পতিনিধিস্বানীয় হইতে পারে না। রুশিয়ার সহিত পোলু-সরকারের 
কূটনীতিক সম্বন্ধ বজায় থাকিলেও যৃদ্ধোত্তর পোল্যাণ্ড সম্পর্কে এ 
গরকানের কথা বলিবার অধিকার রুশিয়া স্বীকার করিত না। মম্পতি 
পকাশ পাইয়াছে যে, পোল্যাণ্ডের পান মন্ত্রী তাহাদিগের অধিকার 
সম্পর্কে সমর্থন খুঁজিবার জন্য আমেরিকায় যাইবেন। ইতঃপৃর্বেও 
পোল্যাণ্ডের পক্ষ হইতে লগ্ডনের ডাউনিং হীটে এবং ওয়াশিংটনের 
ওয়াল্‌ স্ত্রটে বছ যার ধর্ণ৷ দেওয়] হইয়াছে | কিন্ত ইহাতে কোন ফল 
হয় নাই ; ভবিঘ্যতেও হইবে বলিয় যনে হয় না। মন্ৌয় ও তেহরাণে 
রুশিয়ার দাবী মানিয়া লওয়] হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। রুশিয়া 
সুস্পষ্ট ভাঘায় বলিয়াছে--পৃত্যেক অঞ্চলের জনমত অনসায়ে তথাবার 
শাসন-ব্যবস্থ] পৃবন্তিত হইবে, ইহাই আট্লাণিক সনদের অথ | কথা? 
যদি মনের মত না-ও হয়, তাহা সইলেও গণতন্ত্রের মুখোস-পরিহিত 
কোন রাজনীতিফের পর্সে আটলান্টিক সনদের এই ব্যাখা অস্বীবার 
করা সম্ভব নহে। 


যুগোষ্টীভন্সমত্তা-_ 

পোল্যাগ্ড সম্পর্কে পূমাণিত হইল---পুগযুদ্ধকালীন সরখার 
অচল। যুগোশ্োভিয়৷ সম্পর্কেও তাহাই পৃতিপন্‌ হইতেছে। 

১৯৪১ খৃষ্টাব্দে বসস্তকালে বনৃকান জয় করিবার পরই জাম্ম।ণী 
রূশ-অভিযানের জন্য ক্রুত পৃস্তত হইতে থাকে । এই জন্য যুগো- 
শ্োভিয়ার পৃতিরোধ-কেন্দ্রগুলি তখন সম্পণ্রূপে নিশ্চিহ হয় না। 
জাঙ্বাণী তখন যুগোশাভ রাজকে ইটালী, হাঙ্গেরী ও বূলগেরিয়াকে 
বণ্টন করিয়। দিয়! তাহাদিগকে এ রাজ্যে শাস্তি পুতিষ্ঠার দায়ি*"পৃদান 
করে। ইহারা কখনই যুগোশ্!ভিয়ার পার্বত্য অঞ্চছের গঞিলা 
যোদ্ধাদিগকে ম্ববশে আনয়ন করিতে পারে নাই। . 

এই গরিলা-পুতিরোধ সম্থন্থে পুধানতঃ চেট্নিক্দিগের নামই 
পৃর্বে শৃম্ত হইত। বৃটিশের আশ্তি--বর্তমানে কায়রোয় অবস্থিত 
ঘগোশু[ভ সরকারের সমর-নচিব মিহাইলোভিচ চেটুনিদের ছেতা। বন্ত 
পৃথ্বে রশিয়া মিহাইলোভিচের ক্রিয়াফলাপের বিরুদ্ধে আপত্তি জানায় । 
তখন এই আপত্তির পকৃত কারণ জানা যায় নাই; মিহাইলোভিচের 
পূর্ত রূপওয্‌গোশাভ রাজের বাহিরে কোন" লোকে জানিতে 
পারে নাই। যৃগোশাভ সরকারের অন্যতম সদস্য মিহাইনোভিচ 
বরাবর বটিশের সাহায্য পাইয়া আসিয়াছেন। তাহার বিরোধী 
“পা্টিজ্যান”' দলের নাম ইতঃপূর্বে বিশেধ শু[্ত হয় নাই। 

সম্পৃতি পুকাশ পায়, এই “পারটিজ্যান”' দল ও তাহার কম্যনিষ্ট 
নেতা টিটোই (পূককত নাম জোসেফ বঞ্জ ) পৃক্কতপক্ষে যুগোশ্।ভিয়ার 
ফ্যাসিস্ত-বিরোধী সংগ্রাম চালাইক্সা আসিতেছেন। আর, মিহাইলো- 
ভিচের নেতৃত্বে যুগোশ্বভিয়ায় সাব্বদিগের আন্দোলন চলিতেছে ; 
মিহাইলোভিচ তথায় সাব্বদিগের প্রাধান্য পৃতিষ্ঠা করিতে চাহেন। 
তিনি ফ্যাসিষ্টদিগের বিরুদ্ধে সংগম পরিচালন অপেক্ষা! কম্যুনিষ্ট- 
বিরোধী তৎপরতাতেই অধিক ব্যস্ত। বর্তমানে মাখাল টিটোর 
নেতৃত্বাধীনে ২|| লক্ষ সৈন্য ১৫।১৬ ডিভিশন তার্ধাণ সৈন্যের সহিত 
মুদ্ধ করিতেছে। টিটোর দলে কোনরূপ সাম্পুদায়িকত! নাইস্-সাব্ব, 
শ্রোভেন্‌, ক্রোট সকলেই তাহার দলভুক্ত, তবে সাব্বদিগের সংখ্যা 
কিছ কফম। বর্তমানে মিহাইলোভিচ অত্যন্ত নিচ্পুভ হইয়াছেন ; 


২৭২. 


মাসিক বন্থ্মস্ী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কয়েক সহস সাব্ব লইয়৷ তিনি সাহ্বিয়ার ফোন স্থানে অবস্থান করিতে" 
ছেন। আর টিটোর সেনাবাহিনীর তৎপরতার ক্ষেত্র ডালমেসিয়ার 
উপকূল হইতে পুবর্ব বোসনিয়। পর্য্যস্ত পুসারিত। 

সম্পৃতি টিটোর নেতৃত্বাধীনে যূগোশোভিয়৷ একটি অস্থায়ী সরকার 
পতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সরকার কায়রোস্থিত সরকারকে অন্থীকার 
ফরিয়াছেন। ইতোমধ্যে ক্শিয়া ও বটেনের পক্ষ হইতে টিটো" 
সরকারের পৃধান কেন্দ্রে সামরিক মিশন প্রেরিত হইয়াছে। 
ফায়েক দিন পৃত্রবে আলেক্জেন্র্িয়ায় টিটোর পৃতিনিধিদিগের 
সহিত সন্িলিত পক্ষের সামরিক পৃতিনিধিদিগের এফ সম্মিলন 
হইয়াছিল। এই সন্মিলনে আলোচিত সামরিক পুসঙ্গ অপুকাশিত 
থাকিলেও ইহা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, আসন দ্বিতীয় 
রণাঙ্গনে সন্থিলিত পক্ষ কি ভাবে টিটোর দলের সহিত সহযোগিতা 
করিবেন, আলেক্‌জেন্্িয়ায় উহাই পুধান আলোচ্য বিঘয় ছিগ। 

যগোশ্োতিয়ায় টিটোর দলই এখন সন্মিলিত পক্ষের অধিক 
সাহ।যা লাত করিতেছেন ; বনৃকান্‌ অঞ্চলে যুছ্ধপরিচালন সম্পর্কে 
তাহাদিগের পৃতিনিধিদিগের সহিতই আলোচনা হইতেছে ইহাতে 
এই বিঘরটি সুম্পষ্ট হইয়৷ উঠিতেছে যে, ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী সংগামের 
মধ্য দিয়াই বলকান্‌ অঞ্চলের রাজনীতিক ভবিঘ্যৎ নি ীত হইবে। 
বাহির হইতে কেহ কোনরূপ ব্যবস্থা তথায় বলপূব্বক চাপাইতে পারিবে 
না। ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী টিটোর দলই হয়ত বনৃকান লম্পকিত তবিঘ্যৎ 
ব্যবস্থায় নেতৃত্ব করিবে। যুগোশ্যোভিয়৷ রাজ্যটি বলকান অঞ্চলের 
ঠিক কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত। কাজেই, এই রাজ্যের ফ্যারিষ্ট-বিরোধী 
গণ-পৃতিনিধির। পৃতিবেশী গীসূ, ঝুলগেরিয়া, কমানিয়৷ ও হাঙ্গেরীর 


পুতি বিশে পৃভাব বিস্তার করিতে পারিবে বলিয়! মনে হয়। 
ইটালীয় রণান-_ 

ইটালীতে সম্মিলিত পক্ষের গুরুত্বহীন সামরিক তৎপরতা 
চলিতেছে। তথায় ৮ম বাহিনী আদ্রিয়াভিকের উপকূলে অটোশান। 
অধিকার করিয়৷ পেস্কার৷ অভিমুখে অগুসর হইতেছে। সম্পৃতি 
পশ্চিম অঞ্চলে ৫ম বাহিনীর গাফল্য উল্লেখযোগ্য। তাহার। 
সানৃভিটোর নামক একটি গুরুত্বপর্ণ রেলষ্টেশন অধিক।র করিয়াছে। 
তাহাদের লক্ষ্য রোমে যাইবার পথে কাাগিনৈ]। 

ইহা এখন নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, শীতকালে ইটালীতে 
সম্মিলিত পক্ষের তৎপরতা আর বৃদ্ধি পাইবে না; শীতের কয়েকাট 
মাস তাহার ইটালীতে ধূনি জালাইয়। রাখিবেন মাত্র। আগামী 
বসস্তকালে যরোপে ব্যাপক আক্রমণ পরিচালনের জন্য ইজ-মাকিণ 
শক্তির আয়োজন চলিতেছে । এ সময় দক্ষিণ ইটালীর ধাটীগুলি 
ব্যবহার করিয়৷ বলকানে আক্রমণ প্রসারিত হইবে বলিয়া মনে হয়। 
অবশ্য, জানব] শী এই সন্ভাবন৷ অনুমান করিয়৷ ইতামধ্যে আদ্রিয়াতিকের 
কতকগুলিত্বীপ হইতে যুগোশৌভিয়ার “পাটিঞ্যান' সৈন্যকে বিতা- 
ডিত করিয়াছে। ডালমেসিয়ার উপকূল অত্যন্ত পর্বতসঙ্কুল ; তথায় 
সমুদ্রপখে অভিযাত্রী সেনাবাহিনী লইয়। যাওয়৷ দৃফধর। তবে, দক্ষিণ 
ইটালী হইতে আন্বেনিয়ায় অভিযান চালান খুবই সম্ভব। সেযাহ! 
হউক, ইটালী হইতে বল্কানে অভিযান পৃসারিত হইবার পর তখন 
একই সময়ে ইটানীতে, বলৃকানে এবং দক্ষিণ ফ্রান্সে পুবল ভাবে 
আধাত করিবার পয়াস হইবে বলিয়। মনে হয়। টিরানিয়ান্‌ সাগরের 
সান্দিনিয়া ও কসিক! অধিকারে দক্ষি4 ফ্রান্সে আঘাতের ধাঁটী 


সম্মিলিত পক্ষের লাভ হইয়াছে । তবে, এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ- 
যোগ্য--ঈিয়াব্‌ সাগরের ডোডোকানীজ স্বীপপুঞ্জে অধিকার স্থাপদে 
দসামর্ধয সম্মিলিত পক্ষের বলৃক্ষান অভিযানের পথে একটি বিষ । 
দ্বিতীয় রণাঙ্গনের আয়োজন-_ 

এত কাল পরে-সডিসেখ্র মাসে তেহরাণ সম্মিলনীর পর হইতে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গনের পুষ্কত আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে। তেহরাণ 
সন্থিলনীর সিদ্ধান্ত অনুগারে রশ সেনাপতি মার্শাল তরোশিলত দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন সম্পকিত ব্যবস্থা তদারক করিবার জন্য লগডনে আঙিয়াছেন। 
মাকিণ সেনাপতি জেনারল আইসেনহাওয়ারকে ছ্বিতীয় রণাজনের 
নেতৃত্বভার দেওয়। হইয়াছে; লগ্ুনে তাহার পধান কেন্দ্র ছাপিত 
হইয়াছে। তাহার অধীনে বৃটিশ সৈন্য পরিচালনের ভার পাইয়াছেন 
জেনারল মণ্টগোমারী! পশ্চিম ও উত্তর মুরোপে অভিযান 
পরিচালনের পূর্ত ধাঁট়ী বৃটিশ স্বীপপু | তথায় সম্মিলিত পক্ষের 
বিরাট সমরায়োজন চলিয়াছে। আগামী বসস্তকালে যে সত্যই 
সম্মিলিত পক্ষের ব্যাপক অভিযান চালিত হইবে, লক্ষণ দেখিয়া 
তাহাতে আর সন্দেহ করা যায় না। 

এই দ্বিতীয় রণাঙ্গনের পূর্বাভাগরূপে জার্্াণীতে ও জার্মীণ- 
অধিকুত অঞ্চলে সন্থিলিত পক্ষের পচণ্ড বিমান-আক্রমণ দেখা যাইতেছে। 
গত ৩১শে ডিসেম্বর রয়টারের বিশেষ ংবাদদাত। জানান-- পূর্ববর্তী 
২৪ ঘণ্টায় সন্গিলিত পক্ষের ৩ হাজার বিমান এই সকল অঞ্চলে আক্রমণ 
চালাইয়াছিল। তৎপূর্বে উত্তর ফ্রান্সে অভিযান-পরিচালনের ক্ষেত্রে 
"পাস দ্য ক্যালেতে এক দিন ১৩ শত বিমান আক্রমণ চালায়। এই 
বিমান-আক্রমণ সম্পর্কে সংবাদদাত। বলেন--বালিন ধ্বংস হইতেছে, 
রূঢ় চূর্ণ হইয়াছে, হান্ুর্গ, বেমেন্‌, ফ্যাসেল এবং ক্রাক্কফুট ধ্বংস- 
স্তূপে পরিণত। 

কোন অঞ্চলে পৃত্যক্ষ অভিযান-পরিচালনের পূর্বে তথাকার 
পতিরোধ-কেন্দ্রগুলি বোমাবিধ্বস্ত করিবার প্রয়াস পাইয়া থাকে । 
পৰল বোমাবর্ধণে পৃতিরোধ-কেন্দ্র বখন শক্তিহীন হইয়] পড়ে, লামরিফ 
ও বেসামরিক অঞ্চলে যখন বিশ্‌উখলা স্থটি হয়, তখন জুযোগ বুঝিয়া 
অভিযাত্রী বাহিনী অগৃসর হইতে আরম্ভ করে, অথবা সমুদ্রপথে আসিয়া 
অবতরণ করে। আক্রমণ-াটি বৃটিশ স্বীপপু& হইতে অভিযানের 
ক্ষেত্র পশ্চিম মুরোপে ইঙ্গ-নাফ্িণ বিমানবহরের এই আক্রমণ আসন 
পত্যক্ষ অভিযানের পর্ব1ভাস মনে কর] যাইতে পারে। 

বেসামরিক জান্মাণদিগের মধ্যে পৃতিক্রিয় হ্যষ্টিও এই বিমাম- 
আক্রমণের অন্যতম উদ্দেশ্য । ইক্গ-মাকিণ বিমানবহরের এই আক্রমণ 
যদি তীবতার সহিত চলিতে থাকে, এই আক্রমণ পৃতিরোধে জার্মানীর 
বিষান-শক্তি যদি সত্যই বার্থ পূমাণিত হয়, তাহ। হইলে বেসামরিক 
জার্্াণদিগের মনে উহার সুদ্রপূসারী পৃতিক্রিয়া স্থষ্ট হইবে। ইঙ্গ- 
মাকিণ রাজনীতিকরা মনে করেন--বেসামরিক জার্মাণর] যখন রণক্ষেত্র 
হইতে ক্রমাগত নৈরাশজনক সংবাদ শবণ করিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদিগের গৃহ ও জীবন রক্ষায় নাৎসী সরকারের অক্ষমতা পৃতিপন্ন 
হইবে, তখন তাহার! স্বভাবতঃ বিক্ষৃ্ধ হইয়া উঠিবে ; নাৎসী সরকারের 
বিরুদ্ধে তাহাদিগের সক্রিয় পতিবাদ দেখা দিবে। 
দুর প্রাচী-_ : 

সম্থিলিত পক্ষের সেন! সম্পূতি নিউব্টেনের দক্ষিণ-পশ্চিষ প্রান্তে 
আরাউই এবং গ্রাষ্টার 'অস্তরীপ অধিকার কুরিয়াছে। অষ্টেলিয়ার 


হা বর্ধ--পৌঁষ, ১৩৫৩ ] 
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নিকটবত এঞ্চলে নিউ বূটেনের রাজধানী রবাউলই জাপানের বিশালতম 
ধাটি। সম্মিলিত পক্ষ বর্তমানে যেখানে পৃতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেখান 
হইতে রবাউলে পূবল বিমান আক্রমণ চলিতে পারে ; জাপানের সরবণাহ 
ব্যবস্থায় বিঘ, স্যষ্টি করাও সহজসাধ্য। সম্পৃতি উত্তর নিউগিনিতে 
সইদরে লন্মিলিত পক্ষের সৈন্য অবতরণ করিয়াছে। 

সম্পতি মাকিণী নৌ-সচিব কর্ণেল নক্স বলিয়াছেন--জাপান 
পৃশাস্ত মহাসাগরে ব্যাপক শৌ-যুদ্ধের জনা পৃশ্ভত হইতেছে; এই 
নৌ-যুছ্েই চরম জয়-পরাজয় নিগ্ধারিত হইবে। এই উক্তি সম্পর্ণ 
সত্য । বস্তত:, নৌ-যুদ্ধই জাঁপ-বিরোধী যুছের পূধান অঙ্গ। 
পৃশাস্ত মহাসাগরের অগণিত দ্বীপে যেস্থীয় পভুত্ব চিরস্থায়ী 
করিতে চাহিবে, ভাহাকে অপরাজোয় লৌ-শঞ্তির পরিচয় 
দিতে -হইষে। 

এই রৎস্র শীতকালেও আরাকান অঞ্চলে সীমান্ত সউঘ আর 
হইগাছে। ইহ! কোন পক্ষেরই পৃত্যপ্ধ অভিযান সম্পকিত তৎপরতা 
নহে। রি 

. পৃর্বে মনে হইয়াছিল যে, এই শীতকালেই জাপান তাহার তন্ত1- 

বধানে গঠিত ভারতীয় বাহিনীকে কৌশলে বাঙাল ও আসামে পবেশ 
করাইয়া এই সকল অঞ্চলে বি*উখলা ধটাইতে সচেষ্ট হইবে। কিন্ত 


এই সম্পর্কে যদি গুরুত্বহীন পুয়াস হইয়। থাকে, তাহা হইলে সে সংবাদ 
সযতে গোপন রাখা হইতেছে। তবে, এই পুয়াস যে সফল হয় নাই, 
তাহ! বাঙ্গালার অধিবাসী মাত্রই বুঝতেছেন। এই পুমঙ্জে বলা 
পুয়োজন---১৯৪৩-৪৪ থটান্দের শীভকালই জাপানের পঙ্খে বম 
সীমান্তের রণাগনকে ঝগালা ও আসামে পুসারিত করিবার শেঘ 
সুযোগ। 

ইঞ্জ-মাকিণ শক্তির বন্ধ অভিযানপুচেষ্ট। মত্বর আরস্ত হইবার কৌন 
সম্ভাবনা নাই। মুরোপে যুদ্ধ মিটিবার পর অথব। এ যুছ। সালের 
সহিত কিছু দর অগুসর হইলে তখন সম্থিলিত পক্ষ ভারত মহাসাগরে 
বিপুল নৌ-বহর সনিবেশ করিতে পারিধেন। উহা যত দিন স্ব 
না হইতেছে, তত দিন বুন্ন-অভিযাঁন মুলতুবী থাকিবে। 

যদিও আরাকান সীমান্তের সউধর্থ কোন পক্ষে রই অভিযান সম্পবি ত 
তৎপরতা নহে, ত৭ুও সীমান্তের এই মঙঘধের কিছ, গুরুত্ব আছে! 
সীমান্ত-সঙর্ধের সময় উভয় পক্ষ শত্রুর পুক্কত শভি, তাহার 
পৃতিরোধের আয়োজন ও কৌশল জানিয়া লইতে পুয়াসী হয়। সঙ্গে 
সঙ্গে সুযোগ পাইলে সীমান্ত অঞ্চলের গুরুত্বপূর্ণ আক্রমণ-ঘ1ট৷ হস্তগত 
করিতে চেষ্টা করে। আরাকাম অঞ্চলের বর্তমান সঙধর্ধের গুরুদ্ব 
ই] অপেক্ষা অধিক মছে এবং উহা অন; কিছুর পর্ধাভাসও নহে 





এখন পর্যন্ত জাপানের সেরূপ ফোন তৎপরতা পুকাশ পায় নাই। আর, ১০।১1৪৪ শীঅতুল দঘ্ত। 
দাবী 
মনে আমার সঙ্জাগ হয়ে বসো। 
ফেম জামায় এমন ক'রে দোষে। ! 
যদদিই কিছু ক'রে থাকি তুল, 
তাই ব'লে কি ফুটবে নাকে! ফুল 
স্ুবামে তার আকুল বনতল 
হবে না চঞ্চল? 
ঝরেছে নয় শিশিরে সব পাতা, ঘরে ফিরে বল্বো কি বা মাকে! 
ফাল্গুনে কি গড়তে পারে না তা'? কোন্‌ সে ভোরে আধার থাকে-থাকে 
না হয় গেছে ল্ুখের কলরব, বেরিয়েছিস্থ একুল! শিশু আমি 
তুঃখ কেন হাঁরাবে তা'র সর? ধরার বুকে, তোমায় খুঁজি স্বামী, 
যা" আছে তা'র গু'জি-পাটা বাকি সন্ধ্যা হ'লে পেলেম নাকে! দেখা-_ 
নন ফিরিয়ে দিবে না কি? - ফিরৃতে হ'বে একা ! 
ভাগে যদি থাকেই কোনো! ক্রি এবার আমি মানবে! নাকে! তয়। 
.বার্ঘ কি হায় এত ছোটাছুটি? তাতে ক্ষতি হোক সে বত হয় ! 
-মিথ্যা-ই'বে এত হালি খেলা? বীয়ের মতে! প্রাপা দাবী ক'বে, 
"ছ্ৰান্তো কে বা'হঠাৎ যাবে বেলা, উচ্চ [শবে আদ্র রবে! ধকে। | ই 
আধার এসে ঢাক্‌বে চারি ভিতে ৮:27 তাতেও বদি ন! হয় নত হবো, 
ফিরবে! মঝঠ-টিতে।' (তোমায় ফিরে লবো। 
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শ্ীবস্থিনীকুমার মুখোপাধ্যায় 


ক 
হিন্দু-মহাসভ] 

গত ৯ই পৌঘ হইতে শিখদিগের মহাতীঘ অমৃতসরে হিন্দ-মহা- 
সভার বাধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। এ বার অধিবেশনের 
বৈশিষ্ট্য :--- 

(১) হিন্দু-মহাসভার বয়স ২৫ বৎসর পর্ণ হইল এবং এই অধি- 
বেশনে বিশেঘ সমারোহ সহকারে সম্পাদিত হইবে, স্থির ছিল। 

(২) এ বার অধিবেশন ও অধিবেশন-সম্পক্ষিত অনুষ্ঠানে 
বাঙ্গাললীরাই সভাপতি ছিলেন । 
শ!যত শ্যামাপগাদ মখোপাধ্যায় অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। 








সর্তাপতি সাতারকার মহাশয় অস্ুস্থ হওয়ায় অবমতসরে আসিতে ব!. 


চা পট 


০০ 5৮৩ পি 2 


চা সা ক ০স্পপিশি সপ লতি ক্র চ৭ ০০০০ শাপ্থস্পনাগপশ স্পললাগেকণা “০ * * (পলা 
শি টি ১, আত 5 তি , ৮28, 





তিন 


৯৯ 5 শত রন এ 


শীযূত শামা প্রসাদ মুখোপাধ্যা 


অধিবেশনের জনা কোন 'অভিভাঘণ পেরণ করিতে পারেন নাই--- 
কাধ্যকরী সভাপতি শ্যামাপূসাদকেই অল্প সময়েক্ধ মধ্যে অভিভাঘন 
রচনা করিতে হইয়াছিল । সে সম্মানে শ্যামাপূসাদের অধিকার যে 
তাহার কার্যের ও যোশ্যতার উপর পূতিষ্ঠিত, তাহ বলা বাহল্য। 
বিশেষ বাঙ্গালার দভিম্ষমিত দ্গৃতিতে তিনি যে কায করিয়াছেন, 
তাহ! পগাবকে আক্ক্ট করিয়৷ ভারতের অখওত্ব পরতিপন করিয়াছে। 
তাহাতে রবীন্্রণাথের সেই কথাই মনে হয় 

"আপন ছেড়ে পরের যত 

ভাই ছেড়ে ভাই ক' দিন থাকে ?1 


জয়ন্তী উৎসবের উদ্বোধনভার মহারাভ। শখিশচন্ত্র নর্দখির উপর 
অপিত. হইন্মাছিল। তিনি ফে পৃথ্রে কখন ফোন বছৎ অনষ্ঠামে 
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উল্লেখযোগ্য কায করেন নাই--বিশেঘ তিনি যে বাজলীয় মসঠেম 
লীগ-পরভাবিত পুতিক্রিয়াশীল সচিবসঙেধ সচিব ছিলেন, বোধ হয়, 
সেই সকল খা স্মরণ করিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন, তিনি ত1হার 
দ্বিধায় বিচলিত হইয়াছিলেন ; কিন্ততাহার পিতা যে পু!য় ২৫ বৎসর 
পৃর্বে নিখিল-ভারত হিন্দু পৃতিষ্ঠানে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন, তাহারই 
উল্মঘেখ তাহাকে সভাপতিত্ব করিতে পুরোচিত করিয়াছে। 

নিখিল-ভারত হিন্দু ছাত্র-সশ্িলনে শীযুত নিঙ্খলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
সভাপতিত্ব করেন। তিনি বাঙ্গাদার দৃতিক্ষে বর্তমান সচিবসঙেধর 
ক্রটি ও লক্ষ লক্ষ নরনারীর মৃত্যুর উল্লেখ করিয়া মানবস্থষ্ট দুভচ্ে র 
কারণ বিশ্েণ করেন। বর্তমান দৃভিক্ষ যে সমাজে---বিশেঘ হিচ্দু 
সমাজে--পুচও আধাত করিয়াছে, তাহ] বুঝাইয়া তিনি পুনর্গঠন কাষে)র 
যে পদ্ধতি উপস্থাপিত করেন, তাহা বিশেষ মল্যবান। সেই 
পুনর্গঠন বাতীত আবার সমাজ সবল হইবে না--দুর্গতির অবসান সায়া 
হইবে ন'। সেই কাষ্যে তরুণগণের আগুহ, উৎস।হ ও উদ্যম সুপৃষ্ভ 
করিবার আহ্বান তাহার অভিভাঘণে তুষ্যনাদে ধ্বনিত হইয়াছিল। 

সভাপতি শ্যামাপূসাদের অভিভাঘণ সংশিণ্ত, সরল ও লবল। 
হিন্দ-মহাসভার পয়োজন, তাহার সাফলা--এ সকল আর বুঝাইব।র 
পয়োজন নাই। ভিনি খে সকল কথার আলোচনা করেন মাই এবং 
বলিয়াছেন---“যে প্রতিষ্ঠঠন সতে)র ও ন্যায়ের উপর পুভিষ্ঠিত না 
হয়, তাহা লোকের মনে স্থায়ী পুভাব পুতিষ্িত করিতে পারে হা। 
আভ ভারতের যে বিপদ উপস্থিত তাহাতে জাতীয় ভাব সন্থম্ে, সম্পণ- 
রূপে সচেতন হিন্দু পরতিষ্ঠানের পুয়োজন উপলন্ধ হইতেছে। কিন্ত 
আমাদিগকে ঈর্ধা ও দলাদলি বর্জন করিতে হইবে। আজ হিন্দু- 
জনগণকে সেই জাতীয় বিপদ কোথায়, তাহা বুঝাইয়! পরিচাহিত 
করিতে হইবে। যদি হিন্দ-মহ|মভা (কবল সাম্পুদায়িক স্বাথ- 
সিদ্ধির কাধ্যে আত্বনিয়োগ করে অথবা যে সবল লোকের জনগণের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ নাই-্যাহালা কেবল ব্যক্তিগত স্বার্থের জন। 
পৃতিষ্ঠানে সংযুক্ত থাকেন, সেইর।প লোকের ছ/রা অধিক্কত হয়, তবে 
[হন্দু-মহাসতা দেশে স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারিবে না| 

জনগণের শক্তি যে অজেয় তাহ] *মরণ রাখ! পুয়োজন ; সেই 
শক্তি »হজেই সুপৃযুক্ত হইতে পারে এবং তাহ] যণি মধ হয়, তবে 
তাহার হবার অশেঘ অকলঠাণ সাধিত হইতেও পারে । সেই ভনাই 
হস্তীকে ভারতের পুতীক বলিয়া ১৮৮৫ খু্টাব্দে এক জন ইংরে 
বা্জনীতিব ভারতবর্ধের সন্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন :--* 
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যনে রাখিতে হইবে, ভারতবর্ধের--হিন্দস্থানের জনগণের মথে 
হিন্গুই সংখ্যাগরিষ্ঠ! সেই পংখ্যাগরি্ত! বিদেশী রাজনীতিবের 
কৌশলে বা৷ ভেদনীতিপরায়ণ বিদেশী রা'জবন্ধুচারীদিগের ইচ্ছা? 
সংখ্যা-লধিষ্ঠতায় পরিণত হইতে পাপে লা। সে বিঘয়ে সত্য গো” 


কফল অধিধার্যা হয়। ৃঁ 
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সাময়িক গ্রস্ত 
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হিন্দু-মহাসভা সাম্পদায়িক হইলেও জাতীয় পুতিষ্ঠান এবং 
জাতীয়তাই তাহাকে সাম্পদায়িক ঈর্ঘযােঘের উর্ধে স্থাপিত করিয়াছে। 
যে দৌব্বলাপুণোদিত হইয়া ১৯২৫খুষ্টাব্দে সার আবদর রহিম আলিগড়ে 
মগলেম লীগের অধিবেশনে হিন্দ-মহাসভাকে মুঙ্লমানদিগের রাজ- 
নীতিক অধিকারের শক্র বলিয়া উগু ক্রোধে ভিত্তিহীন উদ্ভি করিয়া- 
ছিলেন, সে দৌব্বল্য হিন্দু'মহাগভার নাই এবং হিন্দু মাত্রেরই আন্তগ্িক 
কামনা, সে দৌব্বন্য যেন কখন হিন্দুকে অভিভূত মা করে। কিছ্ক 
অনঙ্গত আঘ।ত কেবল রোধ করাই নহে, পরস্ত আঘাতকারীকে ভূষি- 
নণ্ঠিত করিবার যে শঙ্চি তাহার আছে তাহা অনুশীলন ছাবা বত 
ও সংযত কণ। ভাহ|র অভিপরেত। 
হিন্দর সঙধবদ্ধ হহবার আরও কারণ আছে--তাহ।ৰ দাঁ্টি ভারত্‌- 
বঘেই নিবদ্ধ এবং নে ভারতপর্ষের বাহিরে কোন দিকে সাহায্যের সুযোগ 
স্ধান করে না। ভারতবর্ঘই তাহার সব্ব্গ ১ গেভাগে - 
“পিতামহদের অস্থিমজ্জা যত, 
ধুলিরূপে হেথা রয়েছে মিশিত, 
এই মানি হ'কে হইবে উ্থিত 
ভাবী কালে তা'র তবিঘ্য সম্ভান 
হিন্দুর সঙ্গত অধিকারে আঘাতের যে শন্তাবনা মার আবদর রহিমের 
উল্লেখিত অভিভাঘণে আত্মপকাশ করিয়|ছিল, তাছা তাহার পরে 
গত্যরূপে পুকাঃ হইয়া,ছ। ইংরেজ রাজনীভিকরা ভেদনীতির 
পরিচালনে নির্লজজ দঢতা দেখাইয়া যে স।ম্পুদায়িক নিহ্ব [চন ব্যবস্থা] 
করিয়াছেন, তাহাতেই তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। তথা-কখ্তি 
পাদেশিক স্বায়ভু-শাসমে যে নিত্বাচন-বাবস্থ। হইয়াছে, ভাহাতে বাঙগালায় 
কি হইয়াছে? যে সকল পুদেশে মুসলমানগণ সংখ্যালঘিষ্ঠ, সে সকল 
পদেশে মুসলমানদিগকে বিশেষ অধিকার অর্থীৎ “ওয়েটেজ হিখাবে 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে। বাঙ্গালায় সংখ্যালধিষ্ঠ হিন্দুদি গে ফেধ্ল 
যে সেই অধিকারে বঞ্চিত করিয়। একদেখদশিতার পরিচয় পু'কট কর) 
হইয়াছে, তাহাই নহে, পরস্ত বাঙ্গালায় মুরোপীয়রা ( অর্াৎ ইংরেড'রা ) 
সংখ্যার তুলনায় অনেক অধিক অধিকার লাভ করিয়াছেন। 
কেবল তাহাই নছে, আবার হিন্দকে দুর্বল করিবার জন্য 'বণ- 
হিন্দ” ও “তপশীলভূভ সম্পূদায়”' দুই ভাগ করা হইয়াছে। 
এই অবস্থায় হিন্দুর পক্ষে আম্মরক্ষায় জন্য চেষ্ঠা! করা সঙ্গত ও 
স্বাভাবিক। আরযাহারা তাহা চাছেন না তাহারা যে হিঙ্দু-মহাসভার 
পতি বিরক্তি পৃকাশ করিবেন, তাহাতেও বিজ্ময়ের ফোন কারণ থাকিতে 
পারে না। গেই সম্পদ্বায়ের দ্বায়াই ভাগলপুরের অধিবেশনে হিন্দু 
শহাসভাকে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। আর এবার মহাসভার 
ঘতাপতির অভিভাঘণ ছল ধরিয়া বন্ধ করিয়া লাঠি পৃহারে ও ত্রক্দন 
গ্যাস ব্যবহারে উৎকট বিশৃঙখল৷ স্যষ্টির সম্ত!বনা ঘটান হইয়াছিল। 
শাহার পরে সেই সংবাদ মিথ্যা বিবৃতির ছ্রা গোপন করিয়া-প্রন্ন ত 
দবাদ পৃচার নিঘিগ্ধ কগাও হইয়াছিল। 
সংবাদ-ম্রবরাহ পৃতিষ্ঠান ও সংবাদপত্রের পতিনিধিদিগ্ক 
পরুত সংবাদ প্রেরণে নিঘেধ জানাইয়] অমুতসরের জিল৷ ম্যাজি্রেট 
এসোপিয়েটেড পেসের"' মারফতে মিথ্যা লিখিত বিবৃতি পুচার 
সংবন :-- | 
হিন্দ-মহাসভার শোভাযাত্রার জনা যে ছাড় দেওয়া হইয়াছিল, 
৮ হাতে সর্থ ছিল। সরকারের সশস্ত্র চাকরীয়াদিগের পোশাকের অনুরূপ 


পোশাক পরিয়া ফেহ শোভাযাত্রায় যোগ দিতে পারিবেন না এবং 
অস্ত্রও লইয়া যাওয়া হইবে না। ম্বেচছাসেবক্দিগের নিকটে উপনীত 
হইয়া আমি দেখিতে পাই, অনেক স্বেচছামেবকের পোশাক সশঙ্্ 
চাকরীয়াদিগের পোশাকের অনুরূপ এবং কেহ ফেহ অস্্ও লইয়াছিল। 
আমি সার গোকুলচাদ নারাং ও লালা কফেশবচন্দ্রপমুখ উদো1ত.গণকে 
ছাড়ের সর্ত মানিতে বলি। মহাবীয় দলের নেতা রায় বাহাদর মেহের- 
চাদ খানু! ঘোঘণ। করেন, স্বেচছাসেবকগণ তাহাদিগের পর্ববৎ গোশ!ক 
পরিয়াই শোভাযাত্রায় যাইবে। এই সংবাদ পাইয়া পুলিস 
মুপারিণ্টেণ্ডেণটে ৬ী। ৪৫ মিলিটের সময় ছাড় বাতিল বরেন। 
ইচ়্োমধো কিন্তু শেভাগাতরা আবন্ত হইর।ছিল এবং ক]ভারও কাহারও 
হস্তে উন্মুক্ত তরবার ছিলা যে মাভিষ্টে শেভাযাত্রাব কারে 
ছিলেন তিনি ছাড় বাতিল গার সংবাদ জানাইলে শোভাযাত্রা 
শান্তিপূর্ণ ভাবে সন্দিয়া যায়।”? 
কিন্ত পূর্ত ব্যাপার লাহোরের “ ট্রবিউন' পঞ্রের প্1তনি!ধ 
বণনা করেশ--পছ্|ব কার হিচ্দু মহ1সভাকে হিম ল।ঠি চার্জ, 
গপ্তারের ভীতি পুদর্শন ও শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গের আদেশ-“বড় দিনের" 
উপহার দিয়াছেন | এই উপহার সামগীর মধ্যে “ ক্রন্দন গ্যাঙ 
বোমা'ও ছিল।”? 
পঞ্জাব সরকাধের সম্মতি লইয়৷ শোভাযাত্রার যে ছাড় দেওয়। হইয়া- 
ছিল, তাহা শহসা---শোভাযাত্রা আরম্ভ হইবার পঞজে অমুত- 
মরের রাজক্নুচাবীদিণের ছ্বারা---বাতিল করা হয়। তাহারা “গ্যাস 
ছাড়িবার ব্যবস্থা, ২৫ জন বন্দুক লইয়। প্রস্তুত লোক, এক শত পুলিস, 
সওয়ার, গায় ১২ জন পুলিশ কর্দচারী এবং পুলিস স্থপারিণ্টেত পা. 
চকে হল গেটের বাহিরে পুক্তত রাখিয়াছিলেন। জিলা ম্যাজিষ্টেট এবং 
ম্যাজিেটও উপস্থিত ছিলেন। *' 
যদিও শোভাযাত্রা আর অগ'সর হয় নাই, ভথাপি লোককে লাঠি 
মারা হয় এবং যে হস্তিপৃষ্ঠে সভাপতি শ্যাম।পসাদ ও তভ্যথন! সমিতির 
সভাপতি সার গোকুলচাদ ছিলেন, তাহ!কেও মা কি লাঠি মার] হইয়।- 
ছিলি। তাবে হস্তীকে ক্ষিপ্ত করিয়া আরও দর্ঘটনা ঘটাইবার উদ্দেশে 
তাহা করা হইয়াছিল ফি না, চাহ বলা যায় না। 
এ সকল সংবাদ পৃচার করিতে নিঘেধ কর] হইয়াছল। 
সার গোঝুলটাদ যে বিবৃতি পুচার করিয়াছেন, তাহ। পাঠ ফরিলে 
বৃঝ। যায়, ম্যাজিষ্রেটের বিবৃতি ছিদু 1ভনু রিয়া তাহাতে হিষ্বন 
পরক্ষেপ করিলেও তাহা অসঙ্গত হয় না। কারণ, মহাবীর দলের 
স্বেছাসেবকদিগের খাকীবণের জাম] ব্যবহারে আপি করিলে তাহ! 
সকলকে বলিয়া দেওয়া হয় এবং সহর ম্যাজিষ্টেট যখন আসিয়া শোভা- 
যাত্রার ছাড় বাতিল করার সংবাদ জ্ঞাপন কধ্ধেন তখন তাহাকে বলা 
হয়, সরকারের আদেশের পুতিবাদে মহাবীরদলের স্বেচছ!সেং্ষগণ 
শোভাযাত্রায় যোগ দিতে অস্বীকার করিয়াছেন। ভিনি তাহা শুনিয়। 
যেন বিস্ময় পুকাশ করেন এবং বলেন, তিনি ম্যাজিষ্রেটফে তাহ! 
ভানাইবেন। ম্যাজিষ্ট্রেট বা সহর-ম্যাজি্রেট কি উত্তর দেন, তাহ। 
জানিবার জন্য যখন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি অপেক্ষ। করিতে- 
ছিলেন তখন পুলিস আসিয়া শোভাযাত্রা ভাঙ্গিতে বলে। 
লোক ফাহার বিবৃতিতে আশ্থান্বাপন করিবে, তাহ] ধল। ৰাছন্য। : 
যদি ম্যা্জিষ্েটের বিবৃতি সত্য হয়ঃ তবে পুয় ২ শতলোকাকরপে 
আহত হইল? রি 


২৭৬ 


মাসিক বন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখা। 
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সমস্ত ঘটনা বিবেচনা করিলে বলিতে হয়, অমুতসরের রাজকর্পা- 
চারীর শোভাধাব্র। ছপ্রতঙ্গ করিবার জন্য পুস্তত হইয়৷ ছিলেন। 
.. পুয়াগের 'লীডার" বলিয়াছেন ০ 

সভাপতি ডাজাব শাাম।পুসাদ মুখোপাবাম ভাহাব 'অভিভাঘথে 
শোভাযাত্রা আক্রমণের মে উদ্দেখ করিয়াছিলেন অনৃত্সল হইতে 
পেরিত সংবাদে তাচার ও উল্লেখ চিল না। 

আজ এই বাপারে অনেকেরই জলিয়ান ওয়ালা বাগেৰ বাগার 
মনে পড়িবে । তখন রবীন্দরনাখ গে সপ্বন্ধে বপিয়াছিলেন “শিঘেধ- 
রুদ্ছা কঠোর বাধা ভেদ করিয়া পরন্কৃত সংবাদ পুকাশ পাইয়াছিল। 

সভাপতি ডাজার শ্যামাপূসাদ মুখোপাধ্যায় ২৭শে ডিসেঘ্বগ যে 
ধিবৃতি পদান করেন এবং যাহা ৩০শের পূর্বে কলিকাতায পা'ওয়। 
যায় নাই তাহার উপসংহারে তিনি বলিয়াছিলেন :--- 

“আমি রাজবর্শচারীদিণকে বলিতে চাহি, এই ভাবে তাহারা 
হিন্দ-মহাসত। দলিত করিতে পারেন না| এ বার যাহা ঘটিয়।ছে 
তাহাতেই এ দেশে কোন নীতি শাসনকাধ্য পুভাবিত করে, তাহ] 
বুঝিতে পারা যায়। ইহা কেবল হিন্দূদিগেরই অপমান নহে, পরস্ত 
সমগ ভারতের জনগণের আত্মপনম্নানের অপমান। পঞ্জাবের হিন্দুরা 
তাহাদিগের নাগরিক ও রাজনীতিক অধিকার রক্মার জন্য একফোগে 
উ্াহাদিগের জাতীয় পুতিষ্ঠান ছিন্দ-মহাসভা পূবল করিতে পুব্ত্ত 
হইবেন।'' 

সে আজ অনেক দিনেক কখা। খ্দেশী আন্দোলনের সময় 
যখন বিনাবিচারে লালা! লজপৎ রায়কে নিব্বাসিত করা হয়, তখন 
সেই গংবাদ পাপ্তিমাত্র অরবিজ বন্দে মাতরম' পত্রে লিখিয়াছিলেন :--- 
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র্‌ 

সার মনোহরলাল পঞ্জাবের অন্যতম সচিব । তিনি অমৃতগরে 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি আহতদিগকে দেখিয়া বিশেষ ব্যখি্ত 
হইয়াছেন, বলেন। তিনি বলিয়াছেন, তিনি পঞ্চাবের এতখরাকে 
এ বিষয় জানাইয়।ছেন। তিনি সচিব হইলেও মাহ! হইয়াছে, তাহা 
মি বিলাতী সরকার কর্তক অনুমোদিত কোন নীতির ছারা পরিচালিত 
হইয়৷ থাকে, তবে তাহার কথায় কি কোন কায হইবে? 

অবশ্য লক্ষা কর্পিবাৰ বিষয়, এইরূপ কোন ব্যাপার করাচীতে 
মসলেম লীগের অধিবেশনের শোভাযাত্র।য় ঘটে নাই। 

হিন্দ-মহাসতা ঘটন। সঞ্ধগ্ধে তদন্ত করিবার জন্য এক মমিতি গঠিত 
করিয়াছেন। সেই সমিভির কাযও শীঘই শেঘ হইবে। যদি সেই 
সমিতির রিপোটি এ দেশে নিঘিদ্ধ-পচার না হয়, ভালই : যদি তাহ? 
হয়, তবে কি ভাহ! অনা দেশে পুচারিত হইবে? ম্াজিটেটের 
বিবৃতি যদি মিথ্যার উপর পৃতিষ্ঠিত পতিপন্ন হয়, তবে তাভার মধ্ধন্ধে 
কি ব্যবস্থ। হইবে? 


বিজ্ঞান-কংগ্রেস 


গত ১৮ই পৌঘ দিল্লীতে তারতীয় বিজ্ঞঞন-কংগেসের বাঘিক 
অধিবেশন আশন্ত হউয। শেঘ হইয়াছে | বিজ্ঞান-কংগেসেব অধি- 
বেশনেব গুকহ এই যে, ইত।তে ভাবতে বর্ধবাপী লৈজ্ঞানিক গবেঘণাণ 
€ পরীক্ষাৰ কল জ।নিতে পাণ। মাম | এ না অধিবেশমে আব একটি 
বৈশি্া চিল। এ বাধ অধিবেশন আরন্ত হইবার অবাবহিত পর্বে 
কংগেস পয়াল সেসাইশিখ অধিবেশনে পরিণত হয় এবং তাহাতে 
(কংণেসে নছে) মিষ্টার চাচিচল, ফিল্ড মাশাল অমটস পুভৃতিণ 
ওঁভেচ্ছা ও অভিনন্দন জ্ঞাপন করা হয়। রয়ল সেো/সাইটা বিলাতের 
পৃতিষ্ঠান এবং ইতঃপৃর্রে যেমন তাহার কোন অধিবেশন বিলাতের 
বাহিরে কোথাও হয় নাই, তেমনই ইহ।র দ্বার ভারতীয়দিগের পক্ষে 
মুক্ত করিতেও ভারতবসীর সময় 'ও চেষ্টা বায় করিতে হইয়াছিল । 
তবে যোগ্যতার দ্বারা ভারতীয় বৈজ্ঞানিকণণ সে ছ্ব।র মুক্ত করিতে 
পারিয়ছেন। কিন্ত এ বার যে--সামরিক অবস্থ/হেতু--ভারতীয় 
বিজ্ঞান-কংগেসের পুরন্তে--( শেঘে নহে ) তাহাকে অস্থায়িতাবে 
রয়াল সোসাইগিতে পরিণত করা হইয়|ছিল---তাহাতে আমাদিগের 
গুরুত্ব আরে।প করিবার কারণ ন|ই | কারণ, যুদ্ধের পরে আর এই 
তাৰ যে থাকিবে, তাহা মনে হয় না। লক্ষ্য করিব!র বিষয়, রয়াল 
সেসাইটীর জন্যই যে সাম্াজ্যবাদী মিষ্টার চাচিচল ভারতে স্ব্ায়ত্- 
শাসন পু তিষ্ঠার বিরোধী এবং যে ফিল্ড মার্শাল »মাটসের দক্ষিণ আফ্রিকায় 
তারতবাসী নাগরিকের সম্পূর্ণ অধিকারে বঞ্চিত তাহারা শুভেচছ। 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগেস যদি ভাহ!তে 
আপত্তি জ্ঞাপন করিতেন, তবে অমরা পীত হইতাম। 

বিজ্ঞান কংগেসের উদ্বোধন পুসঙ্গে লর্ড ওয়।তেল বলিয়!ছেন--- 

“বিজ্ঞানে তারতের দান শান্তি ও উন্তির পরিপোঘক |” বোধ 
হয়, আজ মূরোপ ও মাকিণ ইহা মনে করিতেছেন। গত জান্নাণ 
যুদ্ধকালে বিলাতের তৎক|লীন পৃধান-মন্ত্রী মিষ্টার লয়েড জর্জ ( ১৯১৫ 
খৃষ্টাব্দের ২৮শে ফেব্রুয়ারী ) জা্্নাণীর নিন্দা করিয়া বলিয়াছিলেণ-- 
যুদ্ধে যদি জার্ম্াণীর ভয় হয়, তবে বৃটেন যে জান্মাণীর অধীন হইবে 
সে জার্মাণী বিজ্ঞানকে মানুষের সেবায় পযুক্ত করে নাই ---তাহাকে 
ধবংস ও মৃত্যুর রখে যুক্ত করিয়াছে--সে জার্মাণী বাছবল, অনাচার 
নির্মমতার পক্ষপতী। সে কথা সত্য, কিন্ত এ বার কি--কণ্টকের 
দ্বারা কণ্টক উৎপাটিত করিবার জন্য--সমগ মুরোপ ও মাক্ষিণ সেই 
উপায়ই অবলম্বন করে নাই? তাহারাও অজ বিজ্ঞানকে মারণাস্ত্র 
উদ্তাবনে--ধ্বংস 'ও মৃত্যুর কার্য্যে পৃযু্ত করিতেছে । ভারতবর্ধের 
বিজ্ঞান-সাধনা যে সেরূপ কাধ্যে পৃযুক্ত হয় নাই, তাহার কারণ যত 
দিন পৃতীচী বুঝিয়া৷ তাহার অনুরাগী না হইবে, তত দিন তাহার শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হইবে না; তাহার শক্তি-সাধন। ব্যর্থ হইবে। 

লর্ড ওয়াভেল বলিয়াছেন--ভারতবর্ধ পাচীনতম সভ্যতা 
অন্যতমের অধিকারী | সে হয়ত নূতন বিজ্ঞানের অনুশীলন-পয়োজন 
কিছু বিলম্বে অনুভব করিয়াছে। তাহার মনোযোগ অধ্যাত্বরাজো 
অধিক আকষ্ট হইয়াছে। কিন্ত ভারতবর্ধের জনবল, উপকরণসন্তান 
যথে&---সে সকলের সম্যক্‌ সহ্যবহার করিতে হইলে, তাহাফেও নুতন 
বিজ্ঞ/নানুশীলনে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে । .ভারতবর্থ ইতোমধ্যেই 
বছ পুধিতকীত্তি বৈজ্ঞামিকের জন্মভূমি হইয়াছেননভাহ!র গর্ডে আরও 


২২ধ বর্ধ--পৌধ, ১৩৫০ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


২৭৭ 
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অনেক বৈজ্ঞানিক জনুলাভ করিবেন। এখন যদি ভারতবর্ধ তাহ!র 
পচীন সংস্কৃতির সহিত নূতন বিজ্ঞঘের সন্সিলন সাধন করিতে পাবে, 
তবে তাহাভে তাহার অনেক লাত জনিবাধ্য হইবে। গত ৩৫ বংসরে 
তারতবর্ধ এ দিকে পুভূভ উন্‌,তি লাভ করিখডে। 

লর্ড 'ওয়ভেল বলিয়াছেন, বিজ্ঞান কংগেসেন পন্থুখে মিন ও 
বিস্তৃত কর্ধক্ষেত্র পূসাদিত। হতে সমনা পুনগঠনণকাযেো আহামা 
কবিতে হইবে। 

আমরা কিছু লক্ষা করিয়।ছি--এ দেশে যখনই কোন কামো 
বৈজ্ঞানিকের সাহাময গযোজন হইয়াছে, তখনই এ দেশের বিদেশী 
সরকার এ দেশের বৈজ্ঞানিকদিএকে কাধ্যভার ন। দিয়া বিদেশ হইতে 
বৈজ্তানিক আনাইয়াছেন। বিদেশী বৈজ্ঞানিবগণ কেবল মে এ দেশেন 
অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে অন্ত তাহাই নহে-্তীহারা এ দেশের অথে 
এ দেশে যে অভিজ্ঞতা ল/ভ করেন, তাছাৰ স্থায়ী ফলও এ দেশের লোক 
সন্তোগের সুযোগে বঞ্চিত হয়। সে ক্ষভিও অল্প নহে। 

যদি বর্তমান যৃদ্ধের পরে, যখন বিদেশী বৈজ্ঞানিক জুলত হইবে, 
তখনও ভারত সরকার এ দেশের পুতিভার অ।দর কবেন, তবে যে 
বিশেষ উপকার হইবে, তাহা বলা বাহুল্য । বর্তমান যুদ্ধে তারতের 
পরবশ্যতার দ্‌£খ যেরূপ পুতিভ।ত হইয়।ছে, বোপ হয়, পৃব্ৰে কখন 
তেমন হয় নাই। খাদা সন্বন্ধেও ভারতের--কঘিপুধ!ন দেশের পরবশ্য- 
তার পরিচয় আমরা অনশনে লক্ষ লক্ষ নরনারীর মৃত্যুতে পাইয়াছি। 
সেই জন্য যেমন বিজ্ঞান কংগেসের ক্কঘি শাখায় ডাক্তার বলের ভারতে 
খাদা-দ্রব্য উৎপাদন বিষয়ক অভিভাঘণ, তেমনই এঞ্জিনিয়ারিং ও 
ধাতু শাখায় মিষ্টার গাঙ্গীর অভিভাঘণ বিশেঘ গুরত্বপূর্ণ। বন্ধ ও মালয় 
জাপানের হস্তগত হওয়ায় ভারতবর্ধে চাউল, কাষ্ঠ, রবার, ও পেষ্্রলের 
অভাব পৃবল হইয়াছে । কিস্ত তারতবধে পেট্রল আছে--তাহার 
উৎপাদনে আবশ্যক মনে।যোগ পদত্ত হয় নাই; ভারতবর্ধে রবার 
গাছের চাঘ সহজসাধ্য; ভারতে কাষ্ঠের জন্য বন বিভাগের উন্ৃতি 
সাধনও হইতে পারে ১ ধান্যের চাঘে ফলনবৃদ্ধি সহজে হয়। সে 
সকল বিষয়ে যে আবশাক মনোযোগ পুদত্ত হয় নাই---বিজ্ঞানের সাহায্য 
যথাযথরূপে গৃহীত হয় নাই, সেজন্য কেদাম়ী? এ দেশে কুইনাইনের 
জন্য সিনকোন। গাছের চাঘ যে আবশাকরূপ হয় নাই, তাহার ফল 
আজ আমগা ভোগ করিতেছি। কেন এ দেশের সরক|র চাউল, 
কাষ্ঠ 'ও পেট্রলের জন্য বনের উপর, রবারের জন্য বৃদ্ধ ও মালযের 
উপর; কইনাইনের জন্য যাভার উপর নির্ভর করিয়াছিলেন? 

বিজ্ঞান এ দেশে "যে সকল উনূতির কারণ হইতে পারিত, সে সকল 
উনৃতি অবস্ঞাত বা উপেক্ষিত হইয়াছে। 

আজ আমরা জিজ্ঞাসা করি--অতীতের ভ্রম ও ক্রি ত্যাগ করিয় 
কি বর্তমানে ও ভবিষ্যতে কায করা হইবে? 


বাঙ্গালার স্বরূপ 


আজ বিদেশে ও এ দেশে যে সকল বিদেশী শাসক ও রাজনীতিক 
বলিতেছেন, বাঙ্গালায় দুর্ভিক্ষের অবসান হইয়াছে, তাহাদিগের 
অঙ্ঞতাই তাঁহাদিগের সেরূপ উত্ভিয কারণ, কি তাহা রাজনীতিক 
কারণের উৎস হইতে উদগত হইয়াছে, তাহা কে বলিতে পাবে? 


বাল্লালীর যে দূতিক্ষের সংবাদ যত দিন সম্ভব পৃথিবীর নিকট হইতে 


গোপন রাখিবার পবন চেষ্টা হইয়।ভিল, সেই দুতিক্ষের অবসান ত 
হয়-ই নাই, অধিকত্ত দূদ্দশর নুতন কারণ উদ্ভুত হইগ|ছে। যে সকল 
সামবিক কর্মচারী বাঙ্গালাধ সাহ।মাদানকার্যো নিথুক্ত হইয়।ছেল, 
তাহাদিগণের অন্যতম -যেজন জনাব ডগপাগ ছুয়াটি গত ১১ই, 
উ]নুযানী ঘ বর্ণনা! দিঘ|চেন, চাহ! হই আমর কষটি অংশ 
উদ্ধত পনিযা দিছেটি 

(১) দুভিলে ও হাব গরিব) কলে নন লোকেন মৃত্যু 
হইয়াছে । তাহাতে গামসমূহে লোবের জীবশযামাব ব্যবস্থায় 
বিশু$খল। ঘটিয়াছে। কশ্বকাব, সূঅধৰ এবং আগ যাবা গাহন্থা 
জীবনের কাধ্যে দত খ|কিত, তাহারা অনেক স্থানে মরিয়। গিয়াছে 
এবং সেই সকল শিল্পীর শূন্য স্থান পূর্ণ করা কটুকর ।"" 

এই অবস্থা যখন আরম্ভ হয়, তখনই এ বিয়ে সরকারের দৃষ্টি 
আবি করিবার যথ|স।ধ্য চে! ভইয়াচিল--কিস্ত বাক্ষল।র সচিবসঙঘ 
তখন দূতিক্ষের অস্থি অন্বীব।র করিতেই ব্যস্ত ভিলেন গুরুত্ব স্বীকার 
করা ত পরেদ কখ।। ইত:পৃর্বে লর্ড লবেনস ও লর্ড নর্ঘবুক স্বীকার 
করিয়াচিলেন--লোক যাহাতে অনাহারে মৃত্ুমুখে পভিত না হয়, 
সে জনা সব্ববিধ বাবস্থা কণ। সরক।নের অবশা কর্তবা এবং লর্ড কার্জনও 
তাহ। স্বীকার করিয়াছিলেন । পূথমে|ভ বড় লটি দই ভান--লোকের' 
অনাহারে মৃত্যুর জন্য সরকারী কর্মচানীদিগকে ব্যক্তিগত ভাবেও 
দায়ী করিয়ছিলেন। আর বাঙলার সচিবসঙঘ যত অযেগ্যঙার 
পরিচয়ই কেন পৃদান করুন না---গভর্ণৰ 'ও বড়ল1টও দায়িত্ব হইতে 
অব্যাহতিলাভ করিতে পারেন না। ৃ্‌ 

জেনারল টুয়ট যাছ। বলিয়াছেন, ভাতাতেই পুনর্গঠাণেকাধ্যের 
গুরুত্ব উপলব্ধ হইবে। ্‌ 

(২) “শমর বিভাগ এখন দেশীয় নৌকাগুলির সংস্কার সধিম 
করিয়া মেগুলি ব্যবহাম্নযোগ্য করিতে সাহায্য করিতেছেন । আর 
৬ সপ্থাহের মধ্যে সেন্ধপ শত শত নৌকা বাবহারযোগ্য করিয়া লোককে 
পুতযপণ করা যাইবে।” 

যে অকারণ আশঙ্ক।য় বাঙ্গালর গভর্ণর এই মকল নৌকা অপসারিত 
করিয়৷ দেশের রুঘি ও শিল্পের ব্যনস্থ|য় শে।চণীয় বিশুউখলা ঘটাইয়া- 
ছিলেন, তাহা যে কল্পনা ব্যতীত বাস্তব ছিল দা, তাহ? অজ পৃভিপন্‌ 
হইয়াচে। কোন কেন স্থানে যে অতিরিভ উৎসাহী কর্মচারীর 
নৌকা কাডিয! লইরা পৃড়াইধা দিয়াছিলেন, ত1হ।ও জানা গিয়াছে। 
দেশের এত বড় সব্বনাশ কি আধ কোথাও সম্ভব হইব।ছে? সে ক্ষতি 
কবে পুর্ণ হইবে? | 

(৩) (ক) “দক্ষিণ-বঙ্গে ১৭টি কেন্দ্রে হাসপাতাল স্থাপিত 
হইরছে। সে মকল রোগীতে পূর্ণ--অধিকাংশ রোগীই ভ্ত্রীলেক ও 
শিশু। লৌক যেন এই পুথম পূরুত চিকিৎসা লাভ করিতেছে” 

(খ) 8০টি যাযাবর চিকিৎসালয়ে বছ লোক চিকিৎসিত 
হইতেছে । এই সকলের জন্য সব্ববিধ যাঁন বাবহার করিতে হইতেছে-- 
তারবাহী অশু, বাইসাইকেল পুভৃতি কোন যানই বাদ যাইতেছে না। 
এই সকল চিকিৎসা-কেন্দে এ পর্যন্ত ১ লক্ষ ৩০ হাজাব রেগী চিকিৎসিত 
হইয়াছে। তাহাদিগের মধ্যে ১ লক্ষ ২০ হাজার ম্যালেবিয়াপীড়িত।” 

এই যে লক্ষ লক্ষ লোক আজ য্যালেবিয়ায় পীড়িত এবং বহু লে!ক 
কলেরায় মরিয়াছে ও মরিতেছে--ইহার জন্য কে দায়ী *- যেদুভিক্ষের 
কথায় মিষ্টার, ডিগ্বী বলিয়।ছিলেন, সেই দরভভিক্ষে ইত হছে সামাল 


২৭৮ 


মালিক ধল্ধন্ভী 


[ হর খণ্ড ৩ গংখ্য। 
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সাফসালাভ করিয়/ছিলেন সেই ( ১৮৭১-৭৪ খৃষ্টাব্দ ) দুঁভিক্ষ লোককে 
আক্রমণ করিবারও পৃর্রে সরকার---দুঁতিক্ষের পরে ব্যাধির বিস্তার- 
সম্ভাবন৷ উপলব্ধি করিয়া লোকের চিকিৎসার ব্যাবস্থা করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। সে ব্যবস্থা অবলগ্বন কর।ও পয়োজন হয় নাই; ঝারণ, 
লোকেব অন্াতাব না হওয়ায় ব্যাধি-বিস্তার ঘটে নাই। আর এ বার 
আজও আবশ্যক ব্যবস্থা হইল না| এ যেন মানবের জীবন লইয়া 
খেলা কর! হইতেছে। 

জেনারল ইুয়াট বলিয়াছেন :-- 

(১) “এখনও চিকিওসাক্ষেত্রে কণণীয় অনেক কাম ঈহিয়াছে। 
স্বাভাবিক সময়ে যত লোক ম্যালেরিয়ায় পীড়িত হয়, এখন তাহার 
চারি বা পাচ গুণ লোফ ম্যালেরিয়ায় কাতব। আমি যে গৃহেই গিয়াছি 
তথায়ই হয় কেহ কেহ ম্যালেরিয়ায় মরিয়াছে--নহেত কেহ কেহ 
ধালেরিয়ায় শয্যাগত।----*-এখনও আবশাক পবিম!ণ কূইন|ইম 
পাওয়া যাইতেছে না। ? 

(২) “কলেরা এখনও নিবৃত্ত হয় নাই। বসন্ত বযাপকরাপে 
দেখা দিয়াছে । কিন্ত টিকা দিবার আবশ্যক দ্রব্যের অভাব ।' 

(৩) “কাপড় ও কন্ধল এখন ( এত দিনে) হাসপাতালে ও 
+গতাশয়ে পৌছিতেছে । কিন্তু আর ও কপড়ের 'ও কম্বলের পয়োজন।”' 

এ সকল কথা আম|দিগের নহে---সরকান কর্তৃক নিযুক্ত সমর 
বিভাগের এক জান ইংরেজ কর্ধচারীর | 

সরকার যে সকল +গতাশ্য় পৃতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সে সকলেও 
তবে এত দিনে কাপড় '9 কম্বল পৌছিতেছে ! আর এখনও আবশ্যক 
পরিষ়াণ কৃইনাইন পাওয়া ষাইতেছে না। 

ইহার ফলে দুর্গত বাঙ্গালা দর্গতি আরও কত বন্ধিত হইবে, 
তাহা সহজেই অনুমান কর! যায়। 

বাঙ্গালার অস্থায়ী গতর্ণর সার টম|স র1খারফোর্ড বলিয়।ছিলেন, 
আমন ধান সংগৃহীত হইলেই বাঙ্গ।লার দুগতির অবসান হইবে, আর 
তিনি আশ! করেন, জানুয়রী মাসের শেঘে চাউলের মুল্য ১০ টাকা মণ 
হইবে। কিন্ত দেখা যাইতেছে, আমন ধান সংগৃহীত হইলেও লোকের 
দূর্গতির অবসান হইল ন| এবং জানুয়ারী মাসের শেঘে তাহার আশ 
পর্ণ হইবার সন্থ।বন।'9 সুদূরপরাহত। বাঙ্গালীর মৃত্যুতে বাঙ্গালার 
খাদা-সমসা| সমাধান করা কখনই ক।হ!র ও অভিপ্তে হইতে পারে না। 

ইহ।র পরে যদি সচিবসঙঘ আবার থাদ্য-শস্য লইয়া গত বারের 
মত অবস্থা ঘটান, তবে সত্যই বাঙ্গালীর মূত্যতে বাঙ্গালার খাদ্য-সমস্যার 
সমাধান হইবে। 


১০০০০ 


খাহ্য-সমস্া 
বাঙ্গালার খ|দা-সমস্যার সমাধান যে সুষ্ঠুভাবে হইতেছে, তাহা 
আমর] বলিতে পারি না। ভরত সরকারের খাদ্ায-সচিব বলিয়া ছিলেম, 


ইতংপৃব্ষে বাঙ্গালার বাহির হইতে বাঙ্গালায় যে খাদ্য-শস্য ও খাদ্য- 
দ্রব্য প্রেরিত হইয়াছে, তাহা অতল গহ্বরে অস্তহিত হইয়াছে । তাহার 
পর য়া বিষয় উল্লেখযোগ্য :- 

- (১) বড়লাট স্বীকার করিয়াছেন, খাদ্য-সমস্যা পাদেশিক 
বাাঁপার নহে। 

: (ই). বাঙ্গাল! সরকারকে তিনি “ঘর ওছাইডে” কয় যাস লমম় 


দিয়াছিলেন। অর্থাৎ বাঙ।ল! সরকার তাহার মধ্যে যোগ্যতার পরিচয় 
পুদান করিতে না পারিলে তীাহাদিগের অযোগা হস্ত হইতে বাঙ্গালার 
খাদাবিঘয়ক কার্যযভার কাড়িয়া লওয়া হইবে। 

(৩) কলিক।তা ও শুমশিল্পকেন্দ্র অঞ্চলে খাদ্য-সরবর|হের 
ও খাদ্য-বণ্টনের ভার ভারত সরকার গৃহণ করিয়াছেন । 

(৪) ভারত সরকাধ কয় জন সামরিক কর্মচারীকে বাঙগ।ল।য় 
খাদ্যবিষয়ক ও চিকিৎস।কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন। 

(৫) ভারত সকার ভারত-শাসদ আইনের ১২৬এ ধর] অনুসারে 
বাঙ্গালা সরকারকে নির্দেশ দিয়াছেন, আগামী ৩১শে জানুয়ারীর যধ্যে 
কলিফাতায় “বেশনি€' বাবস্থা কনিতে হইবে। 

(৬) বাঙ্গাল! সপক॥ যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাছ।র। কেবশ 
সরকারী দে!কানেই খাদ্য সরবরাহ করিবেন--সে ব্যবস্থা বাতিল 
করিয়া দিয়া বেন্দ্রী সরকায় বলিয়াছেন, যথাসম্ভব ব্যবসার স্বাভাবিক 
উপায় রক্ষা করিতে হইবে এবং শতকরা ৫খে।নি বেসরক।বী দোকান 
বাবস্ছার করিতে হইবে। 

যখন কেন্দ্রী সরকারের ৬ষ্ট ও ৭ম নির্দেশ পৃক।শিত হয়, তখন 
বাঙ।ল।ঘ বেসামবিক সরবধ|হ বিভাগে ভাবপ1থু সচিৰ মিষ্টার জুর[বদ। 
বলিয়ছিলেন---কেন্দ্রী সসকার কার্যা-পদ্ধতিতে হস্তক্ষেপ করিতেছেন। 
তাহার পরে বাঙজ|লাধ সচিব-সমর্থক দলের ২ ব্যকি কেন্দ্রী সরঞ্চাবের 
খাদ্য-সচিব সার জওলাপুসাদ শীবাস্তবকে সাম্পদায়িকতীদুষ্ট বলিয়। 
তাহ|র পদতা!গ দাবী করিয়াছেম। অবশ্য এই বাকিছ্বয়েব উদ্ভিদ 
মূল্য কি, তাহা আমরা জ।নি---সকলেই জানেন। 

সে যাহ|ই হউক, দিল্দীতে চাউল সম্বন্ধে এক বৈঠক হইয়। গিয়াছে 
এবং তাহ!তে কেবল মিষ্টার সুরাবদাীই উপস্থিত ছিলেন না, পরস্ত, খাজ। 
সার নাজিমুদ্দীনও বিমানযে!গে যাইয়া উপস্থিত হইয়ছিলেন | তথায় 
বোধ হয়, তাহ!দিগের অবস্থাবোধ হইয়।ছে | জানা যাইতেছে :--- 

“বাঙ্গাল[র সচিবরা কেন্দ্রী সরক।বের সহিত আমন ধান সংগুহ 
সম্বন্ধে মীমাংসা করিয়|ছেন | তাহারা দিজ্লী হইতে কলিকাতা যাত্রার 
পৃর্বেই--আমন ধান্য সংগহকাধ্যে কেন্দ্রী সরকাক়ের লোককেও নিয়ুভ 
করিতে হইবে স্বীকার করিয়াছেন। বাঙ্গাল|য় আমন থধান্য সংগছের 
জন্য যে 8 জন এজেন্ট নিযুক্ত হইবেন, তাহ।দিগের মধ্যে ২ ভান 
কেন্দ্রী সরঝার কর্তৃক মনোনীত হইবেন। আর বাঙ্গালা সরকারকে 
খাদা-বগীন ব]াপারে এ পধ্যস্ত সাধারণ ব্যবসার যেরূপ বাবহ|র 
করিয়াছেন, তদপেক্ষা অধিক ব্যবহার করিতে হইবে |” 

বাঙ্গালা সরকান কিন্ত ইতোমধ্যেই এজেণী নিযুক্ত করিয়।ছেন 
বলিয়া সংবাদ প1ওয়। গিয়াছে । যদি তাহাই হয়, “এখন ফিরাবে 
তা'রে কিসের ছলে ?'--আপনার ক্ষমতা না বৃঝিয়৷ কায করিলে 
এমনই হয়। খাদ্য-বণ্টন ব্যবস্থা সন্বঙ্ধেও সেই কথা বলিতে হয়। 
ইতঃপৃর্বেই কেবল সরকারী দোকানে কলিকা তার খাদ্য-বণ্টনেক্স যে 
ব্যবস্থা! বাঙ্গাল! সরকার করিয়াছিলেন, তাহ! কেন্দ্রী সপ্কার বাতিল 
কর্সিয়। দিয়াছেন । এখন যে বাঙ্গালা সরকারের বাবস্থার আরও 
পরিবর্তন হইবে, তাহা বুঝা যইতেছে। 

দিল্লী হইতে আসিয়া মিষ্টার সুরাবদণী বলিয়াছেন, তিনু ভিন 
পদেশে চাউলের ও অন্যান্য খাদ্য-শসোর সঙ্গ তমূলায কি হইবে, তাহা 
কেন্ত্রী সরকার নিষ্ধারিত করিয়া দিবেন। 

বদি তাহাই হয়, তবে বাক্গালার লচিবস্ধ কি করিবেন? তাহার 
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কি কেবল কেন্দ্রী সরফারের নির্দেশ পালন করিয়! বেতন সম্ভোগ করিয়া 
ধন্য হইবেন? 

মিষ্টার সুরাবদ্শী বলিয়াছেন---“যত দিন চাউলের মুল্য লইয়া 
ফাটকা চলিবে এবং সরকার চাউল ক্রয় করিবেন বলিয়। লে!ক মূল্য 
বৃদ্ধি করিবে, তত দিন সরকার চাউল কিনিবেশ না। যখন মুল্যের 
চাঞ্চল্য না ঘটাইয়] চাউল ক্রয় কর! যাইবে, কেবল তখনই সরকাব 
চাউল কিনিবেন ??? 

কিন্ত জোনারল ্রয়াট” বলিয়াছেন :-- 

“গত ৭ সপ্তাহে বাঙ্গালায় সমর বিভাগ ১০ লক্ষ মণ খাদ্া-শস্য 
স্থানান্তরিত করিয়াছেন ।--"--শবেসামরিক সরবরাহ বিভাগ পৃভৃত 
পরিমাণ চাউল সঞ্চিত করিতেছেন |”? 

যদি ইতোমধ্যেই ১০ লক্ষ মণ চাউল ক্রয় করা হইয়৷ থাকে, 
তবে, তাহা কি কেন্দ্রী সরকারের অনুমতি ও অনুমোদন গৃহণ করিয়া 
হইয়াছে? আজ যে--আমন ধানের চাউল বাজারে আসিতে না৷ 
আসিতে আবার দাম বাড়িয়াছে ও উত্তরোত্তর বাড়িতেছে এরং কোন কোন 
স্থানে বাজার হইতে চাউল অস্তহিত হইয়াছে, তাহ! কি সরকারের 
গত ৭ সপ্তাহে ১০ লক্ষ মণ চাউল ক্রয়ের অনিবার্য ফল 
নহে? | 

যদি এইরূপ চলে, তৰে যে বাঙ্গালায় আবার তীবতম দৃ'ভিক্ষ 
দেখা দিবে, তাহ|তে সন্দেহের অবকাশ নাই। 

আমর] কেন্দ্রী সরকারকে বলিব---বাঞ্জলায় সচিবসঙঘ রাখা যদি 
রাজনীতিক কারণে তীহারা পয়োজন মনে করেন, তবে বেতন দিয়া 
সচিবদিগকে রাখা হউক--কিস্ত বাঙ।লার খাদ্য-বাবস্থায় যেন তাহারা 
কেন্্রী সরকারের নির্দেশানুসারেও--হস্তন্সেপ করিতে না পারেন। 
যদি গত অভিজ্ঞতার পরেও তাহাদিগকে সে কাষের ভার দেওয়। 

হয়, তবে-*-“ভগবান বাঙ্গাল|কে রক্ষা করুন।”' 


সংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মিলন 


গত ২৫শে পৌঘ মাদ্রাজে নিখিল-ভারত সংবাদপত্র-সম্পাদক 
সন্মিলনের বাঘিক অধিবেশন আরম্ত হয়| মা্রাজের পৃবীণ সাংবা।দক 
মিষ্টার ভি, এ, নটেশন অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতিরূপে পৃতিনিধি- 
দিগকে স্বাগত সন্তাঘণ জ্ঞাপন করিবার পর পূর্ব-বৎসন্কের সতাপতি 
শাযত কন্তুরীরজ শীনিবাসন বক্তৃতা দিয় নূতন সভাপতি মিষ্টার সৈয়দ 
আবদুল্লা বেলতীকে তাঁহার অভিভাঘণ পাঠ-করিতে আহ্ব|ন করেন। 

মিষ্টার বেলতীত্তাহার অভিভাঘণে এ দেখ সংবা:-1এ সম্পকে 
সরকারের নীতির নিল্পা করিয়া-"-নিল্দার্হ অনেক দ্টংস্তের উজ্লেখ 
করিয়৷ এই সিদ্ধান্ত ব্যক্ত করেন যে, গণতন্ত্র ব্র্তী ৩ -কাথাঁও সংবাদ- 
পত্রের স্বাধীনতা সম্ভুজ্ত হইতে পাবে না। আজ যে এ দেশে সংবাদপত্র 
বৃটেনের বা আমেরিকার সংবাদপত্রের যত স্বাধীনতা সম্ভোগ করে লা, 
গ্রারের পুক্কতিই তাহ!র কারণ । 

কোথাও কিছ দিনের জন্য সংবাদপত্র পার নিবদ্ধ করা, কোথাও 
পুকাশের পৃর্রে পুবন্ধ সরকারের কন্খুচারীর হবার! অনুমোদিত করাইয়া 
লইবার় আদেশ পুদান---এই সকলের উল্লেখ করিয়া মিষ্টার বেলতী 
ধলেন, বাঙ্গালার দৃ'ভিক্ষের মত দারুণ দুরবস্থা পায়ই দেখা যায় না]। 
অথচ সামরিক অবস্থার অজুহতে সেই দু'তিক্ষ সন্থন্ধে পূর্ত সংবাদ 
ধু দিন পৃকাশ করিতে দেওয়। হয় নাই। 


তিমি ইচ্ছা! করিলে আরও দৃষ্টান্ত দিতে পারিতেন। 
বাছল্যবোধে তাহ! করেন নাই। 

সংবাদপত্রকে এ দেশে কিরূপ অবস্থায়--কত বিপদবরণ করিয়া 
কর্তব্য পান করিতে হয়, তাহ।র দৃষ্টান্ত আমরা এ বার অমুতপবে 
হিন্দু-মহ]সভার সভাপতির শোভাযাত্রাতঙে ও পাইয়াছি | পঞ্জাবের 
সংবাদপত্রসম্হ---সবকরী কর্চারীদিগের শিঘেধ পালন না করিয়া--- 
শোভাযাত্রা ভঙ্গের পৃক্কত সংবাদ পৃকাশ করিয়ছিলেন এবং 
তাহ!তেই দেশেয় লে।ক পরক্কত সংবাদ জ|নিতে পারিয়ছিলেন। 

আমরা দেখিয়াছি, সার সুলতান অ।মেদ বেন্তট্রী স্গকারের 
সদস্যরূপে সংবাদপত্রসমূহক্ধে বলিয়/ছিলেন, তিনি সংবাদপত্রের 
অধিক|র রক্ষায় অবহিত থাফিবেন। তিনি কি ভাবে সংবাদপত্রের 
অধিকার রক্ষায় অবহিত, তাহ! অমুতসরের ব্য।পারেই বুঝিতে পারা 
যায়। অযুতসরে যেবা যে যে কশ্মচারী সত্য সংবাদগোপনেয় 
ও মিথ্যা সংবাদ পুচারের জন্য হ্গায়ী, তাঁহ।দিগের সম্বন্ধে কি 
সার স্বুলতান আমেদ তাহার ঝেন কর্তব্য আছে বলিয়। 
বিবেচনা করেন? কারণ, তিনি বা তীর] কেবল মিথ্যাই পুচার 
করেম নাই--শ্যাহ। করিয়াছেন, তাহাভে সার সুলতান অ।মেদকে 
মিখা।বাদী করিয়াছেন কি না, তাহ।ও নিশ্চয়ই বিবেচ্য বিঘয়। 

সংবাদপত্র জনগণের মুখপত্র । যে সরকায় জনগণের অধিকার 
শ্বীকারে আগ্হশীল নহেন, সে সরকার সংবাদপত্রের মধ্যাদা কিরূপে 
বক্ষ! করিবেন? 


বোধ হয়, 


মানকুমারী বহু 


কয় দিন লুগুচেতনা থাকিবার পরে গত ১০ই পৌঘ্ মহিল! কৰি 
মানকুমারী বচ্গ লোকাস্তরিতা হইয়াছেন। মৃত্যকীলে তাহার বয়স 
৮১ বৎসর হইয়াছিল। যে বংশে মধ্স্দনের জন্ম হয় সাগরদাড়ীর 
সেই দত্ত-পরিবারে মানকুমারী ১২৬৯ বঙ্গাহেদের ১৩ই মাধ জন্মগৃছণ 
করেন। তিনি সম্স্ধে মধূস্দনের ত্রাতুগ্পভ্রী---পিতুব্য-পু্ছুর কন] 
ছিলেন। তিনি একটি মাত্র সম্তান কন্যাকে লইয়া অভ্প বয়সে 
বিধবা হইয়াছিলেন এবং সাহিত্যসেবায আত্মনিয়োগ করিয়া যশঃ 
অর্জন কয়েন। তাহার বহু কবিতা বিশেঘ আদরলাভ করিয়াছে এবং 
কলিকাতা বিশুবিদ্যালয় তাহাকে সম্মানিত করিয়াছিলেন। তাছার 
কবিতায় আক্ক্ট হইয় পণ্ডিত তারাকুমার কবিরতু তাহার পথম কবিতা- 

গুহ পুস্তকের সম্পাদন কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি ৫ বৎসর পর 
তাহার একমাত্র কন্যাকে ও হারাইয়াছিলেন এবং জামাতার গুহে 
খুলনায় থাকিতেন। গত ২ বৎসর তিনি দ্টিশজিহীন হইয়া ছিলেন, 
তাহ|র মত্যতে খাঙ্গলার পৃ1চীনপস্থী শেঘ মহিলা কবির ভিরোধান 
হইল। 


পণ্ডিত তারিণীচরধ শিরোমণি 


টাকার পুসিদ্ধ সংস্কুতজ্ঞ পণ্ডিত তারিরীচরণ শিরোমণি গত ২৭শে 
অগ্হায়ণ ৯০ বৎসর বয়সে তাহার ঢাকাস্থ ভবনে পদলোকগত 
হইয়াছেন । .ইনি পূর্ববঙ্গীয় পাশ্চাত্য বৈদিক বান্ছণ সমাজে ও 
পূর্ববঙ্গ সারম্থত সমাজে বিশেষ আদৃত ছিলেন। ইনি নিষ্ঠাধান ও 
শ।এ ছ্িনেন। রঃ 


₹৮০ 


মালিক বন্ধুতর্তী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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প্রভাবতী বন্থ 


শীয়ুভ সর্ভীশচন্ত্ বনু, এাযুত শরখচন্্র বন্গু, শীযুভ স্ুরেশচন্দ্র বস্থু, 
শীঘুত, সুনীলচন্্র বন্গু, শীধুত আভাঘচন্দ্র বসু পু স্পরিচিত 
পল্রগণের জণনা পুভাধভা খন্গু গত ১২ই পৌঘ তাহার কলিকাতাস্থ 
তবনে ৭৫ বওমর বয়সে লোকাগুরিতা হইয়াছেন। তিনি দীধকাল 
স্বামী জানকীনাখ বস্গুর কণ্ুক্মেত্র কটকে ছিলেন এবং যখনই অবসর 





- ... প্রভাবতী বন্তু 


-পাইতেন--পুরীধামে যাইয়। জগনাথ দশন করিতেন। 
জানকীনাথের গৃহ--জগনাধধাম হইতে পুতিদিন নান! দেবালয়ে 
ও ষঠে পুশ ও গোদুঙ্ধ পেরণের ব্যবস্থা ছিল। আজ আমরা তাহার 
পুত্রকন্যাগণকে তীহাদিগের মাতৃশোকে মমবেদন। ড্রাগন করিতেছি। 


পুর্ীভে 


শরৎচন্দ্র আজ বঙ্দী। সরকার কি তাহাকে মাতৃশছের জন্যও আ।সতে 
দিতে অসন্মত হইবেন? 


০ 


গোপেশ্বর পাল 


."আঁষরা জানিয়া দুঃখিভ হইলাম, খ্যাতনামা ভাস্কর গোপেশর 
পাল গত ৯ই জানুয়ারী সনুযাস রোগে অতাকিতভাবে ক্কষনগরে পাণ- 
ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি রুষ্ণনগর ধুণীর পসিদ্ধ তাস্কর-পরিবারে 
জন্গৃহণ করিয়া! শিল্পনৈপুণ্য উন্ভরাধিকারসুত্রে লাভ করিয়৷ তাহা 
অনুশীলন বার] তীক্ষ করিয়/ছিলেন। -ভিনি ফুমুয় সৃতি পচনা হইতে 








- হ্বধীর রায় 


গত ১লা পৌঘ ৫8 বংসর বয়য়ে কলিকাতা হাইকোটের খাতনাম। 


ব্যারিষ্টার, চিত্তরঞ্জনের জোষ্ঠ জাম[তা কুধীর রায় আদলতে একটি 


মামলা করিতে করিতে সহসা অসুস্থ হইয়া পড়েন। বিচারক লুধী- 
রঞঙন দাশ তখনই মামলার শুনানী বন্ধ রাখিয়া তাহাকে আপনার খাস 
কামরায় লইয়৷ যাইবার ও চিকিতসার ব্যবস্থা করেন 77 অর্থ 





ধীর রায় 


ঘণ্টার মধ্যেই সুধীরের মৃত্যু হয়। ছাত্রাবস্থায় সুধীর পুতিভাবান 
বলিয়া পরিচিত ছিলেন। কিছু দিন বহরমপুর ক্কষ্ণনাথ কলেজে 
অধ্যাপনা করিবার পরে তিনি অধ্যাপনা ত্যাগ করেন। ১৯১৬ 
থটাব্দে চিত্তরগনের পুথমা কন্যা কল্যাণী অপর্ণার সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। কীত্তনে তাহার বিশেঘ উৎসাহ ও অনুরাগ ছিল এবং 
তিনি কল্যাণী অপণার মাহত একযোগে কীর্তন গানের একখানি 
পুস্তক সঞ্ধলিত করিয়াছিলেশ। তীহার ৩ পুল্র ও ৩ কন্যা বর্তমান 
আমরা স্ুুধীরের মৃত্যুতে মশ্াহত হইয়াছি। 


অশ্বিনীকুমার সেন 


গত ১৫ই অগ্ুহায়ণ সাহিত্যিক অশিনীকুমার সেনের মৃত্যু হই- 
য়াছে। ইনি খুলনা সেনহাচীর বৈদ্য-পরিবারে ১২৮৬ বঙ্গাষ্দে 
জন্মগহণ করেন। ইহার পিতামহ আমুরেরদীয় চিকিৎসক পীতাগর 
সেন 'নাড়ীপৃকাশ' ও পিতা বরদাচরণ 'বংশাবলী' গস্থ রচন। করিয়া- 
ছিলেন। অশিনীকুমার পঠদাশ! হইতেই সাহিত্যানুরাগী ছিলে 


'এবং 'সন্তাবশতকের কবি', স্মৃতিপূজা' পুভৃতি পুস্তক রচন৷ করেন। 


অশ্নীকুম|র যে 'যশে|হর-খুলন|র ইতিহাস' রচনায় অধ]1পৰা সতীশচ্তর 


ক্রমে পৃন্তনে মতি পৃন্তও কপিতে আরন্ত করেন। নৃতাকলে তাহার মিব্রকে সাহায্য 5 ছা সতীশ বাবু টি, স্বীকার 
"বয়স মাত্র ৫0 বওমন হইয়াছিল। করিয়ছেন। | 752 
ভ্রীতীশচজ্জ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কষ্টিকাতা। ১৬৬ নং বহুবাঁজার কট, 'বহুমতী' রোটারী মেসিনে প্রশশিতৃষণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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"মার 36৫) 7 রি 


নর 
আমাদের দেশে অনেক সময় দেখা যায় যে একটি গভ্পের মধ্যে 
আর একটি গল্প এবং তার মধ্যে আর একটি গল্প গাঁখিয়। 
দেওয়া হইয়াছে। হিতোপদেশ, পঞ্চতত্র কথাসরিৎসাগর 
পৃভৃতিতে এই অদ্ভুত পদ্ধতি দেখিতে পাওয়] যায়। মহামহোপাধ্যায় 
হরপুসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইহাকে চীনা বাক্সের সঙ্গে উপমিত 
করিয়াছিলেন--একটি বাক্সের মধ্যে আর একটি বাক্স, তার মধ্যে 
আর একটি--এই ভাবে গল্প লাজাইবার পদ্ধতি অনেক স্থলে 
আমর! পাই। 
এই রকমেরই আর একটি ধার৷ আমাদের কাব্য ও নাটকেও দেখা 
'যায়। কাব্য বা নাটকের যধ্যে আর একটি কাব্যগীত ব1 নাটক জুড়িয়। 
দেওয়া হইয়াছে । একটি দৃষ্টাস্ত দিলে আমার বক্তব্য বুঝিবার পক্ষে 
সুবিধা হইবে। দৃষ্টাস্তটি বিলাতী হইলেও অনেকেরই সুপরিচিত। 
সেক্স্পীয়র হ্যামলেট নাটকের মধ্যে অতি সুকৌশলে আর একটি 
অভিনয় জূড়িয়া দিয়াছেন। রাজপুত্র হ্যামলেটের জীবনের সব্বাপেক্ষা 
ব্যথা তীহার মাতার চরিত্রের পতি সন্দেহ । তাহা পিতার প্রতোত্ব। 
সমস্ত কথা ব্যক্ত করিয়া দিল কিন্ত হযামলেটের সলেহান্দোলিত চিত্ত 
পুমাণের জন্য পাগল হইয়৷ উঠিল। তখন রাজপুন্র এক অভিনয়ের 
আয়োজন করিলেন । তীহ!র পিতুব্য যিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে হত্য। করিয়! 
তাহ!ন রাজষুফুট এবং রাণী এই উভয় আত্মসাৎ করিয়াছিলেন, তাহারই 
সম্মুখে এই কৌশলময় অভিনয়ের অনুষ্ঠান হইল। যে নাটক অভিনীত 
হইল তাহা এক রাজমহিঘীর কলক্ক-কাহিনী অবলম্বনে বিরচিত। 
অভিনেতার দল প্রাসাদে আসিলে হ্যামলেট তাহাদিগের জন্য নুতন 
'অংশ' যোজনা রিয়া দিলেন, এবং তাহাদিগকে রীতিমত 
অভিনয় শিখাইয়া৷ দিলেন। পিতৃব্য রাজ! ও রাণীর (হ্যামলেটের 
মাতা) সম্মুখে অভিনয় হইতে লাগিল। স্বরূত পাপের জীবস্ত চিত্র 
'অভিনয়ণকৌশলে চক্ষুর সম্মুখে উদ্যঘাটত দেখিয়া উভয়েই আতঙ্কিত 
ইরা উঠিলেন। র!জ। বিচলিত হইয়। উঠিয়। পড়িলেন। 


] 
ৃ 


টাকার কারক 


৮ তি ০ পাত এ পা এইচ কী চা ক্স পপ পুু পর আপ কে কক 
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নাটকের অভ্যন্তর নাটক রি, 
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অভিনয় বন্ধ হইয়া গেল। লকলেইচউঠিয়া পড়িলেন। 

হ্যামূলেটের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল । তিনি যে অত্রাস্ত পূমাণ চাহিত্তে- 
ছিলেন, অভিনয়ের ছল করিয়া তাহা পাইলেন। তখন'তিনি তীহার 
পুতিহিংসা চরিভার্থ করিবার জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 

এই যে নাটকের মধ নাটক, কাব্যের - চাসে ইহা] একটি 
অসাধারণ ব্যাপার বলিলে অতুযুক্তি হয় না । আমাদের দেশে অতি পাচীন 
কলেও এইরূপ যোগ!যোগের সুন্দর একটি উদাহরণ পাওয়া! 'যায়। 
শীরামচন্দ্র অশুমেধ যজ্ঞ করিলেন। বাল্মীকি মুনির আশমে লালিত 
কিশোর বালক লব ও কৃশ যক্ঞসভায় র!মচরিত গান করিলেন। রাম 
স্বয়ং শে/তা, তাহারই চরিপ্র. অবলম্বনে মহঘি কর্তৃক যে মহাকাব্য 
রামায়ণ লিখিত হইয়াছিল, রামেরই যমজ আত্বজ কর্তৃক তন্বীলয়-সমনূত 
হইয়৷ তাহার রাজ-সতায় গীত হইল। গীত আরম্ত হইবার পূর্বে 
রাম জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কাব্য কি বিষয়ে, ইহার রচয়িতাই বা কে? 

মুনির পালিত পুজন্থয় কৃ্শীলব উত্তর করিলেন $-- 


বাল্ীকিতগবান্‌ কর্ত! সম্পুা্ো যক্ঞসংবিধূ ॥ 
আদিপুতৃতি বৈ রাজনৃ। পঞ্চসর্গশতানি চ। .. 
কাণ্ডানি ঘট্‌ ক্ুতানীহ সোত্তরাণি মহাত্বনা || . . 
ককতানি গুরুণাস্মাকমুঘিণা চরিতং তব. . ,. .. 
পৃতিষ্ঠা জীবিতং যাবৎ তাবৎ সর্বস্য বর্ততে ॥ 
রামায়ণ, উত্তরকাণড ৯৪তম সর্গ। 


অথাৎ উত্তরকাণ্ড সমেত সপুকাও কাব্য মহি বাল্ীকি কর্তৃক বিরচিত। 
তিনি অশৃমেধ বজে স্বয়ং উপস্থিত আছেন।, আপনার তি 
অবলম্বন বদ্দিয়াই এই ফাবা। | 


২৮২ 


মাজিক স্ুজভী, 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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অপূর্ব পরিবেশ । রাম রাজসভায় বসিয়া এক অন মহ!মনি বর্তৃক 


উদ্গিরিত স্বকীয় জীবনাখ্যান নিজেরই. পুত্রের মুখে শুনিতেছেন.।. 


তখনও তিনি জানেন'না যে, লবকুশ তীহারই পুত্র । সভাসদের। ভাবিতে 
ছেন, আহা, ইহাদের যদি ভাটা না থাকিত, যদি বলুকল ন। থাকিত, 
তাহ! হইলে এই গায়কেরা দেখিতে ঠিক রাষবের মতই হইত। 
জর্টিলৌ যদি ন স্যাতাং ন বলৃকলধরেো যদি। 
বিশেঘং নাধিগচছামে৷ গায়তে। রাঘবস্য চ॥ 
এই ঝামায়ণ-গান যে শুধু গানের জ্ন্য পরিকল্পিত হইয়াছিল, তাহ? 
নহে; এই গানের ফলে কাব্যের গতি পরিবত্তিত হইল । রামচন্দ্র 
ক্রমে কশীলবের পরিচয় লাভ করিলেন এবং সীভ। জীবিত আছেন, 
এই সংবাদ পাইয়া তাহাকে রাজপাসাদে আনাইলেন। সুতরাং দেখা! 


যাইতেছে যে, রামায়ণ কাব্যের পরিণতির দিক দিয়! এই অন্তত 


' রামচরিতের বিশেষ সার্থকতা রহিয়াছে। 


৮ ' এখানে “ামায়ণ' গানের কথা বলা হইয়াছে; অভিনয়ের কথা - 


নাই। কিন্ত খিল হরিবংশে আমরা প্লীতিমত অভিনয়ের সংবাদ পাই- 
তেছি। হরিবংশের বিষ্তুপর্বে একানব্বই অধ্যায়ে বন্রনাভ দৈত্যের 
উপাখ্যান আছে। ব্জনাভ দৈত্য বৃম্লার বরে দেবের অবধ্য হইয়াছিল । 
বজ পুরে দূর্গ নির্মাণ করিয়া সে বাস করিতে লাগিল এবং ইন্দ্রত্ব লাভে 
উদ্যত হইল । তখন ইন্দ্র বিচলিত হইয়। দ্বারকায় ক্কষ্ের শরণাপন্‌ 
হইলেন। অতঃপর উভয়ে বজ্জ নাত বধের উপায় চিন্তা করিয়৷ ভদ্র নামে 
এক ভন পৃসিদ্ধ নটকে নিয়োজিত করিলেন এবং সুশিক্ষিত হংসীকে 
দৌত্যে পর্ণ করিলেন। হংসী বজুপুরের অস্তঃপুর-সরোবরে বিচরণ 


করিতে করিতে বজনাতের কন্য। পুভাবতীকে দেখিতে পাইল । . 


. তখন সেই রূপলাবণযময়ী যুবতী কন্যার নিকট হংসী কন্দপস্বরূপ 
-ক্ষষ্যাত্বজ পুদ্যুমের গুণগান করিল। কন্যা পৃভাবতীও আকুষ্ট হইয়। 
তাহার সহিত মিলনের জন্য উৎকণন্ঠিত হইয়। উঠিলেন এবং হংসীকেই 
দৌত্যে বরণ করিলেন । ইতিমধ্যে বজনাভ নৃপ হংসীর সংস্কৃত ভাঘায় 
পাণ্ডিত্য ও নান গুণগামের কথা শুবণ করিয়া হংসীকে আমস্বণ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন £ 
তত্তুং শুচিমুখি বৃহি কথাং যোগ্যতয়। বরে । 
কিং বয় দৃষ্টমাশ্চধ্যং জগত্যুত্মমপক্ষিণি || 
তুমি জগতে কি আশ্চর্য্য দেখিয়াছ ? পক্ষী বলিল, আমি এক মুনি 
কর্তৃক দত্তবর নট দেখিয়াছি। সে নট উত্তর কৃরু কেতুমাল৷ পৃভৃতি 
নান। স্থানে অভিনয় করিয়। অসামান্য খ্যাতি লাভ করিয়াছে এবং নৃত্য- 
কৌশলে সে দেবতার্দিগকেও বিস্য়ানিত করিয়াছে! বজনাভ তখন 
সেই নটের অভিনয় দেখিতে ইচছা প্রকাশ করিলেন । কুষ্ণ ও ইন্দ্র 
সেই সংবাদ পাইয়া যদুবংশীয় বীরদিগকে পাঠাইয়। দিলেন । ইহার! 
ভদ্র নটের নিকট রীতিমত শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । স্থির হইল, 
পুদযুযু নায়ক হইবেন, শান্ব হইবেন বিদুঘক এবং পারিপান্বিক অর্থাৎ 
শরগতিধর (91০51151978) রূপে গদ এবং আরও অনেক বীরকে 
পাঠানে! হইল। বারমুখ্যা অর্থাৎ বেশ্যাও সেই সঙ্গে প্রিত হইল। 
নাটকাভিনয়ের জন্য সেকালে বেশ্যারও পুয়োজন হইত, জানা গেন। 
বজ্জধনাভের সন্ুখে ইহারা রীতিমত রামায়ণ অভিনয় জুড়িয়া 
দিলেন। . 
রাষায়ণং মহাকাবাাুদ্গেশ্যং নাটকীকতং। 
জন্য বিফোরমেযস্য রাক্ষসেম্্র-বধেপৃ্য়া, || ৯৩ অধ্যায় 


ইহার পূর্বে দ্লামযাব্রাভিনয়ের কথা কোথায়ও আছে কি না, আমার 
ছানা নাই। কিন্ত হরিবংশের ূগ হইতে আর এ পথ্যস্ত:ভারতবর্ধে 
'রামনীলা, রামযাত্রা পায় সেই শ্রকই ধারায় চলিয়া/ আসিতেছে। 
বন্জুনাভের পুরীতে যে অভিনয় হইয়াছিল, তাহাতে সুখি, অর্থাৎ বেণু 
আনক অর্থাৎ ঢাক, সুদ্রবীণা, সুরজ (সাদল), 'নতোদ্য” পুভৃতি 
বিবিধ বাদ্যযন্ত্র বাদিত হইয়াছিল। গান্ধার ও অন্যান্য গম এবং 
বসস্তাদি রাগে-গান হইয়াছিল, অভিনেতাদের বিশামের জন্য পরক্ষাগুহ 
ব্যবস্থিত হইয়াছিল এবং চিকের আড়ালে বিয! পু রমহিলার৷ অভিনয় 
দর্শন করিয়াছিলেন । 
ছনে চান্তঃপূরং স্বাপ্য চক্ষ্রূশ্যে বো | 

ছনে অর্থাৎ “জালজবনিকাপিহিতস্বানে' | 

হরিবংশের এই ইঙ্গিত পুঁয় 8৫০ বৎসর পূবে এক জন বঙ্গীয় 
কবি অনুসরণ করিয়াছিলেন। মালাধর বন্সুর “শীরুষ্বিজয়ে” বন্ধু নাডের 
শস্তাস্ত আছে। কূলীন গামের মালাধর বস্তু গুণরাজ খান্‌ শীচৈতন্য- 
দেবের পূর্বে পুদুর্ভূত হইয়াছিলেন। মালাধর যদিও পধানতঃ 
শ'মদৃূভাগবত অবলশ্বন করিয়াই তাহার কাব্য লিখিয়াছিলেন, তাহা 
হইলেও তিনি যেখানে যাহ! ভাল পাইয়াছেন তাহাই দিয়। তীহার 
কাব্য সাজাইয়াছিলেন। বজনাভের উপাখ্যান ভাগবতে নাই । যালাধর 
হরিবংশ হইতে সংগৃহ করিয়া এই উপাখ্যানটি বিস্তৃত ভাবে শীকৃঝ 
বিজয়ে জুড়িয় দিয়াছেন। অনেকের ধারণা যে, মালাধর রস 
সংস্কৃতে অভিজ্ঞ ছিলেন না, তিনি. লোকমুখে শুনিয়া শ্ীকুষণবিভয় 
কার্যখানি রচন। করিয়।ছিলেন। 

. ভাগ্নবত শুনি আমি পঙ্ডিতের মুখে। 
লৌকিক কহিল লোক শুন মহান্খে | 
শশীক্ষঞ্বিজয় ৩ পৃঃ 

কি ইহার অর্থ এমন নয় যে, তিনি নিজে অনভিজ্ঞ ছিলেন। ইহার 
অর্থ সম্ভবতঃ এই যে তিনি স্বেচ্ছায় কিছু লেখেন নাই, পরস্ত পঞ্ডিত 
লোকের উপদেশ লাভ করিয়াই তিনি এই কাব্য রচনা করিয়াছেন। 
মালাধর বন নাভের ভবনে অভিনয় উপলক্ষ্য করিয়া গোট। রামায়ণখান! 


বিবৃত করিয়াছেন। 
রাজা দিল আমন্ত্রণ লাচন লাচে রামায়ণ 
অনুমতি দৈত্য সমাজে । 
গোবিম্দ চরণ মন হৃদে করি সব্বক্ষণ 


. ভণিলেন খান গণরাজে ॥ 
তাহার এই কাব্য হরিবংশের অনুসরণে রচিত হইপুলও তিনি মৌলিকতা৷ 


. পুর্শন করিতে ক্রটি করেন নাই। 


ইহার পরে চৈতন্যলীলার মধ্যে আম্রা এক অভিনয়ের বিবরণ 
পাইতেছি। চন্দ্রশেখর ভবনে স্বয়ং শীচৈতন্য লক্ষ্মীর আবেশে নৃত্য 
এবং রুক্মিণীর ভূমিকায় অভিনয় করিয়/ছিলেন। এই অভিনয়ের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, শীরুঞ্ণে নিবেদিতচিত্তা রুক্যিণীর অভিনয় যিনি করিতেছেন, 


তিনিও স্বয়ং শশীরুষে একান্ত তাবে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । সুতরাং 


সত্য আর 'অতিনয়--এই দুইয়ের মধ্যে ভেদ এই একবারমাত্র বিনুপ্ 


হইয়া গিয়াছিল।. 


আপনা না জানে পভ ক্ষক্িণী আবেশে। ' 
. বিদর্ভের সত! হেন আপনারে বাসে ॥ চৈতন্যতাগবত মধ্য 
কেবল মহাপ্ুতু নহেন, বাহার! গভিনরে যোগ দিয়াছিলেন, » তা 


২২শ বর্ষস্ম্মাঘ, ১৩৫০ ] 


সকলেই নিও নিজ স্বভাবানুযায়ী “কাচ কাচিতেছেন, তাহাতে 
অভিনয় পত্য এবং সত্য অভিনয়ের সহিত স্থান পরিবর্তন করিয়াছিল । 
হরিদাস যিনি ক্কঞচনাম বিতরণ জীবনের বত করিয়াছিলেন, তিনি 
কোটাল লাঙ্জিগা কষ্নামই পুচার করিতেছেন : 

হরিদাস বোলে “আমি বৈকঠ কোটা । 

, স্ব জাগাইয়। আমি বুলি সবর্বকাল ||" (চৈতন্যতাগবত মধ্যখওড) 

একি অভিনয়? না সাজিয়1ও তিনি তআর্জীবন এই কথ বলিয়াছেন । 

রুষ ভজ, কুষ্খ সেব বোলো ক্ুষ্ণনাম। 

দন্ত করি হরিদাস করয়ে আহ্বান 1] (চৈ: ভাঃ মধ্যখণ্ড) 
যে দিন বাইশ বাজারে তীহাকে রাজার লোক কোড়া পৃহারে জর্জরিত 
করিয়াছিল, সে দিনও ত তিনি এই কথাই বলিয়াছিলেন ! 

মহাপূতুর অভিনয় যে অত্যন্ত বাস্তব (798118810) হইগাছিল 
পে বিঘয়ে সন্দেহ নাই : 

অনস্ত বন্লাণ্ডে যত নির্ভ শক্তি আছে। ৃ 

সকল পৃকাশে পুভু রুক্ঠিণীর কাচে || ** (চৈঃ ভা) 
আমরা এতক্ষণ যে সকল অভিনয়ের পৃসঙ্গের উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে 
সপুমাণ হয় যে, এ দেশে অভিনয় বা নটবিদ্যা ব্যাপকরূপেই সুুপরিজ্ঞ/ত 
ছিল। উপরিউক্ত উদাহরণ ব্যতীত আরও হয়ত পৃমাণ পাওয়া যাইতে 
পারে । আমি যে বিষয়টির পতি বিশেঘ ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, 
তাহা সেই বিশিষ্ট শিম্প যাহাতে একখানি কাব্য বা নাটকের মধ্যে 
আর একখানি নাটক বা কাব্য অন্তনিবিষ্ট কর! হইয়াছে। উল্লিখিত 
দৃষ্টান্ত বেশীর ভাগ কাব্যের মধ্যেই নাটকের অবতারণ। দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। অবশ্য এঁ সকল কাব্য অর্থাৎ শাস্ত্রী মহাশয়ের ভাঘায় উপধজের 
বাক্সগলি ন/ট্যভঙ্গীর হারা অলঙ্কৃত। এ বারে আমরা যে পুসঞ্গের 
উল্লেখ করিব, তাহাতে শুধু অর্থতঃ নহে ম্বরূপত:ও নাটকই উপরের 
বাকৃস এবং নাটক ভিতরের বাকৃসও বটে । শীরূপ গোস্বমি-কত ললিত- 
মাধব নাটকের কথা বলিতেছি। 

_ 'ললিতমাধবের ৪র্থ অন্কে অভিনেতার আসিয়া ক্ুষ্ণলীলা অভিনয় 
করিতেছেন । শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং উপস্থিত এবং তীহার ব্জলীলা-সঙ্গি নীদের 
মধ্যে কেহ কেহ দর্শক-সভায় উপবিষ্ট । অক্রর কর্তৃক মথুরায় নীত 
হইবার পরে শীর্ষ রাধাবিরহে আকুল, তখন পৌর্ণসাসী তাহার চিত্- 
বিনোদনের জন্য এক অভিনয়ের আয়োজন করিলেন । 

সঙ্গীতবিদ্যাবেধসং ভরতমভার্থ্য কিঞ্িদপূর্বং ূপকং কারিতং তচচ 
দেবঘিতীথেন তুষুরুহস্তে পরেঘিতং, তুদুরুণা চ গন্ধানিদমধ্যাপিতহ়। 
স্ললিতমাধব ৪র্থ অঙ্ক 
বিজি হই রূষণের ভূমিকায় যে আসিল, তাহাকে দেখিয়া 
উদ্ধব মধুজল, এমন কি স্বয়ং শীকষঞ্ও মোহিত হইলেন। শীর্ষ 
রোমাঞ্চিত কলেবরে উদ্ধবকে জিজ্ঞাসা করিলেন: 
উদীণাদৃভূতয়াধূরীপরিধলস্যাভীরলীলস্য যে 
ইত হত্তসহক্ষধনমুহরসৌ চিত্রীয়তে চারণঃ। 
 চেতঃ কেলিকৃতৃহলোত্বরলিতং লদ্যং সখে মামকং 
- ধঙ্য পক্ষ্য সরূপতাং ধ্ভব শারপ্যমনিঘ্যিতি || 
আহা !- এই নট' আমার পরমারদৃভূত' মাধ্ধ্য পগ্িমলবিশিষ্ট গোঁপলীলার- 


দ্বিতীয় মুন্তি পুদর্শন করিয়৷ থামাকেমুহমুঁছ বিস্মাপিত করিতেছে। 
উ5০75495085583-5815510185388155021 


',& এই “কাঁচ কথাটির প্রয়োগ এখন আর নাই। আমর! ভূমিকা, 
অংশ ইত্যাদি কত কথার আমদানী. করিয়াছি; কিন্তু আমাদের নিজন্য 
কথাটি ভুলিয়া গিয়াছি।-_-লেখক 


নাটকের অন্যত্তয়ে নাটক 


হর ঠঠাটভট ভেতর ঠডরডতিতভউরও জি রওভাজ ওক এরার555558888 55585 2৫2 এরা উতরারডিড৪9ত6642225, 
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যেসারূপ্য অবলোফন করিয়া আসার চিত্ত কেলিকৃতুহলে তয়ঙ্গিত হইয়। 
উঠিয়াছে এবং যজবধূর সারূপ্য অন্ঘেণ করিতেছে--অর্থাৎ শীরাধার 
মৃত্তি ধারণ করিতে অভিলাঘী হইয়াছে। (রামনারায়ণ বিদ্যারতের 
অনুবাদ | ) এই নট কিরূপে আমারও মনৌহারিণী রূপচস্ত্রিক! 
পৃকাশ করিল? শীর্ণ বলিতেছেন যে, আমি নিজে অভিনয় করিতেছি 
বা দর্শকরূপে উপস্থিত আছি--সংশয় হইতেছে। 

পরে শীরাধা যখন রঙ্গমঞ্জে পৃবেশ করিলেন, তখন রাধাবিরহে 
উন্মান ক্ুষ্ণচন্ত্র তাহাকে ধরিবার জন্য বাহ প্রসারিত করিয়া দিলেন। 
সিংহাসনাদৃথায় ভূজাভ্যাং গৃহীতুং পরিক্রামতি। তখন উদ্ধব তাহাকে 
সাবধান করিয়া দিলেন | দেব, ইহ] অভিনয় মাত্র । 

. ক্কষের সন্বুখে কষঞ্চের চরিত্র অভিনীত হইতেছে এবং সেই অভি- 
নয়ের দ্বার! ক্কষ্ই পূতারিত হইতেছেন। ইহা অপেক্ষা অভিনয়- 
সাফলোোর উৎকষ্টতর দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে? 

পূর্ত অভিনয়ের ব্যাপার ছাড়িয়া দিলেও ললিতমাধবের একটি 
দশ্যের কথা মনে পড়ে, যেখানে 'অভিণয়' বেশ একটু নুতণত্ব লাভ 
করিয়াছে। ইহাকে অভিনয় বল! যায় না, কিন্ত ইহা অভিনয়ের মতই 
সরস | ছারকায় যখন শীক্ুষ্ণ মহিধীগণে পরিবৃত হইয়া বাস করিতেছেন, 
তখন স্ধোর আদেশে শীরাধা ছদ্মনামে সেখানে কিছুদিন অতিবাহিত 
করিলেন । শীর্ণ তখন স্যমস্তক মুনির সদ্ধানে গিয়াছেন। সর্খী 
বকুল! তাঁহাকে বলিতেছেন যে, সৌন্দয্যের অবতার ছ্বারকানাথ নিশ্চয়ই 
তাহাকে অঙ্কলক্ষ্মীক্ীপে গৃহণ করিবেন । রাধা সেই কথ শুনিয়! বলি- 
লেন, বজরাজনন্দন-পদান্তোজ হইতে তাহার চিত্ত অন্য দিকে কখনই 
আৰ্কষ্ট'হইবে না| ক্ষণ বিরহে ব্যাকুল রাধার শোকাপনয়ন উদ্দেশ্যে 
মহোন্দ্রের শিল্পীকে দিয়া এক ক্বষ্কমৃক্তি নির্মাণ করাইর়। স্থাপন করা 
হইল। শীরাধা সেই ইন্দ্রনীলমণিময়ী মুত্তি দেখিয়া মোহিত হইলেন 
এবং তাহাকেই মাল্যচন্সনে ভূঘিত করিয়া আলিঙ্কন করিলেন। 
ইতিমধ্যে শীর্ণ স্যমন্তকমণি উদ্ধার করিয়৷ দ্বারকায় ফিরিয়া 
আগিমাছেন ; তখন এক দিন মধুমঙ্গলের সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে 
কাননাভ্যাস্তরে এই “জলধরশ্যামদুযৃতির্দে ভা” দেখিতে পাইলেন 
এবং ইহাও দেখিলেন যে, কোনও অনুরাগবতী এইমাত্র সেই মৃত্তির 
অচন! করিয়া গিয়াছে । সম্ভবতঃ অন্য লোকের আগমনে সন্তস্ত হইয়া 
সেরমণী অন্তরালে গিয়া অবস্থিতি করিতেছে এবং নিশ্চরই সে 
পনরায় লন্ধ হইয়া মুত্তি সন্দর্শনে আসিবে । ইহা মনে করিয়! ₹ফচন্তর 
মধূমঙগলের সহায়তায় সেই প্রশ্তরযুতি উঠাইয়া স্থানান্তরে রক্ষা. 
করিলেন এবং নিজেই সেই মুত্তির স্থলে অধরে ন্যস্তবেণু হইয়। 
দণ্ডায়মান হইলেন | এই সময়ে শীরাধার আবেশটি চমৎকারিস্তে 
অতুলনীয় । শ্রীরাধা এখন সেই জীবন্ত বিগুৃহকে আলিঙ্গন 
করিয়া বলিতেছেন, হস্ত হস্ত! নির্ভরোৎকণ্ঠিতায়। মন মুগ্ধ 
যৎ গোৌবিলস্য পুতিমামেব গোবিং মন্যে। আমি কিমুগ্জ। 
গোবিল্দের পৃতিম! দেখিয়াই গোবিন্দ বলিয়া মানিলাম। গোবিপের 
মুভি পৃন্তর-কঠিন ছিল, কিন্তু আজ এ কি হইল! সেই 
অঙ্গপরিমল, লেই নেত্রোৎসববিধায়িনী ধনশ্যামকাস্তি, পৃতিমার কি 


_ কথা কহিবার শক্তি হয়? কিন্তু সেই কর্ণরসায়নকারী বচনামত। 


আমার পম ও কাতিরতা৷ দেখির। পাঘাণ কি কোমল হইল? 
হচ্ধী হস্ী সাহাবিঅং ধন্মং গদা পড়িমা। | হায় হায় পতি যে. 
স্বাভাবিকতা৷ প্রাপ্ত হইল। এই বলিরা-রাধ৷ মুটিছত। হইয়া পতিসার 
(কের) পাদমুূলে পতিত হইঘেন।. . 
শশীখগেজনাথ মিত্র, (এম-এ, অধ্যাপক, রাযবাহাদর) 
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পাঁচ 


পাহড়ের এক নিভূভ অংশে বেশ বড়ো নাগা-বস্তি। অলপ” 
পরিসর পথের দৃ" ধারে সাঁর সার কাঠের বাড়ী । বাড়ীগুলো৷ সবই 
পুঁয় এক-ছাঁচের। মাটা থেকে চার পাঁচ ফুট উচুতে কাঠের মঞ্চ। 
তার আট-ন' ফুট উপরে বাঁশ বা কাঠের খুঁটির অশয়ে খোল] খড়ের 
চাল--কোনে৷ ঘরে কৃচি-বাশের, কোন ঘরে বা কাঠের ছাউনি । বস্তির 
মধ্যে সব চেয়ে বড়ো আর সুন্দর যে বাড়ীখানা সেইটিই হ'লে নাগাদের 
রাজার বাড়ী। রাজ! ল্লি-ওয়াঙএর দেহে অস্গরের বল--তার বয়স 
প্রায় বত্রিশ। তাকে ভয় করে না এমন লোক এ তল্লাটে নেই । 
অন্য সম্পৃদায়ের পুধান ব্যক্তিরাও লি-ওয়াঙের প্রভূত্ব অনান্য করবে 
এমন সাহস ব৷ শক্তি তাদের নেই। 

আগেকার পরিচেছদে যে সময়ের বর্ণনা করা হ'য়েছে তার 
পায় পনোরে বছর আগে দূব্বৃত্ত এক নাগা দস্থ্য ছ-সাত বছরের একটি 
ফুট্ফুটে মেয়ে চুরি ক'রে এনে লি-ওয়াডকে উপহার দিয়েছিল তাকে 
খুসি করবার জন্য। সে লোকট! বড় রকমের কি অপরাধ ক'রে 
রাজার ভয়ে কিছ কাল পালিয়ে ছিল। দামী উপহার দিয়ে রাজার 
বিরাগ থেকে রক্ষ। পাবার অতিপু!য়ে সে এর শিশুকে চুরি ক'রে আনে। 
উপহার পেয়ে রাজ। তাকে ক্ষম। করবে, এ বিঘয়ে তার এতোটুক সন্দেহ 
ছিল না। তখনকার দিনে অসত্যদের মধ্যে এ সংস্কার বদ্ধমূল ছিল যে, 
মানুঘ খুন করে তার ম|ংস খুনীর জমিতে ছড়িয়ে দিলে সেই জমিতে 
পুচুর ফসল ফলে, তাছাড়া নরমুণ্ড সংগৃহে মধ্যাদা-লভ হ'বে। 
এঁ শিশুর পরিণাম ঠিক তাই হ'তো রাণী এসে যদি মাঝখানে তাতে বাধ 
না দিত। 

শিশুর সু পর মুখ দেখে র1জার মুখে হ|সি ফুটে উঠূলে। অতি সহজে 
কিন্ত জন্[-জন্যাস্তরের বদ্ধমূল সংস্কারের পুভাব এতো পৃবল যে সহজে 
কেউ তা এড়াতে পারে না। লি-ওয়াঙের ক্ষণিকের দরদ-সাখ। 
হাসি মুহূর্ভে নৃশংসতায় পরিণত হ'লো--শিশুকে হত্যা ক'রে তার 
মুড গলায় ধারণ করার গৌরব অর্জনের জন্য জাতিথত সংস্কার তাকে 
অনাক্ষ্যে উত্তেছিত ক'রে তুললো | ' রাঘা। এক হাতে তরবারি ধ'রে 
অপর হাতে শিশুকে কাছে ডাকলেন । রাজার মুখের বিরট হালি 
দেখে শিশুর পাণে আতঙ্কের সঞ্চার হ'লো--সে চিৎকার ক'রে বেদে 
উঠলো|. শিশুর সেই আকুল আর্তনাদ শুনে অন্তঃপুদদে রাণীর পণ 
কাতদ হ'য়ে উঠলো | রাণী ছটে সেখানে এলো । এসেই দেখলো, 
ভীঘণ দৃশ্য। রাজার কোনে! ক!জে বাঁধা দেবার বা পৃতিবাদ করবা 
অধিকার কারে। নেই। রাণীরও না। তবু এ ক্ষেত্রে রাণী চুপ ফ'রে 
থাকতে পারলে! পা-রাজার পায়ের কাছে পড়ে রাজার দুই পা] জড়িয়ে 
ধ'রে রাণী বলে উঠ্‌লো-নাস্-ন1|. রাজ] বিরক্ত হ'য়ে ব'লে উঠুলো-- 


“আঃ বাণী জুমেলা, মিপুই ইড়া * তু কেনে আলি এখেনে? 
রাজার কাম রাজা করবে, ওতে তুর|রে চাই না।” 

রাণী কাতর অনুনয়ে শিশুর প্রাণ-তিক্ষা চাইলো । বললো, 
তার একাস্ত ইচছা৷ একে সেবা-দাসী ক'রে রাখবে । রাজা পৃথমে 
এ কথায় ক!নই দিল ন|। কিন্তু পরে রাণী যখন বুঝিয়ে বলুলে, 
এ রকম সুন্দর একটি মেয়ে রাজ-অন্তঃপুরে সেবা-দাসী হ'য়ে থাকলে 
তাতে রাজার গৌরব অনেক বেড়ে যাবে, তখন রাজ! নরম হ'লে! এবং 
রাণীর পুস্তাবে সন্্রতি দিল ; কিন্ত একটি সর্ভে, সে সর্ত এই-- 
বালিক৷ যদি কখনও পালিয়ে যায়, তাহলে ওর বদলে রাণীকে 
জীবন দিতে হবে রাজ্যের কল্যাণের জন্য। 

এই নিষ্ঠুর সর্তেই রাজী হ'য়ে রাণী জুমেল৷ বালিকাকে তার 
আসনু মৃত্যু থেকে রক্ষা করলো--তার পর খুসী হ'য়ে তাকে বুকে 
জড়িয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে এলো! অন্পরে | নাগাদের মধ্যে জুমেলার 
মতো মেয়ে দেখা যায় না মাতৃত্বের আম্বাদে বঞ্ত জুমেলার বুতুক্ষ। 
ছিল অতৃপ্ত, তাই সে এই বালিকাকে দেখেই আত্মহার। হ'য়ে প'ড়েছিল। 
তাকে পেয়ে সে দিন তার আনন্দের পরিসীমা ছিল না। লোকে 
যেন এ বালিকাকে তারই কন্যা মনে করে, এই উদ্দেশ্যে সে নিজের 
নামের অনুকরণে তার নাম রাখলো “ঝিমূলি'। 

রাণী জুমেল৷ নিজের পেটের মেয়ের মতো৷ ঝিমুলিকে পালন 
করতে লাগলো | অক্ুত্রিম সুহ আদর পেয়ে ঝিমুলিক্ধ মন থেকে তার 
শিশু-জীবনের অনেক স্মৃতিই ক্রমে মুছে গেল। নাগাদের সঙ্গে বাস 
করে অল্প দিনে সে কথায়-বার্তায়, আচারে-ব্যবহারে, চাল-চলণে 
বেশে-ভঘায় ঠিক তাদেরই মতে। হ'য়ে পড়লো | পুবর্ব-জীবনের কিছুই 
আর তার রইলো না। তার নাম যে এক সময়ে “মীরা” ছিল, 
স্মৃতি থেকে তাও যেন লুপ্ত হ'য়ে গেল। 

নাগাদের পারিবাগিক জীবন-যাত্রার সব কাজই সে শিখেছে। 
পৃথস কিছু দিন ফ'পিয়ে ফুঁপিয়ে খুব সে কেঁদেছিল মা-বাপ আর ছোট 
বোনুটির কথা স্মদ্ণ ক'রে। দুঃখের কথা গাণীমাকে নিজের ভাছায় 
বুঝিয়ে বলবার চেষ্ট। ক'রে।ছ বহু দিন,কিস্ত তার তাঘা কেউ বোঝেনি। 
রাণী ভুমেল] তার কাদো-কীদে। ছল-ছল চোখ দেখলেই তাকে আদর 
ক'রে খেল। দিয়ে ভুলিয়ে রাখতো । রাণীর এ আদরে সে শেখে 
এই অবস্থাতেই তৃপ্ত থাকতে অভ্যন্ত হ'লো!। এ জআশুয় থেকে 
পালিয়ে যাবার কল্পনাও তার মনে ভাগেনি কখনো। শিশু-বয়সে 
বে ইচছ। যদি বা কখনো! £'য়ে থাকে, সে ইচছা অন্কুরেই বিনষ্ট হ'য়েছে 
অরণ্যের দূর্গ মন্তায কথা ভেষে। এগারে। বারে! বছর বয়নে লে 
যখন প্রথম জানতে পারলো, রাণীর দয়াতেই তার প্রাণ বেঁচেছে 


ক সিপুই ইডা _ জুচরিতা লক্ষী দেয়ে । 
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এবং লে পাদিয়ে গেলে কিছ পালাবার চেষ্টা করলে রাণীর তীবন 
বিপনু হবে, তখন সে গ্াণীমার উপন্। আরো! বেশী অনুরক্ত হ'ে 
পড়লো,--ন/গাদের - আ।শুয় থেকে পালিয়ে যাবার চিন্তা মুহূর্তের 
জন্যও তার চিন্তকে আর উদ্বেলিত ক'কে না। 

ঝিমুলিকে রাণীর সেবা-দালী হিসাবে রাখা হ'লেও আসলে দাশী- 
বৃত্তির কিছই তাকে করতে হ'তো না,---আবার র।জ-পনিবারের সন্ম/নও 
লে পেতো না। এ বিঘ;় ঝিমলি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। রাণীমার 
আদদশ-উপদেশ-মতে। সে চলতো । সে যে কখনো পালিয়ে যাবে ন৷ 
জমেল। তা জানতো, তৰ্‌ রাজ।র ছকুমে দু'-তিন, জন নাগ। দাসী তার 
পাহ।রায় থাকতো--যখনই সে বাড়ীর বাইরে কোথাও যেতে।। তার 
ইচছামতো। চলা-ফেরায় কোলে রকম বাধা ছিল না, শুধু বাইরে যেতে 
হ'লেই দ'-তিনটি নাগ! দাসী তার সঙ্গে যেতো। পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে বেড়াতে সে খুব ভালে|বাসতো, বনের ফুল কুড়িয়ে হল! গঁথৃতো, 
সময় সময় লানা রকম কুলের আভরণ তৈরি ক'রে দেহের পুসাধনে 
লাগাতো৷ | বয়স-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার মনসিক বৃত্তিগুলে। পারি- 
পার্বিক অবস্থার পৃতিক্ল পৃভাবের মধ্যেও পুক্কতির সহজাত শক্তিতে 
পরিপুষ্ঠ হ'তে লাগলে । 

ছোট বয়সে মায়ের কাছে সে গান শিখেছিল এবং এ বয়সেই 
সে তার তান-লয় শুদ্ধ মধু কণ্ঠম্বঙ্জে মাতা-পিতাকে বিমুগ্ধ করতো | 
পাব্বত্য জীবনেও সঙ্গীতের মাদকতা তাকে টেনে নিয়ে যেতো নাচ- 
গানের উৎসবে মজলিসে । নাগাদের নাচে গানে পটুতা অর্জন ক'রতে 
তার বেশী সময় লাগলো না। রাণী জুমেল|র উৎসাহে সে নাগাদের 
সকল রকমের গান শিখলো, তার উপর বাঁশী বাজাতে শিখলে। 
অতি চমৎকার | জুমেলাই তাকে বাঁশের বাঁশী সংগুহ ক'রে দিয়েছিল । 
এ বাশীতে নাগাদের নাচের গান বাজিয়ে সে রাণীর মনে!রঞ্জন 
ক'রতো ; মাঝে মাঝে তার ছোট বয়সের শেখ! হিলুস্থানী গানের সুরও 
তুনুতো। এ বাঁশীতে। রাণী বিমুগ্ধ হ'য়ে শুনতো। ঝিমলি 
বাশীর গানের খ্যাতি নাগা-মহলে সব্বত্র ক্রমে ছড়িয়ে পড়লো । 

এই সম্পর্কে একটা আশ্চাধ্য ঘটনা উল্লেখযোগ্য । ঝিমৃলির 
বয়স তখন পনেরো কি ঘোল। এক দিন অপরাহে বস্তির অনতিদুরে 
এক জঙ্গলের ধারে ব'সে সে একাস্ত মনে বাশী বাজাচিছল। সে সময় 
একট৷ জংলি হাতী সেই জঙ্গলের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ 
স্ন্ধ ভাবে দীড়িয়ে গেল বাঁশীর সঙ্গীত শুনে যেন মস্থমুগ্ধ হ'য়ে এবং 
কিছুক্ষণ পরে চুপি চুপি চ'লে এলে! ঝিমুলির ঠিক পিছনে । লঙ্গীত 
শেঘ হওয়া পধ্যস্ত তু ভাবে থেকে সেই অতিকায় জানোয়ার অবশেষে 
তার সুঁড় দিয়ে ঝিমূলিকে অকস্মাৎ জড়িয়ে ধ'রে একেবারে তুলে 
বসালো তার কীধের উপরে | ঝিমূলি পুথষটা খুবই ভয় পেয়েছিল, 
কিন্ত যখন সে দেখুলো হাতী তাঁর কোনে! রকম অনিষ্ট করার পরিবর্তে 
তাকে নিয়ে যেন আনলে বেড়াতে আরম্ভ ক'রেছে, তখন তার ভয় 
একদম দৃঝ হ'য়ে গেল এবং একটু পরেই তার পুচুর বিস্ময় এবং আনল 
ই'লো দেখে যে হাতীটা তার ইঙ্গিত-মতো! আদেশ পালনে মোটেই 
অনিটছ্থক নয়। পুকাওড বড়ো একটা দাগেশুর ফুলের গাছের নীচ 
দিয়ে যাবার সময় ঝিসৃলির ইঙ্গিতে হাত্তীটা খুব উ*চু ডাল থেকে অনেক- 
গুলে ফুল পেড়ে দিল। হাতীট। যে তাক বাধ্য হ'য়ে পড়েছে, এই লব 
আচরণ থেকে বেশ বুঝতে পার! গেল। ঝিযুলি আরে বুঝতে পারলে।, 
তার বাঁশীর সুরেই হাতী বধ হ'য়েছে।.. প্র আব ঘণ্টা এই 
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তাবে বেড়াবার পর ঝিযুলির: ইঙ্গিতে হাতী তাকে কাঁধ থেকে আস্তে 
আস্তে নামিয়ে দিল। সে তখন হাতীয় বিশপ বপু:দেখে ভীত নয়-. 
এরই মধ্যে তার সাহস যথেষ্ট বেড়ে গিয়েছে। 'হাতীকে আরো 
খুসি করবার অভিপুায়ে সে'বাশীতে সুখ দিয়ে আবার একটা সুরের 
বন্কার তুরল।, তার পর বিদায়ের পুর্বক্ষণে শঁড়ে হাত ঝুলিয়ে আদর 
ক'ঝলো। বিমৃণির নাঁগ। সহচনীরা। তখন দুরে, একটা গাছের 
ছায়ায় ব'সে গল্প করছিল। জংলি হাতীর আচরণ দেখে তার যে 
শুধু আশ্চর্য্য .হ'য়েছিল তা নয়, তাদের বিশাস হলো, ঝিযুলি নিশ্চয় 
এমন যাদূ-মন্র জানে যা দিয়ে সে বনের জানোয়ারকে * অনাথালে বশ 
ক'রতৈ পারে। 

এ ঘটনার পর ঝিমুলি পায়ই সে জায়গায় গিয়ে বাঁশী বাজাতো৷ 
এবং এ হাতীটাও জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসে তার বাজনা শুনুতো। 
এবং অবশেঘে ঝিমূলিকে কীধের উপর তুলে নিয়ে এদিক ওদিক হুৰে 
আবার এখানেই পৌচে দিয়ে যেভো। এই ভাবে কিছুদিন পরে 
ঝিমূলি আর এ হাতীর মধ্যে যেন লিশ্টিত বন্ধুত্ব স্থাপিত হ'য়ে গেল । 
হাতীটা এর পর ও-অঞ্চল ছেড়ে আর দূরে যেতো না, কিংবা গেলেও 
অপরাহে, পৃতিদিনই সে এসে হ।জির হ'তো বাশীর বাজনা পোনবার 
ভান্য। 

বিমূলির এই যাদু-শক্তির কথ রাণী জ্ষেলার কাণে পৃথম দিনই 
পৌচেছিল । অবশেষে রাজও তা জানতে পারলো এবং ক্রমে নাগা- 
মহলে সব্বত্র এ খবর পুচারিত হলো। ঝিমলি তাদের সহ্য 
পুধান দেবতা “শ্বাই”এর বিশেষ অনুগূহ্ীতা, এ সম্বন্ধে কাৰে। 
মমে এতটুক্‌ সলেহ রইলো না। ও 

ঝিমূলির আর একটি ভক্ত ছিল--এক উন্থু | হাতীর মতো! এ 
জানোয়ারটাও ঝিমূলির ইঙ্গিতে কাজ করতে শিখেছিল--শুধু ইঙ্গিত 
নয়--বানরের মতো সে ঝিমুলির ভাঘাও কনেকখানি বুঝতে পারতো । 
ঝিযুলিঞ্ পিঠে চেপে সেও তার সঙ্গে মাঝে মাঝে বাইরে বেড়াতে 
যেতো এবং অনুগত ভূত্যের মতো তার আদেশ পালন করতো | এই 
দু'ভান অনুরক্ত ভক্ত পেয়ে ঝিমুলির দিন আনন্দই কাটছিল । 

পাহাড়ে হ।তীর কাঁধে চ'ড়ে বেড়ানো ছাড়াও ঝিহুলির আর একটা 
কাজ জুটেছিল, যাতে সে পুচুর আনন্দ পেতো,--সেটা ধনুবিদ্যা পেখ!। 
এক বৃদ্ধ পাহাড়ীর কাছে পৃতিদিন সে তীর ছোড়ার কৌশল শিক্ষা 
করতো | অসভ্য জাতিদের মধ্যে অতি আদিম কাল থেকেই তীর- 
ধনুকই ছিল পৃধান অস্ত্র। তা দিয়ে তারা আত্মরক্ষা করতো এবং শক্রকে 
আক্রমণ করতো | সুতরাং তীর-চালন। শিক্ষা তাদের অবশ্যকর্তবোর 
মধ্যে ছিল। এখানে যে সময়ের কথ৷ বলচি, তখন নাগ! আর কূকীরা 
তীর ও বর্শ। দূই-ই ব্যবহার করতো । ধুদ্ধ-বিগৃহে এ দু'টি অস্্ই ছিল 
তাদের পুধান সম্বল। আবার হিংসু- জানোয়ারের আক্রমণ থেকে 
আত্মরক্ষার জন্যও এই অস্ত্রের উপরই তীর] নির্ভর করতো । 
ঝিযুলির ৰন-্মণে নিত নানা বিপদের আশঙ্কা ছিল। এ অন্য 
সে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে ধনুবিদ্যা শিক্ষায় মন দিয়েছিল । একান্তিক 
আগুহ এবং চেষ্টা্দ ফলে অন্প দিনের মধ্যেই সে লক্ষ্য-বেধ কৌশলে 
এমন নিপুণ হলে যে ভার -শিক্ষা-গুরুও তাতে বিস্মিত হ'য়ে গেল। 
এর পর বিদ্বৃলি বাইকে যাবার সময় তীর-ধনুক সঙ্গে নিতে কখন ভুল 
করতো না; কিন্ত আক্রান্ত হবার পুর্ণ সন্ভাবন! না থাকলে শুধু জীব- 
হত্যার উদ্দেশ্যে সে'কখনে। তীর নিক্ষেপ করতো! না। তীর দিয়ে 
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মালিক বন্দতী 
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" গে অনেক সময়ই সংগহ করতো খুব উচু গাছের ফুল আর ফল এবং 
শ্রতেই তার আনন হ'তো অপরিসীম | অর্থাৎ নাগা-গৃহে তার বিশেষ 
কোনো দ:খ ছিল না। তার স্বাস্থ্য ছিল ভাল এবং পরিশ্ষ করতে! 
বলে তার স্বাস্থ্য ছিল যেমন অটুট, তেমনি দেহের পরিপুর্ণতার স্গে 
অঙ্-স্বীও চমৎকার গড়ে উঠেছিল । | 

'বিম্লির জীবন-ধারায় বিশেষ বৈচিত্র্য না থাকলেও তাতেই সে 
তৃপ্ত. ছিল, কিন্ত তার এই এক-ধেয়ে জীবন বেশি দিন একই ভাবে 
রইলো না| যেমন খূশী সব্বত্র সে বেড়িয়ে বেড়াতো অকতোভয়ে,_ 
রাজা এবং রাণীর অনুগৃহীতা ব'লে সকলে তাকে একটু সমীহও 
করতো | কিন্ত যৌবনোদয়ে পূণিমার চাদের মতো সিঞ্ধোজ্ল কপ লিয়ে 
মেযখন সমগু বন-পুদেশ আলোকিত ক'রে স্বচছন্দ-বিচকণ কপ্মতো৷ 
তখন. তার উপর পড়তো রাজার এক পুধান কর্মচারীর লোলুপ-দৃষ্টি। 
এ লোকট! ছিল রাজার পৃধান সেনা-নায়ক--নাম নান্দ,| 

নান্দুর বয়স পয়ব্রিশ--দেহে যেমন শি, প্রক্কতিও তেমনি 
দঙ্থের্ঘ। রা্ভা ছাড়া আর কাকফেও সে গ্রাহ্য করতো না। 
. একাধিক জ্ত্রী থাকা সত্বেও সে ছিল যথেচছাচারী। নান৷ 
ফৌশলে সে ঝিম্লির সঙ্গে গল্প করার সুযোগ বার করতো 
এবং সে সুযোগে তাকে তার ভালোবাসার কথা জানাতো 
নীন! ভাবে। নালুর এ রকম ভাবতঙ্গী এবং আচরণে বির 
হ'য়ে ঝিমলি তাকে যথাসম্ভব এডিয়ে চলতো কিন্ত সম্পূর্ণ এড়াতে 
পার্থতো না। উপায়ান্তর না দেখে আত্ম-মর্যযাদা রক্ষার উদ্দেশ্যে 
তীর-ধনুক ছাড়া সে একট! ছোরাও সব সময়ে সঙ্গে নিয়ে বেরুতো | 
নান্দুর আচরণের কথা রাজার কাছে ব'লে দেবে ব'লে ঝিমূলি তাকে 
তয় দেখিয়েছে! একমাত্র রাজার ভয়েই নান্দু বেশি বাড়াবাড়ি করতে 
সাহস পেতো: না। এখানকার পাব্বত্য-জীবনে এই একটি উপদ্রব 
সাড়া আর কোনে উপদ্রব তার চিত্তের পুশীস্তিতে বিধ সৃষ্টি করতে 


পারেনি । 


পু ছয় 

বসম্ত এলো বনে। 

, উপত্যকা-আঁধত্যকা, গিরি-পব্বত তরু-পত্রপল্লবেপধ আভরণে 
সমুস্তাসিত হয়ো উঠলো 


বন-বিহারিণী ঝিমলি বৈকালে খরস্]োতা এক নির্বরিণীর তীরে 
বড় আকারের একটা পাথরের উপর ব'সে গুবৃ গুর্‌ ক'রে নিজের মনে 
গাঁন গাইছিল--সেই সঙ্গে নীচে জলের দিকে তাকিয়ে দেখছিল তরঙ্গ 
লীলা । সঙ্গিনী নাগা-রমণীর! একটা কাঠ-বিড়ালী ধ'রে কাছেই সেটার 
সঙ্গে খেল! করছিল | ঝিযূলি যেখানে বসেছিল, তাপ অদূরে একটি! 
পলাশ গাছু--গুচছ ওচছ ফুলের ভারে পলাশের শাখাগুলো যেন নুয়ে 
পঁড়েছে। দূর থেকে গাছটিকে দেখাচিছল যেন জলম্ত অগ্গিশিখা । 
ঝিফুলি আপন মনে গুর্‌ গুর্‌ কর্ধে গান গাইছে, হঠাৎ উপর থেকে 
ঝরে পড়লে৷ কতকগুলে! পলাশ ফুল তার কোলের উপর | 'অবাক 


হয়ে উপরের দিকে চাইতেই সে দেখলো, যেখান থেকে ফুলগুলো ' 


ছিঁড়ে পড়েছে সেখানে একটা তীর বিধে আছে। সেখান থেকে চোখ 
ফেরাতে না ফেরাতেই আবার একটা তীগ্ন এসে আর এক-গুচছ কল 
ছিঁড়ে তার গায়েয়- উপর ছড়িয়ে দিলে | তীর দু'টো যেন নির্রিণীগ 


ওপার্র দেখে এসেছে তা বুঝতে তাগ্স বিস্ব হ'লো। না । চকিতে সে সে 


দিকে তাকালে! এবং বিস্ুয়ানঙ্গে দেখলো, যে লোকটি তীর ছুড়েছে,- 


সে সেদিনকাগ্ন সেই সু্পর যুবক--ভালুফের় আক্রমণ থেকে যে তাকে 
বাঁচিয়েছিল। ধুবককে চিনতে পেরে তার মুখ রাঙা হয়ে উঠলো 1 
ইচহা হ'লে! ওখানে ছটে যায়! এ রকম চাঞ্চল্য তার কখনো আর 
হয়নি! নিঝরিণীয় ক্ষুদ্র পরিপরটুকূ ষাত্র ব্যবধান! ফি কবে ঠিক 
করতে না পেরে সে শুধু একদৃষ্টে চেয়ে রইলো৷ ওপারের এ যুবকের 
দিকে। হঠাৎ সহচরীদেক্স এক জন চেঁচিয়ে উঠলো, “সরে যা ঝিমলি 


মস্ত বড়ো পাপ পিছনে |” 
| পিছনে সাপ । শোনবামাজ তুনিতে এগুতে গিনে বিহমি পা পিছে 
প'ড়ে গেল একেবারে নীচে নদীর জলে । সে সীতার জানে না, তার 


উপর সোত পৃথর | সেই খর-সোতে চুবন খেতে খেতে সে চললো ভেসে ; 
সহচরীরা ভয়ে চীৎকার ক'রে উঠ্‌লো।, কিন্ত ঝিমৃলির উদ্ধারের কোনো 
ব্যবস্থা করতে পারলো না। 
ঝিমলি জলে প'ড়ে গেছে দেখে পৃতাপ ঝাঁপিয়ে পড়লো নদীতে। 
আয়তনে ক্ষুদ্র হ'লেও নির্ঝরিণীর জলের গভীরতা এখানে খুব কম 
ছিল না এবং সৈই অথই জলের পৃবল সোতে প্রায় নিমভূজিত ঝিযৃলির 
সন্ধান পাওয়া সম্ভরণপটু পরতাপের পক্ষেও সহজ হলো লা| যখন 
সন্ধান মিললো, তখন নিমজজিতাকে পিঠের উপর তুলে তীরে ওঠাতে 
বেশ বেগ পেতে হ'লো তাকে । ঝিষুলি অজ্ঞান হয়ে গেছে। শুশৃঘায় 
ঝিযুলিকে গচেতন করে পতাপ তাকে শুইয়ে দিলে--দিয়ে পুতাপ 
বসে রইলো ঝিমূলির মাথার কাছে তারি পানে নিনিমেঘ নয়নে চেয়ে | 
অকস্মাৎ পিছন দিক থেকে কে এসে পুতাপকে দু'হাতে সাপটে 
ধরলো । পুতাপ চমকে উঠলো! ! কে? লোকটা যে বেশ জোয়ান 
তাতে একটুকু সংশয় নেই। লোকটা পুথম ধাক্াতে পৃতাপকে 
ভূমিতে ফেলে দিয়েছিলো । তবু পৃভাপ আত্ম-সমর্পণ না৷ ক'রে লোকটার 
মাথার চুল অশাকড়ে ধারে ওঠবার চেষ্টা করতে লাগলো | দেখলো, 
লোকটি নাগা । এর নাম নান্দু--নাগাদের সেনানায়ক। নাগার গায়ে 
জোর বেশী থাকলেও কন্তিৎকৌশলে প্রতাপ ছিল ভার চেয়ে অনেক 
বেশী পটু, কিন্তু সদ্য-ডুবস্ত ঝিযলিকে উদ্ধার করে পৃতাপ হাফিয়ে 
প'ড়েছিল | তাই সে নান্দুর সঙ্গে বেশি ক্ষণ লড়াই করতে পারলো না। 
নান্দু পৃভাপের গলা 'চেপে ধ'রে দম আটকে তাকে মেরে 
ফেল্তে উদ্যত হ'লো। ্‌ 
শুরে শুয়ে ঝিযুলি সবই দেখছিল | পরতাপের অবস্থা! খুব স্কটাপন্‌ 
বুঝতে পেরে সে চেঁচিয়ে উঠলো--পুতাপকে ছেড়ে দাও। কিন্ত নানু 
সে ধথায় কাঁণ দিল না বরং পৃভীপের কণ্ঠে আরও চাপ দিতে লাগলো! ! 
বিহ্ৃণি তখন তার দেহের সমস্ত শক্তি জড়ো করে ভাগি থেকে উঠে নান্পুর 
ঠিক পিছনে গিয়ে দাড়ালো এবং পর-মহুর্থে কোমর থেকে ছোরা বার 
করে নাশ্পুর পিঠে সেই ছোরা উ*চিয়ে ধরলো,--ধরে বললো, খে যদি 
পুভাপকে এখনি না ছেড়ে দেয় তাহলে ছোরার আঘাতে না ন্গুকে সে 
হত্যা করবে। রাজা-রাণীর কাছে ঝিসৃলির কতখানি পুভাপ নান্দু তা 
জানে এবং ঝিমলি যেএই ভয় দেখানোটা নিমেঘে কার্যে পরিণত 
করতে পারে তা-ও সে জানে । কীজেই তার ইচছা গুণ হলো দা 
পুতাপের কণ্ঠ ছেড়ে দিতে বাধ্য হ লো? ূ 
 পুতাপকে ছেড়ে, নাল সেখানে 'আর- এক মুহূর্ত দীড়ালো না।' 
অসভ্য ভাষায় পাপের উপর অপু অভিশাপ বর্ণ করতে করতে 
লেখান থেকে চ'লে গেল 1 - ' 
আর একটু বিল হ'লে প্তাপের শৃাস রুদ্ধ হ'তো। ঝিযুলির 


২২শ বর্ষস্মাঘ, ১৩৪৬ ] 


বিম্লি 


২৮৭ 
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'পাহস এবং ক্ষিপকারিতায় বে তার পাণ বেঁচেছে, সে কথার উদ্লেখ 
ক'রে পৃতাপ ঝিমুলিকে হিল্ুম্থানী ভায়া ধন্যবাদ জানালো 
ঝিহ্লিও পতাপকে ধন্যবাদ দিল নিজের 5154 
ঝাপিয়ে তাকে বাচিয়েছে বলে'। 


এ ব্যাপারে ঝিমূলির সহৃদয়তা এবং অসাধারণ সাহসের পরিচয় 


পেয়ে,পৃতাপ বিমুগ্ধ হ'লো। এমন হৃদর়বতী রমণী 'অপভা নিষ্ঠুর 
নাগাদের কাছে কেন, এবং কি ক'রে বাস করছে--পূতাপ বুঝতে 
পারলো'না ! অসভ্যদের সঙ্গে তার জীবনের কোনো বন্ধন থাকতে পারে 
না! এদের মধ্য থেকে তাকে উদ্ধার কর! 'একান্ত পৃয়োজন ভেবে 
পৃতাপ পুস্তাব করলো, তাকে সভ্য সমাজে নিয়ে যাবে, সে যদি 
রাজী হয়। ঝিমূলি পুস্তাবের মন্ত্র বুঝতে পারলে কিন্তু তাতে রাজী 
হ'তে পারলো না। হিন্দুস্থানীতে কোনো রকমে সে বুঝিয়ে 
বললো, ন!গাদের ছেড়ে অন্য কোথাও সে যাষে না-_যেতে পারবে না| 
তার পর খুব ব্যস্ত তাবে কাতর কণ্ঠে পুতাপকে বসলো- শীগৃগির 
এখান থেকে চলে যান--ন! হলে ভারী বিপদ | পৃতাপের উত্তর দেওয়। 
হলো না। হাঁপাতে হাঁপাতে সেখানে এসে হাতির হ'লে! সহচযী 
রমণীর] একাত্ত তয়-কাতর মুখে । ঝিমলি জলে ডুবে মারা গেলে রাণী 
জুমেলার হাতে তাদের নিঘ্কৃতি থাকবে না,--এই ছিল তাদের ভয়ের 
কারণ। হঠাৎ এসে যখন দেখলো ঝিযুলি শুধু জীবিত নয়, ৪ 
সুস্থ, তখন তারা স্বস্তির নিশুাস ফেলে বাচলে৷ | 

বিমূলির আর সেখানে থাকবার পুয়োজন ছিল না, সঙ্গিনীদের 
নিয়ে তখনি সে স্বান ত্যাগ করলো-_পুতাপের কাছে আনত রা বিদায় 
নিয়ে । 

পৃতাপ আবার সীতার কেটে নদী পার হ'য়ে অপর তীরে তে | 
তার পর তীরে দাড়িয়ে ঝিমূলির় কখাই ভাবছিল--হঠাৎ একট। তীর 
এসে তার পায়ের কাছে পড়লে | তীরটা যে নাগাদেরই কেউ ছুড়েছে 
তাতে সন্দেহ.ছিল না। পুতাপ ভাবতে লাগলো, যে শক্তিশালী নাগার 
সঙ্গে একটু আগে ধ্বস্তাধ্স্তি হয়ে গেছে, যে তার শৃস-রোধ করে 
তাকে 'মেরে ফেলতে উদ্যত হয়েছিল, সে-ই এ তীর-্নিক্ষেপ করেছে 
নিশ্চয়। পূতাপ অবিলম্বে বড় একটা গাছের আড়ালে আশয় নিলো 
এবং সেই মুহ্ত্তেই পায় কুড়ি-পঁচিশটা তীর একসঙ্গে সেখানে এসে 
পড়লে বর্থার ধারার মতো | গাছের আড়ালে আশুয় ন! নিলে কিন্ুতেই 


সে পাণ বাচাতে পারতো! না| পুতাপ সেইখানেই দীড়িয়ে দব্ইলো। 


নিব্বাকৃ--ঘটনার পরিণতি দেখবার জন্য । তার পর আরো দু'-তিন বার 
এ রকম তীরের ধারা-বর্থণ হ'লো--অবশেছে দেখা গেল, তীর- 
ধনুকধারী এক দ্ নাগ নদীর অপর তীরে মামী (ভিতর রঃ 
চ'লে যাচেু। | 

এতক্ষণে পুতাপ একটু, ধীর ভাবে চিন্তা করবার স্রবকাণ পেল। 
তার মনে পড়লো, নাগা-্রমণীরা মেয়েটিকে ঝিমলি ব'লে ডাকহিল-- 
সুতরাং ওর নাম 'ঝিমলি' ! আবার এই ঝিসৃলি লামটা জংলি মেয়েদেরই 
নামের মতো | তবে কি সত্যই ও জংলি মেয়ে? হয়তো তাই ! না হলে 
নাগাদের ছেড়ে চ'লে আসতে চাইলে। না৷ কেন? অথচ. পুতাপের উপর 
তার পীতিষধুর ভাব, তাকে বাঁচাবার রন্য ছোর। উচিয়ে নাথাকে 
ভয়. দেখিয়েছিল, এ কম দরদের খা নর ! ০ 
অন্তত মদোবুতি। রী 
" শঙ্গে 'সঙ্গে হঠাৎ লনে হ'লে! কুস্বিরার কথা টিারিনৃ 


গিরিধারীর অপর কন্যা মীরার কখ1। বালি সেই মীর। নয়তো 1, 
পুশু মনে হারতে হাজার বার উঠেছে, কিন্ত মীর] লাম বদলে ঝিমলি 
হ'তে-যাবে কেন? এর কোনে লদুত্বর মিললে! না| এমনি লান। 
কথ! ভাবতে ভাবতে পৃভাপ তার বাংলোয় পৌছলো। 

বাংলোয় এসে শুমলো, আবার উপরিওয়ালার তাগিদ এসেছে 
নাগাদের সঙ্গে তাড়াতাড়ি একটা মীমাংসা ক'রে ফেলবার জন্য। 
পুতাপ বিরক্ত মনে গার্ড ভীম লিংকে ডেকে মাংফুর বি নিতে 
বললো। 

' ভীম সিং জানালো, পুতাপের আদেশ ও উপদেশ মতে] সাংফ 
সেই যে আট দশ দিন আগে নাগা রাজার উদ্দেশে বেরিয়ে গেছে তার 
পর তার আর কোনে খবর পাওয়া যায়মি। এন দিন দেরীর কোনো 
কারণ বোঝা গেল না। রাজার সঙ্গে দেখা ক'রে তিন-চার দিন পরেই 
তার ফেরবার কথা | মাংফুকে রাজা আটক ক'রে রাখলো না কি? 

সাত ৭ 
ঝিযূলির উপর যে নান্দুর লোলুপ-দৃষ্টি পড়েছে সে কথা ঝিমলি 


'কাকেও বলেনি, শুধু রাণীকে জানিয়েছে পুরুঘ-মানুঘের নজর এড়িয়ে 


চলা তার পক্ষে ক্রমে কঠিন হ'য়ে দড়াচেছ। কথাটা অবশেষে রাজার 
কানে গেল। কাজা ভাবলো, ঝিমূলির তা হ'লে বিয়ে দেওয়া দরকায় | 
কিন্তু পুশু হ'লো ঝিমৃলি নিজেই তার স্বামী নিববাচন করবে, না, রাহ! 
নিত্বাচণ ক'দে দেবে ? রাজা! লি-ওয়াউ ভাবলেন ঝিযুলি নাগাদের 
মেয়ে নয় কাজেই তার বিয়েতে নাগ!দের রীতি-পদ্ধতি অবলম্বন 'ন! 
করলেও দৌোঘের হবে না। ভাবতে ব'সে লি-ওয়াঙের মাথায় চাপলো 
নতুন খেয়াল। ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের, সঙ্গে নাগা-কুকিদের বিরোধ 
বাধবার সন্তাবন। খুব বেশী । যুদ্ধ-বিগহের জন্য তার সেনা-সামস্ত 
সব সময়েই যাতে পুস্তত থাকে এবং পৃত্েকে বীরত্ব দেখাবার সুযোগ 
যাতে পায়, তাই লি-ওয়াউ স্থির করলো, ঝিমূলির বিয়ে উপলক্ষ কারে 
রাজ্যের শক্তিশালী লোকদের এক-জায়গায় জড়ো করবে. এরং 
তাদের শক্তি পরীক্ষার ব্যবস্থা] করবে। রাজ্যের সব্বন্র ঘোষণা দেওয়। 
হ'লো, দশ দিন পরে যে পুণিম। রাত্রি, তার পরের দিন মাইগুম্পা 


' গ্রামের মাঠে পুথমতঃ বর্শা-নিক্ষেপের প্রতিযোগিতা হবে। তার পর 


তীর-ধনুক দিয়ে লক্ষ্য-বেধ। কৌশলে যে সকলের ' শ্রেষ্ঠ পৃতিপন 
হবে পুরস্কারস্র্ূপ সে পাবে রাজার আশ্বিতা ঝিমূলিকে পতীরূপে। 
রাজার এই পুষ্তাব আর ঘোষণার সংবাদ অচিরে সব্বত্র ছড়িয়ে 
পড়লো,--ঝিমুলি তা শুনূলো | এ ব্যাপারে ঝিহুলির নিজের কোনে 
মততামত.আছে কিনা সে সম্বন্ধে কারে! মনে পৃশ্‌ উঠলো লা। উঠে 
থাকলেও রাজার পুষ্তাবে পুশু করার কিংবা তার অন্যথাচরণ করার 


“মতো দুঃসাহস কারো ছিল না। ঝিমৃলি এ বিষয়ে একান্ত অসহায়। 


রাজার ব্যবস্থার পুতিকুলতাচরণ করা তার পক্ষে সম্ভব দয় | - এ সম্বন্ধে 
ফাকেও সে কিছু বললে না. শুধু অদৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে রইলো । 
নিদিষ্ট দিনে মাইশুম্পার মাঠে সহস্মাধিক নাগা তীর-ধনুক আর 
বর্শ৷ নিয়ে সমবেত হ'লো। টিগানি রি আশায় 
উৎফুন্ল। ০ 
'দর্শক এবং পরীক্ষার্থীদের জন্য আলাদ! জায়গা নিশি ক'রে 


-দেওয়। হয়েছিল | দর্শকদের সংখ্যা ছিল অনেক বেশি। রাজা এবং 
' রাজকর্ধচারীদের জন্য ম্বতস্ব আসনের ব্যবস্থা | রাণী, উপরাণী 


এবং জন্যান্য জ্লী-পরিজনে পরিবৃত হ'য়ে লি-ওয়াড যথাসদন়ে এলে 


ন্ই৬শ৮ 


একটু উ“চ আসনে উপবেশন করলে] | পধান মন্ত্রী এবং পারিঘদ বসলো 
তাদের ডান পাশে । অপেক্ষাকৃত একটু নীচু আসনে বা দিকের জমিতে 
'ভীরল্গাজ আর বর্শাধারী পরীক্ষার্থীর দল সার বেঁধে দাড়ালো । 
নূতনবসনে ফুলে আভরণে ভুঘিত অগুরু-চঙ্গনে চচিত 
ঝিমূলিকে বসতে দেওয়া হ'লো রাণীর পায়ের ক।ছে। অসভাদের 
. পরিচছদেও তার দেহের জো]তিঃ এই অসভ্য জন-সংঘের মধ্য ফটে 
বৈরুচিছল মেঘের মধ্যে বিজলীর আভার মতো । 
রাজার আগমনেস সঙ্গে সঙ্গে বেজে উঠলো উৎসবের বাজন। 
সমস্ত পাহাড়-পৃদেশ কী।পিয়ে। পরীক্ষার্থী নাগাদের উৎসাহিত করবার 
: জন্য দাজ।র আদেশে পৃথমেই আরম্ভ হ'লে দশ-বারে! জন মিলে যুদ্ধের 
'মাচ। এই নাচের জন্য এক দল যুবক খুদ্ধের সাজে সজ্জিত হ'য়ে 
এসেছিল। পায় আধ ঘণ্টা ন।চ চললো । 
নাচের শেঘে বর্শা-নিক্ষেপের পরীক্ষা | সকলের চেয়ে বেশী দুরে 
যে তার বর্শ। ছড়ে ফেলতে পারবে, সেই পাবে শেষ্টত্বের সন্মান। 
নাগাদের ব্যবহৃত বর্শা সাধারণ বর্শার মতো হলেও ধরবার স্থান- 
টুকুর উপরে আর নীচের অংশে তারা৷ লাল আর কালো ছাগলের 
ক্বোয়ার গুচ্ছ চক্রকারে পরিপাটী ক'রে বেঁধে রাপে। 
একে একে পায় আড়াই শো লোক বর্শা ছোঁড়ার পরীক্ষা দিল। 
.উল্লাসপুর্ণ চিৎকার ধবনির মধ্যে তুন্ক৷ নামে এক যুবক লকলের 
শ্রেষ্ঠ বলে ধোঘিত হ'লো৷ | রাজা তাকে ক|ছে ডেকে সন্বান-পদবীতে 
, ভূঘিত করলে! এবং একটা সুন্দর বর্শা উপহার দিল। 
এর পর আরন্ত হ'লো তীরন্াজদের পৃতিযেগিতা। রাজার 
আসন থেকে অনুমান একশো ,হ|ত দূরে লগ্থা ভাবে রাখা হয়েছিল সাত 
আট ফুট উ“চু এক হাত চওড়া একখান! তক্তা । এঁ তক্তার মাঝাম।ঝি 
জায়গায় ছিল পাঁচ ইঞ্চি ব্যাসেয় গোল ছিদ্র এবং এ ছিদ্রের বহিভাগে 
'ছার চতুর্ডণ ব্যাসের একটা কালো বৃত্ত-রেখা। তক্তার ঠিক পিছনে 
কয়র ব়াষর বেশ মোটা একটা কলাগাছ সোজ। ভাবে মাটিতে পতে 
টার হয়েছিল | টু 
, . পরীক্ষা আরম্ভ হবার পৃর্বক্ষণে এক জন কর্মচারী উচচকণ্ঠে 
জানিয়ে দিল, তক্তার ছিদ্রের মধ্য দিয়ে ভার পিছনের কলাগাছে তীর 
দিদ্ধ করাই হবে তীরল্গাজদের লক্ষ্য 
। ফ্র্জার আসনেয় সামনে দশ হাত দূরে পরীক্ষার্থীর দাঁড়াবার স্থান 
নিদ্দি্ট। 'এই অনুষ্ঠানের গুরুত্ব এবং মর্ধ্যাদা সকলকে বুঝিয়ে দেবার 
জন্য পরীক্ষা অস্ত হবার ঠিক পুর্বক্ষণে ধ্বনিত হলো চারটে বড় 


ছাদল . অর দুটো কাঁসর একযোগে । তার পর রাজার ইঙ্গিতে এ . 


বাজনা বন্ধ হলো। 

একে একে পায় পঞ্চাশ জন পরীক্ষার্থী লক্ষ্য-বেধ কৌশলে কৃতিত্ব 
দেখাবার জন্য উপস্থিত হলে! । পরীক্ষা-শেঘে দেখ! গেল, সেনাপতি 
নান্দু লকলকে হারিয়ে দেছে,--তার তীর ছিদ্রের ঠিক কেন্ত্র-পথে না 
গেলেও ছিন্ধের পাশ দিয়ে গিয়ে কলাগাছ স্পর্শ ক'রেছে। 

. সেনাপতির সাফল্য রাঙা আনল্স হওয়া উচিত ছিল কিন্তু তাতে 
হ'লে! তার ঈধা। রাজার খ্যাতি ছিল বিচক্ষণ তীরলাজ .বলে এবং 
পুটুর দৈহিক শৃজি ও এই বিচক্ষণতার জন্যই তার এই উচচ গাজপদ | 
ননুকে সকলে পাছে রাজার চেয়ে শেষ্ঠ তীরল্া্র মনে করে, এই 
আশঙ্কায় রাজ। তাকে পরাভব করবার ইচ্ছায় আসন ছেড়ে দান্দুর 
পাশে এসে দরঁড়ালে। পরীক্ষা দেবার জন্য ।. তখনই রাজার. হাতে 


মালিক বন্দী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা? 


তীর-ধনুক দেওয়৷ হ'লে! | রাজার সফলতা দেখবার জআাশীয় সকলে 
উদ্‌্গীব হ'য়ে রইলো। 

রাজার লক্ষ্য-বেধ 'নাঙ্গুর মতই হ'লো, সুতরাং এতে শেঠঠদের 
মীমাংস। হ'লো না। তখন লক্ষ্যের ভক্তা এবং কলাগাছ আরো দশ 
গজ দুরে পিছিয়ে দেওয়া হ'লো। এবার রাজার তীর পড়লে ছিদ্রের 


'বাইরে--তার পরিধি রেখায় পায় দু'ইঞি দূরে । নাম্পু আবার তীর 


নিক্ষেপ করলো । তার তীরও হ্ছিদ্রপথে গেল না, ছিদ্রের ঠিক প্রাস্ত- 
ভাগে আটকে রইলো। তা হ'লেও নান্দুই সব্বশ্ষ্ঠ তীরন্দাজ 
বলে পতিপন হ'লো। 'রাভা ক্ষণ্ণ মনে নিছের আসে 
ফিরে এলো। | | 

কাসর-দাষামানাদে সেমাপতি নান্গুর জয় বিধোঘিত হলো। 
এর পর বাকি শুধু ঝিমূলির সম্পদান। 

পরাজয়ের অবমানন৷ সত্তেও রজা কর্তব্য সম্পাদনে পৃত্তত হ'য়ে 
বিমৃূলিকে নিকটে ডাকলো । সে কাছে এসে ঘাড় নীচু করে দাঁড়াবা 
মাত্র রাজ৷ বললে। :--- ভীরখেলায় নান্দুর জিত হয়েছে--তার গলায় 
মালা দিবি---সে হবে তুরার নাপৃফু (স্বামী), তুই হবি তার কিমা (ত্রী)-- 
ভার ঘর করবি। যা তুই নান্দুর কাছে।'' 

বিজয়ী নান্দু অদূরে দাড়িয়ে ঝিমলির আগমন পৃতীক্ষা করছিল-. 
পৃচুর গব্বমিশিত উল্লাসে তার মুখ পরিপূর্ণ । রাজার আদেশ অমান্য 
করবার মতো দৃঃসাহস সেখানে কারো ছিল না। বিযুলিও জানতো, 
তা করলে মৃত্যু স্নিশ্চিত। ঝিযূলি তবু শান্দুর দিকে অগৃসর না হয়ে 
রার্জার কাছে একটি কথা নিবেদন করার অনুমতি চাইলো | ভ্রকুঞ্চিত 
ক'রে রাজা ব'ললো,--“কি বলৃবি বল্‌ ?” 

ঝিমলি তখন জানু পেতে বসে বিনীত কণ্ঠে নিবেদন করলো।-- 
“মাপ করো রাজা,---নাহ্দু সকলের বড় ওস্তাদ আমি তা মানি না। 
রাজার ছকৃম পেলে এই বিযুলিই তাকে হারিয়ে দেবে ।” 

রাজা আশ্চর্য্য হয়ে বল্‌লো--“পারবি হারাতে 1”? 

--পিরখ ক'রে দ্যাখো, পারি কি না।” 

ঝিমৃলিয় কথায় রাজ! মনে মনে খুসী হ'লো। মান্দুর কাছে 
হেরে রাজা খুবই লজ্জিত হ'য়েছিল। এখন ঝিমূলি যদি সতাই 
নান্গুকে পরাভব ক' রতে পারে তা হ'লে তায় লজ্জার পরিমাণ অনেকটা 
কমে। নালুর গব্ব খব্ব হয়। এই ভাবে মনের মধ্যে আলোচন। 
ক'রে রাজ! ঝিযুলিকে বললো+-“আচছা, সে তো ভালে কথ। 
আছে। এখনই তার পরখ হবে! তুয়ার তীর-ধনু আনিয়ে নে।” 

নালুকে সম্বোধন ক'রে গাজা! বলুলে,*-“প|ঙ্গু লকলের বড় 
ওস্তাদ, ঝিযূলি তা মানে না। ও বলে নান্গুকে ও হারিয়ে দেবে। 
বেশ, আবার পরখ হবে । আমার হুকুম।” 

রাজার এ কথায় নালু পথমে একটু বিস্মিত হ'য়েছিল, পরক্ষণেই 
গম্ভীর ভাব বললো :--“রাজার ছকৃম মাথায় রইলো--একটা৷ 


'“বুবুই' কাছে নান্গু হারবে না, তার ডেমাক এখুনি তাঙি যাবে। 


ধিমুলির এক সহচরী তীর-ধনুক এনে বিমুলির হাতে দিল। 


ধনুক হাতে ধীরপদে. ঝিমূলি.এগিয়ে গেল পরীক্ষা-স্থলে। সকলের 
'কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি বিমলির.উপর | একটুও বিচলিত না হ'য়ে স্থির 


লক্ষ্যে ঝিমূলি তীর, নিক্ষেপ ক'রলো৷ | সকলে বিম্মিত হ'লে দেখে, 
সে তীর তজার ছিজ্রের ঠিক কেন্্রম্বল দিয়ে গিয়ে কলাগাছ বিদ্ধ 
ক'রেছে।,: চার বিকে উচচ রোল উঠে ঝিমুলির জয় যোষণা ক'রলো। 


২২শ বর্ধস্মাঘ। ১৩৫০ ] 
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রাজার বিশেষ আদেশে নাশ 'আবার এ লক্ষ্যবেধ করবার চেষ্টা 
ক'রলো কিন্ত ক্লতকাধ্য হ'লো না। | 

' রাজার সামমে গিয়ে ঝিমলি আবার নিবেদন ক'রলো, রাজার 
হকম হ'লে সে আর একটা তীরের খেলা দেখাবে এবং সে খেল! যদি 
'আঁর কেউ দেখাতে পারে তা হ'লে তার কাছে ঝিমূলি পরাজয় মানবে । 

ঝাজা নিরাপত্তিতে অনুমতি দিল । ঝিমূলি তখন সেই জায়গায় 
দাড়িয়ে উা্ছ, আকাশে দিকে একটা তীর বিক্ষেপ ক'রালা। পর- 
ক্ষণেই তীর এসে পড়লো রাজার সামনে তিন গজ দূরে ঠিক খাড়া ভাবে 
ভুমিকে বিদ্ধ ক'রে । তার পর ঝিযৃলি নিক্ষেপ ক'রলে' দ্বিতীয় তীর 
--সেটাও উপরে আকাশের দিকে । তখন সকলের অপরিসীম বিশ্যুয় 
ভনায়ে সে দ্বিতীয় তীর পথম তীরের উপর প'ড়ে ঠিক সোজা বাধ 


রইলো। এর পর ঝিযুলির তৃতীয় তীরও যখন এ ভাবে দীড়িয়ে 
রইলো, তখন সকলে স্তস্তিত হ'য়ে গেল। তীর নিক্ষেপে এমন 
কৌশলের পঙ্গে পৃতিযোগিতা করবার সাহস আর কারো হ "লে না। 
নান্দু বিরস মুখে সেখান থেকে স'রে পড়লো । 
রাজা লি-ওয়াঙ খুশী মনে ঝিমৃলির কৃতিত্বের পৃশংসা ক "রে বললো, 
“তীরন্দাজ হিসাবে ঝিযুলিই সকলের চেয়ে বড় ওত্তাদ--নাল্দু তার 
কাছে হেরে গিয়েছে--সে আর ঝিমলিকে পাবে না। ঝিমৃলি নিঙের 
ইচছামতো। 'নাপৃফ" নির্বাচন ক'রে বিয়ে ক'রবে |” 
অনুষ্ঠানটা এই ভাবেই শেঘ হ'লো। এর পর তার রাঁ্যের 
পৃধান পৃধান মার্টাই ও গালিদের যারা৷ আজ' উপস্থিত ছিল, রাজা 
লি-ওয়াঙ তাদের নিয়ে অন্যান্য বিষয়ে পরামর্শ করতে বললো , 
(ক্রমশঃ) 
শীরেবতীমোহন সেন। 


177" আজমীরের গাথা 
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আবু পাহাড় হইতে আঁজমীপে। আবু রোড হইতে দিল্লীর 
পথে মাঝামাঝি আজমীর | দিল্লী হইতে বি, বি, সি, আই রেল ওয়ের 
( ফিটারগেজ ) গাড়ীতে আজমীর পৌছিতে এগারো ঘণ্টা সময় লাগে। 
সু্লর সহর। মাদার পব্বত এবং বিখ্যাত ভারাগড় পাহাড়ের মধ্যে 
সহরটি অবস্থিত। সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে পায় দেড় হাজার ফুট উচ্চ 
আমীরের অবস্থান । আজমীর সহরের সাধারণ দৃশ্য উপভোগ্য | 
আত্রমীরের ভালবায়ু স্বাস্থ্যকর এবং আবহাওয়৷ নাতিশীতোষ । 
ডাঃ আর, এইচ, আতিন সাহেব(১) বলেন, গৃণীক্মকালে আজ- 
সীরের গরম কয়েক দিনের অধিক স্থায়ী হয় না। উত্তাপ ৯০ 
ডিগৃশী উঠিলেই বর্ষ নামে। সহরটি “চিত্রবৎ সুন্দর | রাঁজপুতানায় 
এই ছড়াটি পচলিত আছে :-” 
সিয়ালো খাটু ভলো, 
নাীনে। নিতকা ভলো। 


উন্দালো আজমের । 
সাবণ বীকানের || 


অনুবাদ :--মাড়োয়ারের খাটু স্থানটি শীতকালে ভাল, গরমে ! 


আজমীর ভাল, নাগর স্থানাটি সার! বৎসর ভাল এবং বর্ষায় বিকানীর 
ভাল । 

কেইন সাহেব(২) আমীরের সৌলধ্যে মুগ্ধ হইয়া লিখেছিলেন :-- 
“সহরটি পাচীন, শিল্পসম্পদে পূর্ণ এবং এ্রতিহাসিক। তারতের 
কয়েকটি শ্রেষ্ঠ ইমারত আমীরে অবস্থিত। হরির চারি দিকে 
একটি পৃন্তর-পুঁচীর |” ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে ফরাসী পর্যটক আমীর 
পরিদর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং তাহার গৃস্থে (৩) আজমীরের 
চত্তাকর্ধক বর্ণন! দিয়াছেন ।: বর্থাকালেই আমীরের শোভা শতগুণ 
বদ্ধিত হয়। তখন চতুষ্পার্বস্থিত পর্বতগুলি হরিৎ রঙে রঞ্জিত 
হইয়া অপূবর্ষ শুশী ধারণ করে। পাহাড়ের পশ্চাতে অলীম নীলাকাশ, 


(১) 2160109] 10008:505 ০: 83009£ 05 202, চু 


[105১ 0, 66. 
(২) 1960:58009 10019, ১5 08৫6 2, দা, 
(৩) /41756658 (তোতে [0029৮ চা 15৮০৫ 9০092002, 


খাদি 
উন্নতির সিকি 
ব্টবটিখটিবউউ বিটি 


আজমানের পথে 


পাদদেশে আন! সাগর, বিশল। হুদ ও ফয় সাগরেগ উচছবিত জলরাশি, 
এবং অদূরে ক্যাজ্মা, আস্তেখ এবং বৈজনাথ জলপুপাতত্রয়ের মৃদূষন্গ 
গন এবং পাবত্য নদীগুলির নিমুমখী পবাহ চক্ষ ও কর্ণের মোহ 
জাজমীরের গোলাপ ও চামেলি বিশেছ পুসিদ্ধ | বর্ধার 


হাটি করে। 





সময় বনে জঙ্গলে ও উদ্যানে যখন শত শত গোলাপ ও সহস্‌ পহসূ 
চামেলি ফূটিয়া উঠে, তখন সহরের আবহাওয়া সৌগন্ধে পরিপূর্ণ হয়। 
এখানে হিন্দী ও নাড়োরারী তাঘাই পুচলিত। নাতিদুরে রামসার 
পরগণায় পুর্বে, বছল পরিমাণে লবণ তৈয়ারী হইত। সরকার তাহা 
১৮৭০ ুষ্ানদে বন্ধ করিয়া দেন। আধ্য সমাজের একটি বড় কেরে এই 
সহার ; কারণ, এই সমাজের পৃতিষ্ঠাতা দয়ানল সরম্বতী ১৮৮৩ 
খুঃ অন্দে ৩০শে সেপ্টেম্বর এখানে দেহত্যাগ করেন। আজমীরের 


লমৃদ্ধিবুগে এই হুড়াটি লোকমুখে শোন! বাইত :-- 


তি 


মানিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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“আজমের কে মায়নে, চার চি পরনাম | 
খাজে সাহেবকী দরগাহ, কহিয়ে, পুফর চো৷ অমান। 
মকরাণামে পতৃথর নিকলে, সাঁভর লুণ কী খান।” 
অনুবাদ :---আজমীর রাজ্যে চারিটি বস্ত পুসিদ্ধ; খাঁজ] সাহেবের 
দরগা, মাকগাণে মার্বেল পৃস্তরের পাহাড় পুঞ্চর তীর্ঘ এবং. সম্ভরের 
লবণ-খনি। 
আজামীরে আমি শশীমধূস্দন চক্রবত্তী মহাশয়ের অতিথি হই। 
তিনি এই অঞ্চলে অনেক বৎসর চাকরী উপলক্ষে আছেন। তিনি 
চাকা জেলার লোক এবং এখানে আজমীর-মাড়োয়ারের চীফৃ কমিশনারে 


সেক্রেটারী । আজমীরে প্রায় দেড় শত ঘর বাঙ্গালী আছেন। 
সকলেই চাকুরীজীবী---কেহ ডাক্তার, কেহ উকিল ইত্যাদি। 


১৫।২০টি পরিবার এখানে স্থায়িতাবে বসবাস করিতেছেন! ১৭1১৮ 
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দর্গী খাজা সাহেব আজমীর 


বৎসর যাবৎ একটি বাঙ্গালী ধর্মশাল। এখানে স্থাপিত হয়েছে । আজমীর 
হইতে সাত মাইল দূরে পুর তীর্থে এই ধর্মশালা একটি শাখা আছে। 
আজমীরের বাঙ্গালী ধর্মশালায় স্থানীয় বাঙ্গালীগণ চৈতন্যোৎসব, 
পৃতিমায় দূর্গাপূজা ও সরস্বতী পুজা করেন । নবাগত অতিথি বাঙ্গালীগণ 
এই ধর্ধশালায় বিনা খরচে থাকিতে পান। একটি বাঙ্গালী স্কুল এবং 
একটি বাঙ্গালী কাবও এখানে আছে। আজমীর হইতে ১৪ মাইল 
দুরে নসীরাবাদ নামক স্থানে একটি বাঙ্গালী কালীবাড়ী আছে। এখানে 
পুতি বৎসর পৃতিমায় কালীপুরা হয়। ম! কালীর পুজক ও বাঙ্গালী । 
উক্ত কালীবাড়ী প্রাচীন এবং সিপাহী-বিদ্রোহের সময় পূতিষ্টিত 
হয়েছিল। পৃবাসী বাঙ্গালীর অপুবর্ব কীত্তি এই কালীবাড়ীগুলি | 
বাঙ্গালী যে যে স্থানে বাঙ্গালার বাহিরে পৃবাসী হয়েছেন সেই সেই 
স্বানে কালীবাড়ী পতিষ্ঠিত হয়েছে, এমন কি সিমূলা ও পেশোয়ারেও | 

আজমীরের দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস সর্দার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হয়। তিনি এই পহরের পুধান নাগরিক। বাল্যবিবাহ- 
নিগোধ আইন ইনিই প্রবর্তন করান। সর্দা সাহেব আধ্য সমাজের 
বিশিষ্ট নেতা এবং খ্যাতনামা গৃন্থকার| তাহার । সদ্যপৃকাশিত, 
স্ুলিখিত ও সুবৃহৎ একখানি গ্রন্থ (১) আমাকে উপহার দিলেন। 
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তিনি বলিলেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ দৃইবার আজমীরে তাহার অতিথি 
হয়েছিলেন। তিনি আরও বলিলেন যে, রাজস্থানের ইতিহাসের 
জ্ঞান রাজপুতের অপেক্ষা বাঙ্গালীর অধিক] পূর্ধীরাজের সময় 
কয়েক জন বাঙ্গালী রাজপুতানার বামিন্দা হয়েছিলেন । তাহাদের 
বংশধরগণ এখন গৌড়রাজপুত নাষে পরিচিত। এই সকল বিষয় 
তিনি গল্প করিয়! বলিলেন। তীহার নিকট বিদায় লইয়া, আমরা 
আন। সাগর দেখিতে যাই। সম্ট পৃর্ধীরাজের পিতামহ রাজ। 
আনাজী (বা অর্ণরাজ ) ১১৫০ খুঃ অব্দে এই হৃদ নিমাণ করেন । 
যখন জলপূর্ণ থাকে, তখন ইহার পরিধি হয় ৮ মাইল! সাগরটি 
১৫২০ ফুট গতীর। সার টমাস রো ১৬১৬ খৃষ্টাব্দে আজমীরস্থ 
আনা সাগর দর্শন করিয়া মুগ্ধ হন এবং তাহার একটি মনোরম 
বর্ণনা লিখিয়াছেন। হুদটি নাগ পাহাড়ের পাদমূলে অবস্থিত। 
সম!ট জাহাঙ্গীর এই হদের তীরে মার্বেল পাথরের বিশামভবন ও 
ভ্রমণস্থান নিমাণ করেন। সাগরের তীরে চীফ কমিশনারের অফিস 
ও নিবাস এবং একটি মহাবীর মন্দির । আনা সাগরের পা্বেই 
জাহাঙ্গীর দৌলতাবাদ নামক অদ্যাপি বর্তমান পুমোদকানন নির্মাণ 
করেন। সমাট জাহাঙ্গীর তাহার জীবন-চরিতে লিখিয়াছেন যে, 
ভারতে গোলাপের আতর সবপথম আজমীরেই তীহার রাজত্বকালে 
পৃস্তত হয়। তাঁহার শাশুড়ী ( সমাজ্জী নুরঞজাহানের মাত ) সর্বপুথম 
গোলাপের আতর তৈয়ারী করেন | 

আজমীর রাজপুতানার শিক্ষাকেন্ত্র ও পুধান সহর। এখানে 
একটি গবর্ণমেণ্ট কলেজ, দুইটি গবর্ণমেণ্ট হাই স্কুল, একটি মিশনারী 
হাই স্কুল, একটি ডি, এ, তি, হাই স্কুল, একটি হণ্টার গার্লস কলেজ 
পৃভৃতি আছে। গবর্ণমেণ্ট কলেজে হালদার ও বল্দ্যোপাধ্যায় উপাধি- 
ধারী দূই জন বাঙ্গালী অধ্যাপক আছেন। তা ছাড়া বনু মিডিল 
স্কুল আমীরে আছে। রাজকুমারগণের শিক্ষার জন্য যে কলেজ 
আছে তাহার নাম যেয়ো! কলেজ । মেয়ো কলেজটি সহরের এক 
পাস্তে মাদার পবতের পাদদেশে বিস্তীণ ভূমিখণ্ডে অবস্থিত। 
ভারতের ভাইম্রয় লর্ড মেয়ো ( ১৮৬৯-৭২ ) কতৃক এই 
কলেজ স্থাপিত হয়। কলেজটি সযুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ১৫৭০ ফুট উচেচ 
অবস্থিত। ১৮৭৫ খুঃ একটি মাত্র ছাত্র লইয়৷ কলেজটি আরন্ত হয়| 
বর্তমানে এই কলেজে ১৫০ ছাত্র এবং ইহা। ভারতের পচটি রাজকুমার 
কলেজের মধ্যে শেষ্ঠ । ইহাকে ভারতের “ইট্‌ুন' (210. ) বলা হয়। 
রাজপুতানার ঠ্রেটসমূহের রাজকুমারগণ এই কলেজে শিক্ষালাভ করেন। 
বিভিনূ ষ্রেটের রাজকুমারগণের বাসের জন? পৃথক্‌ পৃথক্‌ হোষ্টেন 
আছে। পোলো, টেনিস, হকি, ফুটবল, ক্রিকেট পুভৃতি খেলার 
জন্য মাঠ, ব্যায়ামাগার, স্বাস্থ্যর্শিবাস, হিন্দুমন্দির, স্কুল, কলেজ, 
অধ্যাপকগণের নিবাস পুভৃতি বিশিষ্ট মেয়ো কলেজ ১৬৭ একর ভূমি 
ব্যাপিয়া বিরাজিত। অধ্যাপকগণের মধ্যে পাচ জন ইউরোপীয় 
এবং বিশ জন ভারতীয় আছেন। কলেজস্থিত জয়পুর হাউসে বল্যো- 
পাধ্যায় উপাধিধারী জনৈক বাঙ্গালী শিক্ষক থাকেন। রাজপুতানার 
অনেক ষ্টেটের বর্তমান মহারাজা এই কলেজের ছাত্র। আজমীর 
সহরটি পত্যেক বৎসরেই বিস্তৃত হইতেছে । একটি নুতন বিস্তারের 
নাম--“আদর্শ নগর" | ষ্টেশন হইতে আদর্শ নগর প্রায় দুই আড়াই 
সাইল দূরে । এখানে কয়েক জন বাঙ্গালী গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন 
আদর্শ নগরের হাউলিং সোসাইটী রাষরুফ আশৃম স্থাপন করিবার জন্য 


২২শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৫০ ] 
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এক খণ্ড ভূমি পদান করিয়াছেন। স্থানীয় বাঙ্গাবীগণ এই ভূমিখণ্ডের 
উপর আশ্‌ম স্থাপনের উদ্যোগ করিতেছেন। 
তার পর আমরা আড়াই-দিনক] ঝেপরা” পরিদর্শন করি। 
জেনারল কানিংহাম বলেন, “প্রভুতত্ত বা ইতিহাসের দিক্‌ 
দিয়া এই স্থানাটির মূল্য অনেক ।” কর্ণেল টড (১) বলেন, 
“এই গুহটি হিন্দুশিল্পের উৎকর্ষের অপূর্ব নিদর্শন। জেনারল 
কানিংহাম (ভারতের ডিরেক্টার জেনারল অব আফিওলজি ) (২) 
বলেন, যে সুক্ষা শিল্প, সুন্দর কারুকাধ্য 'ও শৃমসাধ্য বৈচিত্র্য এই 
পাঁসাদে হিন্দু শিভিপগণ দেখাইয়াছেন জগতে তাঁহ৷ অতুলনীয় | পৃথি- 
বীর মহত্তম পাসাদের সমকক্ষ এই ভগু পাসাদাটি।” ফাণ্ড সন সাহেবের 
(৩) মতে স্ক্ষ্ম কারুকাধ্য হিসাবে কৌঁপরা বোধ হয় পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । 
ইহার সৃক্ষ সৌন্দধ্যের কাছে কাইরো বা পারস্যের কিছুই দড়াইতে 
পারে না। ইহার সহিত স্পেন বা সিরিয়ার কোন কারুকাধ্যের উপমা 
চলে না। ডাঃ ফিউরার (8) বলেন, “সমগ্র দেওয়ালের বহিদেশে 
স্ক্ষ কারুকাধ্যের যে রমণীয় বৈচিত্রা লেশের (1809) সঙ্গেই তাহার 
তুলনা চলিতে পারে ।”" হিন্দু সমূাট বিশালদেৰ কর্তৃক ইহা নিমিত 
হয়। মিঃ এ, এল, পি, টুকার (পুদ1991) (৫) বলেন, “ঝেপরার 
উঠান খনন করিয়া ১৯০২ খুঃ একটি শেত পুস্তরের শিবলিঙ্গ পাওয়া 
গিয়াছে । সুতরাং ইহার শিল্পী হিন্দু; জৈন নহে।” কাউজেনসূ 
(0085915) সাহেব (৬) বলেন, “ঝেপরার শিল্প নিঃসন্দেহে হিন্দু, 
জৈন নহে । দেওয়াল-গাত্রে মহাকালীর, শিব, পার্বতী ও কৃবের 
পৃভৃতি হিন্দু দেবদেবীর ভগ্যুন্তি এখনও দেখা যায়।”' ভারতের পুথম 
চৌহান লম্ট বিশালদেব ১০৭৫ খুঃ শিক্ষা মন্দিরের জন্য এই পুসাদটি 
নির্মাণ করেন। হলন্গৃহটি ২০০ ফুট দীর্ঘ এবং ১৭৫ ফুট পুস্থ। 
এই হলে সরস্বতীর একটি মন্দির ছিল। ১১৯২ খুঃ আফগানিস্থাণের 
অত্যাচাগী সুলতান সাহাবুদ্দিন ধোরী যখন আজমীর আক্রমণ ও অধিকার 
করেন তখন তাহার আফগান সৈন্যরা এই পু।সাদ ধ্বংস করিয়। ইহাকে 
একটি মসজিদে পরিণত করেন। পুবাদ যে, আড়াই দিনে এই 
ঝৌপর। নিমিত হয়। এই জন্য ইহার নাম “আড়াই দিনক] ঝেঁ পরা'। 
ঝৌফরার দেওয়াল-গাত্রে সংস্কৃত শিলালিপিতে আছে :--“শীবিগৃহ- 
বাজদেবেন কারিতমায়তনমিদং | বিশালদেব এবং বিগ্হরাজ 
একই ব্যক্তি। ললিত বিগুহরাজ নাটকে'র কিয়দংশ পারত ও সংস্কৃত 
ভাঘায় দেওয়ালে লিখিত ছিল। ডাঃ কীলহর্ণ (07. 11110) 
(৭) এই সকল শিলালিপি সম্পাদনপূর্ক লিখিয়াছেন যে, “এই সকল 
খিলালিপিতে “ললিত স্ভিগহরাজ নাটকের কিয়দংশ লিখিত আছে। 
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মহাকবি সোমদেষ কর্তৃক এই নাটকা্টি আজমীরের মহারাজ। বিগহ- 
রাজদেবের সন্মানার্থে রচিত।” হরকেলী নাটকের একাংশও এই 
শিলালিপিতে পাওয়া যায়। শিবমহিমা বরনার উদ্দেশো নাটকটি 
রাজ। বিগৃহরাজের রচিত। নাটকটি ভারবির “কিরাতার্জনীয়' নাটকের 
অনুকরণ মাত্র। মুসলমান রাজাগণ পরে এই প্রাসাদের সূক্ষ্ম কারু- 
কাধ্যের উপর আরবী ও ফাসঁ অক্ষরে মহম্মদের উপদেশ ক্ষোদিভ 
করিয়৷ দিয়াছেন | এইরূপে মোগল আমলে কত মন্দির মসভিদে 
পরিণত হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। এই গৃহটি বর্তমানে সরকারী 
পতৃতত্ব বিভাগ কর্তৃক রক্ষিত। 

ঘষ্ঠ শতাব্দীতে রাজ] অজয়পাল আজমের সহর স্বপন পরব 
স্বীয় নামানুসারে এই সহরের নামকরণ করেন--অজয়মের | আজমের 
শব্দটি অজয়মের শব্দের অপন্রংশ। রাজ অঞ্য়পাল বৃদ্ধ বয়সে 
সন্যাসী হন এবং শেষ জীবন আজমীরের সীমান্তে এক শিভৃত স্থানে 
অতিবাহিত করেন । এই স্থানে এখন একটি শিবমন্দির আছে। 





মোগল পাল প্রধান নক 


আজমীর মুসলমানদের পবিত্র তীর্ঘ। যুসলমানগণ এই সহরকে 
আজমীর শরীফ বলিয়া থাকেন। আজমীরের দগ। খাজ। সাহেব 
মুসলমানদিগের তীর্থ । আমরা এ জায়গাটি দেখিতে গিয়াছিলাম। 


'দর্গার পুধান পুরোহিতের সহিত আলাপ হইল। দর্গার যধ্যে 
আরবী পড়িবার এক মাদ্রাসা আছে। দর্গায় হিন্দুদিগের 
পুবেশাধিকার' আছে, কিন্তু খৃষ্টানদের নাই। সুদূর ঢাকা গেল! 


হইতেও মুসলমানগণ আরবী অধ্যয়নার্থে এখানে আছেন.। খা 
মৈনুদ্দিন চিন্তী ১১৪৩ খৃঃ আফগানিস্বানে জন্মগহণ করেন এবং 
সুলতান সাহাবুদ্দিন ঘোরীর সৈন্যের সহিত ভারতে আসিয়। আমীরে 
স্বায়িভাবে বসবাস করেন। তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন এবং তীহার 
সম্তানাদি ছিল। ১২৩৩ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তাহারই 
সমাধির উপর এই বিরাট দর্গ। নিমিত। মৈনুদ্দিন উন্ত সাধক ছিলেন । 
১৫৭০ খুঃ এই দরগায় সূধটি আকবর বৃহৎ একটি মসর্জিদ নির্াণ করেন । 
এই স্থানে বর্তমান খাজা সাহেব উপদেশাদি দেন। আকবর এই 
দর্গ৷ দশনে পায়ই আপিতেন। সাহজাহান এই দর্গার মধ্যে শ্বেত 
পুস্তরের একটি ছুম! মসজিদ পৃস্তত করিয়া দেন। হায়দ্রাবাদের 


২৯২ 


নিঞজাম ১৯১৫ খৃঃ এই দর্গার বৃহৎ ৭৫ ফুট উচচ প্রধান ফটকটি নি”1ণ 
করেন। দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস সর্দ। (১) বলেন যে, দর্গাস্থিত 
ছত্রী (গৃহ )গুলি হিন্সু ও জৈন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ স্থারা নিমিত। 
.গরভমঙ্গিরে পুবেশপুরধক পুণাম করিবার পর আমাদের মনে শান্ত 


পবিত্র ভাবের উদয় হইল, মনে হইল যেন কোন হিন্দু মন্দিরে আসিয়াছি। 


আড়াই-দিনকা-কোৌঁপরার ন্যায় এই দর্গারও বিচিত্র ইতিহাস আছে। 
দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস সর্দ] তাহার সদ্যপৃকাশিত গৃষ্থে (২) বলেন 

ই দর্গাস্ব সমাধির নিমে একটি শিবমন্দির আছে। দর্গা হইতে 
জাঁয়গীরপাপ্ত এক বান্মণ-পরিবার পুরুঘানুক্রমে এই মন্দিরে সকলের 
অজ্ঞ/তসারে গোপনে শিবের পুজ] দিয়া আগেন। পৃবাদ, বন্দা 





০০০০০০০০৯০০, ০৭ 
চুদা হস্ত ও দশ মস্তক-বিশিষ্ট কালীমূর্তি 
পু্কর তীর্ঘের চতুঃসীমানায় চারিটি শিবলিঙ্গ স্থাপন করেন :--. 
বৈঙ্রনাথ, অর্ধচন্দ্রেখুর, অভগন্ধেশুর ও মন্দকেশুর। বৈজনাথ, নন্দ- 
কেশুর ও অর্জগন্ধেশুর এই শিবলিঙ্গ ও মন্দিয অনুসন্ধানে পাওয়া 
গিয়াছে । কিন্তু অধ্চন্দ্রেশুর মন্দিরের কোন খোঁজ পাওয়া যায় নাই । 
পৃতুতাদ্বিকগণ এবং স্থানীয় এরতিহা'সিকগণ বলেন যে, অন্ধচেশুর 
মন্দিরের উপরেই এই খা! দর্গ নিমিত। পুবল জনশৃর্তি যে, ভগর্ভে 


চিন্তীর সমাধির নীচে এখনও শিবলিঙ্গ বিদ্যমান এবং মহাদেবের 
বরে না কি চিন্বী সাহেব সিদ্ধিলাভ কয়েন; তাই তিনি এই মন্দির 
ধ্বংস করিতে নিঘেধ করিয়াছেন। 

'' আজমীরের মিউজিয়াম দেখিবার বন্ত। ইহার নাম রাজপুতানা 
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[ হয় খও, ৪র্থ লংখ্য। 








মিউডিয়াম। ১৯০৮ খৃঃ ইহা স্থাপিত হয়। ১৯০২ খঃ তদানীন্তন 

গবর্ণর জেনারল লর্ড কার্জন যখন আজমীরে পদার্পণ করেন, তখনই 

তিনি এখানে মিউজিয়াম স্থাপনের ছকৃম দিয়া যান এবং ১৯০৩ খৃঃ 
ভারতের ডিরেক্টার জেনারেল অব আকিওলজি তাহার পুযান তৈয়ার 
করেন। রাজপুতানার বিখ্যাত এতিহাসিক ও পূতুতত্ববিৎ মহামহো- 
পাধ্যায় ডট্টর গৌরীশঙ্কর ওঝা এই মিউজিয়ামের পৃথম কিউরেটার 
নিযুক্ত হন। পণ্ডিত ওঝা তৎপৃব্বে উদয়পুর রাজ্যের মিউজিয়ামের কিউ- 
রেটার ছিলেন । আজমীর মিউজিয়ামের বতমান কিউরেটার জনৈক 
বাঙগ।লী মিঃ ইউ, এন, ভট্টাচাধ্য এম-এ | ইনি সিন্ধু পূদেশে মহেনৃ- 

হেঞ্জোদারে। এবং রী মহাস্থানগড়ের খনন- কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
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ল্গীনারায়ণ 

এবং হারাপ্পা, তক্ষশিল। পৃভৃতি মিউজিয়ামে কাজ করিতেন। ইনি 
শীহটের লোক এবং কলিকাতা বিশুবিদ্যালঘ্ধের ছাত্র। ইনি পণ্ডিত, 
বিনয়ী এবং অমায়িক । তিনি আজমীর মিউজিয়ামের অনেক উন্তি 
করিয়াছেন । আমর মিউজিয়ামে গেলে তিনি সাদরে সব দেখাইলেন 
এবং রক্ষিত মুত্তি এবং ছবিগুলি ব্যাখ্যা করিয়৷ প্রাচীন ভারতের গৌরবময় 
ইতিহাসের এক উদ্ভৃূজল ছবি আমাদের সন্ুখে ধরিলেন। 

আজমীরস্থিত রাজপুতান। মিউজিয়ামটি মোগল দুর্গ ও আকবর 
প্রাসাদে অবস্থিত এই দুর্গ ওপুসাদ আকবর কর্তৃক স্বীয় আবাসের জন্য 
১৫৭২ খঃঅব্দে নিমিত হয়| “তাবাকটা আকবরী' গ্রন্থে উ্লিখিত 
আছে যে, সমটি আকবর আগ! হইতে ফতেপুর সিক্রী হইয়া 
আজমীর আসেন এবং এই সহরের চতুদিকে একাঁট জুদৃঢ 
পুস্তঃ-পাকার এবং সহরের মধ্যস্থলে একটি প্রাসাদ নির্দাণের 
আদেশ দেন। এই দর্গের পুধান তোরণের ছবি ২৯১ পষ্ঠা 


২২শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৫০ ] 
ইভ পিঠা বিভা 86585880 2তএচ দে525 88628855251558556 
দেখুন! এই তোরণের উপরের বালকনিতে পুত্যহ পাতে 
সমাট জাহাঙ্গীর আসিয়া বসিতেন এবং পূজাদের আবেদন 
শুনিতেন। জাহাঙ্গীর পজারঞ্রক ছিলেন--অতি দরিদ্র 
ব্যকজিও তাহাকে দুঃখ-অভিযোগের কথা জানাইতে পারিত 
এবং তিনি তাহা শুনিতেন। 
হইয়! থাকিবে | কারণ, এইখানে ইংলণ্ডের রাজ। জেম্য 
(পুথম)এ পুথম রাজদূত সার টমাস্‌ রোকে ১৬১৬ খৃষ্টাব্দের 
১০ই জানুয়ারী সমাট জাহঙীর দর্শন দেন এবং রাজকীয় 
সম্মানে তাহার অভ্যর্থনা করেন। ' এই মিউজিয়ামে আর 
একটি বিচিত্র পুস্তর-পৃতিম। দেখিলাম--চুয়ানু হাত ও দশ সম্তকযুক্ত 
এক কালীমুত্তি। এরূপ মুত্তি আজ পধ্যস্ত ভারতে কোখাও 
আর দেখ! যায় নাই। কালীমুত্তি নগু শিবের ,কে দাঁড়াইয়। 
আছেন এবং শারিত শিবমুত্তি একটি পদের উপরে অধিহ্ঠিত। দেবীর 
গলায় হাটু-অবধি বিস্তুত নরমুগুমাল।, পূধান মুখে লোলজিহব।, চুয়ান 
হাতে বিবিধ আয়ধ ; দশটি মস্তকের পধান মস্তকটি মানুঘের, অবশিষ্ট 
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মুরজাহানের ছবি--আজমীর মিউজিয়াম 


নয়টি মস্তক অশু, হস্তী, শুকর, সিংহ, কুকুর, শৃগাল ও বানর 
পৃভৃতি পত্তর। মুতিটি কালে পাথরে তৈয়রী এবং যৌধপুর &্রেটের 
আউয়া গ্রামে পায় গিয়াছিল। তত্বশান্ত্রে কালীর অষ্টাদশ হস্তের 
বণন] আছে এবং শ্রীশ্শীচণ্ডীতে দেবীকে সহস্‌ ভূভা এবং অনস্তভূজাও 
বলা হইগ়াছে। ১৮৫৩--৫৪ বা ১০৮এর অর্ধেক ৫৪--এই ভাবে ৫৪ 
হাতের একটা ব্যাখা দেওয়৷ যাইতে পারে। এই মুতির সম্বন্ধে গবেঘণা 
টলিতেছে। আর একটি সুন্দর পুস্তর মুতি এখানে দেখিলাম ; 
লক্ষ্মী-নারায়ণের যুগলমুত্তি। মূতিটি গরুড়ের উপরে উপবিষ্ট 
এবং মধ্যযুগের শেষভাগে পুস্তত। ইহা আজমীর জেলার 
বাধের গ্রাম হইতে পৃাণ্ত। মতির বসিবার ভঙ্গী এবং খের ভাৰ 
লক্ষ্য করিবার বিঘয়। মহেঞ্জোদারোতে প্রাপ্ত পাগৈতিহাসিক যুগের 
অনেক মুদ্রা এবং শীল (5981) এই মিউর্ভিয়ামে আছে। খধাঁষ্টপব 
তৃতীয় শতাব্দীর একটি শীলে যোগাসনে উপবিষ্ট পশুডপতির (শিবের) 
চিত্র আছে; শিবের চারি দিকে ব্যায়, হাতী মহিঘাদি জন্ধ আমীন । 


জাজমারের পথে 





এই তোরণ ইতিহাসে অমর " 


২৯৩ 

888) 5৮ উ8দচ55 ডট এটি রিচি 
কারণ, শিব “পশুনাং পতিঃ1” কিউরেটার মহাশয় বলিলেন, শিবপুজ। 
পুগৈতিহাসিক অর্থাৎ পু।কৃবৈদিক যুগেও পুচলিত ছিল। আর একটি 
শীলের উপরে বাদ্ধণী বৃঘ এবং ব্‌ক্ষদেবতার চিত্র আছে। 

মিউজিয়ামের চিত্র-গৃহে রাজপুতানার বিখ্যাত ন্পতিগণের, 
আকবরের, ফরুকপায়ারের, বীরবলের এবং অনেক মোগল সমাটের 
সুন্দর সুন্দর চিত্র আছে। তন্ধ্যে নুরজাহানের একটি প্রাচীন 
ছবি আছে। ১৯১১খ্‌: দিল্লী দরবারের পুাচীন চিত্র-পুদর্শনীতে 
ইহা পৃদশিত হইয়াছিল। নুরভাহানের পুর্বনাম ছিল মেহের- 
উন্িসা অর্থাৎ নারীকুলের পূর্্য। ১৬১১ খৃঃ সমাট জাহাঙ্গীরের 
সঙ্গে তীহার বিবাহ হইবার পর তাহার নাম হইল নুরমহল্ল! অর্থীৎ 
রাজপাসাদের জ্যোতিঃ| তৎপরে তীহার নামকরণ হইল নুরজাহান 
অর্থাৎ জগতের আলোক । নুরজাহান দীর্ঘ পঞ্চদশ বৎসর মোগল সাম্‌।- 
জের প্রভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন । একটি পঞ্চমুখ শিবমুতি মিউজিয়ামে 
রক্ষিত আছে : সু্য, বন্া, বিষ ও রুদ্র--এই চারি দেবতার চারি 
.খ শিবের চতুমুখ | আর পঞ্চম ও পৃধান মুখটি শিবের । একটি ঘরে 





্রস্তর-ক্ষোদদিত সুন্দরী নারীর মস্তক 


বছ প্রাচীন ও সুন্দর জোনমূত্তি আছে। তীথন্কর, গোমুখ যক্ষ এবং 
সরস্বতী পুভতি নানা জৈন দেবদেবীর মুতি দেখা গেল । প্রায় দুই 
সহসু (স্বণ; রৌপ্য, তাম্‌ ও অন্যান্য ধাতুর) মুদ্রা মিউজিয়ামে আছে। 
ধীঁষ্টপুব তৃতীয় শতাব্দীর পুঁয় পঞ্চাশটি কাধাপণ (7018-70870:93) 
মুদ্রা রক্ষিত আছে। কালে পাথরে ক্ষোদিত সূক্ষ্ম কারুকার্য্যবিশিষ্ট 
সুন্দর একার্ট নারীর মস্ত দেখিলাম। মুতিটি আলোয়ার 
রাজ্যের রাজগড়ে প্রাপ্ত এবং মধ্যযুগে নিষিত। খীষ্টপূর্ 
পঞ্চম শতাব্দীর একটি শিলালিপি এখানে আছে। আরজমীরের দক্ষিণ- 
পূর্বে ৩৬ মাইল দূরে বাণির নিকটে ভিলোত মাতার ষল্দিরে পাত 
এই বাপি শিলালিপি খীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর (পাক-অশোকষগের) 
এবং ব্্টী অক্ষঘ্জে নিখিত। আর একটি শিলালিপি আছে; তাহা 
শিলাদিত্যের এবং সামোলিতে প্রাপ্ত এবং লগুম শতাব্দীর । এই 
শিলালিপি হইতে এঁতিহালিকগণ পুমাণ করিয়াছেন যে, মেবার রাজবংশ 
পারস্য সামাজ্য অপেক্ষা অন্ততঃ দুই শতাব্দী প্রাচীন1 আর একটি 
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বরন্া ও বিষু কর্তৃক শিবলিঙ্গের অস্ত:সন্ধান 


বমুনায় নামি' ব্রজবালা করে ম্লান 
বসন তাদের হরিলেন ভগবান্‌। 
জলকেলি-শেষে তীরেতে উঠিল যবে 
বসন ন! হেরি কলরব করে সবে ॥ 
হাসে বসি' শ্যাম /--নগ্ন দেহের শোভ। 
ফীর্তিতে তার হ'ল আরো মনোলোভা । 
পুরাণেশান্তে রচি' এরি স্ততি-গ্বাথা 
অনুরাগে ভরি ভরায়ে গিয়াছে পাতা । 
দে কাহিনী পড়ি রমনিক-ভক্ত মজে ; 
কল্পনা-ভরে চলে যায় দূর ব্রজে। 


ছুংশামনও সে কুরুদের সভা-মাঝে 
যাঁজ্ঞমেনীরে ফেলেছিল মহা! লাজে । 

বসন তাহার সভা-মাঝে নিল কাড়ি ; 
রক্ষা তাহারে করেন চক্রধারী | 

পড়ি একাহিনী লোকে ওঠে আরো রুষে,- 
'কুল-পাংশুল' বলিয়৷ তাহারে ছুষে ! 
যর্দিও উভয়ই বন্ত্রহরণ বটে, 
ছুঃশাসনের নিন্দাই তবু রটে ! 


০০১ 


মালিক বন্ছুষভী 





[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 
টির তত৮ 78068207685 882 07 62822 0 ত এরা, 
দ্রষ্টব্য বন্ত দেখিলাম বন্না ও বিষ্ণ,কর্তৃক শিবের সীমার সন্ধান। 
শিবপুরাণে আখ্যায়িকা্টির উল্লেখ আছে। বন্া ও বিষ্ণুর 
মধ্যে একবার বিবাদ হয়: বন্ধা বলিলেন, “আমি বড়”; বিঃ 
বলিলেন, “আমি বড়'। “কে বড়? এ প্রশ্র যীমাংসার জন্য 


" শিবের নিকট উভক্নে প্রার্থনা জানাইলেন। তৎক্ষণাৎ উভয়ের মধ্যে 


এক অতলম্পশী এবং আকাশভেদী আলে।কস্তম্ত পৃকট হইল; বন্ধ 
স্বীয় বাহন হংসে চড়িয়া আলোকস্তন্তের উদ্ধসীমার সন্ধানে চলিলেন 
এবং বিষ স্বীয় বাহন বরাহে চড়িয়া স্তম্ভের নিমুসীমার অন্ত খঁজিতে 
যাত্র৷ করিলেন | উভয়ে ব্যর্থকাম হইয়া পৃত্যাগমনপূরক শিবের মহিম। 
স্বীকার করিলেন । মিউঞ্জিয়ামে একটি লাইবেরী আছে। এ লাই- 
বেরীতে রাজপুতানায় সংগৃহীত বহু প্রাচীন গুস্থ সংরক্ষিত। মিউজিয়ামে 
আরও অনেক দ্রষ্টব্য বস্ত আহছে। 
আজনমীনে পথম রেলওয়ে এবং ট্রেণ হয় ১৮৭৫ খ্ীষ্টাব্দের ১লা 

আগষ্ | পায় দেড় হাজার বংসরের পাচীন আজমীর সহরে অনেক 
কিছু দেখিবার ও জানিবার আছে। ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্তের অনুশীলন 
করিতে হইলে এই সকল পুর/তন সহরে গিয়া থাকিতে হয় | অতীত 
ভারত-গৌরৰ মানস চক্ষে তাহা হইলে উজ্জল হইয়া উঠিবে এবং 
ভারতেতিহাসের অখণ্ড ও অক্ষণ্ণ চিত্র হৃদয়ে বিকশিত হইবে! 
ভারত-তত্ত *ঝা৷ খুব সহজ নয়। কোন গ্রন্থে ইহার নির্খত চিত্র নাই। 
আসমুদ্র- হিমাচল এই মহাভারতের তগু মন্দিরে, জীর্ণ পৃস্তরে, শুঁছক 
সোতস্বতীতে এবং নিভৃত গুহায় অব্যক্ত ভাঘায় স্বর্ণক্ষরে তাহ! লিখিত 
আছে। ধীর ভাবে সে পাঠ উদ্ধার করিতে হইবে । 

স্বামী জগদীশুরানন্দ 


শীল ও অশ্লীল 


ফাসি কাঠ' শুনিতে মন্দ অতি 

নাহিকে কাহারো শ্রদ্ধ৷ তাহার প্রতি ! 
নরঘাতকের মাজার যন্ত্র পেত” 

তাই তারে ম্মরি শঞ্ক লোকের এত ! 
মানবের লাগি" প্রভু যীশু ভগবান্‌ 

সেই ফাসি-কাঠে দিলেন তাহার প্রাণ ! 
নিজের কধিরে খৃষ্ট নিষ্লুষ 

হীন ফাসি-কাঠে করিয়া দিলেন তুশ ! 
ৃষ্ট ভক্ত কী্দে ভ্রুশ নিয়ে বুকে ; 
'দাই হলি ক্রুশ বলিতে ভানে যে সুখে ! 


অন্ুনপরের হাতে বদি পড়ে শ্লীল 

তখনি সে হায় হ'য়ে ওঠে অঙ্লীল ! 

সুদদর মে-ও কুৎসিত হয়ে ওঠে ; 

পল্মেরও বুকে পঞ্ধ-গন্ধ ছোটে ! 

জুগার যদি ল্লীল তারও করে হানি-- 

গৌরব তার কমে না একটুখানি। 

ক্পর্শে তাহার কালে! বপও হয় আলো 

তাই তার হাতে অন্লীলতাও ভালো । 
ভীঅমিয়ক্ণ রায় চৌধুরী 


ধ উলীজাজহ কাট 





প্র ডাক্তার কালিদাস সরকান্প এ-পি-ডি ২১ 


(গল্প) 


তাহার নাম কালিদাস। তের বৎসর বয়সে তাহার পঠচ্ধশায়, 
তস্য পিতা শ্যামাদাস তাহার পাঠের পতি ঘোর অমনোযোগ এবং 
সব্ববিধ অপকর্শের পুতি তীৰ্‌ মনোযোগ দেখিয়া--যখন এক দিন 
তাহাকে একটু গুরু-রকম তিরস্কারের সঙ্গে একটু লঘু-রকম পুহারের 
স্বারা আপ্যায়িত করিয়াছিল, তখন সেই আপ্যায়নের ফলে মাতৃহীন 
কালিদাস খে এবং অভিমানে পিতান্॥ আশুয় ত্যাগ করিয়া সাত ক্রোশ 
দূরবর্তী মাখনপুর গু'মে আসিয়া মাতুল পঞ্চানন ধোঘের পোঁধ্যভুক্ত 
হইয়াছিল। তাহার পর আঠারো বৎসর অতীত হইয়াছে। এই 
আঠারো! বৎসরে জগতে অনেক কিছু ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। 
পৃথিবী ও চন্দ্রের ব্যবধান সাতাশ ফট সাড়ে সাত ইঞ্চি বাড়িয়া গিয়াছে; 
নিব-জোভালাস্কী'র পরাধীন জাতিরা স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে; 
সমগু অক্টারগনি পুদেশ পুবল ভূমিকম্পে ধবংসপৃাপ্ত হইয়াছে ; 
ভূমধ্যসাগরে 'গেটো হারলিয়নস্* নামক নুতন স্বীপপুঞ্জ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে; ১৩ বৎসর বয়স্ক কালিদাস ৩১ বৎসরের হইয়াছে এবং 
তাহার পিতা শ্যামাদাস চিরকালের জন্য শ্যামা মায়ের চরণাশ্য় এবং 
মাতল পঞ্চানন পঞ্চত্বলাভ করিয়ছে । আরও একটা বড় রকমের ব্যাপার 
ঘটিয়াছে। আঠারো! বৎসর পূৃব্রে, তাহার বাপের বাড়ীর গ্রামে ত 
বটেই, তাহার মামার বাড়ীর গ্রামের সকলেও তাহাকে “কেলে ' বলিয়। 
ডাকিত; কিন্ত এক্ষণে মামার সংসারে সে কালিদাস", গামের সকলের 
কাছে---“কলী ডাক্তার”, আর বালক এবং *বক-মহলে--এ, পি, ডি'। 

পুখম যখন কালিদাস মাতুলালয়ে আবিভূত হয়, তখন তাহার মামী 
এক দিন অনুচচ কণ্ঠে মামাকে বলিয়াছিল--“বলি হাযাগা, নিজের 
রুগী পথ্য পায় না, এর ওপর ভাগনে এসে জটলো৷ £ তোমার বুঝি 
পয়সা-কড়ি কিছু বেশী জমেচে 1” সে সময় কালিদাস উঠানের 
পেয়ারা গাছের উপর ছিল; কথাটা তাহার কণগোচর হয়। যে 
পেয়ারাটা খাইবার জন্য সে হাতে করিয়।ছিল, তাহ? খিড়কীর প।চীলের 
ওধারে ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিল | তাহার পর খানিকক্ষণ চুপ করিয়। 
ডালের উপর প৷ ঝুল|ইয়। বসিয়৷ থাকিবার পর নিঃশব্দে গাছ হইতে 
নামিয়। আসিল এবং এক-প এক-পা করিয়। ও-পাড়ায় বেণী ডাক্তারের 
ডাঙারখানায় চলিয়া গেল । 

বেণী ডাক্তার 'তাহাকে খুব ভালবাসিত ; বলিত---“ছেলেবেলায় 
আমি ঠিক তোরই মত দুষ্টু ছিনুম।”' সে দিন কালিদালেন। বিমর্ঘ 
মুখ দেখিয়। বেণী ডাক্তার কহিল--““কি হয়েচে রে কালী ?,” কালিদাস 
মামীর কথাগুলি বলিলে বেণী ডাক্তার কহিল--“'কাঁলী, তুই কিছু 
ভাবিসনি ; তুই আমার এখানে এসে থাক্‌; খাবি-দাবি, আর 
আমার ডাজারখানায় কাজকর্্থ করবি 1 

কালী জিজ্ঞাসা করিল--“কি কাজবন্্ করবো?” 

বেণী ডাকার কহিল--“'আমার ডাক্তারখানা-ঘর পরিষ্কার পরিচছনু 
রাখবি ; আলমারী, টেবিল সব ঝেড়ে-ঝুঁড়ে পরিষ্কার রাখবি।' 

“তাই থাকবো । তবে রাতে মানার ওখানে গিয়েই শোব |” 

“বেশ, তাই হবে।” 

“আচ্ছা, একটু করে আমাকে ডাজারী শেখাতে পারবে £” 


“এত কম বয়সে ডাক্তারীর কি বুঝবি? তবে চালাক-চতুর 
আছিস বটে। তা থাক্‌ আমার কাছে; শিখবি এখন |” 

সুতরাং দ্‌'-এক দিনের মধ্যেই কালিদ|স বেণী ডাক্তারের ডাক্তা়- 
থানার কাজে লাগিয়া গেল । বছর আষ্টেক পরে, এক কলেরা রোগীর 
চিকিৎসা করিতে গ্রিয়৷ বেণী ডাকার নিজেই এ রোগে আক্রান্ত হয় 
এবং মার! যায়। তখন কালিদাসকে পনরায় মামার সংসারে আসিয়া 
সব্বক্ষণের অন্য আশৃয় লইতে হয়। কিন্ত এবার সে 'কেলো” বা 
কালী' হইয়া রহিল না) হুইল কালিদাস ডাক্তার । বেণী 
ডাক্তারের কাছে আট বৎসর থাকার ফলে, তাহারই পরিত্যক্ত একটা 
সাবেক কালের কাঠের তৈরী এক-নলা “ষ্টেথেসকোপ' ও ওুঘধ মাড়িবায় 
একখানা ভাঙ্গা 'পোঙ্গিলেন'য়ের পট, একখানা বাট-ভাঙ্গ। 'ম্প্যাচুলা 
পৃভৃতি যোগাড় করিয়া মামার চণ্ডীমগুপের এক পাশ্ৰে কালিদাস তাহার 
ডাক্তারখানা সাজাইয়া ফেলিল। কোথা হইতে একখান। পুরানো 
বাংল মেটিরিয়া-মেডিকা ও আরও দুই-একখান৷ বই যোগাড় করিয়া 
লইতেও তাহার ক্রটি হয় নাই। 

তখন হইতে আজ পধ্যস্ত এই দশ বৎসর কাল অপূৃতিহত গতিতে 
কালিদাস তাহার ডাক্তারী চাল|ইয়া আসিতেছে । 

মাখনপুর গামখানাকে ধিরিয়া চতুদ্দিকে যে সীওতাল, দূলে, 
বাগুদী,হাড়ী, মুচি পৃভৃতির বাস, গুধানত: তাহাদেরই মধ্যে কালি- 
দাসের চিকিৎস। চলে । গয়লাপাড়া, কারিকরপাড়াতেও কিছু কিছ কাজ 
হয়। দু. আনা, দশ পয়সা, চার আনা তাহার এক শিশি ওষুধের দাম | 
ডাক্তারের ফী, যে যাহা দেয়, কালিদাসের তাহ।ই প্রাপ্য । কেহ চার 
আনা, কেহ' ছয় আনা, কেহ বা আট আনা দেয়; আবাস কেহ বক 
কিছই দিতে পারেনা । কালিদাস তাহার মকেলদের উদ্গেশ্র 
বলে-- এত কোরে যে বিদ্যে শিখলুম, তোরা তার মর্ধ্যাদাটা 
রাখিস!” 

কালিদাসের চিকিৎসা-নৈপুণ্যে যে মরিবার সে ত মরেই, যে ন। 
মরিবার সে-ও সকাল-সকাল ভব-পারাবারের পাড়ি জমাইয়া ফেলে! 
তৰু মাখনপুরের সব লোক তাহাকে কালী ডাক্তার বলিয়াই ডাকে । 
ছেলে-ছোকরার দল তাহাকে আরও বেশী মর্্যাদ] দেয়। তাহারা 
বলে-- কালিদাস যেমন-তেমন ডাক্তার নয়--“'আকাশ-পাতাল ডাক্তার”, 
এবং ইহা হইতেই বালক এবং যুবক-মহলে কালিদাস 'এ, পি, ডি' 
বলিয়া সম্বদ্ধিত | 

যে-কোন দিন সকালে পঞ্চু ঘোষের চণ্তীমণ্ডপে আসিয়া কাবিদাসের 
ডাক্তারী দেখিলেই বেশ সহজেই বুঝা যায়, কালিদাস সত্যই আকাশ- 
পাতাল ডাক্তারই ধটে। 

“অ বীরু, দেখি হাতটা একটু বাড়াও। ইস্‌ 1--“পালস্‌” যে 
একেবানে। ভাইনায্‌ গ্যালিশ্রিয়া !--দেখি, বুকটা একবার দেখি |" 
কালিদাস তাহার সেই একনলা কাঠের ট্রেথেস্‌কোপূ বীরুর বুক্ষে, 
পাঁজরে, পিঠে ৰসাইল ; মাথার উপরেও একবার বসাইতে ছাড়ি 
না। তার পর জিভ দেখিল, চোখের কোল টানিয়া দেখিল। তার পর 
কহিণ--.শোন্‌ বীরু, রোগারট একেবারে পাকা-পাকি কোয়ে ধরেচে। 


৪৬ 


পাকা-পাকি গোছের ওঘধ না হোলে এ-রোগকে কাবু করা কঠিন। 
একা্ট মাস ওঘুধ খেতে হবে, এই বোলে দিলুম |” 
ছ' দাগ উঘধ লইয় বীর কহিল--. কি দাম দিতে হবে, বলো |” 
কান|ই বাগুদীর ছোট ছেলের পেট টিপিতে টিপিতে কালিদাস 
কহিল---“ও ওঘুধের দাম হয় অনেক, তুই আর কি দিবি, গণ্ডা-আট্টেক 
পয়সাই দে।”" 
চোখ দুইটা কপালে তুলিয়৷ বীরু কহিল---“'আ---আ”-টু আনা 1” 
“আট আনা ওর একটি দাগের দাম রেঃ তা, যা দিতে পারিসূ, 
দে। ওরে বাপু, ওঘুধের দাম ঠিকমত না দিলে কি আর রোগ সারে ! 
তোদের ওঘুধ দিয়ে আমর লাভ হয় কীচকল। ! তবে বিদ্যেটা তাল 
কোরে শিখেচি তাই'*********** ও কানাইচন্দর, ছেলেটিকে যে 
মেরে ফেলে তবে এনেছিস বাবা! পেটে যে দেখচি, দিহ্বি কাঁসর- 
ঘণ্টা গজিয়েচে 1? 
“জ্বরটা যখন আসে ডাক্তারবাব্‌, তখন ওই কচি ছেলে একেবারে***” 
“সষ তাড়াবো এখন |! কালী ডাক্তারের হাতে যখন পড়েচে, 
তখন অর-মশাইকে****** তা পয়সা-কড়ি কি এনেছিস, দেখি ।”' 
কানাই কৌ!চার খট হইতে একটা দুয়ানী বাহির করিয়া কালিদাসের 
হাতে দিতে গেলে, কালিদাস কহিল--'', আনা! তোদের নিয়ে 
আমি কি করি বল্‌ দেখি! রুগী দেখার ফী-ই যে দু'টো টাকা1-- 
না, দু" আনাতে ওঘুদ দিতে আমি পাবি না।' 
কানাই নিরুপায় হইয়া কৌচার খুট হইতে আর একটি দূ'আনি 
বাহির করিয়া, চার আন! কালিদাসের হাতে দিল। 
ওঘধ তৈয়ার করিতে করিত কালিদাস বলিয়া যাইতে লাগিল--- 
“পয়সা রোজগারের জন্যে তোদের ত চিকিৎসা করি না। এত 
কোরে বিদোটা শিখেছি, তাই" আমার ওষুধের 
লাল-নীল-সবুজ রং দেখলেই হোগ বারে৷ আন! কাবু হোয়ে পড়েন !*** 
নিভাই, এই ছ' দাগ থাকলো । দৃ' দিনের। সকাল, বিকেল, 
সন্ধ্যে। ওঘুধের রংটা একবার দেখছিস্‌ ত? যেন রভ্জবা! যা; 
-সপরশ্ড আবার শিশি নিয়ে আসবি | হা রে, হাসে ডিমৃ-টিম্‌ 
দিচেচ না?.."কি রে, ছিমিন্ত, তোর বউ কেমন আছে? ও.্ধ 
খাইয়েছিলি?' 
“খাইয়েছিলম, ডাজারবাবু; কিন্ত রোগ যে দিন দিন বেড়েই 
চলেচে | হিন্ক! ছিল না, কাল থেকে আবার হিক্কাটা****১* 
“আচছা, বোস খানিক; ভাল কোরে বই 'কশসাট' করতে 
হবে। 
“তোর কি খবর রে পেঁচো ?” 
“আঙ্জে, কাল য়াত্তির বেলাতেই সব শেষ হোয়ে গেল 1” 
বিরস-গস্তীর বদনে কালিদাম কহিল--“রোগটা হোয়েছিল 
ঠিন। ধনস্তরি এলেও ও-রোগে কাউকে বাচাতে পারে না। মরে 
যে যাবে তা আমি জানতুম! তোর! ভয় পাবি বোলে আর বলিনি। 
“ব্ণয়ের ব্ক্কাইটিস্‌। ও রোগে কেউ বাঁচে না।? 
যাহা হউক, এইরূপ বেণের ব্কাইটিস্‌, চোখের লামবেগো, কাণের 
প্যালপিটেলাম পৃভৃতির চিকিৎসা করিলেও এ, পি, ডি,--অর্থাৎ 
আফাশ-প।তাল ডাঞ্ার উপায় করে মন্দ নয়। মাস গেলে ৩০1৩৫ 
টাকা ত হয়ই, কোন কোন মাসে 801৫0 টাকাও হয়| ইহা 
হইতে যামীয় হাতে পুতি বাসে ভাহাকে খাই-খরচ ইত্যাদি বাবদ 


মাসিক বন্গুষতী 


গ 
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২০টি করিয়া টাকা দিতে হয়। বাকী টাকায় তাহার কাপড়-চোপড়, 
হেন-তেন, এ-ও-তা1---ইত্যাদির খরচ চলে এবং কিছ জমে । 

কিন্তু সহসা একটা অধটন ঘটিল। কালিদাসের দশ বৎসরের 
প্যাকাটিশের পুবল ধার] যেন কোন্‌ নৈসগিক কারণে একেবারে শুকাইয়া 
গেল । কি এক গুরুতর কারণে মাতুলানী এবং মামাতো ভাইর! তাহার 
উপর খড়গহস্ত হইয়া উঠিল এবং তিন দিন সময় দিয়া তাহাকে, বাড়ী 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে আদেশ করিল | ঠিক এই একই সময়ে আর 
একটা ব্যাপার ঘটিয়া৷ গেল। ভবানী ভট্চাঘ্যি গায়ের এক জন মাতব্বর 
বাপিন্দসা। তাহার মেজ ছেলেটি মাঝে মাঝে কালিদাসের ডাক্তারখানায় 
আসিয়া গল্প-সল্প করিত। সে সে-দিন কহিল যে, রাত্রে তাহার ধুম 
হয়না। কালিদাস তাহাকে কহিল--“আমি ওধুধ দেব এখন, শোবার 
আগে খেয়ে শুয়ো | থুম ত ছেলে মানুষ, ধুমের বাবা হবে। কালিদাস 
ডাক্তারকে তোমা পেয়েও চিনলে না তো !”--এই বলিয়৷ কি একটা 
উঘধের পিয়া তাহাকে দিল। ভটচাধ্যির মেজ ছেলের শেই ওঘধ 
সেবনের ফলে সত্য-সত্যই 'ঘমের বাবা--” হইয়া গেল; অর্থাৎ 
এমন ঘুম হইল যে, সে-্ধুম আর ইহলোফে ভাঙ্গিল না। ভবানী 
ভটচাঘিয কালিদাসের নামে “কেসৃ” আনিবার যোগাড় করিতে লাগিল । 
বাড়ীতে ও বাহিরে যখন এই রকম বিপদ একজোটে নাইয়া আসিল, 
--অর্থাৎ অ।কাশ ও পতাল যখন একই সময়ে তাহার মাথার দিক ও 
পায়ের দিক হইতে তাহাকে চাপিয়া মারিতে উদ্যত, তখন “আকাশ- 
পাত।ল' ডাভ্ু!র কালিদাস এক দিন গভীর নিশীথে, তাহার দশ বৎসরের 
ডাক্ত।রখানা, ডাজারী, কৃইনাইন, টিধগার অ|ইডিন, সোডি বাইকাব্ব, 
ডিজিটেলিস্‌, ঠ্েথেস্‌কোপ, স্প্যাচুলা, মেটিরিয়া মেডিক৷ প্রভৃতি 
ত্যাগ করিয়া চুপিচ,.পি মাতুলালয় হইতে অদৃশ্য হইল। 


ইচছ!মতীর তীরে হাসনাবাদ হইতে যে পাক] রাম্তাটি বসিরহাট 
হইয়৷ বরাবর কলিক1তা-অভিমুখে আমিয়াছে, তাহারই ধারে দেগঙ্গ। 
গ্রামের বাহিরে, পূকাণ্ড এক আমুবৃক্ষের তলায় এক দিন অপরাহে 
দুই জন পথিক বসিয়া! কথোপকথন করিতেছিল | এক জন কালিদাস, 
অপর জন--দেগঙ্গার এক ক্কঘক--হলধর পাড়ই। 
কালিদাসের মুখের দিকে চাহিয়া হলধর কহিল---“তা তুমি যাও। 
সামনের ওই পথ ধরে বরাবর পোয়াটাক পথ গেলেই বাবুদের বাড়ী 
পাবা | পেল্লায় বাড়ী। বাবুরা লোকও খব ভাল।” 
“হুযা ভাই, বাবুদের মেজাজ কি রকম ? খুব কড়া গোচের নয় ত?" 
'ৰাবুরা এখানে দূ ঘর, বড় আর মেজ] চছোট এখানে থাকেন 
না। তুমি মেজ বাবুর কাছে যাও; সদাশিব লোক। যেমন 


দয়া, তেমনি দানধর্ধ | দেশের তরাজাই উনি। আর যেমন-তেমন 
রার্জা নন ১ উনি আমাদের রাম-রাজ।।' 
হলধর হাটে যাইবে; চলিয়া গেল। শঙ্গে সঙ্গে কালিদাসও 


উঠিয়া! সামনের পথ ধরিয়। বাবুদের বাটীর উদ্দেশে অগ,সর হইল | 
হেমস্তের নিস্তেজ সূর্য্য পশ্চিমে চলিয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছিল। 
তাহারই মুন করম্পর্শে অদূরের আমন ধানের শীঘগুলি স্বর্ণ মপ্ডিত বলিয়। 
বোধ হইতেছিল। দূরের কোন কানন-ব্ক্ষ হইতে একটা পাপিয়া 
“চোখ গেল' বলিয়া তাহার ব্যথা এ বছরে মত শেষ বার বোধ হয় 
সকলকে জানাইতেছিল। অপুশস্ত পল্লীপথের পাশ্রবে একট। 
ঝাউ গাছের উপর দুইটা কাক সায়া দিনের অভিযানাস্তে কান্ত হইয়া 


২২শ বর্ষস্প্নাঘ। ৯৩৫০ ] 
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পীরবে বসিয়াছিল | সেই ঝাউ গাছের তল। দিয়া খানিকটা পথ 
আসিতেই কালিদাস সন্ুখে রাজপাসাদতুল্য প্রকাণ্ড এক অট্টালিক৷ 
দেখিতে পাইল । একখানি গো-যান যাইতেছিল। ভাহার গড়ো- 
রানকে ভিজ্রাপা করিল--“হী্যা ভাই মিয়া সাহেব, এইটাই কি মল্লিক- 
বাবুদে* বাড়ী?” সেগরুরল্যাজে একটা মেচড় দিয়া কহিল--- 
“দ্বেখতে পাচচ না, ফটকের ভেতর চেয়ারে বোসে মেজ বাবু এ গড়গড়া 
টানে ?" 

কালিদাস এক পা এক প৷ করিয়া পৃকাণ্ড ফটকের তিতর পূবেশ 
করিল এবং মেজবাবুর সম্মুখে গিয়া জেড়-হাতে তজ্িতরে পৃণাম করিয়। 


দড়াইল। তাহার দিকে চাহিয়া মেজবাবু কহিলেন--- কোথা থেকে 
আসচ ?” 

“অনেক দূর থেকে আসচি বাব। বাড়ী আমার বীরভূম জেলা--- 
সদানন্দপুর | 

“কি দরকার ?” 


“আমি বড় দৃঃখী বাবা!” কালিদাসের চোখ ভালে ভরিয়া 
আসিল। “হীপের মত বুকের একটা অসুখে আজ দশ বছর ভূগচি। 
বড় যন্ত্রণা) বাবা। কত ওধুদ বিঘদ খেয়েচি, কিছু হয়নি। তাই 
সকলের পরামর্শে বাবা তারকনাথের কাছে হত্যা দিতে গিয়েছিলুম 

“ওঘুধ কিছ পেয়েছ?” 

“না বাধা! পাইনি, তবে পেয়েছিও বটে। সাভ দিন হত্যা' 
দেবার পর বাবার 'আদেশ' হোল ।”' বাবার উদ্দেশ্যে কালিদাস 
জোড় হাতে মাথ! স্পর্শ করিল। “এক জন স্ত্রীলোক ২৪ দিনের পর 
“ওঘুধ' পেলে । আর এক জন দেড় মাস পড়ে আছে, এখনে বাবার 
কূপ হয়নি।” 

“তোমার ওপর কি 'আদেশ' হোল £--একমুখ সুগন্ধি ধোয় 
ছাড়িয়৷ জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে মেজবাবু কালিদাসের দিকে চাহিলেন। 

“আমার ওপর ম্বপ 'আদেশ' হোল--যা, তুই ২৪ পরগণা 
জেলার দে-গঙ্গায় মেজবাবুর পাতের পেসাদ একুশ দিন খেগে যা, 
তোর রোগ সেরে যাবে। তাই বাবু, বড় আশা করে**১** 

“তোমার নাম কি?” 

“আল্সে, যুধিষ্ঠির পাল।” 

£পর সরল এবং ধর্মপ্রাণ মেজকত্তার দয়ায় আপাততঃ একুশ 
দিনের জন্য কালিদাস তাহার আশুয় লাত করিল। 

মাখনপুর ত্যাগ করিবার পর কালিদাস বীরখালির হাটে এক 
হোটেলে আসিয়া আশুয় লয়। সেখানে কয়েক দিন কাট!ইবার পরই 
সঙ্গে সামান্য যাহা কিছু পুজি ছিল, তাহ। চুরি হইয়া যায়। তখন 
বাধ্য হইয়া সত-আট দিন নানাক্সপ কষ্টের মধ্য দিয়া তাহাকে পথে পথে 
ধুরিতে হয়। এইরূপ ধুরিতে ঘুরিতে সে দে-গঙ্গায় আসিয়া 
পড়িয়াছিল। এই কয় দিনের দারুণ কষ্টে ও পথশূমে তাহার চেহাদা 
তারকেশৃরের "হত্যা "ফেরতের মতই 'হইয়৷ উঠিয়াছিল। এক্ষণে 
মেজবাবুর কাছে একশ দিনের আশয় পাইয়া, একুশ দিন পরে 
লে কি করিবে, তাহা ভাবিবার সয় পাইয়া রা রি 
ল/ভ করিল - 

কালিদাস খায় দার, বেশ নায় দিন কাটার? *পেসাদ' উপলক্ষে 
মেজবাবুর ভোজনবক্ষ হইতে নিত্য দই বেলা তাহার যে তোজা আসে, 


ডাক্তার কালিদাস সরকার এ-পি-ডি 
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তাহ! এই ৩১ বৎসরের মধ্যে কখনে। তাহার উদরে যাইবার সৌভাগ্য 
হয় নাই। কিন্তু একটি একটি করিয়া দিন গত হয় আর ২১ হইতে 
একটি একটি করিয়। সংখ্যা কমিতে থাকে। 

আর ১২ দিণ'***আর ৯ দিন'*** 
কালিদাস দিন ওণিয়া যায়। 

আগের দিন একটু বৃষ্টি হইয়া শীতটা সে দিন বেশ পড়িয়াছিল। 

মেজবাব একখানা কম্বল দিয়াছিলেন ; দ্বিপৃহরের আহারের পর 
সেখান! বেশ করিয়। গায়ে জড়াইয়। কালিদাস মনে মনে হিসাব কঘিতে- 
ছিল***আর ৪ দিন! বড় জোর তার ওপর দু'-এক দিন ফাউ। 
তার পর*** 

“হয বাবা), বোসে আছ? একটা কথা বলবে বাবা?" 

একটি বৃদ্ধা শ্রীলোক ঘরের মধ্যে ঢুকিল। 

“তুমি বড ভাল লোক ; লোকের মুখের দিকে দেখলেই ভাল 
মন্দ বোঝা যায়। আমায় একখান! চিঠি লিখে দেবে বাবা? বাড়ীর 
কাউকে দিয়ে লেখাৰ না। একটু গোপন কথা ।”? 

বাব্দের বৃহৎ বাড়ীর সন্পুখেই বৃদ্ধার ক্ষদ্র বাঁড়ী। মধ্যবিত্তের 
সংসার। বৃদ্ধার এক নাতৃ-জামাই কয়েক মাস পত্রে তাহার নিকট 
হইতে দুই শত টাক। কর্জস্বরূপ লইয়াছিল। জামাইটি কলিকাতায় 
থাকে । ও-পাড়ার নিমাই ধাড়। সম্পৃতি কলিকাতায় গিয়াছিল | তাহাকে 
দিয়া নাতজামাই দিদি-শাশুড়ীকে খবর দিয়াছে যে, টাকা দুই শত 
তাহার যোগাড় হইয়াছে; যদি বৃদ্ধার মত হয়, তাহ হইলে সে উহ। 
মণিঅঙার করিয়] বৃদ্ধার নামে পাঠাইয়া দেয়। 

হাতে একখান। পোষ্টকার্ড লইয়ু। বৃদ্ধ। মেজের একধারে বসিল ; 
বলিল--“দাঁও ন। বাবা দু'কলম একটু লিখে । ভাবলুম, তাড়া" 
তাড়ি একখান। চিঠি লিখে দি, নইলে হয় ত ছটু কোরে টাকাগুলো 
কবে ডাকে পাঠিয়ে দেবে। দিলে কি এ ভূতের দলের হত থেকে 
সে টাকা আমি বাক্সয় তুলতে পারবে ! অলপ্পেয়েরা সব তা হোলে 
গ্রাস কোরে ফেলবে । কি বলবে বাবা, একটু আমচুর আর কাসুক্দী 
হাঁড়ির ভেতর লুকিয়ে সিসিভি ত৷ পব্যস্ত কোন্‌ ফাঁকে বার কোরে 
নিয়ে গিলেচে!” 

ধরেই দোয়াত-কলম হি কালিদাস রি ই মা, 
1ক লিখবে |" 

বৃদ্ধা বলিল--“'লিখে দাঁও বাবা, টাক। তুমি এখন. পাঠিও না 
পোঘ মাসে আমি কালীঘাটে 'পোঘ-কালী' দেখতে যাব, সেই সময় 
আমি তোমার কাছ থেকে টাক নিয়ে আসবে! । আর দুর্গার বিয়ের 
কোন ঠিক হোল কিনা। আর সরোজিনীর অন্বলের অন্ুখটা কেমন 
আছে; 'বাণেশুরের' মাদুলী--তাকে পরানো হোয়েচে কি? 

কালিদাস লিখিতে লাগিল। .একটু চুপ করিয়। থাকিয়৷ বৃদ্ধ? 
আবার বলিল-- আর লিখে দাও বাবা, নেড়, হাটতে পারে কফি না; 
***হঁযা, ভাল কথা, লিখে দাও যে-**'তুমি নিমাইকে দিয়ে যে নামাবলী' 
পাঠিয়েছ, তা আমি পেয়েছি।-----আর সবাইকে আমার .আশীরর্ধাদ 
দেবে ।***আর কি! আর আমর! সবাই হেথা ভাল আছি - 

পত্রলেখা শেষ করিয়া. কালিদাস তাহা বৃদ্ধাকে গড়িয়া তুদাইল। 
বৃদ্ধ। কহিল--“ঠিক ছোয়েচে বাঘা | তুি ভারি ভাল ছেবে। :এনন 
নাছোলে আর এহন হয়! ভা দ1ও বাবা, বাক্সে ফেলে দিয়ে 
যাই।' | | ৃ 
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কীলিদাস একটু হাসিয়া কহিল--“ঠিকান৷ লিখতে হবে যে; 
তা না হোলে চিঠি যাবে কেণ। কি ঠিকানায় চিঠি যাবে বলুন |”? 

“ঠিকানা***তোমার গিয়ে***কোলকাতায় আমার নাত-জামাইয়ের 
কাছে যাবে। রাসবিহারী--পাবে |” 

“আপনার নাত-ামাইয়ের পুরো নাম কি, ভাই বলুন |” 

“এ রাসবিহারীই ভার পূরো নাম বাবা ; তবে ডাক নাম তার 
ভান" 

“রামবিহারী কি? তাঁর পদবী কি?” 

“ওর! হোল গাঙ্গুলী । কালীঘাটে থাকে । ৪৬ নং বাড়ী।” 

“কোন্‌ রাস্তায় থাকে? রাস্তাটার নাম কি?” 

“ ৪৬ নং বাড়ী আর কালীঘাট--এই দিলেই চিঠি যাবে। 
আমার নাত-জমাইকে ওখানকার সকলেই চেনে । আফিসের সাহেব- 
আবে পবাই রাসবিহারীকে বড ভালবাসে । ওর***১১* 

“শুনুন, রাস্তার নাম দিতে হবে। তা না হোলে শুধু কালীধাট 
লিখলে যাবে না।'' 

“তবে দাড়াও বাবা, আঁমি ঠিকানার কাগজখান। নিয়ে আসি ।” 
বলিয়৷ বৃদ্ধ। উঠিয়া গেল ও মিনিট দশেকের মধ্যে ফিরিয়া আগিয়া 
এক টুকর৷ ভাঁজ-কর৷ কাগজ কালিদাসের হাতে দিল। কালিদাস 
দেখিল, রাসবিহারী গাঙ্গুলী; ৪৬ নং কেওড়াতল! রোড ; কালীঘাট। 

যথাযথ ঠিকান! লিখিয়৷ দিয়া কালিদাস পোষ্টকার্ডখান। বৃদ্ধার 
হাতে দিল | বৃদ্ধ] কালিদাসের সুখ ও আয়ুর সম্বন্ধে আশীব্বাদ করিতে 
করিতে চিঠি লইয়৷ বাহির হইয়৷ গেল । 

বাবুদের ফটকের গায়েই [িঠি ফেলিবার একটা বাক্স টাঙ্গানে! 
ছিল। কালিদাসের ধর হইতে উহা দেখা যায়। কালিদাস দেখিল, 
বৃদ্ধ! চিঠিখানা. ডাকবাক্পে ফেলিয়! দিয়! নিজের বাড়ীর দিকে চলিয়া 
গেল। | 

্ী জী ষ্ ক 
কালীঘাট--৪৬ নং কেওড়াতলা রোডস্ব বাটীর বৈঠকখানা- 
“ঘরে বসিয়। দুইটি যুবকের কথোপকথন হইতেছিল। 

কালিদাস কহিল--“রাত প্রায় ন'টা হোল, আমি উঠি ত৷ 
হোলে ।” 

রাসবিহারী কহিল--“না] না, উঠবেন কি! একটু চা খেয়ে 
যেতে হবে। দূগৃগা, শীগৃগীর নিয়ে এস।---তা হোলে- 
'নামাবলী খানা পছন্দ হয়েচে, ভালো। শীতকাল বোলে একটু 
মোট! কাপড়েরই কিনেচি।'* 

“হ্যা )তাই তিনি বললেন। আর জানতে চেয়েচেন যে 
বাণেশুর--ন। কিসের মাদুলী ধারণ করানে৷ হোয়েচে কি না।” 

এক কাপ চা এবং চারিটি সন্দেশের ছোট একখানি রেকাবী কালি- 
দাসের সামনে রাখিয়। দূর্গা জল আনিতে গেল। 

রাধবিহারী কহিল--“ওঃ1। বাণেশুরের মাদুলী, হ্যা, 
বলবেন যে--মাদলী ধারণ হোয়েচে।-_নির্‌ একটু মিষ্টিমুখ করুন, 
সত্য বাধু।” 

অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়৷ অগত্যা কালিদাসকে মিষিমুখ 
করিয়। চায়ের বাটিটা খালি করিতে হইল । 

“পুণাম। এবার আলাপ হ'ল, আবার যখন কোনকাতায় আসবো, 
এ-দিকে এলে দেখা-সাক্ষাৎ হবে। পুণাম।” 


গোড়ায় এবং শেষে দুই দফ। বিদায়ীষ্পুণাম জানাইয়া কালিদাস 
ওরফে সত্য বাবু ধর হইতে বাহির হইয়া রাস্তায় পড়িল এবং 
দ্রতপদে ট্রাম-লাইনের দিকে অগলসর হইল। 
উপরোক্ত ব্যাপারের একটু ব্যাখ্যা বা টাকার পয়োজন। কালিদাস 
বৃদ্ধার পত্রে আর লমস্ত কথা ঠিকই লিখিয়াছিল, কেবল টাকার কথাটা 
ব্দ্ধা যাহ৷ বলিয়াছিল, সেইন্প তাহাকে পড়িয়া শুনাইয়াছিদ রটে, 
কিন্ত “সুবোধ বালক'য়ের মত তাহাই লিখে নাই। তৎপরিবর্তে 
গে লিখিয়াছিল যে, টাকাটা মণিঅর্ডার-যোগে যেন পাঠানো না হয়, 
তাহাতে অনর্থক দই টাক আড়াই টাকা ফী যাইবে এবং টাকা আগিলেই 


 ভাহার ভতপ্ত শ্যালকের দল সবটক, গ্রাস করিয়া! ফেলিবে। এখান 


থেকে ২1১ দিনের মধ্যে ও-পাড়ার সত্যচরণ কলিকাভায় যাইবে, 
তাহার হাতে যেন টাকাটা দেওয়। হয়, তাহ হইলেই নিরাপদে টাকাট। 
***ইত্যাদি ইত্যাদি | 

জুতরাং এই-ইত্যাদি'র জেরম্বরূপ টীকাটা নিরাপদেই সত্যচরণ--- 
ওরফে যুধি্ঠর--ওরফে কালিদাসের পকেটশ্জাত হইল। 

ট্রাম হইতে কালিদাস শ্যামবাজারে যেখানটায় নামিল, সেখানে 
ফুটপাতের উপর একখানি দোকানের গায়ে সাইনবোর্ড ঝুলিতেছিল-- 
'যুধিষ্টির পুরকাইত ও সত্যচরণ সিমূলাই.* 'সুলভে উত্রুষ্ট পোঘাক 
বিক্রেতা' | কালিদাশের দৃষ্টি সাইনবোেখানার উপর পড়িতেই, 
তাহার মুখ হইতে অস্ফুট গানের সুরে বাহির হইল--“বাঃ রে |,** 
'যুধিষ্ঠির' আর 'সত্যচরণ' ! যে নাম লইয়া আজি তরিল এই 
অভাজন 1 কালিদাস দোকানের মধ্যে পৃবেশ করিল। মনে 
মনে স্থির করিল, এই দু'শো৷ টাকা থেকে অন্ততঃ গোটা-পাচেক টাক! 
এদের পুজে। না দিলে অক্ুতজ্ঞতা হ'বে। এদের নাম নিয়েই ২১ 
দিন পুসাদলাত আর তার সঙ্গে দূ টি শ' মুদ্রা দক্ষিণা লাভ। 

দোকানদারদের মধ্যে এক জন কহিল--"কি চাই 
আপনার ?" 

কালিদাস এদিকৃ-ওদিকূ ধুরিয়া দেখিল, দাম-লেখ। টিকিট-অটা 
যে সমস্ত পোঘাক-পরিচছদ এই 'স্ুলভে উৎকষ্ট পোযাক-বিক্রেতা'র 
দোকানে ইতস্ততঃ টাঙ্গানো রহিয়াছে, তাহাতে বুঝা যায়, এখানে পনর 
টাক! মূল্যের জিনিস কিনিলেই পাচ টাকা ইণহাদের পা দেওয়া 
হয়। সুতরাং দোকানদারের পুশ কালিদাস কহিল---“পনেরো 
টাক! দামের ভিনিঘ আমায় দিন।"" 

দোকানদার একটু বিস্মিত হইয়৷ কালিদাসের মুখের দিকে চাহিলে 

কালিদাস কহিল--“এক বশর এক জামা; ঈুঁতগনাং ধুতি জোড়া 
দুই, জামা গোট। চার, গেক্ী,**আর আর*****, 

“ভালো শিল্কের বাউজ আছে দেবো ?” 

“এখন নয়) আশীব্বাদ করুন, শীগর্গীরই যেন নিতে পারি।” 

দোকানদার মনে করিল, লোকাটির বোধ হয় কিছ যাথ। খারাপ, 
যাহা হউক, ধুতি, জামা, গেঞ্জি, রুমাল, মোজা ইত্যাদিতে ১৪1/০ 
হইল; পুরা ১৫ টাকা হইল না। কালিদাস এক জোড়া গামছা। 
লইয়া ১৪।/0কে ১৫ টাকা করিয়া, দৃইখানা দশটাকার নোট দোকানীর 
হাতে দিল। দোকানী তাহাকে পাঁচটা টাকা ও ক্যাশ-মেমো দিতে 
গেলে কালিদাস টাক! পাঁচট! হাতে লইয়া কহিল-_“পুজে৷ দিলুম, 
তার ক্যাশ-মেমো নিয়ে কি করব! বরঞ্চ একটু পেসাদ দিন। পেসাদ 
আঁ আপনার কি দেষেন, একটা! সিগারেট-টিগারেট য! হয় দিন 1” 


২২শ বর্ষ-মাঘ। ১৩৫ ] 


ডাক্তার কালিদাস সরকার এ-পি-ডি 


২৯৯ 
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সমাদয়ের সহিত দোকানদার কালিদাসকে সিগারেট আনাইয়৷ দিল। 
কালিদাসও তাহ। ধরাইয়। টানিতে টানিতে বাহির হইয়। গেল। 

দোকানদার এখন মনে ভাবিয়া লইল, লোকটার মাথা নিশ্চয়ই 
থারাপ। 

কালিদাস একটু-পথ অগ্রসর হইয়। বাদিকের একট! গলির মধ্যে 
পৃবেশ কিল এবং একটা অতি পুরাতন, ভগু, তৃতীয় শেণীর বাটার 
মধ্যেটুকিয়া) একটি চতুর্থ শেণীর ঘরের দরজার সামনে আসিয়া ডাঁকিল 
--“হরিপদ 1" 


কালিদাস আর হরিপদ বহু দিনের পরিচিত। মাখনপনে 
হরিপদর শৃশুরবাড়ী। হরিপদ 'মেস্*য়ে থাকিয়া কোন্‌ 


আফিসে চাকৃরী করে। কালিদাস এইখানে আসিয়৷ আশয় গহণ 
করিয়াছিল। 

কয়েক দিন কলিকাতায় থাকিয়৷ হরিপদর গাহাযো কালিদাস 
দৃই-চারি জায়গায় কাজের চেষ্টা করিল। এক জায়গ!য় একটু আশাও 
পাইল । কিন্ত হঠাৎ এই সময়টায় কলিকাতায় একটা ওলট-পাঁলটের 
পুবল ঢেউ উঠিল। জাপানের বোমার ভয়ে কলিকাতাবাসী নিরীহ 
বাঙালীর! সহসা৷ অতিষাত্রায় আতঙ্কিত হইয়া উঠিল এবং অগু-পশ্চাৎ 
ন। ভাবিয়া যে যেখানে পারিল পলাইতে লাগিল । কয়েক দিনের 
মধ্যেই মহানগরীর অবস্থা সেই রূপকথার শ্লাক্ষসী-খাওয়া রাজ্যের 
মত হইল | হাতীশাল আছে, হাতী নাই; ঘোড়াশানল আছে, 
ঘোড়া নাই ; পথ আছে, পথিক নাই; হটি আছে, বাজার আছে, 
ক্রেতা-বিক্রেতা নাই; ইন্দত্পুরীতুল্য কলিকাতা-নগরী হঠাৎ যেন 
'হাট ফেল” হইয়া বিগতপ্রাণ হইল | এ শময়ে নুতন নূতন বহু 
চাকরীর স্থ্টি হইল | এবং ইচছা। করিলেই কালিদাস শ্বলপায়াসে যে-কোন 
একটি কাজে বহাল হইতে পারিত। কিন্তু হঠাৎ তাহার মতি অন্য 
দিকে গেল। বড় রাস্তার উপর সামান্য ভাড়ায় পে একখান! বড় ধর 
পাইল। সেখানে সে সম্পূর্ণ নূতন এবং মময়োপযোগী একটি জিনিঘের 
আফিগ খুলিল। জিনিঘটার নাম--“বোমা-বিকর্ধণী' বা বোমার যম" 
অরধাৎ যাহার ছাঁদে টিনের কৌটার ন্যায় চারি দিকে আটা এই যগ্্রটি 
স্বাপিত থাকিবে, তাহার বাড়ীতে বোম পড়িবার ভয় থাকিবে না। 
মূল্য ৩৪/০ আন! মাত্র। 

পায় শ'খানেক টাকা ব্যয় করিয়া হ্যাগুবিল এবং কাগজে বিজ্ঞাপন 
ঘবার৷ কালিদাস 'বোমা-বিকর্ধণী'র অদ্ভুত ক্ষমতার কথা পুচার করিল | 
ক্রেতাগণকে »ঝাইবার, জন্য সে হ্যাগবিলে ছাপাইল :-- 

যোগবল! যোগবল |! যোগবল। ! ! 

চমকিত হইবেন ন]। 
অবিশ্বাস করিবেন না। 

চু্ঘক লৌহকে 'আকর্ধণ' করে; ইহা বিস্ময়ের হইলেও 

যেমন সত্য, আমার এই যন্ত্র বোমাকে “বিকর্ষণী' করিবে ইহাও 

তদ্ধপ সত্য । সামান্য ৩৪/০ আনা ব্যয় করিয়া দেখুন, আতঙ্ক 

হইতে অব্যাহতি লাভ করিবেন। ইহাকে বিজ্ঞান মনে 

করেন--করুন। দৈব মনে করেন--করুন | অলৌকিক যোগ- 

বলমনে করেন-্করুন। কিন্ত ইহার শকজিকে অবিশ্বাস 

করিবেন না। আপনার ছাদে এই যষ্ত স্বাপন করিয়া 

নিশ্চিন্তে নি যান। শ্বাপনে কোন হাঙগাম। দাই ; শুধু 


লক্ষ্য গাখিবেন, ইহার নিকট শৃগাল ন! আলে । তাহ! হইলে 

ইহার শক্তি নষ্ট হইয়। যাইবে । 

***ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এ শ্ছলে বলা আবশ্যক যে, 'বোমা-বিকর্ঘণী' আবিষ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গেই কালিদাসকে সাদা কাপড় ত্যাগ করিয়। গেরুয়৷ পরিধান করিতে 
হইয়াছিল। 

বাঙ্গালী জাতির একটি বিশেষ গুণ আছে, যাহা ভারতের অন্যান্য 
পুদেশবাসীর নাই। যে গুণ থাকায়, অন্যান্য পৃদেশবাসীরা রি হাতে 
খলি-পথে বাঙ্গলাদেশে আসিয়া বুদ্ধি এবং পরিশৃ,ম দ্বারা পূর্ণহাতে 
শ্বণপথে আপন দেশে ফিরিয়া যায়; যে-গুণের অধিকারী হইয়া 
অধিকাংশ বাঙ্গালী তগবত্রুূপা লাভের বাসনায়, সাক্ষাৎ ভগবানের 
শরণ না লইয়া পেশাদার দালালদের কাছে ছুটাছুটি করে; যে 
মহৎ গুণের তাড়নায় জটা, ভস্ ও গ্রেক্য়া দর্শনমাত্রই নিবিচারে 
তাহাদের চিত্ত এবং বিত্ত সেইখানে লুটাইয়া দেয়; যে গুণে 
গৃহে অন্বস্ত্রেরে ঘোরতর অভাব সত্বেও, অনাহারে তাহাদের 
যৎসামান্য পতি ভাঙ্গ|ইয়া অনাবশ্যক বিজাতীয় বিলাসফে বরণ 
করিয়৷ লয়---দেশের এবং দশের সেই মহৎ গুণেই কালিদাসের রক্তবস্ত্র- 
পরিহিত চেহারা এবং তাহার পুদত্ত বিজ্ঞাপন দেখিয়া তাহার যোগবলে 


,আবিঘক্কত “বোমা-বিকর্ষণী” হছ-ছ করিয়। বিক্রয় হইতে লাগিল । 


মাস-তিনেকের মধ্যে খরচ-খরচা বাদে তাহার হাতে প্রায় হাজার 
তিনেক টাকা জমিয়া গেল । তাহার কালো বরণ গৌর না হইলেও, 
উদরে তঁড়ির আবিভাব ঘটিল এবং 'যুধিছ্ঠির পুরকাইত ও পত্যচরণ 
সিমূলাই য়ের দোকান হইতে বাউস কিনিবার মত অনুকল বায়ুও যেন 
তাহাকে ধিরিয়া বহিতে লাগিল, এহেন সময়ে ------- 

এক দিন মধ্যরাত্রে এক বিকট হটগোল ও হৈচৈ শব্দে তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার ঘরের বাহিরে বছকণ্ঠে ভীঘণ কোলাহল 
উঠিল--'বোম। ! বোমা!” সঙ্গে সঙ্গেই তাহার দরজায় পুবল ধাক্কা ---. 
'ঝোম। ! বোম! ! সব গেল ! সব গেল!” চকিতে কালিদাস লাফাইয়া 
উঠিল এবং আলে। জালিয়৷ দর খুলিয়া ফেলিতেই আট দশ জন 
লোক তাহাকে ধাক্ক। দিয়া ফেলিয়া দিল এবং সকলে যেন আতঙ্কিত 
হইয়া হড়মুড় করিয়া ঘরের মধ্যে পুবেশ করিল। চক্ষের নিমেঘে 
এ কাণ্ড ঘটিয়৷ গেল এবং চক্ষের নিমেষে কালিদাস উঠিয়া দেখিল 
যে-১----------৭ বলিতে সত্যই পাণে বাজে, বড় কষ্ট হয়; 
কিস্ত যখন বলিতে বসিয়াছি, তখন না বলিলেও নয় -------- 
চক্ষের নিমেঘে কালিদাস উঠিয়৷ দেখিল যে, তাহার ন তন-কেন। শাল, 
আলোয়ান, গরম কোট ইত্যাদির সঙ্গে দুইটি বড় বড় জুট-কেস-স্যাহার 
একটির মধ্যে তাহার সম্পূতি -উপাজিত তিন হাজার টাকার নোট ছিল- 
তাহা উধাও হইয়। গিয়াছে! যে মাথার গুণে সে দে-গঙ্জায় মেঘবাবুর 
আশুয়ে ২১ দিন রাজভোগ “পেসাদ' পাইয়াছিল ; যে মাধার গুণে 
সে সরল-পুককতি বৃদ্ধার বছ কষ্টে সঞ্চিত দুই শতটাক৷ পকেটজাত 
করিয়াছিল ; যে উত্বর মাথা হইতে ঠিক সময়োপযোগী “বোমা- 
বিকর্ধণী: আবিঘরূত হইয়াছিল, সেই মাথায় হাত দিয়া কালিদাস 
মেজের উপর বসিয়া পড়িল। 


ঙঁ যী ড যু 
পাগ্ডবর] দ্বাদশ বৎসর পরে হস্তিনায় ফিরিয়৷ আসিয়াছিল। 
রামচন্ত্র অযোধ্যায় ফিরিয়া! আসিয়াছিল চৌদ্দ বৎসর পদ্ে। কালিদাস 


১০, 


1 হয় খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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পিত্রালয়ে ফিরিয়া আসিল আঠারে। বৎসর পরে । পিত্রালয়ের 'আলয়' 
তুঁনিসাঙ হইয়াছিল। ও-পাড়ার নর্দীরা থাকিবার জন্য তাহাকে 
বাহিরের দিকের একখান। ঘর ছাড়িয়। দিয়াছিল, সেইখানেই ফালিদাস 
থাকে এবং ঘিভের হাতে দুটি পাফ করিয়া খায়। 

আঠারে। বৎনর পরে গামে আসিয়া কালিদাস দেখিল, গ্রামের 
অনেক কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে | গামের মধ্যে রথ-তলায় আগে 
সোষ-গুক্রবায়ে যে হাট বসিত, তাহ] উঠিয়। গিয়া সেখানে পৃত্যহ এখন 
ছোট-খাট একট! বাজার বসিতেছে | সারখেলদের বড় দোকান উঠিয়। 
গিয়াছে; তার জায়গায় পঞ্চাননতলায় রক্ষিতদের তিনখান৷ দোকান 
পৃষ্নাদমে চলিতেছে। বাবু রা গাম ত্যাগ করিয়া স্থায়িভাবে কলিকাতায় 
গিয়। বাপ করিতেছিলেন ; সম্পূতি বোমার ভয়ে তাহারা আবার 
আসিয়াছেন। তাহাদের “পারিজাত কানন'য়ের পিংহওয়ালা পৃকাও 
ফটক ভাঙ্গিয়৷ ভূমিসাৎ হইয়াছে ।- ভিতরকার মর্্বর পৃস্তরের মুত্তিগুলি 
কতক ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে, কতক তাহারা কফলিকা'তার বাটীতে স্বানা- 
স্তরিত করিয়াছেন । নাপিত-বে। বিধবা হইয়াছে । ভতো। কুমোরের 
বাবা ও খুড়া দৃ'জনেই গত হইয়াছে । মালীদের সাতকড়ির বিয়ে 
হইয় দুটি মেয়ে ও একটি ছেলে হইয়াছে। ও-পাড়ার রাঙ্গ৷ পিসি 
মার! গিয়াছে | মোট কথা, এই আঠারো বৎসরের মধ্যে গ্রামের অনেক 
ফিছু গিয়াছে এবং অনেক্ষ ফ্রিছু নুতন হইয়াছে। এই যাওয়৷ এবং 
হওয়ার মধ্যে কালিদাস একটি বিষয়ে বিশঘ ভাবে লক্ষ্য করিল। সে 
বিঘয়টি এই যে, গ্রামেক্র ডাক্তার গোকুল রায় মার! গিয়াছেন এবং 
বাবুদের দূর-সম্পকীয় এক ভাগিনেয়--নগেন বাধু হাটতলায় 
ডি্পেন্সারী খুলিয়া আজ আট বৎসর অত্যস্ত সুনামের সহিত ডাক্তারী 
ফরিতেছেন। 

নগেন বাবু ভাল ডাক্তার, এম-ৰি পাশ | খুব আঁভজ্ঞ চিকিৎসক । 
এ অঞ্চলে চারি দিকে তাহার ডাক । বিশেঘতঃ বোমার ভয়ে কলিকাত। 
হংতে বছ লোক এ গামে আসায় তাহার কাজ খুব বাড়িয়াছে। 
ফালিদাস কপর্দকহীন অবস্থায় গ্রামে আসিয়! সমস্ত সংবাদ সংগৃহ ফরি* 
বার পর এক দিন প্রাত:কালে নগেন বাবুর ডাক্তারখানায় গিয়া তাহার 
সহিত আলাপ করিল। বছক্ষণ কথোপকথনের পর নগেন বাবু কহি- 
লেন--“বেশ, আপনি আমার ডিস পেনসারীতে 'কাজ করিতে চান, 
করুন। আপনি কম্পাউগ্ডারী পাশ না হোলেও নিজে যখন ১০1১২ 
বছর ডাক্তারী কোরে এসেচেন, তখন আপনার দ্বারা আমার কাজ 
চলে যাবে। যে লোকটি এখন কাজ করচে, ওর বাড়ী বরিশাল । 
ও দেশে যেতে চাইছে। তা৷ বেশ, আপনি তা হোলে থাকুন।'' 

কালিদাস ভক্তিভরে তার সরুতজ্ঞ হাত দু'টি দিয়! নগেন বাবুর 

পায়ের ধুলা! লইয়৷ মাথায় দিল। নগেন বাবু কহিলেন-_. সকালে 
সাতট। থেকে এগারোট। পধ্যস্ত ডিম্পেসারীতে কাজ কোরে তার পর্ন 
বাকী দিন আপনার নিজের প্যাকটিস্' করতে পারবেন, তাতে আমার 
আপত্তি নেই। ও যা মাইনে পেত, অর্থাৎ কূড়ি টাকা কোরে, আপনিও 
তাই পাবেন।'' 

কালিদাস অকুলে কুল পাইল এবং পরদিন হইতেই নগেন বাবুর 
ডিয্ুপে নসারীতে কাজে বাহাল হইল। নন্দাদের সেই ঘরে নিজেও 
কি কি ওধধ-পত্র যোগাড় করিয়৷ ডাভারী সুরু করিয়া দিল। 
মনে মনে বলিল--'এই আমার আদি এবং অক্ত্রিম পেশা । এ কা 
ফি আমার ছাড়া চলে | 


কাজ অল্পে অল্পে একটু আধটু চলিতে লাগিল। মগেন 
বাবু মধ্যে মধ্যে জিজ্ঞাসা করেন---“দৃ-একটা ক্ুগী টুগী হচেচ 
কালী বাবু?” 

কালিদাস বিনীত ভাবে বলে--“আপনাদের আশীব্বাদে হচেচ 
কিছু কিছু । বড় জাহার্তকে আশুয় কোরে জালি বোট্‌ যখন বেঁধেছি, 
তখন ----------------৩ “ মুখের বাকী কথা বিনয়পূর্ণ মূদু 
হাসির পশ্চাতে চাপা পড়ে। 

যাহ। হউক, ছয় মাসের মধ্যে কালিদাসের 'জালি বোট' আনলা- 
তরঙ্গে বেশ নাচিতে লাগিল । নন্দীর একট! ভাঙ্গা আলমারী দিয়াছিল। 
বলিতে গেলে, গোড়ার দিকে তাহাতে ওঁঘধপত্র কিগছুই ছিল না; 
কিন্ত এক্ষণে তন্মধ্যে বছ প্রকার ওঘধ স্থানপাপ্ত হইয়াছে। অশিক্ষিত 
সম্পূদায়ের ভিতর কালী ডাক্তার এই ছয় মাসে বেশ একটু জায়গ। 
করিয়া লইয়াছে। 

এক দিন এ-পিম্ডি ডাক্তারের মাখনপুরের চিকিৎসার পরিচন় 
দেওয়] হইয়াছিল ; আজ তাহার নিজগামে চিকিৎসার কিছু পরিচয় 
ন৷ দিলে তাহার পৃতি অবিচার করা হইবে। 

রোগী বলে---“ডাক্তার বাবু, গায়ের বেদনাটা হঠাৎ যে বড় বেড়ে 
উঠ্‌লো !” কালিদাস বলে--“বাড়বে না? রোগের পিঠে বেরেচি 
চাবুক ; বেদনা! ত বাড়বেই। এবার এ বেদনা নিয়ে রোগনশাইকে 
পালাতে হবে।” রোগের বদলে শেষ কালে রোগী হয় ত পলাইয়া 
যায়। 

“ফি হে হলধর, এক হপ্তা ত ওঘধ খেলে, কেবন বোধ হচেচ 
বল দেখি?” 

“আজে, অনেকটা ভাল | কাঙ্িটা বন্ধ হোয়ে গেছে ; শরীরে 
একটু বলও পেয়েচি।” 

“পাবে বই কি বাবা। আমরা পাশ্‌-ফীসৃ নই বটে, চোখে 
তোমার গিয়ে চশমা-অ' টাও নেই, তবে বিদ্যেটা একটু ভাল কোরেই 
আয়ত্ত কোরেছিলুম জানবে ।--------- এই যে কৃওুমশাই, নমস্কার, 
নমস্কার । আপনার স্ত্রী কেমন আছেন ?” 

কুণ্ডু মশাইয়ের স্ত্রীর রোজ জর হয়; নগেন বাবু আর্জ পাত দিন 
দেখিতেছেন, কিন্ত অর কিছতেই বন্ধ হইতেছে না। কৃণ্ডু মশাই 
কাহলেন---অনটা ত কিছতেই বন্ধ হচেচ না, কালীবাবু ; তাই ভাবল 
যে---**---*- আপনি একবার যদ্দি------- 

“যাব? তা বেশ। দেখুন, বড় ডাক্তার পারলেন না, আমর! কি 
পারবে ?” বলিয়! হি হি করিয়৷ কালিদাস যে হাসি হাসিল, তাহার 
অর্থ বুঝিতে উপস্থিত কাহারো বাধিল না। 

সেই দিনই কুওু বশাইয়ের স্ত্রীকে দেখিয়া কালিদাস উঘধ দিল 
এবং পরদিন বৈফালে কৃ মশাই আসিয়। জাদাইলেন যে, চারি দাগ 
ওঘধ খাইয়া সে দিন আর জ্বর আসে নাই। সংবাদ শুনিয়া আলিদাস 
মুখে কিছু, বলিল না, আগের দিনের সেই হি-হি-হাসি একটু হাসিল 
মাত্র। তাহার পর পুনরায় উঘধ দিবার জন্য তাহার হাত হইতে ওঘধের 
খালি শিশিটা লইয়া টেবিলের উপর রাখিল। সেই সময়ে পাশের 
গামের বিনয় চক্রবর্তী মশায়ের বড় ছেলে ধরের মধ্যে পুবেশ করিয়া 
কহিল--. কালী বাবু, ডাজার বাবুকে'কি এখন পাওয়! যাবে ?” 

একবার আড়ে তাহার দিকে চাহিয়া কালিদাস কাহল--'“ডিসৃপেন" 
সারীতে গিয়ে দেখুন |" 


২২শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৫৪ | 


ডাক্তার কালিদাস সরকার এ-পি-ভি 
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“সেখানে দেখেই আসচি। বাড়ীতেও খোজ নিলুম--নাইকে। ৷” 
“বড় বড় ডাক্তাররা কি এ সময় থাকেন? তাঁদের বিশখান! গামে 
'কলু' দূশো পাঁচশো রোগী হাতে । আমরা ছেটিখাটো ডাজার, সব 
সময়ই ধাটি আগৃলে পোড়ে আছি। ঘরে বোসে রোগীর পর রোগী 
দেখতেই বেল! কাবার, ত1 বেরুবে। কখন ?” 
“তিনি ফিরবেন কখন বলতে পারেন ?” 
“কেমন কোরে বলবো! বলুন! আপনার সেই ছোট ভাইয়ের 
পেটের অস্থখ ত? সকালে এসে ওঘুধ নিয়ে গেছলেন না?” 
“আলে হ্যা | ওঘুধ ত রোজই নিয়ে যাচিচ, কিন্ত পেটের অসুখ 
কিছুতেই সারচে না। আজকে খুব বেড়েছে।'' 
কৃত মশায়ের হাতে তাহার ওঘধের শ্রিশিট। দিয়া কালিদাস কহিল 
--খিব বেড়েচে ? আচ্ছা, ডাক্জারবাবুকে ত এখন পাবেন না। তিনটে 
পরিয়৷ দিচিচ, এর আর দাম দিতে হবে না; ছোট ডাক্তারের 
এই পৃরিয়া তিনটে দু'ঘণ্ট! অস্তর খাইয়ে দিয়ে দেখুন ত। দিয়ে 
কি ফল হয়, কালকে একবার দয়৷ কোরে জানাবেন।” 
পরদিন খবর আসিল, ছেলেটির পেটের অসুখ খুবই নরম পড়ি- 
য়াছে। তাহার পর দিন-দুই তিনের মধ্যেই ছেলেটি আরোগ্য লাভ 
করিল। 
এইরূপে দিনে দিনে, সপ্তাহে সপ্তাহে, মাসে মাসে কালিদাসের 
ডাক্তারী বেশ ভঁকিয়া উঠিতে লাগিল । তাহার এখন মাসে প্রায় দেড় শত 
দুইশত টাকা আয় দাঁড়াইল। নগেন বাবুর বহু ধর ক্রমে ক্রমে 
কালিদাসের হস্তগত এবং নগেন বাবুর হস্তচ্যুত হইতে লাগিল। 
ব্যাপার দেখিয়া “হিমালয়' নড়িয়া উঠিলেন। নড়িয়া উঠিয়া 
নগেন বাব বিস্বিত হইয়া মনে মনে ভাবিলেন-“ব্যাপার কি ?' 
রগ কঃ গু 
পু তঃকালে নগেন বাবুর ডিমৃপেনসারী ঘরে এক উৎসাহপুর্ণ সত 
বসিয়াছে। সভায় বাবুর! আসিয়াছেন, গ্রামের এবং পাঁশের গমের 
দূ-দশ জন ভদ্রলোক আসিয়াছেন, এতস্তিনু গ্রামের ছেলে-ছোকরার 
দল এবং বছ রোগী সভার মধ্যে স্মাগত। কালিদাস,অদূরে একখানি 
লোহার চেয়ারে উপবিষ্ট | তাহার দিকে চাহি) নগেন ঝাবু কহিলেন- 
আপনার উপর আমার পন্গেহ হ'বার পর থেকেই খুব বিশ্রেঘ ভাবে 
কাজের দিকে লক্ষ্য রাখি। আপনি এ পধ্যন্ত যা কোরে 
এপেচেন, এ খুব “সিরিয়াস অফেন্স'। এ রকম দুঃসাহসের কাজ 
মানুঘে করতে পারে, তা ধারণার অতীত ?” 
বাবুদের ন'বাঝু£কহিলেন -- “ওর নামে “কেসৃ" এনে ওকে “ক্রিশি- 
ম)াণি পোসিকিউট' করা হোক |” 
একটি পুবীণ ভদ্রলৌক কহিলেন--“ধন্য সাহস বটে 1” 
ঘরের বাহিরেও বহু লোক জঅমিয়াছিল। এক জন আর 
এক জনকে জিজ্ঞাসা করিল--“ব্যাপার কি?” 
“ব্যাপার গুরুতর !”' বলিয়া অপেক্ষারুত নিমুস্বরে লোকটি ছড়া 
কাটিয়া কহিল-- “কালিদাস ডাজার। 
একাদশ অবতার । 
হন্দমুদ্দ কফেলেক্কারী। 
ধন্য তার বাহাদুরী | 
স্এক এক পয়সা ৷” 
“কাণ্ডট। কি খুলেই বল না ছাই!” 


“কাণ্--পুকাণড। ফালিদাপের ঘণ্ডামী। করেচে কি জানিস? 
নগেন বাবু রোগীদের যে সব প্সৃরুপস্যন লিখে ওঘুধের জন্যে ওর 
কাছে পাঠাতেন, ও তাতে ঠিক-ঠিক ওঘধ না! দিয়ে বাজে ওঘুধ দিত। 
তাই ও ডিয্পেনসারীতে আশা অবধি নগেন বাবুর ওঘুধে বড়-একটা 
কারে! উপকার হোত না। তার পর ও নিভে নগেন বাবুর সেই 
আসল ওঘুধ দিয়ে সেই রোগীকে খারিয়ে বাহাদুরী নিত |” 

“বলিস কি রে!” বলিয়া লোকটি চোখ কপালে তুলিল। 

“বাড়ী গিয়ে, চোখ কপালে তুলে মুচর্ছ৷ মাস । এখন কি বিচার 
হয় শোনৃ।” 

নগেন বাবু কহিলেন--“শুনুন কালী বাবু, আপনাকে পুলিসের 
হাতে দেওয়৷ ভিনু উপায় নেই। যে রকম ভাঘন্য কাজ আপনি 


কোরেচেন----- 
মেজবাবু কহিলেন----“তাকে পুলিসের হাতে দেবার আগে, 
মাথা নেড়া কোরে দিয়ে, জার নেড়! মাথায় পচ। ঘোল ঢেলে --*---- 


ভীড়ের মধ্য হইতে কে বলিয়। উঠিল---““তার ওপর বেশ-কিছু 
উত্তম-মধ/ম দিয়ে ----------+- রঃ 

কালিদাস জীবিত কি মৃত, চেতন কি অচেতন তাহ জানিবার 
উপায় ছিল না। ঘাড় হেট করিয়া, বিমর্থ বদনে মেজের দিকে 
চাহিয়৷ নীরবে বসিয়। রহিল। 

টেবিলের উপর ওষধতর! একটা শিশি ছিল! এক জন 
ভদ্রলোক নগেন বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন--““এতে কি?" 

ওষুধের শিশিটা হাতে লইয়া নগেন বাবু কহিলেন-- এটা 
কৃইনিন্‌ মিক্সচার, আজই দিয়েচেন। আমার প্স্কুপস্যনে আছে, 
আট 'ডোজ'য়ে ২৪ গণ কৃইনিন্‌ কিন্ত------- দয়া করে একট 
চেখে দেখুন ।” | 

ভদ্রলোক হাতের তালুতে একট ঢালিয়৷ মুখে দিয়া কহিলেন-- 
“এ যে নোনৃতা-নোবৃতা |" 

“অর্থাৎ, পুধান ওঘুধ--কৃইনিনটা দেন নিকো। ২৪ গ্রেণ- 
কূইনিন্‌--কি বিরাট তেঁতো হ'বার কথা। একেবারে কুইনিন বাদ 
দিয়ে কতকগুলো যা" তা” দিয়েছেন -------- এই দেখুন; 
কি রকম পুকুর চুরী দেখুন | নিউমোনিয়া রোগী ; প্ষ্রুপস্যনে 
ছিল একট] পাউডার, তাতে পুধান ওঘুধ--'এম্‌, বি, ৬৯৩, ; কিন্ত 
উনি দিয়েছেন--'সোডা বাইকার্ব।” 

“বলেনকি? এই রকম সাংঘাতিক রোগ নিয়ে এই রকম 
খেল! ?” 

“খেল! ঠিক নয় | এ রকম যা” তা" ওঘুধে ত রোগীর কোন উপকার 
হবে না? তার পর উনি চাঁলাকী কোরে পটিয়ে-শটিয়ে নিজে আমল 
ওঘুধ দিয়ে রোগীকে তালো৷ করবেন আর নাম নেবেন !” 

“উঃ!” 

“আরে, আঞঙ্জ ৩1৪ মাস ধরে' ত এই কাও চালিয়ে আসচেন। 
আমি ত মশাই ধাঁধা খেয়ে গিয়েছিনুম | রোগীকে ঠিকমত ভাল ভাল 
ওষুধ দিয়ে যাচিচ, অথচ তা'তে কারো রোগ সারে না কেন! তার 


আপনি কি বলেন হরি বাবু?” 
হরি বাধু বিজ্ঞ লোক ; কহিলেন--“তাই দেওয়াই উচিত। তবে 


৩৬২ 


মালিক বন্ুমতী 


[ ২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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কাল পর্যন্ত অপেক্ষ। কর! যা'ক। কাল বড় কর্তা কোলকাতা থেকে 
আসবেন। তিনি থেকে কাজটা হোলেই ভাল হয়।” 

মেজ বাবু কহিলেন--“বড়দা এসে এ ব্যাপার শুন্লে পুলিসে 
দেবার আর দরকার হবে না; শঞ্চর মাছের চা,কের ঘা মেরেই ওর 
দফা রফা করে দেবেন।' 

যাহ] হউক, উপস্থিত সকলের পরামর্শে বড় বাবুর জন্য কাল পধ্যস্ত 
অপেক্ষ৷ করাই স্থির হইল এবং সকলে আপন আপন গৃহে চলিয়। 
গেলেন। 

ক ক ৪ 

কৃষ্ণপক্ষের ছ্বাদশী কিত্রয়োদশীর রাব্রি। চারি দিকে বিকট 

অন্ধকার | রাত বোধ হম্ম দেড়টা কি দুইটা চারি দিক নিস্তন্ধ--- 


চা 


মি 
স্স্ত 


উন টি: পু 5 








(বঞ্ণবমত-বিঘেক 


(পব-পু,কাশিতের পর ) 





থমৃ-থম্‌ করিতেছে । নম্পীদের বা'র-বাড়ীর একটা গাছ হইতে বিঝ 
শব্দ করিয়া একটা পেঁচা ডাকিয়া উঠিল । সেই শব্দে কালিদাস এক 
চমাকত হইলেও, অতি সম্তপণে গৃহের ছার খুলিয়। বাহিরে আসিয় 
দড়াইল। তাহার হাতে ছোট একটি সুট-কেস্‌। পেঁচাটা আবার 
সেইরূপ ডাকিয়া পক্ষতাড়না করিতে করিতে উড়িয়া গেল । সেই 
সচীভেদ্য নিস্তব্ধ অন্ধকারের মধ্যে গ্রাম্যপথ বাহিয়। কালিদাস ধীযে 
ধীরে অগসর হইল। 

আঠারে৷ বৎসর পৃরব্রে পিতার তাড়নায় যেমন এক দিন কালিদাস 
গামত্যাগ করিয়৷ গিয়াছিল, আজও সেইরূপ লোক-লাঞ্চনায় চিরকালের 
জন্য সে জন্মভূমি ত্যাগ করিয়৷ পশ্চিম মাঠের অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ; 


হইয়৷ গেল। 
৪ 


শীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


৪ গোপাল ভট্ট গোস্বামীর জীবনচরিত 


প্রথম অধ্যায় 
প্রীরঙ্গনাথ ও বেস্কট ভট্ট 
অতি প্রাচীন কাল হইতে দক্ষিণ দেশে বৈষ্ণবগণের আবিতাবের 
কথা শুনিতে পাওয়া যায়। শীমর্তাগবতের একাদশ স্কদ্ধের ৫ম 
অধ্যায়ে চমস থঘি রাজঘি জনককে বলিতেছেন যে, হে মহারাজা! 
দ্রাবিড়দেশে যে স্থানে তাঁম্পণী, কৃতমালা, পরয়্বিনী কাবেরী এবং 
মহাপুণ্য। পুতীচী নদী বিদ্যমান, সে স্থানে যাহারা তাহাদের জন পান 
করেন, সে স্থানের বহু লোক পুায়শঃ নিশ্মলচিত্ত হইয়৷ ভগবান বাসু- 
দেবের তক্ত হইয়া! থাকেন(১)।” শু ীবৈষণবেরা বলেন যে, ছ্বাপর যুগে 
স্বয়ং তগবান্‌ শীক্ুষ্ণ লীল। সম্বরণ করিবার পরেই দক্ষিণদেশে স্ুবিখ্যাত 
আলোয়ারগণ আবির্ভূত হইয়া ভারতবর্ষে ভভ্ভিধরন্মের জয়পতাক1 উডডীন 
রাখেন। আলোয়ারগণের পরবস্তী কালে শীল নাথমুণি, শীল যামূনা- 
চাধ্য ও শীরামানুজাচা 7 পমুখ আচার্য)গণের পুাদুভাবের ফলে দক্ষিণ- 
দেশে যে বৈষ্ণব সম্পুদায় সুগঠিত হয়েন, তাহারা “শীবৈষণব” নামে 
পরিচিত। অতি প্রাচীন কাল হইতেই শীল রঙ্গনাথের মন্দিরই 
শৃীবৈষণব সম্প্রদায়ের ভক্তগণের আশয়স্থল । শীরঙ্গনাথের মন্দির 
যখন ধ্বংস হইয়া যাইতেছিল, তখন, সব্বশেষ আলোয়ার তিরুম্পাই 
স্বীয় শিঘ্যগণ সমভিবঠাহারে অত্যাচারী ধনবান্‌ ও ভূষ্থামিগণের ধন 
লুণ্ঠন করিয়৷ এই মন্দির সুগঠিত ও পৃতিসংস্কৃত করেন। অনুমান হয়, 
ইহার পর হইতেই এই মঙ্গির দক্ষিণদেশের শীবৈষবগণের মিলনকেন্ত্রে 
পরিণত হয়। সপ্তপ্রাকায়বিশিষ্ট এই বিরাট মন্দিরের মত মন্দির 
ভারতবর্ধে অতি অল্পই পরিদৃষ্ট হয়! এই মন্দিরে অতি বৃহৎ 
একবিংশতি হস্ত-পরিষিত অনস্তশয্যাশীয়ী শৃীনারায়ণের মনোহর বিগৃহ 
ধর্তমান। শ্রীবৈষধবগণের ও অন্যান্য বিশ্বাসী ভক্তের নিকট ইনি 


1 শপ জা ওপর ৪ উপ 


(১) শীমদৃভাগবতন্ (১১1৫1৩৯-৪০) 





সাক্ষাৎ শৃীনারায়ণ-শীলক্ষ্ীদেবী ইপ্হার পদসেবায় নিযুক্ত। শীল 
যামুনাচাধ্য ও শীরামানুজাচার্ধ্য শীরঙ্গনাথদেবের অধিনায়কদে 
শীসম্পুদায়কে পরিচালন করিতেন । 
অধুন] মহেঞ্জোদার] ও হরপ্পার প্ু!চীন এঁতিহাসিক পুমাণাবলী 
আবিষ্কারের পর প্ুচীন অনার্য্য ভ্রাবিড় সভ্যতার সন্তান পাশ্চাত্তা 
ধ্রতিহাসিকগণের নিকট বাড়িতে পারে। কিন্ত ভারতের পাঁচীন 
অধিবাসীরাও কখনও দ্রাবিড় জাতিকে অনার্য মনে করিতেন ন1। 
পাশ্চাত্তয এতিহাসিকগণ ন্তত্ব বিজ্ঞানের (2010701১015) 
1সন্ধান্তকে অভ্রাস্ত মনে করিয়া যেমন এক একটি অভিনব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে দ্বিধাবোধ করেন না, ভারতবাসী প্রাচীন পণ্ডিতগণ 
কখনও শেক্ধপ হঠকারিতার পরিচয় পুদান করেন নাই। যাহ] হউক, 
সাত ততন্ত্র, পাঞ্চরাত্রাি আগম, উপনিষদাবলী, তভ্ভিসব্রাবলী ও 
রাণাদিতে যে ভক্তিসিদ্ধান্তমূলক উপাসন] পদ্ধতির পরিচয় পাণ্ড 
হওয়! যায়, দক্ষিণ ভারতের আলোয়ারগণের মধ্যে এবং উত্তর ভারতের 
খধিগণের ও মহাত্বাদিগের মধ্যেও আমরা তাহারই বিকাশ দেখিতে 
পাই। যাহা হউক, আলোয়ারগণের জীবনীতে আমর] পেমভক্তিমূলক 
আচরণের হারা স্বয়ং ভগবান্‌ রসম্বরূপ শরীফের উপাসনা দেখিতে 
পাই। পরবতী কালে শীসম্পুদায়ের বৈষ্ণবাচার্যযগণ শ্ীশীলক্ষ্ী- 
নারায়ণের উপাসনাতেই নিষ্ঠার সমধিক পরিচয় পুদান করেন এবং 
শীকফকে তীহারা শ্ীনারায়ণেরই অভিনু বিগৃহ বলিয়া মনে 
করিতেন। শীরঙ্গনাথ অতি প্রাচীন কাল হইতেই এই বৈষ্ণবগণের 
মিলনকেন্দ্রে পরিণত হইয়াছিল । 
শীরজমের বৈষ্ণব পণ্ডিতগণের মধ্যে দ্ুপূসিদ্ধ ভষ্ট-পরিবারের 
একশাখ। বেলুণ্ডী বা বেলগু ড়ী নামক শ্রীরঙমের অনতিদুরস্থ একটি 
গ্রামে বাস করিতেন, এই গুমটিও কাবেরী তীরে অবশ্থিত। * ভষ্ট- 
পরিবারের এই শাখায় তিনটি ভ্রাতা ভজিসাধনায় ও শান্্রজ্ঞানে পৃসিদ্ধি 


২২শ বর্-্"মাঘ, ১৩৫০ ] 


বৈধবমত-বিবেক 
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80555888888 5588824 28 852888285858874 22685858682 51055508562 05 2৮722 842028425 0725 5558855588785 07005757566 80688675585 72825 75 2 রাডার 


লাঁত করেন। ইহাদের জ্যেষ্ঠের নাম বেক্কট ভট্ট, মধ্যমের নাম ত্রিমজ্ল 
তষ্ট এবং তৃত॥য় বা! সব্বকনিষ্টের নাম পুবোধানন্দ (২) | ইহাদের 
মধ্যে কনিষ্ঠ পৃবোধানন্দ পরম পণ্ডিত এবং সম্ভবতঃ ইনি শৃীসম্পদায়ের 
ব্রিদ্ড সনুযাস গুহণ করিয়াছিলেন । দক্ষিণদেশের শীসম্পদায়ে 
ও প্রাচীন বৈষ্ণব বিষ্যম্বামী সম্পূদায়ের এইরূপ ব্রিদণ্ড সনুণাসের পথ 
অতি প্াচীন কাল হইতেই পুবত্তিত ছিল। এই লম্যাসে শিখা-সৃত্র 
ত্যাগ করিতে হয় না। পরবর্তী কালে শীশঙ্করাচাধ্য পবন্তিত সন্যাস- 
পৃথায় সন্যাপীদিগের গিরি, পুরী, ভারতী, বন, অরণ্য, পর্বত, তীথ, 
আশ্‌ম, সাগর ও সরস্বতী এই দশটি উপাধি গুহণের পৃথা দেখা যায়। 
এই সন্যাসে একটি দণ্ড গৃহণ করিতে হয় এবং শিখা ও সুত্র ত্যাগ 
করিতে হয়। পবোধানন্দ দক্ষিণদেশীয় বৈষণবগণের রীতি অনুসারে 
তখায় পৃচলিত ব্রিদণ্ড সনুযাস গৃহণ করেন এবং সম্ভবতঃ সন্যাস গহণের 
পর্বেই দক্ষিণ ভ্রমণে বহিগণত সনুযাসী শীটচিতনাদেবকে দেখিয়া 
ও তীহার সহিত পরিচিত হইয়৷ তিনি তাহার একনিষ্ট তক্কে পরিণত 
হন। 
শশীচৈতন্যদেৰ ১৪৩১ শকে শঙ্কর সম্পৃদায়ের এক-দণড সন্যাস 

গহ করিয়া ১৪৩২ শকের বৈশাখ মাসেই দক্ষিণদেশ ভ্রমণে 
পুরুঘোত্তম ধাম হইতে যাত্রা করেন। ১৪৩২ শকের বঘাকালেই 
ভিনি শীরঙ্গমে উপস্থিত হইলেন। মহাপুভু শীচৈতনাদেব অনেক- 
সময় বাহ্যজ্ঞানহীন হইয়া! উচৈচঃস্বরে শীক্ষষনাম কীত্তন কবিতে 
করিতে কখনও পরেমাবেশে হাস্য, কখনও ন্‌ত্য, কখনও ক্রন্দন করিতে 
করিতে তীর্থের পথ পরিক্রমণ করিতেছেন । নীলাচলের সার্বভৌম- 
গুযুখ ভজগণ অনেক বলিয়! কহিয়৷ নীলাচলে নবাগত কুষ্দাস নামক 
এক জন বান্মণ ভক্তকে শীচৈতন্যদেবের রক্ষণাবেক্ষণ এবং বস্ত্র ও 
জনপায বহন করিবার জন্য মহাপূভূর সহিত পুরণ করিয়াছেন। 
ণীচৈতনাদেব তাহার স্বচছন্দাচরণের বিধু জন্মিবে এই জন্য কাহাকেও 
সঙ্গে আনিবেন না বলিয়া ইচছা। পুকাশ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
নিত্যানন্দ পভ বলিলেন-- 

“কিস্ত এক নিবেদন করে৷ আর বার। 

বিচার করিয়া তাহা কর অঙ্গীকার । 

কৌপীন বহিব্বাস, আর জলপাত্র। 

আর কিছু সঙ্গে নাহি, যাবে এইমাত্র | 

তোমার দুই হস্ত বদ্ধ নামগণনে। 

জলপাত্র বহিব্বাস বহিবে কেমনে ? 

প্মোবেশে পথে তমি হবে অচেতন। 

জলপাত্র-বস্ত্রের কেবা করিবে রক্ষণ? 

কষ্দাস নাম এই সরল বান্ধণ। 

ইহা সঙ্গে করি লহ-্ধর নিবেদন। 


শট শপ পপ 


(২) পরবোধানন্দ নামটি তাহার সনুযাসাশমের নাম অথবা পুথম 
হইতেই তিনি এরনামে পরিচিত ছিলেন, তাহা গিশ্চিতরূপে 
নির্ধারণ করাযায় না। অনেকে পুকাশানম্পকে 'পুবোধানন্দ' 
করিয়াছেন, তাহার কিন্ত কোনও এতিহাপিক পূমাণ নাই। বাঙ্গাল। 
তক্তমালের এতিহাসসিক পূমাণ নুদূ় নহে, মাত্র তাহাতেই অস্থৈতবাদী 
শশ্যাসী পৃকাশানলের পুবোধানলরূপে পরিবর্তন দেখা যায়। কিন্ত 
চরিতামূতকার এ সম্বন্ধে নীরব কেন? 


জলপাত্র বন্থ বহি তোমার সঙ্গে যাবে। 
যে তোনার--ইচছ। কর কিছ, না বলিবে 1”? 
--শীচরিতাম্ত, মধ্য, ৭ম | 
শৃীচৈতন্যদেব অগত্যা এই ক্ষ্দাসকেই দক্ষিণদেশ ভ্রমণের 
সঙ্গী করিলেন(৩)। প্মোনন্দে বিভোর এই অপূর্ব সন্যাসীকে দেখিয়। 
দক্ষিণদেশের বিশেষতঃ শীরঙ্গনাথের শীসম্প দায়ের বৈষ্ণবগণ মঞ্চ 
হইলেন। গৃহস্থ ভ্ঞগণ এই অপূতর্বদৃষ্ট প্মিক সনূযাসীকে সাগহে 
নিমস্থণ করিয়া! তিক্ষাদান করিয়া ধন্য হইতে লাগিলেন এব্বং এই 
সন্যাসীর দর্শনে ও ম্পর্শনে শীভগবতপেমে মাতোয়ারা হইতে 
লাগিলেন! শীচৈতন্যদেব দক্ষিণদেশে গমন করিয়া শীবৈষবগণের 
নিষ্ঠাময়ী শুদ্ধা ভজন-পদ্ধতি দেখিয়া! এতই পীতিলাঁভ করিয়াছিলেন 
যে, শুদ্ধ শৃীরঙগক্ষেত্রে নহে, তিনি অন্যান্য স্থলেও--“শীবৈষ্ণবগণ 
সনে গোর্চী অনুক্ষণ” করিতে লাগিলেন। অবশেঘে-- 
কাবেরীতে সুনান করি--দেখি রঙ্গনাথ। 
স্ততি-পুণতি করি-মানিল রুতার্ঘ।। 
পেমাবেশে কৈল বছ---গান-নর্তন | 
দেখি চমকার হৈল সব্বলোক মন || 
-শীচৈতন্যচরিত্রামৃত, মধ্য, ৯ম | 
এই স্থানেই শীচৈতন্যদেবের শীসম্পদায়ের স্ুবিখ্যাত বৈষ্ণব 
হস্থ বেক্ছট তটের সহিত দেখা হইল । দেখা হইবামাব্র ভষ্টজী 
শীচৈতন্যদেবকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গৃহে লইয়া গেলেন এবং তীহার 
পাদোদক সবংশে পান করিলেন। এই পৃকারে বেস্কট ভট্ট সবংশে 
শীচৈতন্যদেবের পদে আত্মসমর্পণ করিলেন। এই সময়ে বেষ্কট 
ভট্ট ও তীহার শ্রাতুদ্বয় ব্রিম়ল্ল ভট ও পৃবোধানন্দ তিন জনেই শীরঙ্গ- 
ক্ষেত্রে ছিলেন | তিন ভ্রাতাই পাণ ভরিয়৷ শীচৈতন্যদেবের সেবায় 
নিযুপ্ত হইলেন এবং অশেষ সুক্কতিশালী বেক্কটের শিশুপুত্র গোপাল 
ভষ্টও শীচৈতন্যদেবকে জীবনের একমাত্র অবলম্বন বলিমনা বুঝিয়া 
লইলেন | শীচৈতন্যদেবও গোপালকে আত্মসাৎ করিয়া লইলেন। 
ভঙ্তিরতূঠাকরে একি পাচীন শোক ধৃত হইয়াছে। শব কটি এই--. 
“বন্দে শীভষ্টগোপালং দ্বিজেন্্রং বেক্কটাত্বজং | 
শীচৈতন্যপৃভোঃ সেবা নিযুকতঞ্চ নিজালয়ে 1 
অনুবাদ :--ধিনি নিালয়ে থাকিয়াই শীচৈতন্য মহাপূতুর সেবায় 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন, সেই বেক্কটাত্বজ দ্বিজেন্্র শীগোপাল ভষ্টকে 
বঙগনা করিতেছি। 
ভক্তিরতুকরের পূথম তরঙ্গে যে পৃকারে শীগোপাল ভট্ট মহা- 
ভূর সেব! করিয়াছিলেন এবং শ্রীচৈতন্যদেবের পৃতি অসাধারণ 
ভি দোখয়] তাহার পিতা তাহাকে শীচৈতন্যদেবের পাদপপ্লে 
পরমানন্দে সমপণ করিয়াছিলেন, তাহ। বিস্তৃত ভাবে বণিত 
হইয়াছে । গোপাল শিশুকাল হইতেই সংস্কৃত ব্যাকরণ কাব্যাদিতে 





(৩) অনেকে “গোবিন্দদাসের করচা” নামক একখানি অনৈতি- 
হাসিক ও ভূইফোড় পুম্তিকাকে শ্রীচৈতন্যচরিতামূত ও শ্রীচৈতন্য- 
চন্দ্রোদয় নাটকাদি বিশেষ পামাণিক গৃ্থের বিরোধী দেখিয়াও অজ্ঞতা 
ও আত্মন্তরিতা-বশে উহাকে প্রামাণিক মনে করিয়া গোবিলদাসকে 
শীচৈতনাদেবেয় দক্ষিণ ঘমণের সঙ্গী বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, 
এই জন্যই এখানে এ কথাটির আলোচন। করিতে হইল । 


৩০৪ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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যথেষ্ট পৃতিভার পরিচয় পুদান করিতেছিলেন--শীচৈতন্যদের 
তাহাকে আচার্ধয করিয়। গড়িবেন এই জন্যই তাহার একাস্ত 
অনুগত শ্রীপুবোধানন্দ সরশ্বতীকে গোপালকে বিশেষ তাবে 
ভ্িশাস্ত্রাদি পড়াইতে আন্ত! করিলেন (8)। 
শশীল চৈতন্যদেবের একটী অশ্ন্ভপৃব্ব বৈশিষ্ট্যের কথা তাহার 
পামাণিক জীবনচরিতকারগণের সকলেই . উল্লেখ করিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিলেই তাহার ক্ুপাপাপ্ত তক্তগণের মনে শীক্ষঞ্চনামের ও 
রূপের »্ফৃত্ি হইত। শীরজক্ষেত্রেও তীহার এই অপূর্ব ভাব পুকাশ 
পাইন্তে লাগিল। শীচরিতামূতকার বলিতেছেন যে, শীবেক্কট তট্টের 
ও তাহার ভ্রাতৃদ্বয়ের আগহে যখন তিনি তাঁহাদিগের. তবনে বর্ধার 
চাতুর্থাস্য.াপন করিতে স্বীককত হইলেন, তখন তিনি পৃতিদিন কাবেরী- 
ক্লান করিয়া শীরঙ্গনাথ দর্শন করিতেন ও পরমাবেশে নৃত্য করিতেন। 
ইঁ সময়ে এই অপু “ সন্যাসীর কথা চারি দিকে পুচারিত হওয়ায়--- 


“ক্ষ লক্ষ লোক আইসে নান৷ দেশ হইতে। 
সতে ক্কষ্জনাম কহে পৃভূরে দেখিতে || 
ক্ষষ্ণনাম বিন! কেহ নাহি বোলে আর। 
সভে ক্ষষ্ণতক্ত হৈল, লোকে চমৎকার 11" 
-চরিতাম্‌ত, মধ্য, ৯ম | 
তাহার পর এ দেবালয়ে বসিয়া এক বাল্লণ গীত। পাঠ করিতেন। 
তিনি অশুদ্ধ ভাবে গীতা পাঠ করিলেও গীর্তা পাঠের সময় তাঁহার 
পবল অশ্ কষ্প পুলকাদি সাত্তিক ভাব দেখা যাইত। শাচৈতন্যদেব 
তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন, আমি গীতার 
অর্থ কিছুই বুঝি না, মাত্র গুরুদেবের আজ্ঞায় পুত্যহ গীতা পাঠ করিয়া 
থাকি। কিন্ত যতক্ষণ গীতা পাঠ করি, ততক্ষণ অর্জনের রথে 
শ্যামলজুন্দর শীক্ুষণ বসিয়া অজর্জনকে উপদেশ দিতেছেন দেখিতে 
পাই। শ্বীচৈতন্যদেব তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, গীতাপাঠে 
তোমারই পুক্কত অধিকার হইয়াছে। এই বায্ণ শীচৈতন্যদেবের 
পদ বরিয়া শব করিতে করিতে তাহাকে বলিতে লাগিলেন-- 
“ভোম। দেখি ভাহা হৈতে দ্বিগুণ জুখ হয়। 
“সেই কষ তুমি' হেন মোর মনে লয় ||" 
চৈ, চ5, ধা, ৯ম । 


শীবেষ্কট তট্রের গৃহে শীলক্ষণীনারায়ণের সেবা ছিল। ভট্ট 
ব্বাতুগণ এরূপ নিষ্ঠাতরে এই শ্ীবিগুহের সেবা করিতেন যে, 
শীচৈতন্যদেব তাঁহাদের আচরণ দেখিয়া বিশেষ পরিতুষ্ট 
হইলেন। শীবেগ্কট তটের ভজি-পারিপাট্য দর্শনে শীচৈতন্যদেব 
তাহার সহিত সখার ন্যায় ব্যবহার করিতেন। এই জন্য 
অনেক সময়ে পরিহাসচ্ছলে তিনি তাহার সহিত শীরুষ্তত্ব 
ও গোপীতন্ব আলোচনা করিয়া শীবৃন্দাবনের মাধূর্যযততনের 
সব্রোৎকর্ত্ব খ্যাপন করিতেন। তাহা শুনিয়া ভট্টজী বিস্মিত 





(৪)যাহারা কাশীধামস্থিত পৃকাশানন্দ সরস্বতীর সহিত পুবোধানন্গকে 
অভিন ব্যক্তি বলিয়! পৃতিপাদন করিতে আগহশীল, তাহারাই তাহার 
“সরস্বতী” উপাধিটি দশনামী সম্প দায়ের “সরস্বতী” উপাধি বলিয়া 
স্থির করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু তক্তিরত্বাকর বলেন, তাহার বিদা- 
বার জন্যই-“সত্ধত্র হইল যার সরন্বতী খ্যাতি।” 





ও যুগ্ধ হইয়া! যাইতেন। সিদ্ধাস্তানুসারে শীনারায়ণে ও শীষে 
স্বরূপে অতেদ হইলেও রসের অধিষ্ঠানপে শীকুঞ্খরূপে ই 
রসের উৎকর্থ বিদ্যমান--শ'ীবেঙ্কট ভট্ট ও তাহার ভ্রাতা পূবোধা নন্দ 
এই শ্শাস্ত্রীয় মহাসত্য অতি সৌভাগ্যবশেই হৃদয়ঙ্ম করিলেন। 
পূবোধানন্দ শীরুষ্ণই যে শীচৈতন্যক্ূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং 
তাহার উপাসনা যে শীরুষ-উপাসনা অপেক্ষা ও গরীয়সী, এ কঞ্থা তাহ!র 
পরবতী কালে রচিত গ্রন্থ শীচৈতন্যচন্্রামৃতে উচচকণ্ঠে স্পষ্ট ভাবে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্চরিতামূতে দেখিতে পাই, শীবেস্কট 
ভট্ট বলিতেছেন--- 


“ভর্ট কহে কাঁহা মুঞ্ি জীব পামর। 
কাহা তুমি সেই ক্ৃষণ--সাক্ষাৎ ঈশর | 
অগাব ঈশুরলীল] কিছু নাহি জাশি। 
তুমি যেই কহ সেই সত্য করি মানি।। 
মোরে পূর্ণ ক্কপা কৈল লক্ষ্মীনারায়ণ | 
তাহার ক্কপায় পাইল তোমার চরণ দর্শন || 
রুপা করি কহিলে মোরে কৃঞ্চের মহিম। | 
ধার রূপগুণৈশূ্ের কেছে। না পায় সীমা | 
এবে সে জানিল ক্ষঞ্$তজি সব্বোপরি। 
কুতার্থ করিলে মোরে কহি ক্বপা করি || 
এত বলি ভট পড়ে পূভুর চরণে। 
কূপ করি পুভু তারে কৈল আলিঙ্গনে | 
"টে চত, মধ্য, ৯ম | 


যাহা হউক, শীচৈতন্যদেব বেঙ্কট ভট্টের গৃহে চাতুর্ষাগ্য যাপন 
করিয়৷ দক্ষিণদেশের অন্যান্য স্থান ভ্রমণে বহির্গত হইলেন, তখন তিনি 
বেঙ্কট তটের পরিবারস্থ সকলকে বিশেষতঃ সপুত্র বেস্কট ভষ্টকে ও 
পুবোধানন্দকে একেবারে আত্মসাৎ করিয়! ফেলিয়াছেন। বেষ্কট 
ভষ্ট ত' মহাপুতুর পশ্চাতে চলিলেন, শীচৈতন্যদে তাহাকে অনেক 
বঝাইয়] গৃহে ফিরাইয়। দিলেন। যশোদানন্দ তালুকদারের পু কাশিত 
প্মেবিলাসের অষ্টাদশ বিলাসে দেখা যায় যে, শীচৈতন্যদেব বেষ্কট 
তট্ের গৃহে অবস্থানকালে বেষ্কট ভট্টকে গোপালের বিবাহ দিতে 
নিষেধ করেন এবং গোপালকে তাহার পিতৃমাতৃবিয়োগে র পর 


 বৃন্দাবনে যাইতে আদেশ করিয়া যান (৫)। যাহা হউক, শ্রীচৈতন্যদেব 


চলিয়া যাইবার পর গোপাল একমনে তাহার আদেশ পালনে 
নিুপ্ত হইলেন। তিনি তাহার পিতৃবা' প্রবোধানন্গের নিকট 
অধ্যয়ন করিয়া শ্রীভাগবতার্দি খাঘিশাস্ত্রে এবং শীসম্পু দায়ের 
শীভাঘ্যাদি সাম্পুদায়িক গ্রন্থে পাণ্ডিতালাভ করিলেন। গোপাল 
অবসর সময়ে পিতামাতার ও গৃহদেবতা শ্রীশ্বীলক্ষ্মীনারায়ণের 
সেবায় নিযুক্ত থাকিয়৷ নিরলস ভাবে কালযাপন করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে কয়েক বৎসর পরে গোপাল হ্ছতবিপ্য হইলে তাহার 
পিভ্ব্য ও গুরু পুবোধানন্দ শীসম্পুদায়ে ব্রিদণ্ডী সন্যাস গৃহণ করিয়া 





(৫) দক্ষিণদেশে বায্ণাদি বর্ণের মধ্যে যৌবনপৃাপ্তিমাত্রেই পুরুঘের 
বিবাহ দেওয়। এক পুকার বাধ্যতামূলক শিয়মে পরিণত হইয়াছিল। 
আচার্য্য রামানুজের ঘোড়শ বর্ষ বয়সেই বিবাহ হইয়াছিল। তাহার মাতৃ" 
স্বস্থপুত্ গোবিল ও অন্যান্য সকলেরও এ বয়সে বিষাহ হইয়াছিল। 


২২শ বর্ষ-স্্মাঘ, ১৩৫ ] 
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শীশীপুরীধামে শীচৈতন্যদেবের পদান্তিকে গমন করিলেন। অনেকে 
অনুমান করেন যে, পৃবোধানল্স মায়াবাদী একদণ্ডী সনুযাসী--দশনামী 
সম্পদায়ের সরন্বতী-শাখাতুভ। কিন্ত আমরা পৃর্রবেই দেখাইয়াছি, 
সরস্বতী" তাহার পাণ্ডিত্যের উপাধি--তাহার সনুযাসের উপাধি নহে। 
তাহার সরস্বতী নাম দেখিয়াই, ভাহাকে দশনামী সম্পূদায়ের সন্যাসী 
অনমাহী কর! সঙ্গত নহে । পশু উঠিতে পারে---্যদি তাহার সনুযাসের 
নামই পবোধানল্স হয়, তবে তাঁহার পূর্বের নাম কি ছিল? শ্রীসম্প- 
দায়ের মধ্যে নিয়ম আছে, যদি পৃর্বাশমের নাম ভগবৎস্মৃতির উদ্বোধক 
হয়, তবে নাম পরিবস্তন না হইলেও ত্রিদণ্ড সন্যাসের বাধা হয় না। 
হয় পৃবোধানন্দ অল্প বয়মেই--.অথাৎ শীচৈতন্যদেবের দাক্ষণগমনের 
পূর্বেই সন্যাসী হইয়াছিলেন, এই জন্য তাহার পূৃর্বনাম জ:নিতে পার। 
যায় না-.অথবা তিনি নাম পরিবত্তন না করিয়াই আঁধক বয়সে ব্রিদণু 
সন্যাস গহণ করেন। মনোহরদাসকুত অনুরাগবল্প]র বর্ণনার 
সহিত সামগ্জনা রাখিতে গেলে পৃবোধানন্দ অধিক বয়সেই সন্যাস গুহণ 
করিয়াছিলেন সিদ্ধান্ত করিতে হয়। 

তিনি সন্যাস গহণের পরেই পরীধামে শীচৈতন্যদেবের 
চরণাস্তিকে উপস্থিত হন, ইহ] তাহার সুপূসিদ্ধ গ্রন্থ শীচৈতন্যচন্দ্রামৃত 
আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায়। শীচৈতন্যচন্দ্রামূতের বহুস্থলেই 
সমদ্রতীরে অথাৎ নীলাচলে সন্যাসিবেশধারী শীচৈতন্যদেবের উচ্লেখ 
পরিদৃ্ট হইয়া থাকে ; এই জন্যই যে তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়। পুরীধামে 
শীচৈতন্দেবের সঙ্গে ছিলেন এই অনুমান স্বাভাবিক। দীর্ঘকাল 
পুরীধামে অবস্থান করিয়৷ শীচৈতন্যদেবের লীলা সন্বরণের কিঞ্চিৎ 
পৃব্বে ব। অব্যবহতি পরে তিনি শীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন 
এবং জীবনের অবশিষ্টকাল তথায় যাপন করিয়াছিলেন। তাহার 
“শীবন্দাবনশতকং”' নামক মুবৃহৎ গুস্থ এই সময়েই রচিত হইয়াছিল । 
শীরাধাবজ্লতী সম্পদায়ে বিশেঘরূপে সমাদ্ত শীরাধারসসুধানধি 
গঞ্বও এই সময়ে বিরচিত হইয়াছিল। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ভীর্ঘভ্রমণে ও শ্রীবৃন্দাবনে 
ণীগোপাল ভট্ট গোস্বামী শীবৃন্দাবনে আমিয়া ধীরাধারমণের 
মন্দির স্থাপন করিয়। শীরাধারমণের সেব৷ স্থাপন করিবার পর তাহার 
শিঘ্য গোপীনাথ এই সেবার অধিকারী হন। তাঁহার পরলোকান্তে 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্রীল দামোদরলালজী এই সেবার উত্তরাধিকারী 
হন। এই দামোদরের বংশধরগণই বর্তমানে শীরাধারমণের সেবাইত 
এবং ই'হার৷ অবাঙ্গালী গৌড়ীয় বৈফবগণের মধ্যে বিশেঘ পৃভাবশালী। 
এই বংশের গোস্বামিগণ পাও্ত্যগৌরবেরও বিশেঘরূপে অধিকারী 1 
পরম শদ্ধাম্পদ অধুনা পরলোকগত শৃশীল মধুসদন গোস্বামী সার্বতৌম 
মহাশয় শীরাধারমণ-পকট্য নামক একখানি হিন্দী গন্ধ লিখিয়! 
গিযাছেন। এই পুস্তিকায় তিনি ১৫৫৭ লম্ঘৎ (১৫০০খ: ধা ১৪২২ 
শকাব্দ) শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামীজীর আবির্ভাবের বৎসর বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং শচৈতন্যদেব যখন দক্ষিণদেশে তীথ- 
ত্রমণে গমন করিয়। শীরঙগনাথে গমন করেন, তখন শীল গোপাল 
তই গোস্বামীর বয়স মাত্র একাদশ হইয়াছিল। শীল মধূসদন গোস্থামী 


বলিয়াছেন যে, বয়সেই শাল গোপাল ভট গোস্বামী শীচৈতন্যদেবের - 


নিকট হইতে দীক্ষা গুহণ করেন। আমাদের যনে হয় । এ সময়েই 


শীগোপাল ভষ্ট উপনীত হইয়াছিলেন এবং শ্বীচৈতন্যদেবকে তিনি 


তাহার অভীষ্টদেবরূপে লাভ করেন (৬)। 

শীগোপাল ভ্টকে শীবন্দাবনে গমন করিয়া গৌড়ীয় বৈধষ 
সম্পূদায়ের আচার্য্য হইতে হইবে এবং সম্পদায় রক্ষার জন্য গুস্থাদি 
লিখিতে হইবে এ কথা শুচৈতন্যদেব জানিতেন এই জন্যই তিনি 
তাহার পিতৃব্য পবোধানন্দ সরম্বতীকে তাঁহাকে যে ভাবে অধ্যয়নাি 
করিতে হইবে তাহার নির্দেশ দিয়া আসিয়াছিলেন। 

এঁ সময়ে বৈষ্ণবদর্শন, বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত ও বৈষণবসদ]চারের , সম্বন্ধে 
শী সম্পূদায়ে বছ গস্থ বিদামান ছিল। আলোঁয়ারগণের তামিল গ্রশ্থাবলী 
এবং নাথমনি, যামুনাচার্ধয, রামানজ, দেবরাজা চার্যয, সুদ নাচার্যয, 
লোকাচাধ্য ও বেক্কটনাথ বেদান্তদেশিক পৃমুখ আচার্যযগণের সং.ত- 
ভাষায় লিখিত গন্থাবলী তখনও শীসম্পদায়ে সগৌরবে বিরামান। 
উপযক্ত আচার্য্য বরদণ্ডরু, বরদনায়কসুরি-পুমখ পণ্তিতগণের পৃভাবে 
তখন শীরজম্‌ সমন্ত্রথল। পক্ষান্তরে তখন প্রাচীন বিষ্যস্বামিসম্প দায়ের 
গম্থাবলীর পায় অদখন ঘটিয়াছে। কিন্তু মধ্বাচার্ষয সম্পদায়ে তখন 
বিচারমল্লতার ও পাণ্ডিত্যের অভাব হয় নাই | তথা।প শীরঙ্গাম 
মধ্বাচায্য সম্পদায়ের বা অদ্বৈতবাদী শঙ্কর সম্প্দায়ের বিশেঘ 
কোনও পুভাব ছিল বলিয়া! বোধ হয় না। শীসম্পদায়ের ব্রদণ্তী 
সন্যাসী পুবোধানন্দ সরস্বতী শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামীকে শীসম্পৃ- 
দায়ের দার্শনিক গ্স্থাদিতে সুপগ্ডিত করিয়াছিলেন। মনে হয়, যখন 
উত্তরকালে শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামী ক্রান্ত, ব্যুৎক্রান্ত ও খাত অবস্থায় 


ঘট্‌ লন্দর্ভগন্্বের মূলরূপে কোন গুষ্থ রুচনায় হস্তক্ষেপ করেন, তখন 


এই পাণ্ডিত্যে তাহার সাহায্য হইয়াছিল। উততরকালে শীজীবও যে. 
শীসম্পদায়ের ও মধ্বসম্পৃদায়ের সাম্পদায়িক গৃস্থাবলিতে বিশেঘ, 
পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন, বোধ হয়, শীগোপাল ভট গোস্বামীও 
তাহাতে সাহায্য করিয়াছিলেন। এইরূপে অধ্যয়নাি সমাগত করিবার 
পরেই শীপুবোধানন্গ সরস্বতী শীীরঙমূ ত্যাগ করিয়া শীপুরীধামে ও 
তথা হইতে শ্রীবৃন্দাবনে চলিয়া যান। বোধ হয় ইহার কিছ কাল পরেই 
গোপাল ভট্ট গোস্বামীর পিতা-মাতার পরলোক হয়। পারলৌকিক 
ক্রিয়াদি সমাপ্তির পর সম্ভবতঃ ১৫৩০ খৃষ্টাব্দে (১৪৫২ শকে) বা 
তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে শীল গোপাল ভ্ট গোস্বামী গৃহত্যাগ করিয়। 
পথে নান। তীথন্রমণ পৃর্বক শীবৃন্গাবনের উদ্দেশে যাত্রা করেন। 
তীধন্রমণ সময়ে তিনি শগণ্ডকী নদী হইতে একটি শালগরামশিল। 
সংগৃহ করিয়া উহা লইয়া ১৫৩১ খৃষ্টাব্দে বা ১৪৫৩ শকে শীব্ল্গাবনে 
উপনীত হন। 

এ লময়ে শীল লোকনাথ গোস্বামী, শীল ভূগর্ভ গোস্বামী, শ্রীল 
সনাতন গোস্বামী ইহারা শীচৈতন্যদেবের ক্কপাদেশ শিরোধা্য করিয়া 





(৬) শ্ীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্পুদায়ে যতগুলি পরিবার বা শাখা আছে, 
তাহার পৃত্যেক শাখারই আরম্ত শ্রীচৈতন্যদেব হইতে ; অথচ শীচৈতন্য- 
দেব কাহাকেও দীক্ষ। দিয়াছিলেন এ কথ৷ কোথাও স্পষ্ট ভাবে পাওয়া 
যায় না। আমাদের মনে হয়, তিনিই সব্বপরিবারের আদিপুরুঘদিগকে 
অতীষ্টদেবরূপে দর্শনদান করিয়াছিলেন--এই জন্যই এইক্ষপ রীতি 
দেখিতে পাওয়৷ কাঁয়। বস্ততঃ তিনি কাহাকেও দীক্ষাদান করেন 
নাই। 


৩৬৬ 


মাসিক বন্দী 


[ ২য় খণ, ৪র্থ সংখ্যা 
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শীবৃল্গাবনে বাস করিতেছিলেন। শীল পুবোধানন্গ সরস্বতীও এ সময়ে 
শীবৃন্দাবনে আগমন করিয়াছেন। মহাপৃভূ শীচৈতনাদেব যাহাদের 
পাণপম, সেই সমস্ত তজচড়ামণির সহিত শীগোপাল ভটের এই পথম 
সমাগম। কিন্ত তাহারা যেন কত কালের চিরপরিচিত--তাহারা পর. 
স্পরকে নিতান্ত অন্তরঙ্গ বলিয়াই চিনিলেন। অন্তরে প্্মেরসে ভরপর, 
বাহ্যে কঠোর কত্তব্যের চিরনিষ্ঠ উপাসক শীল সনাতন গোস্বামী 
যুবক গোপান ভট গোম্বামীকে পরষ স্হতরে বুকে টানিয়া লইয়া 
তাহাকে তাঁহার পভুনিদ্িষ্ট কার্যোর সহকারী করিয়া লইলেন। 

শীল গোপাল ভট্ট গোশ্বামী শীব্ন্দাবনে পৌছিবার পবের্েই 
শীচৈতন্যদেব পীবন্দাবন হইতে শীল সনাতন গোস্বামীকে তাহার 
শ।ব্ন্গাবনে যাইবার সংবাদ এবং তাহার জন্য তাহার নিজের ডোর- 
কৌপীন বহিব্বাস ও একখানি বঙসিবার কার্ঠীসন পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 
শীগোপাল তষ্ট শীবৃন্দাবনে যাইবামাব্রই শীল সনাতন গোস্বামী 
শীচৈতন্যদেবের পূদত্ত এই আশীব্বাদ-চিহ্ন তাহাকে সমর্পণ করিলেন । 
এই শ্বাশীব্ধাৰ-চিহ পাপ্ত হইয়া গোপাল তাহার অতীষ্টদেবতাকে সেই 
আপীব্বাদের মধ্যে উপলদ্ধি করিয়া আনন্দে ডুবিয়া গেলেন। অনেকেই 
এই আসন বা প।ঠ এবং ডোর-কৌপীন বহিব্বাস প্রাপ্তির নানাবিধ 
ব্যাখ) করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু সে সব বিতিন্‌ মতব৷ 
তর্কবিতর্কের মধ্যে না যাইয়াও এ কথা স্বীকার করা যাইতে পারে 
যে, আসন বা! পীঠ শীবৃন্দাবনে পৃতিষ্ঠার পতীক এবং কৌপীন 
বহিব্বাপাদি নৈঠ্িক ব্ধচর্য্য বা বৈরাগ্যের পূৃতীক। এই হিসাবে 
শীগোপাল তষ্টকে শীবৃন্দাবনে শীরাধাগোবিল্দের নিত্য পরিকররূপে 
এবং বহিরঙ্গ ভাবে আদর্শ বুদ্রচারিরূপে পৃতিঘ্ঠিত কর। হইল। 
কলতঃ শীগোপাল ভষ্ট গোস্বামী চিরদিন এই আদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়া গিয়াছেন। 

শু।গোপার তটট শীল সনাতন গোস্বামীর অনুগত হইয়। শীচৈতন্য- 
দেবের “মনোভীস্”" পূর্ণ করিবার শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন । এই 
শিক্ষাকালের অবসানেই তিনি শীবিরুমঙ্গল বা লীলাশুকের জুপৃসিদ্ধ 
“শীরুষ্ণকাণমৃত" গুষ্বের একটি সংস্কৃত টাকা করিতে আরস্ত 
করিলেন (৭)। এই টীকা্টির নাম শীরুষ্ণব্লতা | যদি এই টীকাটি 
গোপাল ভট্ট গোস্বামীর রচিত হয়, তবে যেহেতু ইহার মঙ্গলাচরণে 
শীচৈতন্যদেবের পৃতি নমস্কারাদি নাই এই জন্যই ইহা শীচৈতন্য- 
দেবের পৃকটাবস্থায় লিখিত বলিয়া মনে করা যায়। 

শীচৈতন্যদেবের পদরেণুপৃপ্তির সৌভাগ্য যাহারা লাভ করিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন য়ে, “রম্যা কাচিদপাসনা বূজবধৃব্গেণ যা কল্পিতা” 
অথাৎ শীবৃদ্দাবনের বজগোপীগণ যেন্ধপ প্রীতি যেরূপ আকর্ষণের 
তন্নায়তা৷ এবং রসের পারিপাট্য হইয়া শী্ষঞ্চতজন করিয়াছিলেন 
তাহাই শীক্ঞ্চভজনের লব্র্বোচচ আদর্শ। এই আদর্শে অনুপাণিত 
হইয়াছিলেন বলিয়৷ শীগোপাল ভট্ট শালগাম-সেবা আরম্ভ করিলেও 





(৭) শীধূত বিমলবিহারী মজুমদার এ টীকাটি শীগোপাল ভট্ট 
গোস্বামীর কি না, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ পূকাশ করিয়াছেন। কারণ, এই 
গোপাল ভট্ট পিতার নাম হরিবংশ তষ্ট ও পিতামহের নাম নৃসিংহ ভট্ট 
বলিয়। পরিচয় পৃদান করিয়াছেন এবং মঙ্গলাচরণেও শীটৈতন্যদেবকে 
লনস্কার করেন নাই। এই সন্দেহ কোনক্রমে অমূলক মনে করা 
যার না। 


এই শালগামকে শীশীরাধারমণ নামে অভিহিত কফরিতেন। শীসনা- 
তনের ও শীয্পের সঙ্গলাভে তাহার বজের এই রসময় তজনের আদর্শ 
আরও দৃঢ় হইল। 

শশিল পৃষোধানঙ্দগ ও গোপাল ভট্ট গোস্বামী উভয়ে দক্ষিণদেশের 
শশীবৈষবগণের নিষ্ঠাময়ী ভজিতে পরিনিহ্ঠিত ছিলেন, তথাপি 
শীচৈতন্যদেবের শুদ্ধ জ্ঞানের আদর্শ এবং তদুপযোগী সিদ্ধান্ত তাহার 
সম্পর্ণ ভাবে গৃহণ করিয়াছিলেন। 

শীবন্দাবন পুনগঠনের ব্যাপারে আচা  বল্লভ ভ্টও বিশেষ 
ভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন। তীহারা যত দিন শীবৃন্দাবনে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তত দিন তাঁহারা যে গৌড়ীয় বৈষবসম্পূদায়ের আচার্যা- 
গণের সহিত মিলিত হইয়াই সকল কার্ষ্য করিয়াছিলেন ইহার যথেষ্ট 
পমাণ পাওয়া যায় শীবল্লত ভট্ট শীচৈতন্যদেবের বিশেষ অনুগত 
ছিলেন। শীচৈতন্যদেবকে বল্লভ ভট্ট পুয়াগ হইতে তাহার নিজগৃহ 
আড়েনে লইয়া গিয়াছিলেন। তৎপরে মর্যযাদামার্গাবলম্বী বল্লভ ভট্ট 
পুরীধামে শীল গদাধর পণ্ডিতের নিকট কিশোর গোপালের উপ1সনার 
মন্ত্র গহণ করিয়া পুষ্টিমা্ণর পৃচার করেন। আচার্য বল্লভ 
ভটের পরলোকাস্তে তীহার পুত্র শ্রীবিঠঠলেশরও শীল দাস 
গোস্বামীর ও শীজীব গোস্বামীয় অনুগত হইয়া শীল গোব নাথ 
গোপালের সেবার ভার প্রাপ্ত হন, এ কথাও শীভক্তিরত!করে 
বিবত আছে । কিন্ত যখন আওরঙজজেবের অত্যাচার উপলক্ষ 
করিয়া! শীল গোবদ্ধননাথ গোপাল উদয়পুরের সিহাড়গামে 
(অধুনা নাথছ্র নামে বিখ্যাত ) চলিয়া! গেলেন এবং বিঠ্ঠলেশ্রও 
পরলোকগমন করিলেন, তখন বল্লভ সম্পূদায়ের আচাধ্যগণ 
গৌড়ীয় সম্পদায় হইতে নিজেদের গৌরব খ্যাপন করিবার জন্য 
গৌড়ীয় বৈষাব সম্পদায়ের মুল পূব “ক শীচৈতন্যদেব ও তদনুগ 
আচা য গোস্বামিগণের বিরুদ্ধে নানারূপ বিদ্বেঘমূলক গৃম্থ'দি পুচারে 
নিযুর্জ হন। খ্রক্নপ একখানি হিন্দী গম্ত্ের নাম “গোম্বামী গোকুল- 
নাথজীরুত শীআচার্ধ্যজী মহাপূভুকী (শীমদ্বল্লভাচার্য)জী) নিজ বার্তা, 
ঘরুবার্তা, তথা চৌরাশী বৈঠণকে চরিব্রাদি গদ্যপদ]াত্বক বিবিধ 
বিঘয়ালংক্কত চৌরাশী বৈষবনৃকী বা 11 এই পুস্তকখানি ১৯৫৯ 
সংবতে বোম্বাইয়ের তত্তুবিবেচক মুদ্রালয়ে যুদ্রিত এবং বোম্বাইয়ের 
কাল্কাদেবীর শীযুত এন, ডি, মহেকাকী কোম্পানী কর্তৃক পকাশিত। 

শীগোপাল তটের সম্বন্ধে একটি কাল্পনিক উপাখাযন এই বৈঠকের 
চরিত্রের ৪ধাঁ বৈঠকে স্থান পাইয়াছে। এই উপাখ্যানে শীল গোপাল 
ভষ্টজী “গোপাপদাস গৌড়ীয়” নামে অভিহিত হইয়াছেন | এই 
উপাখ্যানে বলা হইয়াছে--গোপালদাস নামে রুফচৈতন্যের এক জন 
সেবক ছিলেন। তিনি ক্কঞ্চচৈতন্যদেবের নিকট কোন সেবা পাইবার 
পুাথনা করিলে চৈতন্যদেব তীহাকে শীশালগ্!মের সেবা প্রদান করেন। 
কিন্তু শালগরামকে মুক্টাদি, অলঙ্কারে শোভিত করিয়া সেবা করিতে 
পারেন না বলিয়৷ গোপালদাসের মনে বড় দঃখ হইল। তিনি চৈতন্য- 
দেবের নিকট পুনরায় কোনও শীবিগৃছের সেবা পাইবার জন্য 
পাঁথনা জানাইলেন। কিন্ত শণীটচতন্যদেব না কি ম্বপু জানাইলেন-- 
“আমি তগবদাজ্ঞাতেই তভিমাগ্গের উপদেশ দিয়া থাকি, আমার যাহ? 
সাম্য ছিল আমি তাহা তোমাকে ছিয়াছি। শীআচার্যযজীই 
শীতগবন্ধিগ্রছের সেব! দিতে 'সমর্থ; অতএব তুষি তাধার নিকট পরর্থন! 
করিলেই তিনি তোমার মনোরথ পূর্ণ করিষেন।” অতঃপর গোপালদাস' 
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আচার্যজীর শরণাপনু হইলে তিনি বলিলেন--“'অপর বিগুছের আবশ)ক 
নাই। তোমার ভাব যদি যথার্থ হয়, তবে এ শালগামজী পৃষ্ঠদেশে 
থাকিয়াই বিগ্হরূপে পুকট হইবেন, কারণ, ঠাকুরদ্ী সকল কার্য 
করিতে সম “| অতএব তিনি তোমার অভিপুয়মত স্বরূপ পরিগুহ 
করিবেন।' গোপালদাস রাত্রিশেঘেই দেখিতে পাইলেন যে, শালগুম 
শীরুষ্ন্বদূপ পরিগুহ করিয়াছেন। এ বিগুহের নাম হইল ““শীরাধা- 
রমণ””| অতঃপর গোপালদাস বল্লত ভটের নিকট মন্্রীক্ষার প্রার্থনা 
জানাইলে তিনি বলিলেন--“তাহা এ জন্মে হইবে না, কারণ, তুমি 
এ জন্যে ঞটৈতন্যের শিঘ্য হইয়াছ, পরে অন্য কোনও নে আমার 
সহিত তোমার সম্বন্ধ হইতে পারে। অতঃপর এ গোপালদাসের নাম 
হইল “গোপালনাগা”। অধশী; পরজন্যে গোপালদাস বল্লভ ভট্টের 
কৃপা পাইয়াছিলেন কি না তাং]র কোনও উল্লেখ এই পুণ্তকে নাই 
-থাকিলেও বোধ হয় বিস্ময়ের কোনও কারণ থাকিত ন1। 

এখন ব্যাপারটি যে কিরূপ অনৈতিহাসিক ও অমুলক পসঙ্গতঃ 
তৎসম্বন্ধে আলোচনা না করিলে চলে না। শ্রীল গোপাল ভট্ট মাত্র 
দশ বা একাদশ বৎসর বয়সে স্বগৃহে শীরঙ্গমের সনিকটে চারি 
মাসকাল শীচৈতন্যদেবের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন| তাহার পরে 
তাহার সহিত জীবনে আর শীচৈতশ্যদেবের সাক্ষাৎ হয় নাই। এই 
সময়ে বিশেষতঃ গোপাল ভষ্টজীর এত অল্প বয়সে শীচৈতন্যদেৰ 
কোনও সেবা তাহাকে দিবেন এ কথা সম্ভবপর বলিয়! মনে হয় না--" 
এবং প্ররূপ কথা গোপাল ভট্টের কোনও জীবনীগুষ্থে বা কোনও 
বে্বগুষ্থে পাওয়] যায় না। 

নিতাধামগত শ[ল মধসদন গোস্বামী সাং তৌমের “'শীরাধারমণ 
পাকট্য” গুঙ্ছে দেখা যায়, শীল গোপাল ভট্ট ১৫৮৮ সন্বতে শৃীবৃন্দাবনে 
আগমন করেন কিন্ত বল্লভ সম্পূদায়ের গুস্থে দেখা যায় যে, আচার্ষয 
ব্লত ভট্ট ১৫৩৫ সম্বতে পাদৃভূত হইয়৷ ৫২ বৎসর ২ মাস ৭ দিন 
ধরাগামে থাকিয়৷ ১৫৮৭ সম্বতে আঘাঢ় মাসের শুকু। তৃতীয়৷ ভিথিতে 
অপুকট হন। অতএব জীবনে শ্রীবল্লত ভষ্টের সহিত শীল গোপাল 
উষ্টজীর সাক্ষাৎই হয় নাই। 

শীরাধারমণের গোস্বামিগণের মতে ১৫৯৯ সন্বতে (১৫৪২ খুঃ 
অব্দে) শালগাম শিলা হইতে শীরাধারমণ বিগহ পকট হন, অতএব 
্ সময়ে যে কিছতেই শীব্লভ ভষ্ট পৃকট দেহে বর্তমান ছিলেন ন। 
ভাহ। বলাই বাহুল্য । স্থতরাং শীরাধারমণ পাকট্যের সহিত বজ্লভা- 
শের যে সন্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা নিতান্তই অনৈতিহাসিক ও অমলক 
আহা পতিপনু হইল। * 

শীটৈতন্যচরিতামূতাদি গুস্থানুসারে ১৪০৭ শকে ফাল্গুন মাসে 
পুণিম। তিথিতে শীচৈতন্াযাদেব আবিভুত হন। বিশেঘজ্ঞগণ তাঁহার 
চরিতগৃস্থের সহিত সামঞস্য রক্ষা করিয়া ১৪৮৩ খৃষ্টাব্দের ২৭শে 
ফরারি শনিবারে পর্ফন্তনী নক্ষত্রে সন্ধ্যার পর শীচৈতন্যদেবের 
দণ্ু সময় ও ১৫৩৩ খুষ্টাব্দে (১৪৫৫ শকে) ৩১শে আঘাঢ্‌.৯ই জবলাই 
তারিখে রাত্রিকালে তাহার তিরোভাব-সময় স্থির করিয়াছেন। ম্বৃতরাং 
১৫৮৯ সম্বতে শীচৈতন্যদেবের তিরোভাব ধটে। অতএব শীগোপাল 
২ গোস্বামী ১৫৮৮ সম্বতে শ্রীবৃলাবন আগমন করিলে তাহার পর- 
ব্যয় ১৫৮৯ সম্বতে শীচৈতন্যদেবের তিরোভাব হয়। এই 
মনয়ে শীগোপাল ভট্ট গোম্বামী শীক্পপ-সনাতনের সখ্যলাভ 
করিয়। ক্কতার্থ হইয়াছিলেন। শীবৃলাবনে আপিয়াই জীবনের 
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৩৬৭ 


এই সব্বপূধান শোক স্রণের শজি তিনি এই পুকারে লাভ 
করিয়াছিলেন। 

শ্রীনীলাচলে যখন নবন্বীপচন্ত্র অন্তমিত হইলেন, তখন নীলাচলের 
উত্তনক্ষত্রবৃন্দের যে কি অবস্থা হইয়াছিল তাহ৷ এককপ অবর্ণনীয় 
বলিলেই চলে। ইহার কিছু দিন পরেই মহাপুভুর অভিনু হুদয় স্বরূপ- 
দামোদর অস্তহিত হইলেন, তাহার পরেই শী ল গদাধর প্ডিত গোস্বামী 
নিত্যধামে গমন করিলেন! কাঞ্চনগড়িয়ার শীল ছি হরিদাস, 
শীল রঘনাথ দাস গোস্বাস্িপৃমুখ মুখ্য তক্তগণের অনেকেই শ্রীপুরুঘো” 
তম ধাম হইতে শ্রীবৃন্দাবনধানে চলিয়া আলিলেন। শীচৈতন্যদেবকে 
হারাইয়৷ তাহার মন্দুতপ্ত--াযনি রাজৈশ্‌ ৫ ত্যাগ কারয়া ঘোল বৎসর 
ধরিয়া শীল ম্বরূপ-দামোদরের সহিত শীচৈতন্যদেবের অন্তরঙ্গ 
সেব। করিয়াছিলেন-সেই তত্পবর রধুনাথ গোস্বামীর নিকট পশীরূপ- 
সনাতন, শীল গোপাল ভষ্ট গোস্বামী, শীল লোকনাথ গোস্বামী-পুমুখ 
শাঁচৈতন্যৈকজীবন ভঙ্গণ শীচৈতন্যদেবের চরিতকথ। বিশেষতঃ 
শচৈতন্যদেবের শেঘ লীলার কথা শুনিয়। ধন্য হইলেন | এই চাঁরত-- 
কখাকেই কেন্দ্র করিয়া উত্তরকালে শীচৈতন্াচারতামূতের মত মহা- 
গম্থের উত্তব হইয়াছিল। 

শাঁগোপাল ভ গোস্বামী শীহরিভঙ্িবিলাসের দ্বিতীয় শ্বোকেই 
বলিতেছেন যে, গোপাল ভট্ট নামক গরন্থকার (যাহার পরিচয় হইতেছে 
যে, তিনি শুীভগবৎপিয় প্রবোধানন্দের শিঘ্য) শীরধুমাথ দাস ও 
শীরূপ-সনাতণের সন্তট্রিসাধনের জন্য শীীহরিভজ্গিবিলাস সঙ্কলন 
করিতেছেন। কিন্ত এই হরিতষ্জিবিলাসের কোথাও শীরাধিকার সহিত 
শাগোবিদ্দের পুজার বিধান বিস্তান্নিত ভাবে পুদত্ত হয় নাই। পরস্ধ 
গোপাল, মহাবরাহ, নৃসিংহ, ব্রিবিক্রম, মৎস্য, কন্ধ, মহাবিধ, লোকপাল- 
বিষ, চতুভুঁজ বাস্থদেব, সক্ষর্ঘণ, পুদুযমু, অনিরুদ্ধ, রামন, বদ্ধ, 
নরনারায়ণ, হয়গীব, জামদগুযুরাম, দাশরখি রাম, লপ্ষমীনারায়ণ ও কৃষণ- 
রুক্িশীর মুত্তিগঠনের ও পুজার বিধান থাকিলেও কোথাও রাধাক্কফের 
মত্তি-গঠনের বা পজার কথা কিছই নাই। কিন্তু শীরাধারুফের 
উপাসনাই যি শীচৈতন্যদেব পৃবত্তিত বৈষণব-সাধনার সাররূপে 
ববেচিত হয়, তবে হরিভক্তিবিলাসের মধ্যে তাহার কথা ন! থাকিবার 
কারণ কি? এবং শুীগোপাল ভট্টের পুতিছ্ঠিত বিগ্রহের নামই ব। 

(রাধারমণ হইবার হেতু কি? এবং এ মূতিই দ্বিভূজ মূরলীধররূপে 

পতিষ্ঠিত হইলেন কেন? 

শু(রাধারমণের সেবাইত গোস্বামীদিগের শিরোমণি পরম পণ্ডিত 
শীল মধুসদন গোস্বামী সার্বভৌম তাহ!র “শীরাধারমণপাকট্য' 
নামক হিন্দী পুস্তিকায় লিখিয়াছেন যে, শীল গোপাল ভষ্ট গুহত্যাগ 
করিয় নানা তীথ পথ্যটনপুর্বক গণ্ডকী নদী হইতে একটি শালগামশিলা 
পণ্ড হইয়/ছিলেন। শ্রীব্্দাবনে আঙিয়া তিনি পরম নিষ্ঠাভরে এই 
শালগু!মশিলার সেবা করিতেন। এক দিন কোনও ভল্তঃ আসিয়া 
ঠাকুরের জন্য কতকগুলি নুর ও সুগঠিত মণিময় অলঙ্কার 
দান করিয়া যান, তখন গোপাল ভষ্টজজী এইগুলি পাইয়া মনে করিলেন-- 
“আহ ! আমার ঠাকৃরজী যদি হস্তপদসমন্ত বিগ্রহ হইতেন, তাহা 
হইলে এই সকল অলঙ্ক!রে তাঁহার শোভা বিশেঘ ভাবে বন্ধি ত হইত।+ 
ভক্তবৎসল ভগবান তাহার ভক্তের মনের অভিলাঘ পর্ণ ফরিলেন।- 
তিনিরাত্রির মধ্যেই শালগ্াম হইতে ব্রিভ্ যুরলীধর মূততিতে প।রবত্তিত 
হইলেন। ভষ্টজীও ভল্তপুদত্ত অলঙ্কারে তাহার শীজঙ্গ সুশোভিত 














৩৯৮ মালিক বন্গুষতী [ খণ্ড) ৪র্ঘ সংখ্যা 
করিয়া আনলে কতার্থ হইলেন। শীরাধারমণের পৃজারীরা গোস্থামী বাঙ্গালী ভজ্ঞদিগের বিশেষতঃ শী রূপ-সনাতনের সহিত বিশিয়া 


এখনও শীরাধ|রমণের পৃষ্ঠদেশে পৃত্ব শালগামের চিহ্ন বর্তমান আছে, 
কিন্ত তাহা পূজারী ভিনু আর কাহারও দর্শ নীয় নহে ইহ] বলিয়৷ থাকেন। 
“ভক্তিরতুকর'' ও ““ভঞ্জমাল''পমুখ পরবত্তী বৈষব গ্রন্থে এই উপা- 
খ্যানের সমর্থন পাওয়া যায়(৮)। কিন্ত শ্রীরাধারমণ বিগহের নামের 
মধ্যে “শীরাধার”' নাম থাকিলেও এবং মুত্তি দ্বিভুজ মূরলীধর হইলেও 
এই শীবিগ্হের সহিত শৃরাধিকার কোনও মৃত্তি সেবিত হন না। 
শীরাধিকাজীর পরিবর্তে তাহার একখানি মুক্ট শশীবি? গৃহের স্থলে রক্ষিত 


হইয়া থাকে। 
অনেকে বলিয়া থাকেন যে, শীচৈতন্যদেব যে বস্ত্র ও “পীঠ ব 


আসন”. পাঠাইয়াছিলেন, তন্মধ্যে পীঠ বা আসন পাঠাইবার উদ্দেশ] 
শীগোপাল ভষ্টকে ওরুপদে পুতির্ঠত করিবার ইঙ্গিত। শীল 
সনাতন গোস্বামী এ ইঙ্গিতের মর গুহণ করিয়া শীল গোপাল ভটষ্টজীকে 
পশ্চিমদেশীয় দীক্ষাপা থাঁদিগের গুরুপদে স্থাপিত করেন। অনরাগ- 
বলী' গুস্থের গস্বকার মনোহর দাস ম্পষ্টই বলিয়াছেন--- 
“গোপাল ভর্টের সেবক পশ্চিমা মাত্র। 
গৌড়িয়া আসিলে রধ্‌ নাথ ক্পাপাত্র ||” (৯) 
কিন্তু ব্যাবহারিক নিয়মের আতিশয্য পরমার্থ পথের অনেক সময়ে 
বাধক হইয়। পড়ে। এই জন্য আমরা শরীনিবাঁস আচার্যযকে শীল 
গোপাল ভষ্ট গোস্বামীর নিকট ওশীল নরোত্ুম ঠাকুরকে শীলোকনাথ 
গোস্বামীর নিকট দীক্ষা! লইতে দেখিতে পাই। তবে এ কথা ঠিক, 
যাহার] একেবারে বাঙ্গ!ল। বঝেন না--এমন গুরুর নিকট বাঙ্গালী শিঘ্যের 
দীক্ষ। লওয়ায় পরস্পরের ভাঘ। বৃঝিবায় অসুবিধা হয়। এবং যাহার! 
হিন্দুম্বানী ভিন জানেন না--তাহাদেরও বাঙ্গালী গুরুর নিকট হইতে 
দীক্ষা লওয়ার অন্গুবিধা ভোগ অনিবার্ধয। কিন্ত শীগোপাল ভট্ট 


(৮) এই পুচলিত পুবাদানুসারে শীশালগ্রাম হইতে “শীরাধারমণ 


পাকট্য' ব্যতীত ও মনোহরদাসের অনুরাগবল্লীতে অন্যরপ বৃত্তান্ত 


আছে। যথা--- 
“নিশ্চয়ও সেবা করিতে উৎকঠা বাড়িল। 


বঝি গোসাঞ্চি গৌড় হইতে বস্ত আনাইল|| 
এক কারিগর মাত্র উপলক্ষ করি। 
মনের আকুতি মনে বিচার আচরি || 
গোপাল ভট্ট গোসাঞ্জির জানি অভিলাঘ। 
স্বহস্তে শীরধূপ গোসাঞ করিল প্রকাশ ॥। 
সগণ উৎসব করি অভিঘেক কৈল। 
শীরাধারমণ লাম পুকট করিল” 
স*অনুরাগবল্লী, পত্রিক৷ সংক্করণ, ১৪ পৃঃ 
যাহারা অলৌকিক ব্যাপারে বিশাস করিতে পারেন না, তাঁহাদের 
পক্ষে এই ঘটনাটিই যু ও পুমাণসহ বলিয়৷ গৃহীত হইবার বাধা নাই, 
তবে শীশালগাম হইতে শীবিগহের পাকট্য যখন গৌড়ীয় ও বল্লভ 
--উভয় সম্পৃদায়ের গন্ছে পাওয়া যায় তখন মূল ব্যাপারটিকে নিতান্ত 
উপেক্ষা করা যার না। 

(৯) বলা বাছলা, এই রধনাধ--রঘু নাথ ভট্ট ; ইহার শিষ্যবাছলোয 
কথ! শুন! যায় না, তবে বঙ্গদেশে যে পরিবার “রূপ কবিরাজের 
পরিকর" বলিয়া পরিচিত, পলই পরিবারের গুরু-পুণালীতে রধনাথ 
ভটের নাম দেখ! যায়। তাহাও লঙ্দেহমুক্ত নহে। 


একেবারে বাঙ্গালী হইয় গিয়াছিলেন | অবশ্য এ কথাও মনে রাখিতে 
হইবে যে, তিনি হিন্দুস্থানী নহেন, তিনি শীরঙ্গমের অধিবাসী-- 
তামিলই তাহার মাতৃভাঘা। শীগোপাল ভট তাৎকালিক বাঙ্গাল 
ভাঘায় কি পুকার পদাবলী রচনা করিয়াছেন, আমরা “পদক্পতকক'' 
হইতে তাহার একটি নমুনা উদ্ধৃত করিতেছি :--. 
“দেখরি সখি, কঙল নয়ন কৃ্জমে বিরাজ হেঁ। 
বামেতে কিশোরী গোরী, অলস অঙ্গ অতি বিভোরি 
হেরি শ্যামে বয়ন চন্দ মন্দ মন্দ হাস হো 
অঙ্গে অঙ্গে বাহে ভীড়, পুছত বাত অতি নিবিড়, 
পেমতরঙ্গে ঢরকি পড়ত কল মধ্প সঙহে' | 
_ সারী শুক পিক করত গান, ভঙরা তঙরী ধরত তান, 
শুনি শুনি ধনি উঠি বৈঠত, চোর চপল জাতহে || 
শীগোপাল তষ্ট আশ, বৃন্দাবন কুঞ্জে বাস, 
শয়ন স্বপন নয়নে হেরি, ভূলল মন আপহে |” 
যাহা হউক, আমাদের মতে বাঙ্গালী, উড়িয়া, দাক্ষিণ1ত্য ও পশ্চম- 
দেশীয় নিব্বিশেঘে শীল সনাতন গোস্বামীর, শীরূপ গে!স্বামীর, শীল 
গোপাল ভট্ট গোস্বামীর, শীল রঘুনাথ দাস গোস্বামীর বছ শিঘ্য 
হইয়াছিল। এই সকল শিঘ্যের অনেকে দীক্ষার শিঘ্য---অনেকে 
শিক্ষার শিঘ্য। তাঁহাদের অনেকেরই এখন আর সন্ধান পাওয়া যায় 
ন1। যত দূর পাওয়া যায়, তাহায় আলোচন। ই"হাদের জীৰদকথার 
শেঘে করিবার চেষ্টা করা হইতেছে। তবেশীল গোপাল ভট্ট গোস্বামীর 
এক জন বাঙ্গালী শিঘ্যের কথার উল্লেখ ন! করিলে তাহার জীবনকথা 
অসমাপ্ত থাকিয়া যায়। এই শিঘ্যরতের নাম শীনিঝাস আচার্য্য। 
তিনি একাধারে যেমন আদর্শ তল্ত গুহী পণ্ডিত অন্য দিকে তেমনই 
সব্বত্যাগী সনুযাসী ও তজনের আদর্শস্থানীয়। ইনি শীবৃজ্দাবনে 
আসিলেই তাৎকালিক শীজীব পমুখ আচার্য্য শীল গোপাল ভট্ট গোম্বামীর 
নিকট ইহার দীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া! দেন| পাণ্ডিত্যে সব্বজন- 
বরেণ্য, ভঞ্তিসাধনায় আপামরের নমস্য, গন্তীর শ্বভাব--এই শীঁদ্বাত। 
আচায্য বঙ্গদেশে যেরূপ ভাবে গোস্বামিশাঙ্দ্রের পুতিপাদ্য ভ্তিতত্ের 
পচার ও ভাবের বন্যা বহাইয়াছিলেন--তাহ] বঙ্গদেশের ইতিহাসে 
এক অভূতপূর্ব ব্যাপার, সহসু, সহস, বিদ্বান প্ডিত ও ভভিমান লুধী 
ই হার শিঘ্য হইয়া রাঢ় দেশকে ধন্য ও পবিত্র করিয়াছিলেন। শীল 
গোপাল ভষ্ট গোস্বামী তীর ভ্রমণের সময়ে হরিছ্বারের নিকটস্থ দেববণ- 
নিবাসী গোপীনাথ নামক এক জন গৌড়ীয়,বান্ধণ তীহার রূপে ও 
গুণে আকষ্ট হইয়] তাহার সহিত শ্ীবৃজ্গাবনে আগমন করেন। 
ইনি পরে শীল গোপাল ভষ্টজীর নিকট দীক্ষা। করিলে ইহার উপর 
শীশ্ীরাধারমণের সেবার তার অপিত হয়(১০)। চিরজীবন ভর্তি ও 
নিঠাভরে শীশ।রাধারমণের সেবা করিয়া পরিণত বয়সে ৮৫ বৎসর 
বয়সে শীল গোপাল ভষ্টজী গোদ্বামী (১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে) ১৬৬৩ 
শকাব্দে শাবণ মাসের শুকু) পঞ্চমীর দিনে তাঁহার চির-অভীগ্িদিত 
ধামে গমন করেন। (ক্রমশঃ ) 
শ্শীসতোন্ত্রনাথ বন্ধ (এম-এ, বি-এল) 


(১০) গোপীনাথ মৃতুযুর পর্বে তাহার ঘ্রাতা দাযোদরকে 
সেবাইত নিযুঞ্ করিয়া যান, এই দাযোদরের ঘংশীয়েরা এখন 
শীরাধারমণের সেবাইত গোসত্বামী নামে পরিচিত। 





[৬ 
র্‌ বিজ্ঞানন্জগং ০৮ 








ছম্মাবরণ আগুনে বাচা 
পথে-ধাটে ফৌজ এবং অস্ত্রশস্ত্রারদি এখন এমন ভাবে রাখিতে হয় জল-বক্ষে টরপেডার আঘাতে জাহাজ ভাঙ্গিলে যাত্রীরা অগ্ি- 
যে, বিমানচারী শক্রর দল আকাশ-পথ হইতে যেন সে সবের চিহ্নও ব্যহ-চক্রে বিপর্যস্ত হন। এই অগ্ব্যহ তেদ করিয়৷ আত্মরক্ষা এতকাল 
না। চিত পারে--ত|ই এ যুদ্ধে 8 তে নিখুঁত রী অসম্ভব ছিল; এখন সন্তব হইয়াছে। পুত্যেক জাহাজের সঙ্গে 


তর 
নাগিন এ ।লঠি পাট 
॥ * 





টে ছগ্সারণা ৮৮, পাঁখনাদা বেষ্টনী 


তোল! হইয়াছে। বটিশ সমর-বিভাগ ফৌজের যে ছদ্যাবরণ তৈয়ারী য্যাসবে্টশের তৈয়ারী রক্ষা-বেষ্টনী রাখা হইতেছে । লাইফ-বোটোবা- 
করিয়াছে, ভাহা গায়ে আটিলে নড়া-চড়ায় এতট্ক্‌ অস্বাচছন্দ্য ঘটে চারিদিকে এই বেষ্টনী আ'াটিয়৷ সেই বোটে চড়িয়া৷ অগ্ব্যুহ ভেদ করায় 
না ওজনে এ আবরণ পালকের মত হালকা ; তার উপর খুব এতটুকু বিঘু ঘটে না--মানুঘের বা বোটের গায়ে আগুনের আচ লাগে 


সহজে ও স্বরিতে এ ছদ্যাবরণ গায়ে অঁটা চলে। 9, মি 
রি স্বচ্ছ বোট 
বমারের যম আমেরিকার এক ট্রিমার কোম্পানী স্বচছ নকল. লুসাইত ধাতু দিয়া 


সুইডিস শ্রিল্পারা যে য়্যাণ্টি-এয়ার-ক্র্যাফট কামান তৈয়ারী জলিবোট তৈয়ারী করিয়াছে। জলের রঙে রঙ মিশাইয়া এ বোট 
করিয়াছেন, তাহ। হইতে মিনিটে একশে। কৃড়িটি করিয়৷ গোলাবর্ধণ 





র্‌ ৃ মিনিটে ১২* গুলী . স্বচ্ছ তরণী 


হয়। আমেরিকা এই কামান লাখে -লাখে তৈয়ার করাইতেছে। এ যখন জলে ধাকে, তখন তীর হইতে বোটারটিকে দেখ। যাঁয় না। বোটের 


কামান বষারের যম।' হাল, দাড় পভৃতি সমস্তই ম্বচছ লসাইত দিশ্মিত। বোটগুলি লা 


৩১৩ 


আট ফুট, পুস্বে আটচল্লিশ ইঞ্চি, ওজনে এক মণ জাট সের এবং ডুবিতে 
জানে না। চার জন মানুষ এ বোটে ম্বচ্ছঙ্গে বসিতে পারে। 


কাগজের শঘ্য 


ভুলার লেপ-তোঘক কম্বল পুভৃতিতে ক্রমে টান পড়িতেছে; 
এ জন্য কালিফোণিয়ার এক বিচক্ষণ শিল্পী কাগজের শয্যা-আচছাদনী 
তৈয়ারী করিয়াছেন। দু-পূরু মোটা কাগজ জড়িয়া রাসায়নিক 
পক্তিয়ায় এই কাগজের ভিতর ও বাহিরের দিক জল ও শীত নিবারক 
তার পর এই কাগজে যেব্যাগ নিন্মিত হইতেছে, 


করা হইতেছে : 





কাগজের শয্যা 
সেগুলি লম্বে সাত কট, পস্থ্ে সাড়ে তিন ফট। ব্যাগের এক দিক 
খোল! | এই খোলা দিক দিয় ব্যাগের মধ্যে ঢুকিয়৷ গলার কাছে 
বোতাম অ।টিয় দিয়া স্ুখ-শয়নে আরাম উপভোগ করুন। কাদায়, 
বৃষ্টির জলে বা তুথার-পাতে এ ব্যাগের এতটুকু ক্ষতি হইবে না। ত 
ছাড়া এ কাগজ কাচা চলে ; এবং পূয়োজন হইলে শীতে ও বর্ধায় 
ব্যাগের মধ্যে মাথা চুঁকাইয়] মাথ। বাচানো যায়। 


বিমান-পোত 


অনায়াসে পরিচালনা করা যাইবে বলিয়া সুইজার্লাণ্ডের এক্রিনীয়ার 
শীঘুত ফেণিঞ্রার সম্পতি খুব হালকা ছে!ট সাইজের পেন তৈয়ারী 


৮ খোল 
ক্ষ স্টা রি 
1 শব এ 8) 


তত ০ ঠা 


ছু 
ত 
কে 
টি 
পদ্য 
3 


ও 


তরী শওনর 
্ চি 
ছি 





হালকা প্রেন 
করিয়াছেন। এই পরেনের ওজন এক মণ সাড়ে সাত সের মাত্র। 
পক্ষ খোনি দৈধের্য সাড়ে উনত্রিশ ফট! তিনজন লোক এই প্রেনকে 


মালিক বন্ুম্তী 
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ধরে পুচছ এবং তৃতীয় জন ধরে পাখৃন]। এই পেনকে আকাশে 
উড়াইয়। তুলিতে বেশী জায়গার যেমন পুয়োজন হয় নাঃ তেমনি সাড়ে 
তিন ঘণ্টা কাল এই পেন আকাশে পাড়ি জমাইয়৷ উড়িতে পারে। 


অগ্নি-পিচনারী 
শক্রর ট্যাঙ্ক বা ছু্গ-আক্রমণের প্রতিরোধ-কর্পে মার্কিণ সমর-বিভাগ 
নূতন নূতন জাতের পিচ.কারী-অস্ তৈয়াগী করিয়াছে । এক জন মাত্র 





লোক এ অস্ত্র সাহায্যে প্রচুর অগ্নিধার৷ বর্ষণে শক্রর অগ্্াদির শক্তি 
খর্বব করিতে পারে । এ গিচকারী-অস্ত্রটি ওজনে হালকা বলিয়া এক জন 
লোকের পক্ষে এটি বহন করিতে কণ্ঠ হয় না| ! 


জলের বুকে আশ্রয় 


জাহাজের যাত্রীদের জীবন-রক্ষাকছেপ ইংলিশ চ্যানেলে দু-চার 
মাইল অন্তর অসংখ) ভাস! নীড় পৃতিষ্টিত হইয়াছে--অর্থাৎ লাল ও 





জলে বাস! 


হরি্রা বর্ণে রঙানো। অসংখ্য বোট । এগুলির নাম রেস্ক্যু-্টেশন। 
বোটগুলি নোঙ্গর-অটা-স্অলের কোন্‌ অবধি ট্টিলের সিড়ি ফেলা। 
জাহাজ ডবি হইলে মানুষ ভাগিয়া এ বোটে আসিয়া আশুয় লইতে 


ধরিয়া অনায়াসে বহন করিতে পারে । এক জন ধরে মুখ, দ্বিতীয় জন পারে। বোটে বাসের উপযোগী কামরা আছে; সেবা-শুঞ্রঘা এবং 


২২শ বর্ধ-মাঘ, ১৩৫০ ] 


খাঁওযা-দাওয়ার বাবস্থা-কল্পে ডাক্তার, নার্স এবং ভূত্য-্পরিজনের 
অভাব নাই। তাহার উপর আছে বেতারে সংবাদ পাঠাইবার জুব্যবস্থা | 


ফৌঙ্গের খানা-গাড়ী 
রণে-্বনে বিরাট বাহিলীর আহার্যয যোগানে। পুচ সমস্যা! 
মাকিণ*্সমর-বিভাগ রচিত চলস্ত খানা-গাড়ীর কল্যাণে এ সমস্যার 
সমাধান ঘটিাতছ। ফৌজের সঙ্গে কামান, ট্যান্ক, গোলা-বারুদের 
গাড়ীর সহিত চলে এই চলস্ত খানা-গাড়ী। এই খানা-গাড়ীর ওজন 
উনিশ টন। গাড়ীর সামনের দিকে আছে রম্ধনশ।লা পিছনে 
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সামনে রান্নাঘর ; পিছনে ভাড়ার 
এাড়ার। রম্ধনশালায় পাকের যন্ত্র বৈ্যাতিক শভিতে চলে। এই 
মন্ত্রের সাহায্যে ঘণ্টায় এক মণ পনেরো সের ওজনের রুটা তৈয়ারী 
হয়---তরকারী-ব্যগ্ন তৈয়ারীরও অআুব্যবচ্থা আঁছে। 


আকাশে বাতি-ঘর 
ক্য়াশ!, মেধ বা ধনধোর অঞ্ধকারে বিমানপোত চালান দারুণ 
সিপণ-স্চুর্ন--অজানা পাহাড়-পর্বতে ধাক্কা খাইয়া বিমানপোত চুর 





আকাশ-বাতি 


-ইবার আশঙ্কা! সীমাহীন। এই বিধু বিমোচনের জন্য বিয্নাট বাতি 
তৈয়ারী হইয়াছে। এই বাতির দ'দিকে কাচ অ1টা। 


বিজ্ঞান-জগৎ 
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ছত্রিশ ইঞ্চি। বৈদ্যতিক শর্জিতে এই বাতি অবিরাম .ঘোরে। 
তুঙ্গ গিরিপধে উচচ যঞ্চ তৈয়ারী করিয়া সেই সব মঞ্চে এই বাতি 
ইতস্তত: আটা হইয়াছে। এক একটি বাতি হইতে যে আলোক 
যশ নিংস্ছত হয়ঃ তাহার তেজ আঠারো লক্ষ বাতির আলোর অনুর,প। 
চারি দিকে বিশ মাইল পর্য্যন্ত দিবালোকের মত সুস্পষ্ট উত্তাঙিত হয়। 


কাঠে কয়লায় ফ্টোভ জ্বলে 
এদিকে কেরোসিন তৈল এবং মেখিলেটেড ম্পিরিটের যেমন স্বচছলতা 
নাই, ওদিকে তেমনি বিরাট বাহিনীর জন্য লক্ষ লক্ষ ষ্টোভ চাই[ এই 


ও 
শান ৯ পল সি 





নুতন রোড, 
সনসযা-মোচন-কলেপ নৃতন এক জাতের ষ্টোত তৈয়ারী হইয়াছে" 
সে ট্রোত কয়লা বা কাঠের জ্বালে ত্বলে ; কেরোসিঘ বা স্পিরিটের 
তোয়াক্কা রাধে না। 


জলের বুকে বন্ধু 
প্লেন-যাত্রীর পক্ষে সমদ্রবক্ষে পতণ বছ ক্ষেত্রে অনিবাধা ; 
এবং এ দুিবপাকে জীবন-রক্ষার জনা প্যারাশুটের উপরেই নিতর 
রাখ! চলে না। এজন্য 
বৃটিশ রয়াল এয়ার 
ফোর্স বিমান-ফৌজের 
জনা বিশিষ্ট ছাদের 
পরিচছ্দ তৈয়ারী 
করিয়াছেন, ফৌজকে 
লাইফ্‌-জযাকেট পরি- 
তে হয়। জ্যাকেটের 
সঙ্গে যে কোট এবং 
ট্রাউজার পরিতে হয়, 
তাহা, পরিয়া জলের 
বুকে মানুঘ নিরাপদে 
অবস্থান করিতে 
পারে---ডোবে না| পত্যেকের সঙ্গে ছোট সাইজের একখানি বরিয়। 
রবার বোট থাকে, এই রবার বোটে বাতাস ভরিয়া ফুলাইয়৷ ফাপাইয়া 





প্যারাশুটির বোট 


ৃ গুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৃ 


( শ্বৃতিকথা ) 


রঘূর বর্ণনার কালিদা স লিখিয়াছেন £- 
“স হি সর্বস্ত লোকস্য যুক্তদণ্ডতয়া৷ মনঃ । 
আদদে নাতিশীতোষ্জো নভম্বানিব দক্ষিণঃ ॥* 
উপযুক্ত দণ্ড দান করি” অপরাধে 
সংকার গুণের মত করি' প্রদর্শন 
সকলের চিত্ত জয় করিলা অবাধে 
নীতিশীত নাতি-উঞ্* মলয় যেমন। 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নাতিশীতৌষ মলয় পবনের সহিত 
তুলনীয় । তাহার চরিত্রে দৃঢতার ও কৌমলতীর অপূর্ব সমাবেশ 
তাহার প্রতি সকলেরই শ্রদ্ধাগ্রীতি উৎপন্ন করাই । 
ধাহীর! গুরুদাস বাবুকে জানিবার স্ুযৌগ লাভ করেন নাই অথবা 
বাহার! তীহার জীবন-কথ! বিস্তৃত ভাঁবে জানিবার অবসর পায়েন নাই, 
তাহাদিগের নিকট গুরুদীস বাবু তাহার সমসাময়িক সমাজে বিশ্ময়কর 
বলিয়া বিবেচিত হইবেন । সেই বিশ্ময় লর্ড সতোন্দরপ্রস্ সিংহ বিশেষ 
শ্রন্ধা-সহকারে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন 
“মানুষের সেবা কর! তাহার জীবনের মুল মন্ত্র ছিল এবং তিনি 
জীবনে মৃত্যু পধ্যস্ত তাহার দেশবাসীর ভালবাসা, স্নেহ, প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা ও প্রশংসা সম্ভোগ করিয়াছিলেন । বঙ্গদেশ তাহার মত পুল্রের 
শ্মৃতিতে পবিত্র হইয়াছে । তিনি তীক্ষধী ছাত্র, কোবিদ, শিক্ষাবিস্তারে 
আগ্রহণীল, সাফল্যমণ্ডিত ব্যবহারাজীব ও ন্যায়পরায়ণ বিচারক-_এ 
বই ছিলেন--কিস্ত তিনি এ সকল ব্যতীত আরও কিছু ছিলেন । 
কিন্তু আমি শ্রদ্ধা-সহকারে বলিতে পারি, যে মৃছুত্বভাব ও ধাশ্মিক 
হিন্দুকপে তিনি প্রতীচীর শিক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট অংশ লাভ করিয়াও 
দীর্ঘ জীবনে সর্বদাই প্রাচীন হিন্দু আদর্শই অনুসরণ করেন নাই, 
পরন্ত হিন্দুর আচারও পালন করিয়াছিলেন ; সেই হিন্দুূপেই আমি 
তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ম্মরণ করি ও ভালবাসি । আমি যখনই 
সেই ক্ষীণকায় পুরুষকে ম্মরণ করি, তখনই আমার মনে পড়ে, জননীর 
তুচ্ছ ইচ্ছাও তাহার পক্ষে অপার্থিব বিধি ছিল, বারিপাত বা করকা- 
পাত কখন তাহাকে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া গঙ্গায় শ্নানে যাইতে বিরত 
শরমসাধ্য কায করিয়াও তিনি কখন গঙ্গোদক ব্যতীত কিছুই গ্রহণ 
করেন নাই ।” 
লর্ড সি'হ বলিয়াছিলেন, তাহার এই প্রশংসায় হয়ত হিন্দুর 
সস্কারগত বানপ্রস্থের ভাব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তিনি বিজ্ঞবর 
প্লেটোর উক্তি উদৃধূত করিয়াছিলেন, _যে ব্যাক্তি তাহার দেশের ধশ্মমত 
অবজ্ঞার বিষয় করে, সে বিষম অপরাধী--তাহার পক্ষে মৃত্যুদণ্ডই 
উপযুক্ত দণ্ড।” গুরুদাস বাবু সেই আদর্শেরই অন্থুরণ করিয়াছিলেন । 
১২৫* বঙ্গাব্দের ১৪ই মাঘ (১৮৪৪ খৃষ্টাব্দ, জানুয়ারী মাস ) 
গুরুধাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামহ 
ডানমণ্ড"হারবারের নিকটবর্তী বরুগ্রাম হইতে কলিকাতায় আসিয়! 
চাকরী আরম্ভ করেন এবং কলিকাতার উপকণ্ঠে নারিকেলডাঙ্গায় 
চুর গৃহ নিন্নমীণ করেন। তাহার পুত্র রামচন্দ্র কার টেগোর 





কোম্পানীতে চাকরী করিতেন (১)। অল্প বয়সে কাহার মৃত্যু হয 
তখন একমাত্র পুক্র গুরুদাদের বয়স ৩ বৎসরও হয় নাই। গৃহকর্তার 
মৃত্যুতে পরিবারে অর্থকষ্ট দেখ! দেয় এবং পুজরশোকাতুরা মীণিক- 
চন্দ্রের পত্বী কাশীধামে গমন করেন। গুরুদাসের মাতা সৌণামণি 
শৌভাবাজারবাসী রামকানাই গঙ্গোপাধ্যায় শ্যায়বাচস্পতির চতুর্ঘা কন্ধা 
ছিলেন। বাচম্পতি মহাশয়ের প্রথমা কন্তা রামমণি ম্বামীর সহমৃতা 
হইয়াছিলেন। এক দিকে মাতামহের পরিবারের নিষ্ঠা জননীর 
প্রকৃতিগত- আর এক দিকে পিতা শিশুপুভ্রকে অঙ্কে লইয়! প্রতিদিন 
গীতা পাঠ করিতেন। মানুষের শুদ্বজ্ঞান ও মানব-প্রকৃতির 
ধাতুগত কামনা- হিন্দুর দর্শনের শিক্ষা! ও দৈনন্দিন জীবনের ব্যবহার 
-_ইছাদিগের মধ্যে সমস্থয়-সাধন গীতায় যেরূপ হইয়াছে, সেরূপ, বোধ 
হয়, আর কোথাও হয় নাই। এক দিকে দারিদ্ৰা-প্রভাবিত পরিবার, 
আর এক দিকে হিন্দু বিধবার শুচিতা-সম্পন্না! জননীর পুজ্রকে “মানুষ” 
করিবার জন্য প্রীকাস্তিক আগ্রহ । এ সকল না বিবেচনা করিলে 
গুরুদাসের বৈশিষ্ট্য বুঝিতে বিল্ময়-বিহ্বল হইতে হয়। গুরুদাস 
বাবুর সমসাময়িক আচার-শৈথিল্যের মধ্যে ভীহার কঠোর আচারনিষ্ঠা 
যদি বিশ্ময়কর বলিয়া বিবেচিত হয়, যদি তিনি বর্তমান সময়েও স্বামী 
বিবেকানন্দের মত ত্রাঙ্মগণেতর বংশোদ্তব সম্নযাসীরও বেদাস্ত ব্যাখ্যার 
অধিকারে সন্দেহ অনুভব করিয়া থাকেন, তবে তাহা! কাহার চিরাগতত 
সংস্কারের ফল ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না (২) | সেই সংস্কারের 
স্টিক স্তস্ভে তিনি কখন হস্তক্সেপ করিতে চাহেন নাই । তীহার মাতৃ- 
ভক্তি তাহার অন্ত্তম প্রধান কারণ। স্বামীর চিতায় তাহার সহ- 
গামিনী হিন্দু নারীর ভগিনী গুকুদাম'জননী তাহার একমাত্র সম্তানকে 
তাহার পৃতাচারের ও স্থধশ্ম-নিষ্ঠার পরিবেষ্টনে “মানুষ” করিয়াছিলেন । 
তিনি পুন্রকে ভ্রাতার গৃহে রাখিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই 
আপনার কাছে-_-্বামীর ভিটায় রাখিয়া-_অন্ত-প্রভাব-মুক্ত কৰিয়া৷ কর্তব্য 
পালন করিয়াছিলেন। তিনি পুক্রকে “মানুষ করা জীবনের ব্রতরূপে 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । শুনা বায়, এক দিন গুরুদীম স্কুল হইতে 
আসিলে তাহার পুস্তকের মধ্যে অপর কোন ছাত্রের একটি ক্ষুদ্র প্লেট 
(১) দ্বারকানাথ ঠাকুর এই কোম্পানীর অংশীদার ছিলেন । “বেল- 
গেছিয়া ভিলা” শ্তাহার প্রসিদ্ধ বাগানবাড়ী *ছিল। তিনি স্বয়ং 
রক্ষণশীল হিন্দু ছিলেন না এবং এ বাগানে অনেক সময় বিদেশীদিগের 
আমন্ত্রণ হইত। তাহার .শ্বতি তৎকাল-রচিত একটি বায্গপূর্ণ গানে 
পাওয়া যায় £-- 

“বেলগেছের বাগানে কীটা-চামূচের ঠুনঠুনী ; 

ও সব আমর! গরিব আমরা কি জানি? 

জানেন কার ঠাকুর কোম্পানী ।” 

(২) কিন্ধু তাহার শ্রন্ধাবৃদ্ধি-প্রণোদিত উদারতার পরিচয়েরও অভাব 
নাই। আমর! জানি, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চাব্সেলার হইয়া 
শিবনাথ শান্ত্রী মহাশয়কে ফেলো! মনোনীত করিবার প্রস্তাব করিয়া” 
ছিলেন এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে মাতৃশ্রান্ধে জলপাৰ 
দিয়াছিলেন। 





২হশ বর্ধ্পমাঘ) ১৩৫০ ] 





তাও 
পেন্সিল দেখিতে পাইয়া মাতা পুরের কেশ ধৰিয়। তাহাকে তাহার 
অনবধানতার জন্ট পুনঃ পুনঃ গৃহ-পা্বন্থ ডোবার জলে চুবাইয়াছিলেন। 
আবার ব্রেলোক্যনাথ চট্টোপাধ্যায় (৩) ঠাহাকে ওকালতী পরীক্ষার পূর্বে 
প্রথম স্থান অধিকার করিবার জদগ্ন বিশেষ পরিশ্রম কমিতে বলিলে 
কাহার মাতা ঠাতাকে অপন ছাত্রদিগকে পনাভ়ত করিবার বামনা 
মনে পৌষণ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন--লোত বঙ্জনীয়। 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় কুতিত্ব-পরিচস প্রদান করিয়া 
কিছু দিন কলিকা'তায় অধ্যাপকের কাধ্য করিয়া গুরুদাম বহরমপুর 
কলেজে অধাপক ভইরা যায়েন এবং তথার ওকালতীতে খ্যাতি লাভ 
করেন । 

বহরমপুৰে বাসকালের প্রভাব গুরুদাস বাবুকে নানা ভাবে 
প্রভাবিত করিয়াছিল | কারণ, তখন বহরমপুর মনীষার অন্যতম 
লীঙ্াক্ষেত্র ছিপ বলিলে অস্রান্তি হয় না। তখন তার উকীল 
মহকম্মীদিগের মণ ( প্রত্বতত্ববিধ বাখালদামের পিতা) মতিলাল 
বন্দোপাধ্যায় ও বৈকুষ্ঠনাথ সেন বিখ্যাত এবং উভয়েট সাহি্তযান্ুরাগী ; 
আবার তখন 'তথার বঙ্কিমচন্দ্র চটোপাধ্যায় ও তারাগসাদ চটোপাধ্ায় 
চেপু্টা-ম্যাজিট্রেট, কোবিদ লালবিহারী দে কলেজে অধ্যাপক ; ডাক্তার 
রামদাস সেন বহরমপুরের অধিবামী ; গঙ্গাচরণ সন্বকারও রাজরুঝ্চারী, 
কাহার পুল্প অক্ষয়চন্্র উকীল; দীণবন্ধু মির তখন কাধ্যব্যপদেশে 
সময় সময় তথায় ষাইভেন ; চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের তখন ছাত্রাবস্থা! 
কেবল শেষ হইয়াছে | বহরমপুরে এই মনীষার পরিবে্টনে বঙগদর্শনের' 
পৃবিকল্পন! কা্চে পরিণত হইয়াছিল। সেই পরিঝেষ্টনে যে সাহিত্যিক 
মালোচনার বাধগ্ণ! হইত তাহা একাস্তই স্বাভীবিক । ঘে সকল 
প্রতিষ্ঠানে তাহারা মন্মিলিত হতেন সে সকলের একটিতে গুকদাম 
বাবু ভারতীয় সভান্ভার ও সংস্কারের গুণকীর্তন করিয়া প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। বৈকুষ্ঠনাথ মেন মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, এ সমিতিতে 
মতি.বাবু বৈকুষ্ঠ বাবু প্রভৃতিও প্রবন্ধ পাঠ করিতেন এবং গুরুদাস 
বাবুই এ সমিতির কাধ্যে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন । 

'বঙ্গদর্শন' প্রকাশের সেই পূর্বরভঁ সময়ে বহরমপুরে সংঘটিত একটি 
ঘটনার কথ! গুরুদাম বাবুর নিকট শুনিয়াছিলীম। তখন তিনি বান্গাল! 
ভাষা সম্বন্ধে প্রাচীনপন্থী--মংস্কৃতানুগ ভাবার অধিক অন্ধুবাগী। বঙ্কিমচন্্ 
'ৰাঙ্গালা মাহিত্যে *প্যারীঠাদ মিত্রের স্থান” প্রবন্ধে বলিয়াছেন- তখন 
'বাঙ্গালা ভাষা! দুইটি স্বতন্ত্র ও ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল । একটির 
নাম সাধুভাষা অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহারের ভাষা, আর একটির নাম 
অপব ভাবা অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্কিদিগের ভাষা । এস্থলে 
সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে” আমবা! থে সময়ের কথা বলিতেছি, 
'ভখনও বন্ধিমচন্দ্রের এক্জালিক দণ্ডের স্পর্শে বাঙ্গালা ভাষা আনন 
চচ্ছসিত, ক্রোধে উদ্বেলিত, . দ্বিধায় বিচলিত, স্বণায় বিকুঞিত, লজ্জায় 
বিকুহঠিত, ছুঃখে বিগালিত সর্ধভাবপ্রকাশক্ষম ভাষায় পরিণত হয় নাই। 
হখন এক দিন অপরাহ্ছে অ্রমণকালে বন্ধুদিগের মধ্যে বাঙ্গাল! ভাষ! লইয়। 
মালোচনা হয়। গুরুদান বাবু সাধু ভাষার প্রতি অন্তুরাগে রামগতি 
০৩৯৪ 


শা কাত | ও 


(৩) ইনি পাইকপাড়ার ও কীদীর জমিদার সিংহ-পরিবারের সম্পত্তির 


খ্যানেজার ছিলেন এবং রাজ! ঈশ্বরচন্দ্র ও রাজ প্রতাপচন্ত্র ছটসম্যান' 


গুরুদাস্‌ বন্দ্যোপ।ধ্যায় 





৩9 
্যায়রত্র মহাশয়ের মতাবলহ্বী ছিলেন | সন্ধ্যা ভ্রমণ-শেষে স্ব-স্ক গৃছে 
প্রত্যাবর্তন কালে বাজারের মধ্যে আসিয়া বহ্িমচন্ত্র সহযা : গুয়দায়, 
বাবুকে বলিলেন, “দেধ্ন, এই বিপনীশ্রেণী আলোকমালান় সভ্যি১ 
ইয়া কি মনোহর শৌভা ধারণ করিয়াছে!” কথোপকথনে সহযা- 
বদ্িমচন্্র এইনাপ গন্ঠীব ভাষা! বাবহাব করায় গুরুদাস বাবু বিশ্টিন্ক- 
ভাবে কাঠা দিকে ঢাচিলে বস্ছিমচন্থ হাসিয়া বলিলেন, “আম কেম. 
ভাম। সবল কৰি চাঠি, ভাঙা এখন বুঝিলেন ?" বন্ধিমচন্্র হাসি. 
তাঁসিতে তাভ।ব গৃতেন দিকে চলিয়া যাইলেন | কেন তিনি ভাষা বষ্. 
জনবোধ্য করিতে চাভেন, তাহা তিনি এ ভাবে ব্যক্ত করিলেন । 
তাহার ফল'কি ভঈমাছিল, তাহা বঙ্কিমচন্দ্রের জন্য শোক-প্রকাশগ্ 
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আহুভ সভার গুকুদাস বাবুর বন্ধভাযু আমরা দেখিতে পাই ।- তিনি 
বলেন ৮ 

“ব্িমচন্জ ছুইটি সত্য আবিষ্কার ও তাহাদিগের গরীন্ষ! করেন- 
ভাষা ও নাহিত্য যদি লোকপ্রিয় করিতে হয়, তবে কেবল কমনীয় ও সাধু: 
চইলেই হইবে না সরল ও ভাব-প্রকাশক্ষম হওয়া প্রয়ৌজন্। আর 
কেবল অন্তুবাদে কৌন সাহিত্য সাহিত্য নাম লাতের উপযুক্ত 'হয় না”. 

তিনি বাঙ্গালা ভাষার সর্বভাবপ্রকাশক্ষমতায় আস্থাবান্‌ হইয়া" 
ছিলেন ও বাঙ্গাল সাহিত্যের উদ্নুতির জন্ত আগ্রহণীল, ছিলেন.।. ভিতর 


ক অর্থ দিয়া সাহাত্য করিলে এ পনের হিসাব বিভাগের তার রবীনাখ ঠরকৃকে শিক্ষা মধ লিখিাছিলেন ( সাধনাটের 


পাইয়াছিলেন। 








“জ্বামার কথানুমারে (কলিকাতা ) বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্র্ধাম্পদ 
কএকজন সভ্য বাঙ্গাল! ভব! শিক্ষার প্রতি উৎসাহ প্রদানার্থ একটি 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহ! গৃহীত হয় নাই। 
কি উপায়ে যে এই উপকার সাধন হইতে পারে, তাহ! বলা বড় সহজ 
নচ্ছে। ভাবিয়া! চিস্তিয়৷ যতটুকু বুঝিয়াছি তাছাতে বোধ হয় ছুই দিকে 
চেষ্টা করা৷ আবশ্যক | প্রথমত, বঙ্গভাষায় এমন দমকল সাহিত্যের ও 
বিজ্ঞান দর্শনাদির গ্রন্থ ষথেষ্ট পরিমীণে রচিত হওয়। আবশ্যক যাহাতে 
মননের আশা, জ্ঞানের আকাঙ্্ষা মিটে | দ্বিতীয়তঃ, সমাজ, বিশ্ববিদ্যালয় 
ও অন্বান্ত শিক্ষা বিভীগের কর্তৃপক্ষ ও রাজপুরুষগণের নিকট হইতে 
বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার যতদূর উৎদাহ পাওয়া যাইতে পারে তাহা 
পাইবার চেষ্টা কর! উচিত । অনেক স্থলে মভামমিতির কাধ্য ও বন্ধু 
ইংয়াজিতে হওয়া আবশ্যক বটে, কিন্তু এমনও অনেক স্থল আছে যেখানে 
তাহা! বঙ্গভাষায় হইতে পারে ও হইলে অধিক শোভা পায়; এবং সেই 
হাকল স্থলেই স্বদেশীয় ভাষায় মনের ভাব ব্যন্ত করার পদ্ধতি চ্লিলেও 
অনেকটা উপকার হইতে পারে ।* 

'স্নাভৃভাবা! মন্বদ্ধে গুরুদাস বাবুর আস্তরিক মতের পরিচয় যে 
ঘটনায় পাইয়াছিলাম, তাহার উল্লেখ করিতেছি । কলিকাত| ইউনি- 
ভার্সিটা ইনস্টিটিউটে এক সভায় গুরুদাম বাবু 'কথকতা' ও “কথকদিগের 
বিষয় ইংরেজীতে বুধাইতেছিলেন, লালমোহন ঘোষ তথায় উপস্থিত 
ছিলেন--ঙাহার মুখতাবে গুরুদাম বাবুর মনে হয়, ইংরেজীতে স্বীয় 
ভাব বুঝাইবার চেষ্ট! লালমোহন ঘোষের মনঃপৃত হইতেছে না । তিনি 
"কখকতার" প্রশংসা! করিয়া বঙেন--“কথকতা" বাঙ্গালায় হয় ইহা 
বাঙ্গালীর জ্ত। তামরা বাঙ্গালী ইংরেজী শিখি--কাধ চীলাইবার 
জন্ত-_-ইংরেজী শিক্ষায় আমার্দিগের তাহার অধিক মনোযোগ দানের 
প্রয়োজন নাই+ বিদেশী ভাষায় যে বৃযুৎপত্তি কাষ চালাইবার 
ও ম়েই ভাষায় রচিত রচন| বুঝিবার মত প্রয়োজন তাহার অধিক 
য়নোযোগদানের কোন প্রয়োজন বা সার্থকতা! নাই | 

ব্দীয় সাহিত্য-পরিষদের সহিত তাহার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ছিলি। 

গুদাম বাবুর হ্বতাষজ বিনয় অনুশীলনফলে এতই বদ্ধিত হইয়া- 
ছিল বে, তাহ! কাহারও দি অতিক্রম করিত না। বন দিন দুর্গোৎ- 
মবের সময় সবোদপত্রে বৎসরের প্রধান প্রধান ঘটনা! রঙগ-ব্ন্পূর্ণ 
বর্দনায় লিপিবদ্ধ করার যে প্রথা ( “সালতামামী” ) চলিয়াছে, তাহার 
আরম ১১০, খৃষ্টাব্দে । তখন শ্যামনুদ্দর চক্রবর্তী ও আমি প্রতি- 
বেঈী। তিনি তখন তাহার বন্ধু অধ্যাপক শশিতুষণ সরকারের সহ" 
যৌগে 'প্রতিবাসী"পর পরিচালিত করিতেছেন--আমার চেষ্টায় 
পুরেশচন্্র সমাজপতি দেই পত্রে যোগ দিয়াছেন । ১৮ই মেপ্টেম্বর 
স্থির হইল পরদিন শ্যাম বাবুর গৃহে আহার করিয়া আমর! পূজার 
সংখ্যা বিষয় আলোচনা! করিব। ১৯শে মধ্যাহ্ের পূর্ব্ব হইতেই 
বৃষ আরম্ভ হয়__অপরাহে বর্ধণবেগ বৃদ্ধি পায়। ক্রমে পথে জল 
শ্রোতঃ বহিতে থাকে এবং লে রাত্রিতে শ্যাম বাবু ও সুরেশ বাবুর পক্ষে 
জার স্বত্ব গৃহে ফিরিয়া যাওয়া! সপ্ভব হয় নাই--আমার গৃহে আমর! 
৩ জন সেই রাত্রিতেই পূজার সংখ্যা 'প্রতিবাসীর" “কাগী" লিখি 
ফেলি। নুরেশ বাবু 'মালতামামী* লিখেন। গুকদাস বাবুর গৃহে 
গতি বর জান্ধারী পূজ! হইত । তিনি যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরী- 
কমায় অক্কের আদর্শ খর্ব করিতে আগ্রহশীল ছিলেন, তাহা! অঙ্ক- 
শান্কবিপারদ শ্যাম বাবুর ও শশিভূযণ বাবুর মনোমত ছিল না । সেই 


মাসিক বন্ছুমতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





সকলের উল্লেখ করিয়া সুরেশ বাবু বর্ণনায় গুরুদাম বাবুর বিনয় 
বৈশিষ্ট্যকে প্রাধান্য দিয়াছিলেন £-- 

“বিনয়ে বেতসলতা, দেব গুরুদাস, 

জগন্ধাত্রী বু দূর, ন্ুপ্ত হাইকোর্ট ; 

যাও তবে মধুপুরে কোশাকোশী করে-_ 

ফিরি অস্ক-শান্ত্, দেব, ক'র নিরাকার ।” : 
কিন্তু এই বিনয় কখন সত্য, ন্তায় ও মতের নিকট মস্তক নত করিত 
না। বিচারকরূপে গুরুদাস তাহার অনেক পৰিচয় দিয়াছেন । ১৮৯৫ 
খৃষ্টাব্দে আসানসোলে সংঘটিত রাজবালা বৈধবীর মামলায় ( সাম্রাজ্জী 
বনাম জন বার্টলেট ) তাহার রায়ে যেমন আমর! তাহার পরিচয় পাই, 
তেমনই বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনে তাহার স্বতন্ত্র মঞ্তব্যে তাহ! সপ্রকাশ। 
সে সকলই ুবিদিত। ব্যক্তিগত ব্যবহারেও আমর! তাহার পরিচয় 
পাইয়াছি। তখন কলিকাতার (প্রেলিডেসী কলেজ”-কলিকাতা 
হইতে স্থানাস্তরিত করিয়া-_বৃটেনের কলেজের মত ছাত্রাবাস-সম্বলিত 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । ভ্ৃপেক্জরনাথ 
বন্ সে প্রস্তাবের সমর্থন করেন । এক দিন কোন স্থানে যখন ভূপেন্্ 
বাবুর সহিত গুরুদাস বাবুর সাক্ষাৎ হয়, তখন আমরা তথায় উপস্থিত 
ছিলাম। গুরুদাস বাবু বলিলেন, তিনি ইহা! কল্পনাও করিতে 
পারেন না যে, কোন ছাত্রাবামের কণ্মচারী তীহার তুলনায় তাহার 
পুন্রের উপযুক্ত অভিভাবক হইতে পারেন। এ দেশ বিলাত লহে; 
আমাদিগের সমাজ অন্তরূপ- আমাদিগের সামাজিক ব্যবস্থার সহিত 
পারিবারিক পরিবেষ্টনেরই সামগ্রদ্য আছে ; আমাদিগের পারিবারিক 
আদর্শ স্বাধীন ভাবে ব্যক্তিগত জীবন*্যাপনের আদর্ের পরিপন্থী । 
এই সকল যুক্তি উপস্থাপিত করিয়া তিনি বলেন, “হিন্দু হোষ্টেলের” 
পরিচালকরূপে তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
বছ যুবক প্রলোভন হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে না । শেষে গুরু- 
দান বাবু একটু উত্তেজিত ভাবেই ভূপেন্ত্রনাথ বাবুকে বলিলেন, “ভূপেন 
বাবুঃ এখনও ভেবে দেখুন। আমাদের ছেলেদের বিদেশী আদর্শে গড়ে 
তুলবার চেষ্টায় তা'দের সর্বনাশ করতে সহায় হ'বেন না। আমি এ 
বিষয়ে অনেক চিন্তা করেছি।" 

যে পুত্র মাতার .পৃত প্রভাবে প্রভাবিত গৃহে--মাভার নিকট 
“মানুষ” হইয়াছিলেন--ইহা! তাহারই উপযুক্ত কথ] । 
গুরুদান বাবু বিয়োধ ভাল বামিতেন না । ১৩০৪ বঙ্গাবধে কলিকাত। 

ইউনিভার্সিটা ইনষ্রটিউটের এক সভায় আমি রবীন্্রনাখের “চৈতালী'র 
আলোচন! করিয়! এক প্রবন্ধ পাঠ করি। পে সভায় গুরুদাস বাবু 
সভাপতি ছিলেন। ্র প্রবন্ধ “দাদী? পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার 
পরে এক দিন রবীন্দ্রনাথ বাবু ইনারইটিউটের পরিচালকদিগকে এক 
পত্র লিখেন--বঙ্কিমচন্ত্র খন এ প্রতিষ্ঠানের সাহিত্য বিভাগের সভা 
পতি ছিলেন, তখন তাহাকে (রবীন্দ্রনাথকে ) তথায় প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । সেই অরক্ষিত অন্গরোধ স্মরণ 
করিয়া! তিনি প্রতিষ্ঠানের সভায় স্বরচিত একটি কবিতা! পাঠ করিবেন। 
তখন তাহার পত্রের উদ্দেশ্য বুঝা যায় নাই। ভয় কবিতা পাঠের 
পূর্ব্বে তিনি ভূমিকায় বলেন, এ সভার মঞ্চ হইতেই. কয় দিন পূর্বে 
এক তরুণ লেখক তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিলেন । তিনি আমাকে 
আক্রমণ করিয়া আমার বয়মের অল্লতার উল্লেখ করিয়া বলেন-__ কচ 
বাশে বাশ হয়। কিন্ত লাঠী হয় ন"-“বন্ধাফলি হইলে বিনয় 


২হশ বর্ধ--মাধ, ১৩৫৬ ] 


প্রকাশ পায় বটে, কিন্তু বন্ধাপ্নলি না হইলে রাস ধর! যায় না”-_ 
“জন্মিবামাত্র কাকা হওয়া যায়, কিন্তু জ্যেঠা হওয়া যায় ন|"- ইত্যাদি । 
শ্রোতৃরন্দের মধ্যে শ্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রঞখ কয় জন ইহাতে সভা 
ত্যাগ করেন। আমি মঞ্চের উপরে ছিলাম, আমি উঠিতে উদ্যত 
হইলে সভাপতি গুরুদাস বাবু আমাকে নিবারণ করেন এবং কবিতা- 
পাঠ শেষ হইলে বলেন, “আজ আপনিই রবীন্দ্র বাবুকে ধন্যবাদ দিবার 
উপযুক্ততম পান্র; সে কা আপনাকেই করিতে হইবে।* আমি 
তাহার অন্থরোধ রক্ষা করি। সভা-তঙ্গের পরে আশুতোষ চৌধুরী 
যখন আমাকে বলেন, “রবির ফোড়ায় ঘা দিয়াছ 1 এবং আমি বলি, 
'জানিতাম নাঁ_রবি বাবুর সর্বাঙ্গে ফোড়া” তখন গুরুদাস বাবু 
আমাকে বলেন--“আমার একটি অন্ুরৌধ রক্ষা করিতে হইবে-_ 
মাত দিন এ বিষয়ে কিছু লিখিবেন না ।” তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
সাত দিনে সে দিনের বিক্ষু্ধ অবস্থার অবসান হইবে-_বিরোধের 
তীব্রতা সময়ের প্রভাবে হ্রাস পাইবে। 

আমি তাহার অন্ুরোধ রক্ষা করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহার পর 
উজয় পক্ষে যে বাদান্ুবাদ-_আক্রমণ ও প্রতি-আক্রমণ হয়, তাহাতে 
মনে করা যায়-_অন্থুরোধ কথায় রক্ষিত হইলেও কাষে রক্ষিত হয় 
নাই; আলফ্রেড লায়ালের “ওজ্ড পিগারীর"' কথার মত হইয়াছিল-_ 
তাহাকে তুলার বীজ দিলে-_-এ 5০৬9৭ 1119 ০০11০] 179 98/9 
776, 2001 11781 [ 1001150 1135 5880.” 

তিনি সাধারণতঃ ও স্বভাবতঃ বিনয়ী ছিলেন- সহজে কাহারও 
মনে অকারণে বেদন! দিতে চাহিতেন না। কিন্তু প্রয়োজন হইলে 
তিনি যে তাহ! করিতেন, তাহাও দেখা গিয়াছে। কোন প্রো অধ্যাপক 
বিপত্বীক হইয়া আবার বিবাহ করিতে আগ্রহহেতু অন্ান্ঠ লোকের 
মত গুরুদাস বাবুরও উপদেশ লইবার চেষ্টা করেন। গুরুদাস বাবু 
তাহার সম্তান-সংখ্য। জানিতে চাহেন এবং তাহার অনেকগুলি পুক্র- 
কন্তা আছে জানিয়! বিরক্তিসহকারে বলেন, "আপনি ষখন আবার 
বিবাহ করিতে চাহেন, তখন বুঝিতে হইবে আপনার ধাতুতে 
সঙ্স্যামের উপকরণ নাই ।” 

আমি যখন গুরুদাস বাবুকে নিকটস্থ হইয়! জানিবার সুযোগ লাভ 
করি, তখন তিনি বহরমপুর হইতে কলিকাতায় আসিয়া! হাইকোর্টে 
ওকালতীতে বশ; অঞ্জন করিয়া হাইকোর্টের জজ হইয়াছেন । তখন 
প্রধানতঃ প্রতাপচন্ত্র মন্ধুমদার মহাশয়ের চেষ্টায় তরুণদিগের কল্যাণ- 
কল্পে “সোসাইটা ফর দি হায়ার ট্রেণিং অব ইয়ংমেন* প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হয়। তাহ! বড়লাট্লর্ড ল্যাক্সডাউন, ছোটলাট সার চার্লস ইলিয়ট 
প্রমুখ সরকারী কণ্ধচারীদিগের অস্তুমৌদিত প্রতিষ্ঠান। প্রতিষ্ঠাবধি 
গুরুদাস বাবুর নহিত তাহার সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ হনব । আমি তাহার 
সস্য। দেশের ছাত্রসমাজের কল্যাণে তিনি সর্বদাই অবহিত 
ছিলেন। তিনি তখন কলিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের ভাইদ-টাকেলার | 
তাহার পূর্বে কলিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের ছাত্র কোন ভারতীয় ভাইস- 
চাজজেলার নিযুক্ত হয়েন নাই। তাহার পূর্বে সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের 
অধ্যাপক ফাদার লাফোকে বা ভারতীয় বিজ্ঞান সভার প্রতিষ্ঠাতা 
মহেজলাল সরকারকে ভাইস-চাখ্খেলার করিবার কথা সংবাদপত্রে 
আলোচিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত তাহাতে কোন ফল হয় নাই। তিনি 
যে বার প্রথম ভাইস-চান্সেলার হয়েন, সে বার আমর! “কনভোকেশন" 
দেখিতে গিয়াছিলাম--মনে আছে, তিনি রক্তবর্ণ গাউন পরিধান 


গুরুদাস বঙ্গ্যোপাধ্যায় 





৩১৫ 
করিয়া! আদিয়! সেনেট হাউসের মৌপানের উপরে দণ্ডায়মান হইলেন; 
চাঞ্ছেলার লর্ড ল্যাজ্জডাউন অশ্বারোহী রঙ্গিদল পরিবেষ্টিত চারি ঘোড়ায় 
গাড়ীতে আদিয়া অবতরণ করিলে গুরুদাস বাবু বিনীত ভাবে তীহাকে 
অভিবাদন করিয়া প্রসঙ্নকূমার ঠাকুরের মৃত্তির পার্থ দিয়া “হলে” লইয়া 
যাইলেন। 


তিন বংসর ভাইস-চাব্জেলার থাকিয়া, গুরুদাস বাবু স্বেচ্ছায় সে 
পদ ত্যাগ করেন। তাহার ভাইস-চান্সেলারের অভিভীষগত্রয্স পাঠ 
করিলে গত অদ্ধ-শতান্দীতে এ দেশে শিক্ষার ক্রম-্পরিবর্তন বুঝিতে 
পারা ষায়। তিনি যত দিন কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের . সহিত 
সম্পকিত ছিলেন, তত দিন তাহার কার্যে যথাসম্ভব মনোযোগ ও 
সময় অকাতরে দিতেন। তাহা তাহার কর্তব্য-জ্ঞানের পরিচায়ক 
ছিল। 

সেই কর্তব্যজ্ঞান তিনি জীবনের নান! বিভাগে নানা কার্ধ্ে 
চিনির হত হাইকোর্টের জজরপে তিনি আপনার পুন্ধ বা 
জামাতাফে কখন 
তাহার নিকট কোন 
মোকদদমায় ওকালতী 
করিতে দিতেন ম! | 
তখন তাহার জামাতা 


গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
আলোচনা! করিতেছিলাম, তখন শ্রীযুত নরেন্ত্রকুমার বন্ধু ভাহাকে 


বলেন, তিনি জজরূপে কিছু অতি-্লাবধান ছিলেন। গুরদাল 
বাবু ভীহার উক্তির কারণ জিজ্ঞাসা করিলে নরেন্দ্কুষার বলেন, 
একটি মোকদামায় এক পক্ষ মন্মথ বাবুকে উকীল নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন--মামলার শুনানী গুরুদাম বাবু যে এজলাসে বসেন 
তাহাতে হইবে জানিয়া মন্মথ বাবু মামলাটি হস্তাস্তরিত করিয়া নরেন 
কুমারকে দিয়াছিলেন--তথাপি-গুরুদাম বাবু--মম্খ বাবু প্রথমে 
উকীল নিযুক্ত হইয়াছিলেন বলিয়া-_তাহ! অন এজলালে দিতে 
বলেন । শুনিয়া! গুরুদাম বাবু উত্তর দেন, “আমি ত আপনার ফোন 
ক্ষতি করি নাই-আপনি এক ঘরে মামলা না করিয়া অপর 
ঘরে গিয়াছিলেন। কিস্ত এক পক্ষের মনে বদি সঙেহের 
কারণ ঘটিত, মম্মথফে উকীল নিযুক্ত করায় মামলা বিচার-বিজ্বাট 
ঘটিয়াছে! তিনি বিলাতের কোন প্রসিদ্ধ জজের দৃষ্টান্ত দিয়া 
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করিতেন। কোন মৌকর্দমায় জামাতা তাহার মন্েলের পক্ষে যে 
সুবিধা চাহেন, জজ তাহা দিলে অপর পক্ষের ব্যারিষ্টার তাহাতে 
আপতি করেন। তাহাতে জজ বালন। তিনি ত ব্যারিষ্টার- 
দিগকে সেরূপ অুযোগ সর্বদাই দিয়! থাকেন! আপত্তিকারী ব্যারিষ্টার 
তাহাতে বলেন-_“বিশেষ আমার বন্ধু--অপর পক্ষের ব্যারিষ্ঠীরকে ।* 
শুনিয়া জন বল্লেন, তিনি মামলা অন্য এজলাসে বিচারার্থ পাঠাইবেন”_ 
ব্যারিষ্টার এরপ সন্দেহ প্রকাশের পর তিনি আর মামলার বিচার 
করিতে পারেন না। গুরুদাস বাবু বলেন, মামলায় এক পক্ষের জয় ও 
আর এক পক্ষের পরাজয় হয়-যাহাতে পরাজিত পক্ষ কোনরূপে 
সন্দেহ করিতে না পারেন যে, মোকর্দমায় তিনি সুবিচার পাইলেন ন! 
--সে বিষয়ে সতর্ক হওয়াই বিচারকের কর্তব্য | 

এই নিষ্ঠাই তাহার ৬* বংসর বয়স পূর্ণ ইইলেই হাইকোর্টের 
জজের পদত্যাগ করার কারণ। তিনি যখন জজ হইয়াছিলেন, তখন 
এ বয়সে পদত্যাগের নিয্নম ছিল না-_কাষেই তিনি ইচ্ছা করিলে ধত 
'দিন ইচ্ছ! এ পদে থাকিতে পাঁরিতেন এবং খন তিনি পদত্যাগ 
করেন, তখনও তিনি বিচারকের কার্যের উপযুক্ত শারীরিক ও মানদিক 
গ্বাস্থ্য সম্তোগ করিতেছিলেন। কিন্তু পূর্বে যে নিয়মে হাইকোটের 
বিচারবগণ যত দিন ইচ্ছা চাকরী করিতে পারিতেন, তাহার অপব্যবহার 
কোন কোন ক্ষেত্রে হইয়াছিল. কোন কোন ( ইংরেজ ) বিচারক এত 
অপটু হইয়াছিলেন যে, এজলাসেই ঘুমাইয়! পড়িতেন। এক জনের 
সম্বন্ধে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । তিনি যখন এঁজলাসে ঘৃমাইয়া 
পড়িক্নীছিলেন, তখন প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীনাথ দাস একটি মামলায় 
'ঁধাব দিতেছিলেন। তিনি, লক্ষ্য করিলেন, জর্জ ঘূমাইতেছেন। 
পৃতিনি মামলায় জয়ের জন্স যে যুক্তির উপর বিশেষ ভাবে নির্ভর করিতে- 
ছিলেন, তাহ! জজকে শুনাইবার জন্য তিনি স্বর একটু উচ্চ করিলেন। 
জজের নিতাভঙ্গ হইল । তিনি বলিলেন, “আপনি আমাকে লক্ষ্য 
'করিয়া চীৎকার করিতেছেন কেন ? নিয়মের অপব্যবহারপথ রুদ্ধ 
'ফরিবার জুন্ট বড়লাট লর্ড কাঞ্জন নিয়ম করেন, বয়স ৬* পূর্ণ হইলে 
হাইকোর্টের জজকে অবসর গ্রহণ করিতে হইবে । সেনিয়ম গুরুদাস 
বাবুর সম্বন্ধে প্রয়োজ্য ছিল না। কিন্তু তিনি তাহ! পালন করিয়! 
অধনর গ্রহণ করেন । 
' অবসর গ্রহণের পরে তিনি দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে অনেক 
চিন্তা করিয়াছিলেন । প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতির ক্রুটি তিনি লক্ষ্য ও 
অধ্যর়ম করিয়াছিলেন । সেই জন্য যখন স্বদেশী আন্দোলনের সময় এ 
দেশে প্রচলিত যে শিক্ষাকে রামেন্দ্র্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয় “যন্তরবন্ধ' 
বলিয়াছিলেন এবং নার উইলিয়ম উইলসন হান্টার যাহ! কেরাধী প্রস্তুত 
করিবার জন্ কল্পিত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, আর যে শিক্ষায় 
সর্ধবতোভাবে সরকারের বর্তৃতাধীনতা ছাত্রদিগের সভাসমিতিতে যোগ- 
ধান:নিবিদ্ধ করিবার জন্য প্রচারিত “কার্লাইল সাকু'লারে* প্রকাশ 
হর সেই শিক্ষার স্থানে জাতীয় শিক্ষা! প্রবর্তনের চেষ্ট! হয়, তখন গুরু- 
গণ বাবু জাতীয় শিক্ষা পরিষদে যোগ দিতে আগ্রহই প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 
' “তাহার বন্থ পূর্বে তিনি প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতির অন্থমোদিত 
একাধিক অন্থশান্ত্রের পুন্ভক রচন! করিয়াছিলেন । 

রবীজনাথ বহ্ছিমচক্ধ্রের প্রসঙ্গে বাহাকে “ত্রাঙ্গণোচিত শুচিতা" 
হলিকাছেন, তাহা গুরুদাম বাবুর সকল কার্য বৈশিষ্ট্যগ্রভাবিত 


মাসিক বঙমর্ভী 
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করিয়াছিল। বাক্যে, ব্যবহারে, বেশে, বাসে, ব্যয়ে তিনি সর্ধবতোভাবে 
সংঘমী ছিলেন-_বাছল্য বঙ্জান করিতেন। তাহার ব্যবহারে উচ্ছাস 
লাঙ্গিত হইত না । তিনি গৃহে খড়মই পাদ্ুারপে ব্যবহার করিতেন-_ 
বেশে বাহুল্য. ভালবাদিতেন না। তিনি প্রাচীন-পন্থী হিচ্ছু গৃহন্থের 
অনাড়ম্বর জীবন-যাত্রার পছ্ছতি পরিত্যাগ বরেন নাই। তিনি দান 
করিতেন--বিস্তু যে দান সহজেই লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে সে দান 
স্তাহীর জীবনে লোক জঙ্গ্য করে না, তিনি গোপনে--পান্র বিষেচনা 
করিয়া-_অনেক ক্ষুত্র দান করিয়া গিয়াছেন--সে সকলের সমটি অল্প 
নহে। 

গুরদাস বাবু থে পুঞ্রদিগের পিতার অভিভাবকত্বে শিক্ষালাভ করি- 
বার পক্ষপাতী ছিলেন, তাহার উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি। তিনি 
্বীয় পুক্রদিগের সম্বন্ধে দেই ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন এবং পুলদিগের সহিত 
তীহার সম্বদ্ধ কিরপ ছিল, তাহার একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিব। তাহার 
মধ্যম পুশ ডাক্তার শরংচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভারত সরকারের ব্যবস্থ। 
পরিষদ বিভাগে চাকরী করিতেন। সেই পদে তাহার অসাধারণ সম্ভ্রম 
ও আদর ছিল। দেই বিভাগের সর্ষবোচ্চ কণ্দচারী সার উইলিয়ম 
ভিনসেন্ট কোন কোন বিষয়ে সরকারী মন্তব্যে লিখিয়াছিলেন, “ডাক্তার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উৎকৃষ্ট আইন-ভ্ঞানও এ বিষয়ে আমাদিগকে 
সাহায্য করিতে পারে নাই ।” তিনি কিছু দিন ভারত সরকারে চাকরী 
করিবার পরেই গুকুদাস বাবু ক্কাহাকে নিকটে নিতে ইচ্ছুক হয়েন। 
কিন্ত সার উইলিয়ম ভিনসেন্ট তাহাকে ছাড়িতে অন্বীকার করেন। 
শেষে ভূপেন্দ্রনাথ বন্ুর বিশেষ অন্থুরোধে সার উইলিয়ম তীহাকে পদ 
হইতে অবসর গ্রহণ করিতে দেন। শরৎ বাবু চাকরীর সময় বেতনের 
টাকা পিতার নিকটে পাঠাইয়া দিতেন ; পিতা! তাহার যে ব্যয় সঙ্গত 
মনে করিতেন, সেই টাকা স্টাহাকে পাঠাইতেন-_-অবশিষ্ টাকা পুলের 
নামে সয় করিতেন । শরৎ বাবু সফরের ব্যয়জঙ্থা যে টাকা পাইতেন, 
তাহ! মিতব্যয়ী পিতার মিততব্যয়ী পুঝ্রের প্রয়োজনাতিরিক্ত ছিল। 
কিন্তু গুরুদাস বাবু পুলের ব্যয়াতিরিক্ত টাকা কাহার গ্রহণে অসম্মতি 
প্রকাশ করেন; কাঘেই শরং বাবু সে টাকা দান করিতেন-_গৃচছে 
আনিতেন না। তিনি পুজদিগকে হার গৃহের পার্্ব্তী' জমিতে 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ নিপ্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। সমগ্র পরিবার প্রাতে 
মূল গৃহে সমবেত হইতেন-_মধ্যাচ্ছের পর যে যাহার গৃহে যাইতেন। 
ইহাতে পিভামাতাকে কেন্দ্র করিয়া সবলে স্ব স্ব স্বততপ্ত্র সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করিতে পারিতেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুল হারাণচন্ত্রের পিতৃডক্তি 
পিতার মাতৃভক্তির মৃত ছিল। ৪ 

গুরুদাস বাবু কাধ্যের উদ্যম ভালবামিতেন--জ্র্যের তাপ 
চাহিতেন না। 

তিনি হ্থভাবতঃ ও সস্থাযহেতু জাতীয়তাবাদী (ছিলেন; তবে 
তাহার জাতীয়তাবাদ কেবল রাভনীতিতেই সীমাব্ধ ছিল না। 
রাজনীতিতে তিনি যে জাতীয়তাবাদেদ*_ দেশাতুবোধের তুরাগ 
ছিলেন, তাহার বহু পরিচয় পাওয়া! যায়। যে বৎসর কাগ্রেস প্রতিষ্ঠিত 
হয়, সেই বংসর তিনি প্রাদেশিক সম্মিলনে অন্তর আইনের প্রতিবাদ 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন এবং হাইকোর্টের জজ হইবার পূর্বের 
কংগ্রেমের সহিতও তাহার যোগ ছিল। বজঙ্গ উপলক্ষ করিয়া 
যে স্বদেশী আন্দোলন আত্মপ্রকাশ করে, তাহার শুরথমাবস্থায়ই “বন্দে 
মাতয়ম্‌ সম্প্রদায়” প্রাতগিত হয়। ১ল্প্রদায়ের ঃভ্যগণ গতি রখিবার 


২ংশ বর্ম, ১৩৫০ 1 


গুরুজাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
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প্রীতে কলিকাতার এক এক পল্লীতে দক্ষিণাচরণ লেনের সুরে বঙ্গে 
মাতরম্চ গান করিতে বাহির হইতেন। ৎরুদান বাবু “বঙ্গে 
মাতরম্‌কে" মন্ত্র ও ব্ছিমচন্দ্রকে সেই মঞ্রর মত খষি বলিতেন। 
যে দিন সম্প্রদায়ের সভ্যগণ নাম কীর্ঘন করিতে করিতে নারিকেলডাঙ্গা 
পল্লীতে গমন বরেন, সে দিনের কথা আমার শ্বৃতিপটে সমজ্ছল 
রহিয়াছে । তখন আমি সম্প্রদায়ের অন্ততর সম্পাদক | আমরা 
গুরুদাস বাবুর গৃহদ্ধারে উপনীত হইলে তিনি অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
সাদরে আমাদিগকে গৃহে লইলেন- সভ্যগণ গৃহ-সম্মুখস্থ পুষ্করিণীর কূলে 
উপবেশন করিলেন । সঙ্গীতটি শুনিয়া গুরুদাস বাবু আমাকে ডাকিলেন 
এবং একান্তে যাইয়া আমার হস্তে সম্প্রদায়ের ভাগারের জন্য ৫* টাকার 
নোট দিয়া বলিলেন, "এখন মনে হয়, আরও কিছু দিন চীকরী করিলে 
দেশের কাষে অধিক তর্থ-সাহাষ্য করিতে পারিতাম। দেশের কাষও 
অনেক কাষে অর্থের ওয়োজনও অনেক ।” তর্থ-সংগ্রহ করা 
মপ্প্রদায়ের অভিপ্রেত ছিল না। বিষ্ত হ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অনেকে 
অর্থ দিতেন--তাহাতে ভাতশাল! প্রতিষ্ঠিত করা হয় ও পরে সমস্ত অর্থ 
নিবেদিতা বিদ্যালয়কে প্রদান করা হয়। 

ধিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারক এডিশন বলিয়াছেন, প্রাতিভার 
অল্প ভাগই প্রেরণা--অধিকীংশ সাধনা অর্থাং পরিশ্রম । গুরুদাস 
বাবু ইহা বিশেষ ভাবে বুঝিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। তিনি যে 
জীবনে যে কাষে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহাতেই উল্লেখযোগ্য 
সীফল্যলাভ করিয়াছেন, সুব্যবস্থা! ও সাধনাই তাহার প্রধান কারণ। 
তিনি সকল বিষয়ে নিয়মান্থুগ ভাবে কাধ করিতেন । কোন কাধ তিনি 
ফেলিয়া রাখিতেন না কোন কায উপেক্ষনীয় মনে করিতেন না। 
হিদাব ক্ষ! তিনি প্রয়োজন মনে করিতেন ; এমন কি, মৃত্যু আসন্ন 
জানিয়! যখন তিনি- যে গঙ্গাম্ানে পদত্রজে যাইতেন সেই গঙ্গাতীরস্থ 
নিজ ভবনে গঙ্গাবাসে-“তীরম্থ" হইয়াছিলেন, তখনও আপনার শেষ 
পেঙ্গনের 'বিলে' স্বাক্ষর দিয়া সে কায শেষ করিয়াছিলেন। তিনি ষত 
মভা-নমিতি-সম্মিলনে যোগ দিতেন, তত অল্প লোকই দিয়া থাকেন। 
কিন্তু তিনি সময়ে সব করিতেন--- ঘড়ি ধরিয়া” কাষ করিতেন । লর্ড 
কাঞ্জন বলিয়াছেন--ে ব্যক্তির কাধ যত অধিক, তাহার সময় তত 
অধিক। গুরুদাস বাবু জনেক কায করিতেন, কিন্তু সবই ব্যবস্থানথযায়ী 
করিতেন বলিয়া! সময়ের অভাব অম্তব করেন নাই। গল্প আছে, 
এক দিন প্রাতে তিনি খন মঞ্কেল-পরিবোষত হইয়া কাষ করিতেছিলেন, 
তখন সাহার যাতা তাঁহাকে ডাকাইয়া বলিলেন, প্রতিবেশীর গৃহে 
তরী প্র্থৃতির প্রস্ুজ্ভর সে দিন “বীপৃজা*-.পুরোহিতের আদিতে 
বিলম্ব হইয়াছে-_ প্রতি প্রভীত হইতে একবিছ্দু জল পান করিতে 
পারে নাই। তিনি যাইয়৷ পূজা সারিয়া আম্থন। মা বলিলেন, 
'আহা, কচি পোয়াতী-ক্ষুধায় কষ্ট পাচ্ছে ।* পুর দ্বিরুক্তি ন! করিয়া 
মকেলদিগকে অপেক্ষা করিতে অন্ুরোধ করিয়া! বাইয়৷ পৃজ| সারিয়া 
আসিয়াছিলেন। 

তিনি সকল বিষয়ে সংঘমী ছিলেন এবং কখন মতবিরুন্ধ কাধ 
করিতেন না। কোন অনুষ্ঠানে অর্থ সাহাষ্য করিবেন স্থির করিলে 
তিনি স্থাক্ষরদানের সঙ্গে সঙ্গে সাহায্যের তর্থ প্রদান করিতেন। 
এক বার ইউনিভার্সিটা ইনষটিটিউটে কোন অনুষ্ঠানে তাহার স্বাক্ষরিত 
সাহায্যের টাকার জন্ত তাহার নিকট “বিল" যাইলে তিনি বিশ্মিত 
হয়৷ ইনিটিউটের কার্যালয়ে আসিয়া & টাকা দিয়া সবিশ্য়ে জিল্ঞাস 





করিয়াছিলেন, “আমি সহি করেছি অথচ তখনই টাক! দিই মাই? 
এ তুল ত আমার আগে 'বখন হয় নাই!” আমীর মনে আছে, 
১৯০ খুষ্টান্ধের ১৬ই জাঙ্গুয়ারী ছুর্ভিক্ষে দুর্গতদিগকে সাহায্য প্র্ধান- 
ব্যবস্থার জন্থ কলিকাতা টাউন হলে, বড়লাট লর্ড কাঁজ্জনের সভাপতিত্বে 
যে সভ| হয় সেই সভ| শেষ হইলে যে স্থানে চাদার খাত! ছিল জনতার 
মধ্য দিয়া কোনরূপে অগ্রর হইয়া গুরুদান বাবু তথায় উপস্থিত হইয়া 
খাতায় স্বাক্ষর দিয়া সঙ্গে সঙ্গে তাহার চদার টাক! দিয়া-_“দেওয়া 
হইল" লিখিয়াছিজেন । সে দানের পদিমাণ যেমনই কেন হউক 'লা, 
তাহা প্রদানের তৎপরতা দাতার আস্তরিকতার ও পূর্বেই: বিষয়টি 
বিবেচনার পরিচায়ক । 

একাধিক বার বিলাতে যাইবার আহ্বান তিনি প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন দে বিষয়ে ভিনি রঙ্গণশীল হিন্দুর মতের আদর করিয়া 
গিয়াছেন'। হাই- 
কোর্টে তিনি যেমন 
গঙ্গোদক - ব্যতীত 
আর কিছুই 
পানকরিতেন 
না, ট্রেণে ভ্রমণে 
প্রয়োজন হইলে 
তিনি তেমনই হুষ্ধ 
ব্যতীত কিছু পান 
করিতেন-না। 


ন্তৃত কনিতে 
বলিয়াছিলেন.।.. 
গুরুদাস বাবুব প্রসঙ্গে আজ আমি একটি ঘটন! উল্লেখের প্রলোভন 
স্বরণ করিতে পারি না । কলিকাত। বিশ্বধিদ্যালয়ের বাধিক কনজে- 
কেশনে চাঙ্সেলার লর্ড কাজ্জন তাহার অভিভীষণে বলিয়াছিলেন*-ত্য 
প্রতীচীর অধিবাগিগণের গুণ অর্থাৎ প্রাতীচ্যেরাই সত্যের আদর করে 
প্রাচ্যের লোক মিথ্যাবাদী, ভোবামোদকারী_ইত্যাদি। সভাশেষে 
বিশ্ববিদ্যালয়-গৃহের .প্রবেশ গৃহে অনেকে যখন সমবেত হইয়া এই 
অপমীনকর উক্তি নম্বদ্ধে কর্তব্যের আলোচন| করিতেছিলেন। * তখন 
ভগিনী নিবেদিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাঞ্জ 


গুকদাস বন্য্যোপাঁধ্যায়-_বার্ধক্যে 


নের “5:9519778 ০ 
1119 চজ: 5881 পুস্তক কাহার কাছে আছে ?" গুরুদাস বাবু বলিলেন, 


তাহার গৃহে উহ! আছে। দেই পুস্তকে কাঞ্জন লিখিয়াছেন-- 





* পরে কলিকাতার টাউন হলে সভায় সার রাসবিহারী ঘোষ এই 
উক্তির উপযক্ক উত্তর দেন । 
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কোরিয়ায় যাইয়া--লে দেশে তরুণর! সম্মান পায় না বলিয়! তিনি 
আপনার বয়স সম্বন্ধে মিথ্যা কথ! বলিয়াছিলেন; আর তিনি রাজ- 
পরিবারস্থ নহেন শুনিয়া সে দেশের পররাষ্ট্র দপ্তরের কর্তার মুখে 
ডাচ্ছীল্য ভাব দেখিয়া যাহ! বলিয়াছিলেন তাহাতে বুঝায়, তিনি রাজ- 
পরিবারে বিবাহ করিবেন। ভঙগিনী নিবেদিতাকে আপনার বাড়ীতে 
সঙ্গে লইয়! যাইয়া! গুরুদাস বাবু এ পুস্তক দিলেন তিনি আবশ্যক 
অংশ গুরুদাস বাবুকে দেখাইলেন এবং গুরুদা বাবুর সেই ক্রহাম 
গাড়ীতেই পুস্তকখানি লইয়া আমিলেন। পরদিন "অমৃত বাজার 
পত্রিকায়'--কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে কাঞ্জনের ধৃষ্ট উক্তি ও কোরিয়ায় 
তাহার নিজ মিথ্যা-কথন ও মিথ্যাচরণ সম্বন্ধে স্বীয় সগর্্ব উক্তি পাশা- 
পাঁশি প্রকাশিত হইল। প্রসিদ্ধ সাংবাদিক গার্ডিনার এ সম্বন্ধে মস্তব্য 
করিয়াছেন_ 
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লর্ড কার্জন আর কখন এমন বিব্রত ও অপমানিত হয়েন নাই। 
ভাগনী নিবেদিতা তাহার ধুঃতার জন্ত তাহাকে উপযুক্ত শাস্তি 
দিয়্াছিলেন; আর গুরুদাস বাবুর পুস্তক-সংগ্রহ সে বিষয়ে তাহাকে 
আবশ্যক দাহাষ্য দিয়াছিল । এ ম্মরঞজীয় ঘটনা সম্পর্কে এই ছুই 
জনের কা অনেকের অজ্ঞাত বলিয়াই আজ বিশেষ ভাবে এ ঘটনার 
ইতিহাম বিবৃত করিলাম । 

প্রথম. জাশ্মাণ যুদ্ধের সময় বুটিশ সরকারের আমন্ত্রণে যুরোপে 
ধায়! আঁমি যখন আমার সহযাত্রী সম্পাদকদিগের সহিত ১৯১৮ 
খাদের ১৮ মার্চ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় দেখিতে যাই, তখন সার 
আর্গে্ট তথায় ছিলেন। তিনি তাহার বু দিন পূর্বে 
ফলিকাতা ঠাইকোরটে 'ছিলেন। ' আমি বাঙ্গালী--কলিকাতা হইতে 
গিয়াছিলাম সেই জন আমার সহিত বাঙ্গালা কথা আলোচন| করিবার 
অভিপ্রায় লইয়া! তিনি আঙ্গাদিগের সন্থর্ধনা-মম্মিলনে আসিয়াছিলেন। 
কলিকাতায় ছুই জন লোককে তাহার কথা ম্মরণ করাইয়! তাহার সন্তাষণ 
ভাপন কঙ্জিরার জঙ্গ তিনি আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন-_ প্রথম, 
এটনী নিমাইচাদ বঙ্গ, ছিতীয় গরুদাস বশ্যোপাধ্যায়। নিমাই বারুই 
এটর্নীরপে তাহাকে প্রশ্থ মামলায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন । গুরুদাস 
বাবুকে তিমি বিশেষ শ্রদ্ধা! করিতেন । আমি নিমাই বাবুকে তাঁহার 
সম্ভাবণ জ্ঞাপন করিয়াছিলাম। কিন্ত গুরুদাস বাবুর সম্বন্ধে সেই 
প্রতিঞ্তি পালনের সৌভাগ্য আমার হয় নাই। প্রত্যাবর্তনপথে 


মানিক বন্মর্তী 
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সিংহলে কলম্বো সহরে জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া! আমি তাহার 
মৃত্যু-সংবাদ পাইয়াছিলাম। 

তাহার মৃত্যু সর্্ঘতোভীবে তাহার জীবনের সহিত সামপ্রস্যসম্পন্ন 
ছিল। 

, তিনি জীনিতেন- মৃত্যুতে ভয় নাই-_ 
“দেহিনোইশ্মিন্‌ যথ! দেহে কৌমারং যৌবনং জরা 
তথা দেহাস্তরপ্রাপ্তিরীরস্তত্র ন মুহ্তি ।" 

তিনি আপনার শ্রান্ধের সকল ব্যবস্থাও করিয়া! গঙ্গাবাসে যাইয়া 
দেহরক্ষ! করিয়াছিলেন । ১৩২৫ বঙ্গাব্দের ১৬ই অগ্রহায়ণ তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুতে 'দৈনিক বন্ুমতীতে' সুরেশচন্ত্র সমাজপতি 
লিখিয়াছিলেন £-- 

“গুরুদাস বৈতরবীর তীরে উপনীত হইয়াও বাঙ্গালীকে বুঝাইয়া 
গিয়াছেন- মৃত্যু ভয়াবহ নহে; তিনি “বাদাংসি জীর্ণানি যথা বিহায়" 
এগার হইতে ওপারে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি স্বয়ং আপনার 
গ্গাযাত্রার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, গঙ্গাবাস করিয়াছিলেন; পুন্রুপৌন্র- 
দৌহিত্র প্রভৃতি আত্মীয়-্বজনে পরিবৃত হইয়া, পিতৃপথচারী উপযুক্ত 
সুপুলগণের মুখে গঙ্গ! নারায়ণ বর্গ শুনিতে শুনিতে জাঙ্ীণর্ডে 
তন্ত্যাগ করিয়া দিব্যলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন । হিন্দুর পক্ষে এমন 
মৃত্যু স্প্হদীয়।” 

তিনি কখন ভগবানকে বিশ্বৃত হয়েন নাই-_তাই মৃত্যুকে বু- 
রূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন ।-_ 
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ভীহেমেন্্রপ্রসা? ঘোষ 


(জানাকি 


উড়ে বসে গাছটিতে বারেবাকে জোনাকি 
আকাশে তারার মত অত যায় গোণ! কি? 


ভাব ও কি আসে যায় ভাধুকের বুকে রে? 
পুণ্যের শত জ্যোতি মাধকের মুখে রে। 
দুর যুগে হোথা ছিল এক সাথে যাহারা 
নিশিতে আবার আসি মিলিতেছে তাহার । 
তুলিতে কি পারে তার! যারা ভালবাসে রে? 
গত জনমের সব নুষ্ঠদেরা আসে রে। 
টিপ দেয় কবিতারা যেন কবি-ভালেতে . 
তৃম-পাড়ানিয়৷ মাসি চুমা দেয় গালেতে। 
জীকুমূদররন মল্লিক 


ম্ষ-তযা 


( উপন্তাম ) 
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জাই-এ পরীক্ষায় রতু। ফুড়ি টাকা বৃতি পাইল। এ শুত সংবাদ 
রমেশ পাড়ায় পৃচার করিয়া ফিরিলেন। ইচ্ছা, গমের পাচ জন 
মাতব্বর মিলিয়া রতার এই কতিষ্থের অন্য তাহাকে একটা অভিনন্দন 
পদান করুক | তাহাদের চদার অর্থেকের উপর রমেশ একাই না 
হয় বহন করিবে । অবশ্য স্বার্থ তাহার কিছু নাই ; কন্যা তাহার 
বিদ্থী। কলিকাতার সমাজের মুকুটমণি। কিন্ত এটা স্ত্রী-শিক্ষার 
যুগ। দেশের আরও পাঁচট। মেয়ের যদি উৎসাহ জাগে! রত্বার মত 
না হোক, অথাৎ রত সমকক্ষ কেহ হোক, রমেশ তাহ পছন্দ করে 
না; তবে লেখাপড়া শিখিবে তো | নারী-শিক্ষার পৃচার এমনি 
করিয়াই সমাজে করিতে হয়। 
স্কুলের সেকেণ্ড মাষ্টার ও থার্ড মাষ্টারকে দলে ভিড়াইয়া রমেশ 
একটি ছোট সতা। ডাকিয়া এমনিতর একটা আবেদন জানাইলেন। 
একটা কমিটী গঠনেরও ব্যবস্থা! হইল। 
বাড়ী ফিরিয়া পত্তীকে কহিলেন,---দেখুলে, দেশময় একটা 
সাড়া পড়ে গেছে। রতুর নামে আজ গাঁয়ের মুখ উল! ছঃ! 
এ কি সহজ কথা । ম্যা্িকে স্কলারশিপ নিলে, জাই-এ-তেও নিলে 
.. তার নামে হরিশ বড়্‌ড না পাঁচ কথা বলেছিল । আরে ওস হলো 
ক্ষণৃ্জন্যা, সরস্বতী। আমার ঘরে এসেছে। তাকে তোর৷ কি চিনবি? 
ছোটবৌ। না তাঁর নামে দশখীনা বলেছিল। এবার সে দেখলে 
তো। মেয়েকে তো কখনো আসতে লিখবো না। সত্যপুসাদকে 
লিখে দেবো, হ-্টীটা সে যেন তোমার কাছে কাটায়। ভার কলেজে 
ভর্তি হবার ব্যবস্বাও তুমি করে দেবে। 
অমল! এ সকল কথার কোন উত্তরই দিলেন না। মেয়ের এতথানি 
পৃশংসা কাণে গুনিলেও মুখে পুসনুতার দীপ্তি ফটিল না। মুখের 
চেহারায় বরং মু!নিমা দেখা গেল। 
এবার মেয়েকে বোডিংয়ে থাকিবার জন্য স্থামি-স্্ীর তর্ক তুমুল 
মংগমে পরিণত হইয়াছিল। তার কারণ, ছোটবৌ একট। সাংধাতিক 
কথ! অ্লার কাণে তৃলিয়াছিল। 
এখন শুধু যনে হইল, হয়তো। স্থানীর কথাই সত্য! ছোট বধু 
হয়তে। হিংসা! করিয়াই মেয়ের নামে মিথ্যা রটনা! করিয়াছে। না! 
হইলে দৃষ সাঁসের উপর গোস্থামি-দম্পতি তাহাকে কন্যার মত কাছে 
রাখিয়াছেন। - 
বাংসল্যদৃহ্ধল মন সেহাম্পদের অন্যায়কে এমনি যুজি-বিচারেই 
লঘু করিয়া মুছিয়৷ ফেলিতে চায় । বিশেষ মায়ের মন। 
পৃতিতা৷ এক দিন বড়-ভাকে ডাকিয়া বলিয়াছিল,--একটা৷ কথা 
বলবে! ধলবো৷ মনে কনি দিদি, কিন্ত বলতে পারি না| কিছ যদি 
মনে না করো তে৷ বলি। 
একট অবাঁক হইয়াই অঙগলা কছিলেন,---কি কথা, ছোটবো। 
চারি দিকে চাহি] টাক গিলিয়৷ ছোটবৌ। বলিব।--আমরা 
গেরস্ব মানুষ দিদি, ওসব কি আমাদের ভালো দেখায়--চোখে 
কেমন ঠেকে । 
উঘৎ বিটলিত হইয়। অমল] কহিলেন,---কেন রে, কি হয়েছে? 


২৮ 


বড়-জার আর একটু গা ঘেঁসিয়া বসিয়া পতিডা কহিল,--কথাটা। 
কাণে এলো,--হাজার হোক, রতু। তো৷ পেটের মেয়ের মতই, হরিমতী 
আর রত! কি আলাদা । আমার হরিমতী যদি এফটা। অন্যায় করে 


" তুমি বলবে না তাই ! 


মাথা পাতিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে অমলা কহিলেন,---সে তো নিশ্চয়। 
ওরা এখন ছ্েলেমানুঘ, কতাটুফ্‌ ঘাবুদ্ধি! আমরাই তো ওদের রক্ষক ; 
ওদের তালো-মদ্দর জন্য দায়ী | 

সায় দিয়া পৃতিতা কহিল,---তুমিই হলো দিদি, দেওর 'তাদার 
একেবারে রেগে মার-মুখী আমার ওপর । বলে, ও-সব কথায় তুমি 
থাকছে না, জানো, রত! কত দিয়েছে “তামার ছেলেময়েদের | আচছা, 
তোমাকেই জিজ্ঞেস করি দিদি, আমরা মেয়েমানঘ ; এ সব কথা 
কি আমরা চেপে রাখতে পারি, না তা রাখা উচিত? আর দেওয়াতে 
কি কারু মুখ চাপ। থাকে? কি বলো? 

এমলার বুকের তিতরটা কীপিয়া উঠিল। কি কথ! বলিবায় জন্য 
ছোট বধূ এত ভণিতা করিতেছে? | 

অমলার কণ্ঠ-তালু সব যেন শুকাইয়া মুখের ভিতরটা যরভ্ি 
হইয়া গেল। ছোটবৌয়ের দিকে তিনি ফেবল চাহিয়াই রহিলেন। 

চাপা-গলায় ছোট বধূ কহিল,--বড় ঠাকুরের কাণে যেন না ওঠে! 
ভূমি ওই গোস্বামী সাহেবদের সঙ্গে রত1কে মিশতে দিয়ো। না। 

ব্যাকুল কণ্ঠে অমলা কহিলেন,-১কেন, কি হয়েছে? তাহার 
সব্বাঙগ ঘামিতেছিল। ্‌ 

পৃতিভা কহিল,---তবে লি শোন--কথাঁটা হংল। ইয়ে--বঝছো 
কি না, যাকে বলে, তাব,--ভালোবাসা--মাখামাধি।' 
ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া অমল ছোট-জায়ের সুখের পানে চাছিয়। 
রহিল। .) 

ছোট বধু বড়-জায়ের বাহ. মুলে একটা চিমটি কাটিয়া যুচফী হাসিল । 
কহিল,--আমিও অমনি অবাক হয়েছিলুষ কড়দি ! ঘলিয়া কহিল, 
এটা তো সতি, জাগুনের কাছে ধী থাকলে সেটাকে গলতেই হযে, 
কেউ আটকাতে পারবে না ; দু'জনের সোমতত বয়স, সুর, আাই- 
বুড়ো। গোড়াতেই আমাদের বোঝা উচিত ছিল। ওদের কি 
দোষ! কথায় বলে, যে বয়সের যা ধর্ম। ূ 

বিমুট়ীর মত অমল চাহিয়া! রহিল। মুখ দিয়া একটা শহ্দও 
বাহির হইল না। 

পৃতিভা৷ ফিসূ ফিস্‌ করিয়া বলিতে আরন্ত করিল,---এ কি জার 
বুঝতে বাকী থাকে, টান না হলে কেউ সঙ্গে করে ভানে? ছাড়তে 
মন চায় না) তাই অত আদর, অত জিনিঘ কিনে দেওয়া | কথার 
বলে, ষন না মতি! পাপ-পুণার জ্ঞানকি তথাকে। ছেলেষানুঘ, 
সংসারের কোন হা তে। খায়মি--কিসে কি হয় জানেও না। 

ছোট বধূ থামিলেন। কিন্ত তাহার সদুপদেশমালায় অনলার 
নিশ্াস যেন বদ্ধ হইয়া আমিতেছিল। বুকের ভিতর যেন ভনিষম্প 
হইতেছিল। পুতিভা তাহাকে ঠেলিতে, ঠেলিতে যেন 'কোন জন্ধ- 
কূপের ধারে লইয়া যাইতেছে! অমলার এখনি তাহাতে _নিমভ্ঞ্জন 
ঘটবে; কেহ রোধ করিতে পারিবে না। 


€২ও 


মাসিক হন্্তী 


[ হর খও, গর্থ সংখা 
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অযলার ব্যধিত চোখ, পাংশ মুখ পৃতিভার মনে অপৃত্যাশিত 
আনলোের সঞ্চার করিল। মন যেন নিভৃতে তৃপ্তি পাইল। দীর্ঘকাল 
ধরিয়া সে শুনিয়া আসিতেছে, পরের মেয়ের হাজার স্ততি! তার 
তুলনায় পতিভার ছেলেমেয়েরা কত হীন! আঁজ তাহার সমতার 
দিন 'আসিয়াছে--পাল্ল। বৃষি বা এবার তাহার পিকে ঝঁকিবে। কে 
ভালে। কে মন্দ, তাহার একটি বৃঝাপড়ার মাছেন্্র্দণ আসয়াছে! 
এস্ুযোগ কি উপেক্ষা কর! যায়? 

ছদয সগানুভূতি-সাখানে। কণ্ঠে পু তিভ। কহিল,--ত। দিদি, আমিও 
শুনে পূথমে অমনি আৎকে উঠেছিলুম। মণি যখন বল্লে, দিদি 
ওই গোৌসাই সাহেবের বৃকে মাথা রেখে মোটর গাড়ীতে বসেছিল 
»া, আর সাহেব তাকে কি বলছিল। 

সৃচস্থাতুর যেমন মধ্ষিতের প্রথম উন্মেঘে কথা কয়, তেমণি ক্ষীণ 
কণ্ঠে অমল! কহিল,--কখন ? 

ওই যে গো! খালের কাছে যখন গাড়ী দ1ডয়ে।ছল, দু'জনে 
সামনের দিকেই বসেছিল। মণি বল্লে,-ওদের দেখে নাকি বদ্ধা 
গিয়ে গাড়ীর ভিতরে বসলে। ! মণি তো ছেলেমানুঘ, অত বোঝে না! 
ভোল। ডাগর হয়েছে! মে থন্লে,-হেড্‌ মারের মেয়ের মত না? 
বৃঝীছে৷ না, সারা পথদু'জনে পাশাপাশি বসে এসেছে! ফি বলেছে, 
কি করেছে, কে জানে,-ীর ভোলাও কি বাড়ী গিয়ে মার কাছে 
গল্প করেনি ভাবো? তাই তো তীাতি-গিন্ী বজ্লে,_ 

দেখবে। কত শুনবো কত আর, বেঁচে যদি থাকি, 
কায়েতের মেয়ের মাথায় বাহুনে ধরবে ছাভি। 

নি্পনক নেত্রে জড় পুতুলের মত চাহিয়া! অমলা বঙসগিয়৷ রহিলেন। 
কি পুতিবাদ করিবেন, কি বলিয়। মিথা। পুতিপনু করিবেন? তিনি 
যে নিজের চোখে দেখিয়াছেন, রত্বার হাত ধরিয়া অনিল তাকে গাড়ী 
হইতে নামাইল। স্বামীকে এইটকু বলিতেই উত্তপ্ত শ্বরে তিনি 
জবাব দিয়াছেন, ওটা হলে মহিলা-সন্মান! সভ্য সমাজের রীতিই 
ওই; ওদের পুরুঘর! মেয়েদের সম্মান করে বলেই লক্ষ্টী আজ ওদের 
ধরে অচঞ্চন। আর আমরা করি না,---অনঙ্গ্ীর দশা আমাদের | 
তোমাদের ছোট মন কি না--সব জিনিঘের খালি কদর করে]। 

স্বামী এখন কি বপরিয়া, কি করিয়া দেশশুদ্ধ লোকের মুখে চাপা 
দিষেন। ভোলা হয়তো মায়ের কাছে সবই বলিয়াছে, এধং তাতি- 
গিনী তাহাই বাড়াইয়৷ সাজাইয়। শতখানা করিয়া গ্মময় টিটুকা।র 
তলিবে। 

হঠাৎ অমলার মনে হইল,--এত বড় কলঙ্ক রটিবার পূর্বে যেন 
রস্কার মৃত্যু ঘটে। তখনি চমকিয়। তিনি শিহরিয়৷ উঠিলেন। ঘাট! 
ছাট। 

, সত্যুশোকই 'পৃৰল নয়! পৃথিবীতে মাই শুধু সন্তানের মৃত্যু 
কাপ) করিতে পারে। সন্তানের চরম দূগতির দুঃখ, বিঘা 
অঙজগরের নিণাসের জ্বালায় অলিয়া মরিবার পূর্বে গর্ভধারিণী শুধু 
বৃদ্ধি পারে, মৃত্যু ঘটুক। মায়ের চেয়ে শুভাকাডিক্ষণী বিশে আর 
কেরলাই। 

সাত্রে স্বামীর পারের উপর অমল৷ উপুড় হইয়া পড়িল। 
ঢোরার পাঁযে ধরি, আায় একটা কথা রাখো | 

বাঝাসমত্ব রমেশ দূই হাতে প়ীকে তুলিবার চেষ্ট৷ করিয়। কহিলেন 
স্পকেন কি হয়েছে? 


ওগো, 


অপ্জড়িত কণ্ঠে অনল! কহিলেন,-্ষের়েকষে আয় পড়িয়ো 
না। 
বিষ কণ্ঠে রষেশ কহিনেন,--মাদে ? 
অঞ্চলে চোখ মুছিতে মুছিতে অমলা ক।হলেন,স্পানঙ্গেয় যে 
দেশ ভরে গেল। ভুমি ওর বিয়ে দাও। 

তৎক্ষণাৎ সোজ হইয়া বসিয়া রমেশ কহিলেন,--কেন, ৫ ।ক 
বলেছে শুশি? 

কথাটা ধূরাইয়া অমল কহিলেন,--আমরা “ভেলোডডি', কাজ 
কি আমাদের জাহাজের সঙ্গে টন্কর দিয়ে। 

গ্রতীর অবস্জাভরে রমেশ কহিলেন,--ওঃ, সেই পুরোনো কানুন! 
কিন্তু বড়-বৌ, কাকে পৃজে৷ করে ওকে পেয়েছিলে,--সে কথা মনে 
আছে? 

ভীত কণ্ঠে অমলা কহিলেন,--সবাই বলছে,---ত1ই ! 

ভখসনার জুরে রমেশ কহিলেন,--ফের সবাই! আবার লক্গ]- 
ছাড়া এ পাড়া-পড়সীর কথা। 

থতমত খাইয়া অমল বলিলেন,-াকত্ত ছোটবৌ যে বচেল,--- 
রতু। আর ভালে! লেই। 

রমেশ তড়াক করিয়৷ খাট হইতে নামিলেন, ফাহলেন,--বলেছে ? 
হ, তাকে দেখে নেবো । 

অমল। ছুটিয়া৷ গেল। স্বামী ছ্ধারের খিল খুলিবার পর্বেই সে 
রমেশের হাত চাপিয়া ধরিল। 

অগিচক্ষে পত্থীর পানে চাহিয়া রমেশ কহিলেন,---ছেড়ে দাও, 
আমি ছোট-বৌয়ের কারচুপী, সয়তাদী তাঙগদো। 

অমল। কহিল,--চুপ। চুপ! তুমি না ভাদ্র! এত রাত্রে 
ভায়ের বাড়ী যাবে হল্লা করতে? লোকে যে মুখে চুণ-কালি 
দেবে। 

ক্রুদ্ধ কণ্ঠে রমেশ কহিলেন,-তা ঘলে লয়ে থাকবে? সে 
ছোটলোক আমার মেয়ের নামে যা তা রটাবে? নেমকহারাম বেইম!ন, 
বাবার জন্মে দেখেছে,রত্ব। ওর ছেলেমেয়েদের যে-সব 0 
দিয়েছে? 

অমল। আকুল হইয়া স্বামীর মুখে হাত চাপ! দিয়। কহিলেন, পপ 
পাগল না কি? 

ভীবণে এমন ক্রুদ্ধমৃতি, অাতৃবধর উদ্দেপে এমন কটভি রমেশ 
কথনো করেন নাই। কন্যার কৃৎসা রটনায় আজ ক্ষিপ্তের মত হইয়া 
উঠিয়াছে। সব্বাগে তাহাই বুঃঝয়া অমলা 'কছিলেন,-তা আম 
বুঝেছি, ওর! মিধ্যে ব.লছে। কিন্ত তবু দরকার ।ক? 

একট শান্ত হইয়। রমেশ কহিলেন,--তাই বলো! আ।ষ তো 
তোষায় একশে! বার বলেছি বড়-বৌ, রগ্ার হিংসেতে সব আলে 
মরে। যখন আমি যাত্রা করতুম, কি কথাই না তখন সকলে 
বলেছিল আমার নামে | বলো, আমার গ! ছুঁয়ে বলো । . 

" অমল কহিলেন,--হঁযা, ও-বাড়ীর ষেদ্র-দি বলেছিল বটে, রমেশ 


ঠাকরপো। মদ খার---সুর়েশ অধিকারীর লাঙ্গ। 


রমেশ উৎসাহিত সুরে কহিলেন,-্পভঙে ? বাবাকে অধবি রেল 
-"রনেশটা সাতাল, ভূয়াড়ি--লাঠির ঘাড়ি মেয়ে যায! আমাকে খোঁড়া 
করে দিয়েছিল। এক মাস আধি বিছানায় পড়ে। কিন্তু তুমিই 


বলে, কখনে। নাহি দেশা-ভাও কিছু করেছি ? না, খায়াপ ছিলুখ? 
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অঙ্গল৷ কহিলেন,-হঁযা, পরে ধরা পড়লো ,সছুপ্লেন অধিকারীকে 
জব্দ করতে। 

পতীর দিকে চাহিয়া রমেশ ,কহিলেন,--তবে ? তুক্তভোগীই 
বঝতে পারে। আমি এক আ'চড়ে ওদের মনের কথা বুঝি। 

স্বামীর কথা অমলাও বঝিল। লঙ্ভ্জায় সে রতুর নিকট কোন 
কথাই পড়িতে পারিল না। আঁভাসে ইলিতেও না। মেয়ে কত 
ব্যথা পাইবে। 

পরীক্ষার পর অমল। যখন কন্যাকে দেশে আনিবার কথা বলিল,--- 


বমেশ উত্তর দিলেন,---বাপ, এই শক্রপূরীতে আনছি না!. ব্যবস্থা 
আগেই করেছি। সতাকে চিঠি দিয়েছি; রতু! তার ওখানেই 
থাকবে। 

৪১ 


মধু নন্দীর সহিত হরিমতীর বিবাহের পাকাপাকি হইয়া 
'আশীব্বাদ হইয়া গেল। 

পতিত কহিল,---বৰাঁচা গেল, বড়দি ! আই ড়ো মেয়ে ধরে রাখা 
আর ক।লসাপ গলায় ঝুলিয়ে রাখা! বাবা! গায়ে কাঁটা দিতে 
থাকে। 

হরিশ কহিল,--তুমি বৌদি অমন করে মধুর মাকে না ধরলে 
হতো মা। 

রমেশ উপস্থিত হইলেন । ভ্রাতার কথ! কানে গিয়াছিল, সহাস্যে 
কহিলেন,--আরে, সে যে আমার রজ্বার টাক করেছিল! বামনের 
চাদ ধরধার সাধ! কি বলো ? বলিয়া হা-হ] করিয়া হাসিয়া কহিলেন: 
"এই হোল, যো যোগ্য ! 

ছোট-বধূ পৃব্বান্েই ঘোমট। টানিয়া৷ সরিয়া গিয়াছিল | হরিশের 
মুখ ঈঘৎ গন্ভীর হইল | *স কহিল,---হঁযা, সে তো ঠিক কথা। 

অমল! দেবরের ক্ষপ্নতার অর্থ বুঝিলেন। কথাটা চাপা দিয়া 
কহিলেন, ---হারছড়া খুব ভারি, তরি ঘোল সোণার কম নয়। 

হরিশের মুখ পৃসনু হইল | কহিল,---সোণার দাম তো আজকাল 
ডানো---আশীব্বাদে দিলে । 

মণি জোষ্ঠ-তাতকে ধরিল,---জ্যাঠামণি, রতাদিকে নিয়ে এসো! ! 
বত্রাদি এলে খুব আমোদ হবে। 

অসঙ্কোচে মাথ। নাড়িয়া আপত্তি পুকাশ করিয়া রমেশ জবাব 
দলেন,-"সে কি করে হবে? তার আসা অসম্ভব । 

হরিশ কহিল, স্বাড়ীর বড় মেয়ে! আমার পথম কাজ, এক 
শখ্াহও যি--- 

রমেশ তৎক্ষণাৎ সুস্পষ্ট উত্তর দান করিলেনং---বাড়ীর কাজ বলে 
শর ভবিধ্যৎ নষ্ট হ'তে দিতে পারি না! কলেজে এখন সে ভত্তি হবে : 
শি-এ কাশ হলো । 

“শা বটে! বলিয়া হর়িশ চুপ করিয়া রহিল। 

মণিকে দিয়া পৃতিত। তাস্ুরকে বলাইল,--হরিমতীর ইচেছ, দিদি 
এসে কাপড়-চোপড় পছন্দ কয়ে। আর সে জানে-শোনেও বেশী! 

রনেশ সায় দিয়া কহিলেন,--তা জানে ; যুঝছো। না ছোটবৌম।, 
শহরের সব বড় ঘয়েই ও মেশে! তারা সব বিলেত-ফেরতের দল । 

মণি কহিল, তাই যলছে; রতাদি তিন দিনের জন্যেও 


আহ্লাদের গ্রে রমেশ কহিলেন,--না। না, ছোটবৌনা, তোমরা 
ভারী ফ্যাসাদে পড়বে : তার পছচ্দ-মত জিনিঘ তো তোমন্লা কিনতে 
পারবে না! আর আড়ৎদারের ঘরে নত ক্যাশানেরই যা দরকার কি? 
যা দেবে পছঙ্গ হবে। 

পৃতিভা গিয়া বড়জাকে কহিল,---বড়দি, তোমাকে আর কি 
বলবো,--রতু!র বিয়ে আর হরিমতীর বিয়ে আলাদা তেব না,- 
দেখাশোনা সব করো গিয়ে। 

অমলা রন্ধন ফেলিয়া উঠিয়া আসিশেন। স্বামীর কথাগুলা 
কানে গিয়াছিল। এখন বাহির হইয়া কহিঠ্েন,---নিশ্চয় যাবো! 
অত করে তোমায় বলতে হবে কেন ছোটবী£ যে ভাগ্যবতী, 
সেই জামায়ের মুখ, নাতির মুখ দেখতে পাবে। 

বিবাহের দিন বাহিরে কন্যা-কর্তা হইয়া রমেশ ধুরিতে লাগিলেন 
এবং শিমনত্রিতদের আদর-আপ্যায়নের ফাকে জ।নাইয়া দিলেন,--. 
উহার বিদৃঘী কন্যা আই-এতে কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইয়াছে। 

ছান্‌লাতলায় হরিমত্তীর বরকে বরণ ধরিতে অমলা নিশা'স চাপিয়। 
রাখিতে পারিল না! | মনে জাগিল, রতু। হরিমতীর চেয়ে দু'বছরের 
বড়! একটা মেয়ে! তব্‌ বাড়ীর এত বড় একটা শুভ কাজে সেদয়ে 
রহিল! অস্তরে বাথার মোচড় দিল। 

বাসর-ঘরে রমেশ একবার দেখা দিলেন । কন্যা-জামাতার পানে 
চাহিয়া কহিলেন,--বাঃ, দিব্যি মানিয়েছে; যেন হর-পান্বতী। ত 
দ্যাখো বাবা মধ, তোমার শালী যদি থাকতো-- এই আমার মেয়ে রত, 
তাহলে উত্বশীর নাচট। তোমা.ক দেখাতে বলতুম | বি-এ কাসে ভি 
হবে কি না; তাই আসতে পাল্লে না। কুড়ি টাক! বৃত্তি পেয়েছে। 
ম্যা ট্রকেও পেয়েছিল। 

মধু নীরব রহিল। 

রয়েশ পারুলের দিকে চাহিলেন। কহিলেন,---তা পারুল, কি 
করবি মা, তোরা যেমন পারিস আমোদ কর! এই বেশ! 
বনিয়া ব্যস্ত হইয়া তিনি যমন আসিয়াছিলেন, তেমনি ফিরিয়! 
গেলেন। 

মধুকে অমলার ভারী ভাল লাগিতেছিল। দ্বিতীয় পক্ষ! বয়স 
তিরিশ--তা হোক! বিলমূ আচরণ ; কথাগুলা যিষ্ট, সহানুভতি 
মাখানো । শৃশুরবাড়ীর হীন অবস্থার জন্য সে এতটকু ক্ষণ নয়। 

অমল। মনে মনে শতবার ভাখিল,---রত্বার চেয়ে কোন অংশেই 
মধু নীরেস হইত না! বিদ্যার জাহাজ হইলেই কি সব সার্থক হয়? 

বিবাহ চুকিয়া গেল। বর-বধূ গৃহে গমন করিল | অযলা নিজের 
বাড়ীতে পৃবেশ করিয়া এক সময়ে কহিলেন,---আমার ঝড় ভয় হয়,- 
"অতি বড় সুন্দরী শীমতী কত দুঃখ পেয়েছেন । সীতার 
দুঃখে পাণ গলে যায়! কি জানি, রঁতু1---বলিয়া তিনি থামিলেন। 

বিরক্ত স্বরে রমেশ জবাব করিলেন,---দেখ বড়বৌ,--.অমন করে 
মেয়েটার অমঙ্গল টেনে এনো না। | 

চমকিয়। অযলা কহিলেন,--্বালাই ! আমি তো সারাক্ষণ দেবতাকে : 
ডাকচি, তার শুভ বুদ্ধি হোক! তার কল্যাণ হোক ! বলিতে বলিতে 
একরাশ অশ্বঃ চক্ষ-পল্লব হইতে ঝরিয়া পড়িল । : 

ধোঁধ করি, পুতিভার কথাগুলাই রহিয়া রহিরা মাতৃ-হ্দয়কে 
চঞ্চল করিয়৷ তোলে! কে জানে--- 

বিহ্বলের মত রমেশ পরীর মুখপানে কয়েক দণ্ড" তাকাইয়া 
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পহিলেন)---অকম্মাৎ তাহার মনে এই পথষ একটা অভাব গুনরিয়া 
উঠিল ; আচম্িতে মনে হইল, জাজ যদি রতার বিয়ে হইত। 
সহসা কণ্ঠস্বর নামাইয়া রমেশ কহিলেন,-রতাঁকে বিয়েতে 
আনলুম না বলে তমি কীদচ বঝড়বৌ ! কিন্তু রত! হরিমতীর চেয়ে বড়, 
যদি তার মনে দূঃখ হয় তার ধিয়ে হলে। না বলে, সেটা ভাবো। 
যুক্তি দিয়া কথা কাটা যায় না। অমল! কহিল,---কিন্ত রতুর 
ভুমি বিয়ে দিতে পারতে তো। 
এন্যমনক্ক ভাবে রমেশ উত্তর দিলেন,---ছ 1 কাল থেকে তাই 
ভাবচি - দেখি সত্যকে বলে,”--যদি একটা-- 
কথাটা শেঘ না করিয়াই রমেশ উঠিয়া গেলেন। 
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পরীর পানে চাহিয়া গোস্বামী সাহেব কহিলেন,---“বল্টুর চিঠ্ঠি। 
মিসেস গোস্বামী কহিলেন;--কি লিখেছে ? 

--দেশে ম্যালেরিয়ার পকোপ এখনও কমেনি £ তাই রতুাকে 
নিয়ে যেতে পাল্লেন না । আমাকে অনরোধ করেছে, রত্বাকে কলেছে 
ভন্তি করে দিতে! টাকা-কড়ি অবশ্য সে-ই পাঠাবে । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,---রত্বা রয়েছে। কলেজে না হয় 
ভর্তি করে দিলুম। কিন্ত ভাবি, রমেশ বাবু মেয়েকে এ ভাবে তৈরী 
কচেছন কেন? এর অর্থ কি? 

স্রীর পানে চাহিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী ঈঘৎ হাস্য করিলেন। 
কহিলেন,--এতো সোজা কথা । এমন সুন্দরী মেয়ে--সে আভাসও 
দিয়েছেন। তা ছাড়া এটাও তো স্বীকার করতে হবে, রত পতিতা 
যথেষ্ট । 

অন্যমনস্ক তাবে মিসেস্‌ গোম্বামী কহিলেন,---তা আছে, এই 
নীচলে, গাইলে,'খিয়েটার করলে, আবার পরীক্ষায় পাশ হোল কি 
রকম ! অযিয় ওকে গাড়ী চালানো শেখাতে নিয়ে গিয়ে আমাকে 
ভাই বলছিণ। কিন্ত-*- 

“কিন্ত কি লীলা ? 

মৃদু হাস্যে মিসেস গোস্বামী কহিলেন,---বৃদ্ধিটি ওর কি রকম, 
ও যেন কিছু সইতে পারে না! কেউ ওকে জিতে যাবে, এ ভাবতে 
গেলেই ওর যেন মাথা খারাপ হয়! সময় সময় আমার কাছে তয়ানক 
আব্দারে হয়, আবার কখনো দেখি, মন-মরার মত চুপ করে বসে 
আছে। চোখ দূ“টি ছল ছল-করছে। তখন মায় হয়, কাছে টেনে 
নিই। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,---বাপ-মায়ের একটি যেয়ে কিনা, 
আদরে মানুঘ হয়েছে। আর বভ্টরও মেজাজ ছিল ওই ধরণের | 
বডড ঝোঁকের মানুষ ছিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,---ধাকগে ও কথা। ভাবছিলুম-_ 
কজ্পনার মাকে বলি,---আই-এ তো মেয়ে পাশ কল্লে, আর অত 
অপেক্ষা কত্তে আমার ভাল লাগছে না। 

গোস্বাযী সাছেব কহিলেন,-*-তমি ভাবে, কল্পনা কখনে! বি-এ 
পাশ করতে পারবে? ওই আই-এটি টেনে-টুনে যা হয়েছে, যথেষ্ট ! 

বিসেম্‌ গোস্বামী কহিলেন,-তা হোক, মেয়েটি বেশ! আমার 
সব কাজে ডান হাতের মত দাঁড়াতে পারে! কোন কিছু পরামর্শ 
করে ওর সঙ্গে তণ্তি পাই 


মাসিক বন্দুমর্তী 





[হয় খণ্ড, ৪র্ঘ পংখ্য। 
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গোস্বামী সাহেব অল্প হাস্য করিলেন। কহিলেন,--তা ঠিক। 
এ দিকে খুব চালাক চতুর | সব দিকে হ'সিয়ার। 
গোস্বামি-দম্পতি যখন এমনি, থাক্যালাপে ।নমগ, ছিলেন,” 
সেই সময় ড্রইংরমে বসিয়া রত! নিবিষ্ট মনে পিয়ানো বাজাইয়া 
গাহিতেছিল,-- 


সে কোন্‌ বনের হরিণ 
ছিল আমার মনে, 
কে তারে বাধল জকারণে ? 


গোস্বামী সাহেব কহিলেন,---ও কথা ছাড়ো ! যা হবার নয়, 
ভা নিয়ে আপশোঘ অকারণ । শুধু মন খারাপ করা । 
রত্বা গাহিতেছিল,--- 


গতি-রাগের সে ছিল গান 
আলো-ছায়ার সে ছিল পাণ 
আকাশকে সে চমকে দিত বনে ॥ 


গোস্বামী সাহেব পুলকিত কণ্ঠে কহিলেন,---রতৃ৷ যেন নিজের 
ছবি আকছে! 

মিসেস্‌ গোস্বামী হাসিলেন | স্বুরের ছায়া তাহার চোখে-মখে 
পড়িয়াছিল। অকস্মাৎ মনে হইল, রতা বড় ষধুর--বড় সুন্দর ! 
সকলের সঙ্গে থাকিয়াও সাধারণের মাপকাঠিতে তাহাকে মাপা 
যায় না। 

গোস্বামী সাহেব চেয়ার ছাড়িয়। পত্বীর কৌচে গিয়া বসিলেন। 
মৃদু হাসো কহিলেন,--কি ভাবচো ? 

স্বামীর গায়ের উপর হেলিয়৷ পর্তী কহিলেন,--এমন কিছু না। 
অমিয়র জন্য মনটা! কেমন করে। জভিমান করে সে চলে গেল। 

গোস্বামী সাহেব নীরব রহিলেন। সে দিনের ঘটনা,--পত্তীর 
সেই ক্রুদ্ধ মূর্তি! অমিয়র আধার-করা মুখচছবি নিমেঘে স্মৃতিপথে 
ভাম্িয়া উঠিল। সে দিন তিনি নিব্বাক ছিলেন। একটি কথাও 
বলেন নাই। পত্তী কঠিন অভিযোগ তুলিয়াছিল, এষন বন্দেহের 
জবকাশই বা জমিয় কেন দিয়াছিল ! সেইটাই ছিল গোস্বামী সাহেবের 
বিরভির কারণ। তথাপি জ্যেষ্ঠ পূত্রের নাম শুনিবামাত্র মনটা তাহার 
বিকল হইল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,---অনিলের বিয়ে আমি দেবো। 
সে সময় পশ্‌ উঠ্‌বে, অন্িয় কেন বিয়ে কঙ্রে না? 

গোস্বামী সাছেব কহিলেন,--তুমি বলে দেবে, পৃশ্টা তাকে 
করতে। 

কিন্ত তাতে কি আমাদের গৌরব বাড়বে? লা মুখ উজ্জ্বল 
হবে? 

মাথা চুলকাইয়া গোম্বামী সাছেব কহিলেন,--তা ঠিক বলতে 
পারি না। তবে উত্তর দেওয়ার হাত থেকে নিঘকৃতি মিলবে | 

মিসেস গোস্বামী উঠিয়া বসিলেন,---ম্বামীর পানে চাহিয়া কছি- 

লেন,--তমি যদি অমিয়কে ধরো--- 

সবিস্মুয়ে গোস্বামী পাহেব কহিলেন,--আমি কি ধয়ধে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী উৎসাহিত কণ্ঠে কহিলেন,--ভষি তাকে বিয়ে 
করতে বলো | রাজী না হয়, কারণ বলুক । 
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গোন্বামী সাহেব হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন,---ও বাবা, হাকিমের 
কাছে কৈফিয়ৎ তলব ! না, অতটা পেরে উঠৃব না। আমি হলুম 
কৌীশুলি। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,---তুমি অমন করে কথা এড়াতে চেয়ো 
নাস্তা হবে না। জমিয় তোমার ছেলে , সে তোমার কথা শুনতে 
বাধা । এ 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,---কারুর প্রিন্সিপূলের উপর আমি 
কোনো কথা কইতে রাজি নই। 


৪২ 


গোস্বামী-দম্পতি যখন এইরূপ কখাবাতায় তনয়, তখন অন্য কক্ষে 
অপরদৃ'টি নর-নারীর জীবনে কেমন করিয়া পলয়ের কালরাব্রি সমুপস্থিত 
হইল, উপমা-রহিত সেই দুঃসহতা ধূমকেতুর পুচছাধাতের মত দ্‌.টি 
নানঘকে দিকত্রষ্ট বিভ্রান্ত করিয়া কক্ষচ্যুত করিল, তাহাদের 
বহু দূরে খেদাইয়।৷ দিল, এবার সে-কাহিনী বলি। 

ধটনা এই,--আজ' সারাদিন রতা-উন্মনা ছিল! গোস্বামি-প্রাসাদে 
আজ তাহার শেষ রাত্রি, কাল কলেজ খুলিবে। এখানকার হর্ঘ-বিধাদ 
এইখানে ফেলিয়া কাল হইতে সে নূতন করিয়া লেখা-পড়ায় মন দিবে। 
তাহার পরীক্ষার ক্কতিত্বে পিতা আনন্দিত, মাতা পুলকিত । গোস্বামি- 
দম্পতিও তাই। অনিলও উল্লাস পকাশ করিয়াছে। তবু যেন রতি 
এ আনন্দ তাল-কাটা গানের মত ফাঁকা-ফাঁকা ঠেকে ; কেবলই মনে 
হয়, তাহার এত শম সকলই ব্যর্থ ! যদি এই ক্কতিত্বের গৌরবে কোন 
গযন-ফোণ হইতে আনন্দ ঝরিত, অধর-পূটে অতি-সামান্য একটু 
পূণংসার বাণী নিংস্থত হইত, তবে অমূল্য সম্পদের মত সমগু জীবনে 
তাহা বিরাজমান রহিত। কিন্ত সেই সুদর-পৃবাসী কি--- 

তয়ে রত সে চিন্তার মুখ রোধ করে। আরব্য উপন্যাসের দৈতাকে 
কলসীর মধ্যে আবহ্ধ করার মত হৃদয়ের গোপন গুহায় নিহিত বাসনাকে 
মনের সমস্ত শক্তি দিয়! সে সংব্ত করিয়া ফেলে । 

গোস্বামি-দম্পতি লাইবেরী-ঘরে ; অনিল কাবে, সন্ধ্যাটা রতুর 
যেন কোন মতে কা্টিতে চাহিতেছিল না। বিমনা মন লইয়া সে 
খাসিয়া বসিল ড্রইংরুমে, পিয়ানোর সন্দুখে | 

বাজনা খুলিতেই সহসা অতীতের কথা মনের দ্ব।রে ভীড় করিয়া 
আসিয়া দাড়াইল | পিয়ানো শিক্ষা সে অশিলের কাছে লাভ করিয়াছে । 
শনিল হাসিয়া বলিয়াছিল, তুমি যে এর মধ্যে আমার চেয়ে ওস্তাদ 
হয়ে উঠছ রতু।! ছুঁটীন্তে আলিয়া রত্বা তখন অনুক্ষণ পিয়ানো লইয়া 
পময় কাটাইত। গোস্বামী সাহেব তাহার বাজনা শুনিয়া বছ পশংস! 
করিতেন। আর এক জন, সেগীতমুগ্ধ করঙ্গের মত জাবিষ্ট থাকিত। 

রত্বার মনে পড়িল---যে ক'দিন অমিয় ছিল,পৃত্যেক দিন সে রতুর 
নাজনা শুনিত। এমন যুঞ্ধ নিবিষ্ট শোভা পাইয়া রত্বাও সমস্ত অস্তর 
চলিয়া নিত্য স্মুরের জাল রচনা করিত। আর গৃহে যেন তখন 
নলের বার্ণ বছিত! 

পৃবাস-পতযাগত সেই ষান্ঘটর কাছে কত লোক আসিত 
কত রকমের অভিলাঘ, পুয়োজম, সংবাদ লইয়া দেখা-শোনী! করিতে! 
নমস্ত গৃহ যেন অধিয়য় জনয. গমূ গম করিত। 

অমিয় পিয়াদে! বাজাতে জানিত লা। অথচ এত অঙ্গ দিনে 
তু! এমন করিয়া এ বিদ্যায় পায়দিনী হইয়াছে জানিয়া মারে মাঝে 


অরুতৃষা 


. ৩২৩ 


কনিষ্ঠের নিকট শিক্ষানবিশী-করিত। কখন রতাকে ডাকিয়া ঝলিত, 
অনিল বলেছে, তোমার চেয়ে আমাকে ভাল করে শেখাবে । দেখবে, 
তখন আমার বানায় তমি অবাক হবে। 

রতু! একটা নিশ্াস ফেলিয়া রীড্গুলাতে তাহার চম্পক-পেলব 
অঙ্গলির তাড়ন! দিয়া সুরের ঝঙ্কার তলিল। 

মন আভা কেবলই অবসাদে ঝিমাইয়৷ পড়িতেছিল। মধ্যাে 
মায়ের চিঠি আসিয়াছিল,---মা হরিমতীর বিবাহের কথ লিখিয়াছে। 
কাকিমা, কাকামণির বড় ইচছা ছিল, কিন্তু বাবা মত করেন নাই। 
উপসংহারে লিখিয়াছেন,---মানুঘ সংসার করিবার জন্যই পুত্র-কন্যা 
কামনা করে। তা ছোট-বৌয়ের বরাত ভালো, ; তাহার সে আকাউক্ষা 
সাথক হইবে । মধু ছেলেটিও বেশ ! চমৎকার আচার-বাবহার ! 
জামাই কারতে আনন্প। নিরভিমানী--অমায়িক | 

রতু! হিসা করিয়া দেখিল,-আজ হরিমতীর ফলশষ্যা--বসনে- 
ভূঘণে তাহাকে কেমন মানাইল, একবার দেখিতে ইচছা হইল । চন্সন- 
চিত্রিত সরস-রাঙা মুখে নিশ্চয় শুধু হাসি খেলিতেছে। মধর সুখ্যাতিতে 
গৃহ যখন মুখর, তখন নিশ্চয় হরিমতী নিজেকে খব সৌভাগ্যবতী 
ভাবিতেছে। গবর্বও বোধ করিতেছে । পিতার পত্রে অবগত হইল, 
বিবাহে মধু পণ গ্রহণ করে নাই । নিজেই সমস্ত অলঙ্কার -বন্ত্র দিয়াছে! 
হরিশ খব খশী। 

রতু! ভাবিল,---যে ব্যক্তি পিতাকে এত বড় দুশ্চিস্তা হইতে অব্যা- 
হতি দান করে, মন তাহার প্রতি আপনিই শৃদ্ধায় নত হইয়া পড়ে। 
মধর বদান্যতায় হরিমতী মুদ্ধা। নিজেকে সে এক অমল্য সম্পদের 
অধিকারিণী ভাবিয়া পুলকিত। অথচ ঠঞই মধুকেই রত্বা পৃত্যক্ষ 
করিয়াছে,--মাথার সেই ছোট ছোট চুল কাটা হইতে গায়ে হাতকাটা 
ফতয়া, পায়ের চটী---সব মিলাইয়া দেখিলে হাসি পায়। এনে হয়, 
একটা উ্বুক ধুরিয়া বেড়াইতেছে ! কোমরে টাকার ছোট থলিট। 
পথ্যন্ত কৌতুক উৎস ভাগায় | রতুর কাছে এই মধু কত তুচছ! 
মধুর মা রতুমকেই চাহিয়াছিল,- -মাও তাই চাহিয়াছিলেন। রক্ষা 
করিয়াছে পিতা । মন চকিতে মধুর পাশে অমিয়কে দীড় করাইল। 
চমকিয়া উঠিল । কাহার সঙ্গে কাহার তলনা করিতেছে? সহসা 
মনে হইল,*-অনিল ! হরিমতী তো! তাহাকে দেখিয়াছে। রতুকে 
বলিয়াছে নজেই স্বীক।র করিয়াছে,---কত সুন্দর অনিল। ভখবানের 
দেওয়া চোখ যাহার আছে, সেই অনিলের মনোহর মুত্তির পুশংসা 
করিবে । 

রত! ভাবিতে লাগিল নিজের কথা ---অনিলের কথা--অনেক কথা। 

ভাবনার ভারে নিশস যেন বন্ধ হইবে! তাড়াতাড়ি সে পিয়ানোয় 
বঙ্কার তুলিল--স্গরের রাজো গিয়। এ ভাবনার দায় হইতে পরিভ্রাপ 
পাইবে বলিয়া। 

ক্লাব হইতে অনিল গৃছে যিরিল। পিয়ানোর শবে আক হইয়া 
নিজের ঘরে না গিয়া ড্রইংরুষে পৃবেপ করিল। সে অনেক বার 
রতার গান শুনিয়াছে; কিন্তু অবাধ ভালপৃ পাতের ন্যায় ঝরিয়া পড়া 
সুরলহরী এ যেম অশন্ত স্বর্গীয় সঙ্গীতের মত তাহার কাণে ঠেকিল। 
একেবায়ে পাশের কৌচটায় গিয়া সে বসিল। | 

অনিলকে দেখিয়া গান থামাইয়া। রতু। কহিল,---এই ফিয়ছো৷ 

 শ্্হ্যা। না। না, তষি থেমো, না, গেরে যাও! বরা সে 


'কৌছের উপর হেলিরা পড়িল। 
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মালিক বন্থুমততী 


[য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 
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রতা গাহিতেছিল,--- 
কবে তুমি আসবে বলে, 
আমি রইব না বসে 
আমি চলব বাহিরে ॥ 
শুকৃনো ফলের পাতাগুলি পড়তেছে ঝরে, 
আর সময় নাহ রে।। 
বাতাস দিল দোল দিল দোল, 
ও তুই ঘাটের বাধন খোল--ও তুই খোল, 
মাঝ নদীতে ভামিয়ে দিয়ে তরী. বাহি রে, 
আর সময় নাহি রে। 
আজ শুক্লা একাদশী, হের নিদ্বাহারা শশী, 
গগন পারাপারে খেয়া একল৷ চালায় বসি, 
ও সে একল৷ চালায় বসি। 
তোর পথ জানা নাই, নাই বা জানা নাই, 
ও তোর মনের মানা নাই, ও তোর নাই, 
_ সবার সাথে চলবি রাতে 
সামনে চাহি রে, 
আর সময় নাহি রে।। 
অনিলের চোখে-মুখে অনিব্ব চনীয় ওঁদাস্যের ছাপ আসিয়া পড়িল। 
তার মুখের পানে চাহিয়া সে আশিষ্টের মত বসিয়া রহিল। 
গান শেঘ হইল। পিয়ানে'র রীড্গুলার উপর ক্রত জঙ্গলি 
সঞ্চজলন করিতে করিতে রত কহিল,---কি ভাবচো ? 
রতা'র পানে চাহিয়৷ জুনিল শুধ একটা নিশাস ফেলিল। 
রতু 1 কহিল,---কাঝ থেকে ফিরতে এত দেরী যে আজ! বীজের 
কম্‌পিটিলন চল্ছে বুঝি? 
জনিল অহিল,--হযা। 
স্*কল্পনা তোমায় ফোন করছিল। 
বললে, ছবির কথা তোমায় বলতে বলেছে। 
জনিল দ্র কৃ্চিত করিল। কহিল,-সকালে গেছ্লুম, ধলে- 
ছিলুম তো৷ ছবি কাল পাবে--তব ফোন্‌ কচিছল ? 
রতু। কহিল, --কি ছবি? «স অততাগাদা কচেছ--তাকে নিয়ে 
তুমি বুঝি ফটো! তলেছ? রতুঁর অধরে মৃদু হাসি। 
অনিল কহিল,--আমার ফটো নয়। তুমি দেখনি, ওদের 
শীকারের গৃপ। 
রত? কহিল,---কই না, আমি তো৷ দেখিনি । 
অনিল কহিল;---দেখোনি? তা তে জানতুম না। কক্পপনা 
তারখানা এনলার্জ করতে আমায় দিয়েছিল,---এসেছে । আচ্ছা, 
আন্চি তোমায় দেখাচিছ | বলিয়া অনিল উঠিয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরে অমিয়দের মৃগয়া অভিযানের আলোকচিত্র হাতে 
লইয়া অনিল ফিরিল। টেধলের উপর রাখিয়া কহিল,--বাধটা 
মস্ত বড় । এখন আপশোঘ হচেছ যাইনি বলে। 
রতৃ। ফটোর উপর ঝূঁকিয়া পড়িল । দেখিতে দেখিতে দই চোখ 
যেন টর্চ লাইটের মত পুদীণ্ড ছুই আলোকচিত্রের উপন্ন পড়িতে 
লাগিল। সমস্ত মুখ কেষন কঠিন হইয়৷ উঠিল। 
নাণিমেষ নেত্রে রতু দেখিতেছিল,--শীক।র উল্লাসে অমিয়র 
পদীগ্ত মুখ, তাহারই গ। ধেঁসিয়৷ কাধে হাত দিয়া হাসামুখী কছপন৷ 


সেখানে কেন যাওনি- 


ঈঁ(ড়াইয়া আছে। এবং তাহাদের দু'পাশে অপরিচিত বিজ়ীবৃন্দের 
সামনে মুত বাধ । 

রতুর মুখ নীল হইয়৷ উঠিল। মাথার মধ্যে ঝিম ঝি করিতে 
লাগিল। একটা তীৰ বিছেঘ! পৃচওড ঈর্ধা! শিরায় শিরায় যেন 
জগিপুবাহ বহিতে লাগিল । হত্যার পুথ্বে মানূঘের যে ক্রোধ গিয়া 
ওঠে, তেমনি ভীঘণ ক্ষিগুতায় অন্তর যেন আচছন হইয়া পড়িল। 
কল্পনা! কল্পনা! সব্বত্র এই কল্পনার বিজয়-কেতন উর্ডিতেছ। 
সমুদয়ের উপর যেন কল্পনার নাম অঞ্কিত হইয়া গিয়াছে। 

রতার মনে হইল, তাহার হৃদৃপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া আসি- 
তেছে। এমনি বিবর্ণ খে নিশ্পুভ দৃষ্টি তুলিয়া (সে অনিলের দিকে 
চাহিল। 

অনিল চমকিয়! উঠিল | রতার পাংশু-পাওুর মুখ--শোণিত-রাগহীন 
অধরপ্‌ট ! 

ত্বরিত কণ্ঠে সে পৃশ, করিল,---কি হলো ? 

রতু? কোন কথা কহিতে পারিল না। কাঠ হইয়া রহিল। 

অনিল ব্যস্ত ভাবে রতুরি কাবে হাত রাখিয়৷ বিচলিত স্থরে 
কহিল--কি হলো রতুা।? ও কি? তুমি কাদছ নাকি! 
কি হয়েছে? 

বহু দিণ পৃক্বেকার কথা দপৃ করিয়৷ রতার জ্মৃতিপথে ভাদিল। 
গোস্বামি-গৃহে তখন নূতন যাতায়াত করিত,--অনিল লইয়া যাইত 
বলিয়া কল্পনা তাহাকে বিজ্ঞপ করিয়াছিল! সেই অভিমানে রত 
কাদিয়াছিল, কিন্ত মনে খুম্ব বিশাস ছিল, তাহার সুখ-এশুরয দেখিয়া 
কলপন। ঈঘায় কাতর--অনিলকে দেখিয়া হিংসায় সে জলিয়৷ মরে ! 
তাই দঃখের মধ্যেও সুখ ছিল। কিন্ত আজ কল্পনা বিজয়িনী-- 
আর রষ্ব। ? 

একটি উচছসিত কানু! রজ্ধার কণ্ঠদ্বারে ঠেলিয়৷ আসিল। 
নিমেঘে সে যেন উদ্বৃত্ত হইয়া উঠিল। ভালো মন্দ বোধ লুপ্ত হইল; 
হঠাৎ সে ঝাঁপাইয়া অনিলের বুকের উপর পড়িয় দূ'হাতে অনিলের 
কণ্ঠ ধরিয়। পাংশু ওষ্ঠাধর অনিলের দিকে তলিয়৷ ধরিল। 

কেন এমন করিল,--ইহাতে কল্পনার উপর কি পৃতিশোধ লওয়! 
হইবে, বিরুত মস্তিষ্কের মত কিছুই সে নির্ণয় করিতে পারিল না। 
টাইফয়েডের রোগী যেমন বিকারের ঘোরে কি করিতেছে, পুলাগে 
কি বলিতেছে, কিছুই ব্‌ঝিতে পারে না, উষ্ণ মস্তিষ্কের একটা ঝোব 
তাহাকে চাপিয়৷ ধরে--রতুন মানসিক অবস্থা ঠিক তেমনি! 

পলকে অনিলের শিরায় যেন তপ্ত রজসোত বহিল। নিজেকে 
সন্বরণ কর! দঃসাধ্য হইল। এমনি নিবিড় স্পশ--তাহার মনে হইল, 
সে যেন যৃগ-যুগাস্ত ধরিয়া কামনা করিয়া আসিতেছে। অকক্ম'ং 
দয় বাসনা তাহার বিষেক ভদ্রতা-বোধ সব লুণ্ড করিরা মস্তি: 
আগুনজ্বালিয়া দিল। নিজের তণ্ত তৃঘিত ওষ্ঠাধর রতয় সেই শবে? 
মত শোণিতলেশহীন মখে স্থাপিত করিল। 

কোন দিন যাহা হয় নাই--ভবিঘ্যতে কোন দিন হয়তো! হইও 
পারিত না--এমনি একাটি ক্ষণ, একটি মাত্র মুহূর্ত, এমন এক অবহ্ছ।র 
স্থটি করে, যাহার কালি সমগ্‌ জীবনে লেপিয় যায়, যুছিবার ডনা 
জন্যাস্তরের অপেক্ষা করিতে হয়| সেই. পলকপাতের ক্ষণে দি 
নর-নায়ী কি ভাটলতার আবর্তে ডুষিল, কি দুরূহ অবশ্থায় যে 5টি 
করিল,--দ'জনে যেন সম্পূর্ণ নিশ্চেতন। 


২২শ বর্ষ্-মাঘ, ১৩৫০ ] 


উপেক্ষিত 
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কল্পনার আলা-ভরা কণ্ঠের ব্যঙ্গোজ্তিতে চেতনা ফিরিল। 
কল্পনা কহিল,--চমৎকার | একেবারে সিনেমা -&ুঁডিয়ো | 

ভড়িৎস্পশের মত রত! নিজেকে আঁনলেক্জ বাহমু্ত করিয়া 
ঠিকরাইয়৷ এক পাশে সরিয়া গেল। অনিল বিমুঢ়ের মত কল্পনার 
পানে চাহিল। 

কল্পনা যে সেইনূহূর্তে ধরে পা দিয় পাথরের মুত্তির মত দরজার 
নিকটে কার্পেটে দীঁড়াইয়াছে, কেহ তাহ। লক্ষা করে নাই। 

অগ্িচক্ষে চাহিয়া অবঙ্ঞাতরা কণ্ঠে কলপনা কহিল,--এই 
রাসলীলার জন্যই বোধ করি মিষ্টার গোস্বামী শীকার-পাটিতে যেতে 
পাল্লেন না। এই জরুরী কাজ ছিল এখানে, না? কল্পনার 
অধরপুটে শেঘের হাসি। 

রত্বা মাথা তুলিতে পারিল না। 
নিঃশব্দ চেয়ারে বসিয়া রহিল। 

মুখ তুলিল অনিল। ধীর কণ্ঠে কহিল,---যদি আমি সে জবাব- 
দিহি না করি? 

বিদ্ধপ-ভরা কণ্ঠে কল্পনা কহিল,--নিম্চয় করবে না--জবাব- 
দিহির যদি কিছ না খাকে! কিন্ত মিষ্টার গোস্বামী, আমি জান্তুম, 
এটা শীবৃন্দাবন নয়। অবশ্য আপনি হলেন গৌঁসাইজী। 

অনিলের সুগোর মুখ নিমেঘে রাঙা হইল। নিগুঢ ক্রোধে 
ভিতরটা আগুনে পোড়া লোহার মত তগ্ড হইয়া উঠিল। কষ্টে 
সম্বরণ করিয়া সহজ সুরেই সে কহিল,--মিস চ্যাটাজির মনের সংশয় 
চলো তো। এবার আর বিবেচনার অসুবিধা হবে না বোধ করি। 

ভিজ কণ্ঠে কল্পন। পুত্যুত্তর করিল, --না, তা হবে না! এবং 
সেটা যথামখ স্থানে, যখাতভাবেই হবে । বলিয়া কল্পনা তুর দিকে 
চাহিয়৷ কটিল হাস্যে কহিল,--অসময়ে এসে বিধু উৎপাদন কল্নুম 
রত, আমায় মাপ করো। বলিয়া সে উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 


নতমুখে সে টেবলের কোণে 


রতু! এতক্ষণ পাঘাণ-পতিমার মত নিস্পন্দ বঙ্গিয়াছিল ; তাহার 
বৃদ্ধি আড়ষ্ট, ক্ষণেকের জন্য সব অস্পষ্ট হইয়! পড়িয়াছিল। কিন্তু " 
যে মুহর্তে দর্জয় ক্রোধ লইয়া কল্পনা! ধর ছাড়িয়া চলিয়] গেল,-- 
সেই দণ্ডে যেন লুপ্ত সন্বিত ফিরিয়া আসিল। পলকে বন্না্ড দর্শনের 
ন্যায় এক লহমায় তাহার চিত্তে ভামিয়৷ উঠিল,---নিজের নিদারুণ 
ল্জজাগ্কর ছবি। অতি-রুষ্ট কল্পনা! এই মূহর্তে গিয়া গোত্বামি- 
দম্পতির গোচরীভূত করিবে এমন একটা জধন্য কৎ্সা-্্যাহা 
অতিরঞ্জন ও অসত্য হইলেও ম্থালন করিতে রত! কোন মতেই পারিবে 
না। এবং মিসেস গোস্বামীর ক্রোধের কখা ভাবিতে তাহার সমস্ত 
দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 

আততায়ীর হাতে নিষ্কৃতি পাইতে মান্ঘ পন্গায়নে যেমন সমস্ত 
বন্ধুর পথই সহজ বোধে ছর্টিয়া যায়, সেখানকার পুতি পদবিক্ষেপে 
মৃত্য-যপ্ত্রণা সে যেমন মনে আনিতে পারে না, কেবল সমস্ত চিত্ত 
আকল হইয়!খ জিতে থাকে অবরুদ্ধ পাণের মুক্তি, সেমূক্তির বিভীঘিকা 
তখন তাহাকে চঞ্চল করে না, তেষনি করিয়া রত্মা উঠিয়া অদিলের 
পায়ের উপর উপুড় হইয়৷ পড়িল। আকল ক্রন্দনে লুটাইয়৷ পড়িয়া 
কহিল,--তুমি যেমন করে পারো, আমায় এই দণ্ডে এখান থেকে 
সরিয়ে নিয়ে যাও! আমি ওদের সামনে বেরুতে পারবো না ! 

হততঘ্বের মত অনিল কহিল,---কি বলছো রত! ? 

-"না, না, কোন কথা নয়! তুমি যেমন করে পার, আমাকে 
ঢেকে ফেলো! ওগে৷ তোমার পায়ে পড়ি! না হয় আমায় বন্দুকের 
গুলীতে মেরে ফেল। 

অনিল এতক্ষণ পাথাণ-ক্ষোদিতের মত স্তব্ধ হইয়া রতার ক্রন্দন. 
বিবশা মুত্তির পানে বিহবল নেত্রে চাহিয়াছিল। সহসা রদ্ধার শেষ 
কথায় সুপ্ত আগ্েয়েশগিরির ধুমভাঙার ন্যায় আকঠ্মক পুবল উত্তেজনায় 
জাগিয়া উঠিল। 

অনিল কহিল,---তাই হবে রত । (ক্রমশঃ) 
শীমতী পুম্পলতা দেবী । 


উপেক্ষিত 


দূর হতে দেখি মোরা নভস্পশী! সৌধের কিরীট 

কারকার্ে মুগ্ধ হই, কিন্তু তার অগণিত ইট-- 

ভিত্তির সহায় যাঁরা, উন্নতির যথার্থ আশ্রয়, 

তারা আমাদের কাছে অবজ্ঞাত অনাখ্যাত রয়। 

নাবিকেরা জলধিতে শত শত দ্বীপ প্রবালের 

হেরে নিত্য, কিন্তু জানে নাক তারা তাহার জন্মের 

ইতিবৃত্ত, কত না প্রবালম্কীট আপনার প্রাণ 

বিনঞ্জিয়। তাহাদের বাবি-শীধে দানিল উত্ান। 

দিষিজয়ীর স্ততি মুক্ত কে মোরা সবে গাহি 

শ্রঞ্থাভরে হ্থাদয়ের অক্ষয় আমনে দিই স্থান-_ 

আর যারা সৈল্তদল অদীম বীরত্বে দিল প্রাণ 

রণক্ষেত্রে অকুিত, তাহাদের পানে নাহি চাহি। 

তাই হয়, সর্ব-অগ্রে চোথে পড়ে প্রদীপের আলো-_ 

তৈলের কে খোঁজ রাখে প্রাণ-রস যে তাঁর জোগালো৷ ! 
মোহাম্মদ নওলকিশোর বোগরাবী 





রর নিউ ফাউুল্যাও 





উত্তর-পশ্চিষে আটলাণ্টিকেয় বকে নিউ ফাউওল্যাণ্ড হ্বীপটি যেআটটি পুদেশু ইজার! গৃহণ করিয়াছে, নিউ ফাউওল্যাণড তাদের 
আমেরিস্ষা্জ তোরণ-স্থরূপ | কানাডা এবং মার্কণ যন্তরাজ্যের মাঝখানে অন্যতম | এ দ্বীপটি বৃটিশের অধিকারভু। যুদ্ধের দায়ে মাকিণ 
রা এ স্বীপটিকে ইজারা লইগাছে ১৯৪১ 
খৃষ্টাব্দে | 

নিউ ফাউগুলযাণ্ডের বন্সরগুলির অথস্থনি 
নিরাপদ ; তার উপর পূর্বাঞ্চলে ক স- 
ক্যাপ নামে যে বন্দর, লে বন্দরে বৃটিশের 
বিমান-ঘ্বীটী বেশ মজবত। এই সব বন্দর 
্ী ব্যাপিয়া মাকিণ বিমান-পোতগুলি চব্বিশ 
ধণ্টাকাল অবিরাম আটলাণ্টিকের পাহারা- 
দারী করিতেছে। 


টি ) 
; হ ৮, 
নি, ্ 


ঃ রা যে ০১দ 
র ১: টা 
(2৮ এ ৮:১৭ ২৩ নদ ২ শ বিরিটিন ০, 
৭ ৭) শো ] £ রঃ 


বুট মহামাপব 
১ নি ৬4 রী ১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ পধ্যটক জন 
স্চ লরেস এ ২ দঃ ১ কাবট সব্বপথম নিউ ফাউগুল্যাণ্ড ্বীপাট 
ই ক ২7718. এত আবিঞ্ধার করেন। বৃটিশ কমবৃ-ওয়েলৃখ- 
উন রা 511, গুলির মধ্যে নিউ ফাউওল্যাণ্ড সত্বাপেক্ষা। 
ভার ৮5 কা এর পাচীনতম। এখানে কাঠ এবং বিবিধ খনিজ 


ৰ. রি ্ ত 1 মে এর এ 
্ ঠক রা ক. 2 তল ্ 


ধাতুর পাচুয্যের সীমা নাই। নিউ ফাউও- 
ল)গু আকারে আয়াল্যাণ্ডের চেয়ে অনেক 
বড়--অথচ এখানকার অধিবাসীর সংখ্যা 
২৯৫০০০ মাত্র । সব্বোতর অংশ ছাড় 
অন্য সব জায়গায় জল-বাতাস ভালো--না 
বেশী গীশ্ের তাপ, না বেশী শীতের 
দৌরাত্ব্য সহিতে হয়। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত 
নিউ ফাউওন্যাণ্ড ছিল পরাপরি রকমে বৃটিশ 
কমন্ওয়েল্খ,--ভার পর অখক্চছ তাবশতঃ 
নিউ ফাউগুল্যা 0. বৃটেনের সঙ্গে সর্ত হইয়াছে, বুটেন হইতে 


সেণ্ট লরেন্স নদী ; এ নদী আসিয়া নিউ- - 1 
ফাউওলাণ্ডের পশ্চিমে সেণ্ট লরেন্স সাগরের 
বুকে যিশিয়াছে | সেণ্ট লরেন্স নদীর উত্তর 
তীরে কানাডার পর্িদ্ধ তিনটি বন্দর--- 
কৃইবেক, মনট্রিল এবং অটোয়া, দক্ষিণ 
তীরে যাকিণ যুক্তরাজ্য । কাজেই ব্যবসা- 
বাণিঞ্ের দিক দিয়া সেণ্ট লরেন্স সাগরের 
মলা অপরিসীম | 

আজ আমেরিকা হইতে রশদপত্র ও 
ফৌজ প্রভৃতি পাঠানো চলিতেছে এই 
সেল লরেন্স সাগর বহিয়া নিউ ফাউও- 
ল্যাণ্ডের কোল যেঁঘিয়া। এ কাঞ্জটুকুকে 
নিরাপদ করিবার জন্য নিউ ফাউওল্যাণ্ডের 
পর্ব-দক্ষিণে যে সেণ্ট জন্স্‌ স্বীপ, সেই 
স্বীপে মাকিণ রা দুষ্র্ঘ সমরধাটা নির্মাণ 
করিয়াছে। এইই আটলাপ্টিকের গায়ে 
মাকিণের পথম সমর-ধাটী। গেট বুটেনের 
কাছ হইতে মাকিণ রাষ্ট শক্র-পুতিরোধকজ্পে 





হ্বাটলািক 
চাহাস।এাব 





২্্শ ধর্ষ-মাধ, ১৩৫৩ 1 


ড988788568888855882268858888828258788৮82588052882278822 228৩ 2ভতভতততার, 


লব্ণ-মাথানো কড় মাছ রৌদ্রে শুকানো হয় 
নিষর্ত একজন গবর্ণর আসিয়া নিউ ফাউগুল্যাণ্ডের শাসন-যস্ত 


পরিচালনা করিবেন | এখনে! পধাস্ত সেই সর্তর বাহাল আছে। 
খনিঞ ধাতসণুদ্ধ দ্বীপ হইলেও নিউ ফাউল্যাও পৃসিদ্ধি লাভ 


কাগজের জন্ত জড়ো-করা কাঃ 


নিউ ফাউগুল্যাণ্ড 


পিপার ম মধ মাছের মুছা হুড়ির খায়ে মুড়া ভাঙ্গিয়। চু করে 
আমেরিক! হইতে যুরোপে বিমান-যাত্রার সহায়তা-কল্পে নিউ ফাউণ্- 


ল্যা্ড হইয়াছে পধানতন ছ্েশন | নিউ ফটউগুল্যাগু-মারফৎ বিমানপোতে 
গীনল/াণ্ড ৮৮০ মাইল, আইসল্যাওড ১৬৮০, গ্রাসগো ২০৫০, 


আজোর্সদ্বীপ ১৩৫০ মাইল মাত্র। 





৩২৮ মালিক বন্দী [ ২র খও, ৪র্থ সংখ্যা, - 


ড828488: 88288887288 82882 82888855685848 88854828৫86 65526582488 52208205882 27  €5852726855885885858824787825882868628885888582 82৮. 


টা 
কত 





বিদেশী সেনার প্রমোদ-নঙ্গিনী তৃষার-গিরি 


নিউ ফাউগুলযাণ্ডের চারি দিকে সাগর-গঁলে কড-মাছ মেলে অফরন্ত. এবার যচ্ছোর হাঙ্গামায় অধিবাসীদের বিপক্ষ-পতিরোধে সমর্থ 
পরিমাণে | কডের পাচুর্ধযহেতু নিউ ফাউগুল্যাণ্ডের অধিবাসীরা করা হইতেছে । কড মাছের ব্যবসা ছাড়া আর একটি বড় ব্যবস 





বাড়ার গৃহয | গয়করকূল হইতে জমির মালা 
[ছ বলিলে বোঝে শুধু এই কড | অধিবাসীদের ব্যবসা-বাণিজ্য গড়িয়া উঠিয়াছে"-ফর্ণায় বু্ষ এবং গড ফল্‌্শে কাগজের মিল- 
1-কিছু, তা এই কড লইয়া! পৃতিষ্ঠায | কাঠ হইতে এ দৃটি মিলে অঙ্জস পরিমাণ কাগজ তৈয়ারী 


ইশ বর্ষস্পমাঘ, ১৩৫৪ ] 





কডমাছ-ধয়। জাল 


নিন ্ "5 বি স্বীপরটির সর্বত্র এত অন্তয়ীপ, উপসাগর, 
7828৮) এটি যোজক-পুণানী ফোর্ড এবং ছোটিখাট স্ব 
০1, আছে--দীপের সংখ্যা অত-যে, এক জারগ। 
রা ০০/-১ এটা হইতে অপর-জ'য়গায় যাইতে নৌকা ও 
ডিঙ্গিই একমাত্র বাহন। পাহাড়ের পাচ্র্যা- 
হেতু নদীর বুকে পাড়ি জমানোতে এযাড- 
ভেঞ্চার ঘটে সংখ্যাতীত। এর 
আদি যুগে এখানক্ষার নাস ধরিতে 
নানা দেশীয় বণিকের. শুভাগমন ঘটিত। 
ংরেজ, করাপী, ম্পানিশ, -পোটগীের 
সংখ্যা ছিল সসধিক। এত জাতির, আগমনের 
ফলে- নাম-না-আানা. পৃদেশগুলিকে, মরবে 
নিজেদের খেয়াব মত নাষে পুখ্যাত করিয়া 
নিয়াছে। . কয়েকটি জায়গায় বিচিত্র নাম 
বেশ. উপভোখ্য। : যেষম-ছাটিস কমৃটেন্ট 
৫ 'দেঈ-বাদগৃহ--পাহাড়ের গায়ে (কনের আরাম) “ষোল ফায় বাই (কৃচিৎ- 
ইতেছে। তাঙ্থাড়া বুচানে আছে সীসা এবং জিদ্বের কারখানা; কখনো 'আমা) ; বাঁটুম জর্জ (বাহ); মো-নীন্ভাউদ (আমাকে চর্প 
এবং বেল দ্বীপে আছে লোহায় বিরাট খমি। করো) কর্চুন্‌ (সৌভাগ্য) ; কাহ্‌ বাই টাল. (হঠাঁৎ আষা)-প্ভততি। 
নিউ কাউগুল)াও গিরিসঙ্কল দবীপ--এখানকার অধিবাসীদের... ১৬১৭ খুষ্টাবে নিউ ফাউতল্যাণডে ইংরেজ নর ছিলেন জগ 
মধ্যে বেশীর ভাগ লোক বাস করে লমুদ্র-উপকপ-ভাগে |. মেশর্ন। দেশন কবি। তিনিই পৃথথে স্পা - লবন: ঘুঝিরা। 


পো আজ রী. 





৩৩৭ . মাজিক বন্ুমতী [ হয় খণ্ড, ৪র্থ সখ্য 


80666002288 উঠত রডের ও তাওরাত 
গানরাজ 





বরফ-জমী মাগর-বক্ষে শীল-মাছ-ধরা জাহাজ 


নিউ ফাউগ্ুল]াণ্ডের পথম নিখুঁত মানচিত্র 
পন্তত করেন। "স্পা ছিল তার প্রাণাভিরাম 
»"কিস্ত তাঁর বিলাসিনী পতী লগুনের 
আমোদ-পুসোদের জন্য এমন অধীর হইয়া 
উঠিলেন ষে, স্ত্রীর আবদারে তিনি চাকরী 
ছাড়িয়া লগ্ডনে ফিরিতে বাধ্য হইয়া 
ছিলেন। লগ্ডনে ফিরিয়া তিনি নিউ ফাউও 
ল্যাগুকে ভূলিতে পারেন নাই। এ দ্বীপের 
উদ্দেশে কবিতা লিখিয়াছিলেন :. 
তোমরা---যারা নিউ ফাউগুল্যাণ্ডে বাস 
কয়ো, জানো কফি কত জন্মের সৌভাগ্যে 
ও স্বীপে তোমরা জন্যিয়াছ! তোমাদের 
কাণে সমুদ্র গান শুনাইতেছে-পাহাড়ে 
পর্ধতে কি মাধুরী তোমরা দেখিতে! 
ভোমাদের জীবনে জর্টিলতা নাই, ছন্দ 
নাই। তোমরাই জগতে সুখী । এ কবিতাটি 
পুকাশিত হইয়াছিল ১৬১৮ খৃষ্টাব্দে। 
১৬৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে বছ ইংরেজ বাবসায়ী ধাপিজ্য করিতে 
আপির এ স্বীপে বসতি স্থাপনায় পৃবৃত্ত হছন। তারা আসিয়া এখানে 
রুঘির পুধ্্তন করেন, পশুপালনে মনঃসংযোগ করেন। ইহার 
গুত্বে এখানে টাছের ব্যবস্থা ছিল লা বলিলে অভ্যাত্ি হইবে না। 
এখানফার অধিবাসীদের জীবিক৷ নির্ভর করিতেছে মাছের উপর-. 


সে জন্য সকলে সমুক্র-তীর ধেঁঘিয়া বাসা বাঁধিয়াছে। 
অসংখ্য পাহাড় আছে বলিয়া. পাশাপাশি. বাসের 
স্মবিধা ঘটে নাই-*-বিচিছনু ভাবে সকলে বাস 
করিতেছে । তাহার ফলে এ স্বীপে পল্লী বা গ্রাম 
দানা বাঁধিয়া গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। 
পতৈবেশীর সহিত পীতিসস্তাব নাই |--পাঁয়ই 





এ দ্বাপের কুকুর 
অধিবাসীদের মধ্যে মাছ লইয়া বিরোধ-বিতগু।র 
সীষা নাই---চরি এবং খুনোখুনির সে-কালে তাই 
বিরাম ছিল না। এখন বৃটিশ গবর্ণ রের শাসনাধীনে 
চরি, খুনোখ নির মাত্র। কমিয়াছে। 





নিউ ফাউগুল্যা্ডের কাঠুরিযা 


যে ক'ঘর ইংরেজ-পরিবার বাস করে, গোরু, হাগল, ভেড়া, মুগা 
পভৃতির অধিকার সম্বন্ধে তারা৷ বেশ "পিয়ার । আদিম .পরিবারে 
গোরু, ছাগল পভূৃতির স্বত্‌ এখনো সাব্যস্ত হয় নাই। গোর, 
ছাগল পৃভূতি ইতংম্ততঃ ঘরিয়৷ বেড়ায়-্যে পায়, লে তার পয়ো- 
জন মত তাহাদের অধিকারত ভ করিয়া লয়। 


২২শ বর্ধ_মাথ, ১৩৫% ] 





অধিবাসীর] ঘর বাঁধে পাহাড়ের গায়ে--পাথর কূড়াইয়া জড়ো 
করিয়া পাথরের উপর পাথর চাপাইয়া দেওয়াল এবং ছাদ রচিত 
হয়--দেবদারু কাঠ কাটিয়া সেই কাঠে কোনে। মতে জানালা-ছার 
গড়িয়া তোলে । এখনে ফুল ফোটে অঞ্জন জাতের---অধিবাসীরা ফু'লের 
আদর করে । বাড়ীর সঙ্গে অনেকে ছোটখাট বাগান তৈয়ারী করে। 


নিউ ফাউগুল্যাণ্ড 
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৩৩৯ 
সংগৃহ করে। যায় ভাগ্যে বেশী মাছ মেলে না, অনশনে তার দিন 
কাটে । 

শীতের দিনে বরফে দেশ ঢাকিয়া যায়-*-সে জন্য ব্যবসা-বাণিঘ্য 
পৃ'য় বন্ধ রাখিতে হয়। এ সময়টায় সকলকে নির্ভর রাখিতে হয় 
গৃণন্মে ধরা কড মাছের উপর | মাছ ধরিয়া শুকাইয়া মাছে মশলা 





বগী-গাড়ী 
দূ-তিন বছর পূর্বে এক জন মাকিণ পর্যটক নিউ ফাউওল্যাওড দেখিয়া 
আসিয়া স্বীপার্টর যে বিবরণ লিখিয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন : 


দক্ষিণাঞ্চলে বে বুল্স। সেখানকার বাসিলাদের মধ্যে সবই পায় 
আইরিশ | শুনিলাম, ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে হাজার হাঙ্গর আইরিশ-পরিবার 





নৌকার মাছ এই স্কুনারে উঠিবে 


আসিয়া নিউ ফাউগুল্যাণ্ডে বসতি স্থাপনা করে। তাহারা অনেকখানি 
জমি অধিকারভূ্ত করে। এসব জমিতে তারা চাষ সুরু করে--- 
আল্‌, গাজর, বাধা কপি, বীট এবং ধান---এগুলিয় ফশল তাহাদের 
নতুই পৰতিত হইয়াছে । এ-সব ফশল ফলে যেমন পু.চুর, তেসনি 


স্বাদেও চমৎকার । তবে জমি সব্বত্র উত্বর নয়। এমন বছ গ্রাম. 


আছে, যেখানে তৃণগুল্নের চিহ্ন নাই। লে সব গামের মর-পারীদ 
নির্ভর মাছের উপর। কড নাছ বেচিয়া। বাধা দিয়া তায় আধারধ্যাণি 


নিউ ফাউগুল্যাগ্ড-গান? মার্কিন ফৌজ 
মাধিয়া রাখ! হয়---মশলা-মাখালো সেই শুঁটকি কড মাছ শাতের ধিনে 
পাণরক্ষার একমাত্র উপায়। তবে শীষ্ডের দিনে খরগোশ ও কুট. 
জাতীয় পক্ষী (৪£০859) পচর মেলে---সে মাংসে উদরপৃতি 
করিতে হয়। 





সার-মীর মাছ-ধর! নৌকা 

অধিবামীদের পৃধান খাদ্য---ভাত নয়, রুটি নয়---মাছ | তার সজে 
রূটি এবং কখনো! মেলে মাখন, শুকর-মাংস, এবং যে-সব জায়গায় আলু, 
বাট পৃভৃতির ফশল ফলে, সেই সব ফশল | কয়লার দাম অনেক 
বেশী---এত বেশী যে খুব ধনীর ধর ব্যতীত অন্য ধরে কয়লা 
কথা কেহ কঙ্পনা করে না। শীতের দিনে 45 
সকলে আশয় লয়। 

মে মাসে লামন মাছ ধরিবার জন্য পৃচণ্ড সাড়া জাগে। সামন-মাহছ 
ধরিবার জন্য যে-জাল ব্যবহৃত হয়, তাহাতে বৈচিত্র্য খাছে। 
জালগুলি হয় খুব লক্বা---গুলে পায় বিশ কূট নীচে পর্যাপ্ত এ জাল পিল 


৩৩২ 


নাসিক বন্দুমতী 


[য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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পড়ে। এবং সমগ স্বীপে মে-নাল হইতে জলাই মাস পর্যস্ত যে-পরিষাণ 
সামন-মাছ ধর! হয়, তার ওজন দাঁড়ায় পায় বাঘা ট হাজার পাচশে। 
সণ। মাছ যেমন ধরা হয়, অমনি সঙ্গে সঙ্গে সে-মাছু বরকে ঢাকিয়া 
বৃটেনে, কানাডায় এবং মাকিণ যুজরাষ্টে চালান দেওয়া হয়। 
জ.লাই মাসের মাঝামাঝি হইতে কড মাছের পাদভাব। ব্যবসায়ীর 
দল আহার, নিদ্রা ভূলিয়৷ দিবারাত্রি কড মাছ ধরায় ব্যাপ্ত থাকে। 


287558825588855555751 


বছর ইলিশ মাছ পৃচুর মেঘে, কোনো বছর বা 
ইলিশ বেলে কম, নিউ ফাউগুল্যাণ্ডে তেমনি কোনো 
কোনো৷ বছর কড-মাছ মেলে কম তেমন ঘটটিলে 
ব্যবসায়ী মহলে কানুকা্টি পড়ে। কড মাছকে 
ইহার বলে লক্ষী । 

কড়-মাছ ধরিবার জাল সামনের জালের মত নয়। 
এ জালগুলি হয় লম্ঘে ৯০ ফট, উচচতায় ৮০ ফট--- 
চারি দিক তারের জাল দিয়া বেড়ার মত ধিরিয়া সেই. 
ঘেরের মধ্যে এ জাল আটকাইয়া দেওয়া হয় 
তাড়া দিলে লাফ দিয়া বড় বড় কড মাছ এ ধেরা- 
জালে আসিয়া পড়ে---পড়িবামাত্র বন্দী হয়। কল 
হইতে পায় ২৫০ ফট পর্যন্ত সাগরের বুকে এ 
জাল ফেলা হয়। মাছ ভাড়াইবার জন্য সাতন্দাড়ের 
নৌকা বহিয়া বছ লোক সাগরবক্ষে পাড়ি দিতে 
বাহির হয়। এক একটি ঘেরা-জালে মাছ ওঠে 
পায় ১০০১৫ মণ ওজনের। 

কড-মাছ ধরা জাল তৈয়ারী করিতে খরচ পড়ে 
পায় দূ-তিনশেো টাকা। জালের দড়ি ধীবরেরা 
ঘরে বসিয়া (তৈরী করে।. দড়ি খুব মজবৃত। 
নির্খাণে বেশ কৌশলের পরিচয় পাঁওয়া যায়। 
জাল ফেলা হয় দিনে দূ'বার। পথমক্ষেপ ফেলাহয় 
খুব ভোরে, দ্বিতীয় ক্ষেপ ঠিক স্ধ্যান্ত-কালে। এখন 
এ যুগে মোটর-বোটে চড়িয়া ব্যবসায়ীরা গিয়া 
জাল হইতে মাছ সংগহ করিয়া আনে। 

মাছ আনিয়া! সে-মাছের রীতিমত পরিচর্যা 
চলে। পথমে মাছগুলিকে ভাল জলে ধইয়া 
সাফ কারা হয়, তার পর অ'শি ও ছাল ছাড়ানো, পঙ্গে সঙ্গে 
মাছের মাথ। কাটিয়া ফেলা। মাথা কার্টিবার পর যাঝখানকার 
দীর্ঘ কাঁটা ছাড়ানো হয়। তার পর আর একবার ভালো 
জলে মাছগুলাকে ধুইয়া তাহাদের গায়ে লবণ মাধাইয়। 
ডাই করিয়া সংরক্ষিত হয়। আগষ্ট-সেপ্টেঘর বাসে সমু্্রতীরে 
আসিলে দেখা যাইবে চারি দিকে স্তুপাকার মাছ জড়ো করা রহি- 
যাছে। রৌদ্রে মাহ শু হইলে প্যাক করিয়া দেশবিদেশে «ম সব 
মাছ চালান যায়। 

নিউ ফাউওল্যাণ্ডের বিরাটদেহী কুকর সৌখীন-সমা্জের আদরের 
জীব। এ কুকুর মানুঘের বিশত্ত বন্ধু এবং অনচর। পৃতর জন্য 
নিউ ফাউগুল্যাও-আাতের কুকুর পাপের মায়া রাধে নাস্্পালিত 





পশু-পর্ষীর রক্ষণাবেক্ষণ কার্য্যেও নিউ ফাউগুল্যাও্ড কুকুরের পটুত। 
অসাধারণ। এ কৃকুরের পৃৰ্বপরুঘ ছিল পির়েনিসৃ্পর্ধতবাসী 
'শীপৃ-ডগ'--*সেখান হইতে পাঁচীন বাক্ক জাতীয় ধীবরের দল না কি 
এ-ককরকে সব্বপৃ্থষ নিউ ফাউগুল্যাণ্ডে আনিয়াছিল। এ স্বীগের 
জল-বাতাসে নিউ ফাউগুল্যাণ্ড কৃকরের পরক্কতিতে অনেকখানি বৈশিষ্ট্য 
সঞ্চারিত হইয়াছে। 

এখানে ্ অসস্ভাব--সে জন্য 8889 সমধিক 


চি 


+ ৪ ) প্র নু 
৯৭) বাবু পর ৯ বল পলিশ 
৭ ১: রর রি ্‌ হে নী 
রঃ রঃ * লা ্ উরি এ খন, +াি ক, রা রি গ মঙগে তত উপ, ফি ও 
॥ - বৰ 


সেন্ট জন ত্বীপে কডমাছ ধরা 


পুচলন এ ধগে এখনো পমধিক | পম্পৃতি ধঙ্ছের এ দূধ্যোগে 
দেশের আবহাওয়া বদলাইয়। গিয়াছে । ফ্ুনাডিগ্নাম এবং মাকিণ 
ফৌঞ্জের ভিড়ে নিউ ফাউগল্যাণ্ড আজ পরিপূর্। দেশের 
নরনারী সে ফৌগের সঙ্গে পাণ খুলিয়া মেলাষেশ। করিতেছে-- 
সঙরায়োজনে তারাও আরজ যথাশখি সহযোগিতা সম্পাদন 
করিতেছে। এত যুগের ব্যবসায় সম্পর্কে যে মিলন ঘটে নাই, 
আজ বিপন্তি-মোচনের পুয়াস সে মিলনকে যেমন নিবিড় করিয়া 
তুলিয়াছে, অর্থসমৃদ্ধির দিকেও সেই লঙ্গে দেশের নরনারীর চেতন! 
জাগাইয়াছে। সে চেতনার ফলে যুদ্ধোত্তরকালে নিউ ফাউওল্যাও যে 
নুতন রূপ পরিগুহ করিয়া সভ্য জগতের সঙ্গে একাসনে স্থান পাইবে, 
এমন আশ দূরাশ। বলিয়া মনে হয় না। 


হা 


গ্বা ডল। 
কথামালায় গল্প শাছে, ঘোড়া এক দিন সখেদে মন্তব্য করিয়াছিল, 
আমার দলন-ললন খুবই চলে, আহারের মাত্রাটা যদি সেই রকম 
পাইতাম, তাহা হইলে চেহারায় শুধু ছ্ঁদ খুলিত না, গায়ে জোর পাইতাম 


বিলঙ্গণ | স্থাস্থ্য-সৌশর্্যের দিক দিয়া কথাটা খুবই সত্য স্বাস্থ্য অক্ষণু 


রাখিতে হইলে জাহারে-বিহারে 
সংযম এবং নিয়সানুষন্তি তার যত- 
খানি পুয়োঞ্জন, ঠিক ততথখানি 
পয়োজন অঙ্গের দলন-মলনের | 
এ যাবৎ ব্যায়।ষ-সম্বন্ধে আমরা যে 
লব বিধি-ব্যবস্থার আলোচনা করি- 
মাছি, সে সব ব্যবস্থায় মেদক্ষয় 
ব৷ বিশেষ অঙ্গ-পৃত্যঙ্জাদির গঠন 
পরিপূর্ণ হয় ; আজ আমরা দলন- 
মলনের যন্বন্ধে যে কথা বলিতেছিও 


২। মুখ সধাঁন 


সে দলন-অলনে মুখ-চোধ, গীবাদেশ, কীধ, বুক--এ সবের গঠন 
হইবে পরিপষ্ট নিটোল---কোথাও টোল-টাল ঝ৷ খোল-খাল থাকিবে 
না। দলন-মলনে গায়ের চাড়া থাফিষে মস্যণ কোমল এবং 
বর্ণদীপ্ত। 

গায়ের চাষড়া জানিবেন স্থাস্থোর দর্পণ। (18 15619015 1189 
9০0731:10, ০৫10 8%88৩10, ] স্বাস্থ্য অস্ষুণু, থাকিলে গায়ের 
বর্ণে দীপ্তি এবং শী ফুটিবে--অস্বাস্থো গারের বণে মলিন ছায়াপাত 













বাস সী 


ঘটে। সৌলধ্য-সুঘনায় যাঁদের লক্ষা, তাঁদের পূধান কতব্য স্বাস্থ্য 
যাহাতে অক্ষণু থাকে, সে সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকা । আমাদের 
দেহে অজস, লোমকৃপ--সেগুলি দিয়া. দেহাত্যন্তর-ভাগে নিন্মল বাতাস 
গিয়া চোকে এবং গেহাভ্যস্তরস্থ ফ্লেদ' ঘর্ধধারায় বিনির্গত হয়। 
বাহিরের ধলায়-ময়লায় এ লোমকুপ আবদ্ধ থাকিলে ভিতরকার কোদি 
যেমন বহিগত হইবার পথ পায় নাঃ 
দেহ মধ্যে “তষনি বাহিরের নির্শল 
বাতাস পুবেশ করিতে পারে না। 
তাহা ঘধ্টলে রূপসীর চদ্পক-বর্ণ 
মলিন হইবে---স্বাস্থহানিবশতঃ নান) 
রোগ-উপসগের সঞ্চার হইবে। 
এ জন্য নিত্য সান পৃয়োজন। 

গাত্র-মর্দনে দেহে রক্ত-চলাচল- 
ক্রিয়া স্বচছল অব্যাহত থাকে : 
নিত্য গাত্র-মন্দন করিলে দেহের 
রক্ত- চলাচল-ক্রিয়। স্বচ্ছন্দ হইবে এবং 
স্বাস্থ্য ভালো থাকিবে । স্বাস্থ্য 
ভালো থাকিলে সৌনর্য্যশীতে বঞ্চিত 
হইবেন না---এ-কথা বোধ হয় নূতন 
করিয়া বলিবার পূয়োজন নাই। 

পুত্যেক্টি অঙ্গের দলন-সলন 
পুয়োজম। নিত্য-মিয়মিত অঙ্গ- 
মঞ্দনে দেহ পরিপ্ণ ছাদে গড়িয়া 
উঠিবে---্ঘাড়ে কাঁধে কোথাও টোল 
ব৷ চিপি-ঢাপ। না--দেহের 
কোল-কুজা বা চোখের কোল- 
বসা ভাব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইবে। গায়ে তিল-আ চিল বা বণ জন্যিয়া 
সৌন্দধ্য-মাধরীকে কণ্টকিত করিবে না। নিত্য-নিয়মিত দলন- 
মলনের বিধির কথা বলি :-- 

১। বাঁয়ে মাথ! ঈষৎ হেলাইয়া ১ নং ছবির ভঙ্গীতে ঠোঁট দু'টি 
একটু ফাক করিয়া মুখে 'আ' বলিয়! অবিরাম সুর ধরুন--সেই সঙ্গে 
ডান হাত দিয়া ডান কাণের উপর হইতে চিবকের পাস্তভাগ পর্যন্ত 
ধীরে ধীরে চাপড়ান---এক মিনিট-কাল। তার পর ডান দিকে মা) 
হেলাইয়া “জা” সুর ধরিয়া বা কাণ হইতে চিবুকের পরাস্ত পর্যন্ত ঝা 
হাতে ধীরে ধীরে চাপড়ানো--এক মিনিট । এমনি ভাবে ডাহিনে* 
বায়ে পধ্যায়ক্রমে জাট-দশ বার চাঁপড়াইতে হইবে । এ ব্যায়ামে 
চিবকের গড়ন হইবে সুকষার এবং পরস্ত। 

২। কনইয়ের কাছে বা হাত দৃমড়াইয়। ভাডিনিকে ২ নং 
ছবির ভঙ্গীতে জঞ্জলিবন্ধ করিয়া ধরুন। ঘাড় সিধা থাকিবে। 
জাঙুলগুলির ডগায় সঙ্গে চিবক এক*লেভেলে রাখিয়া সগু বখখানিকে 
ধীরে ধীরে আঙলের দিক হইতে পিছন দিকে সরাইবেন--বত দূর 
গরাইতে পারেন। পরক্ষণে মুখ আবার আঙুলের দিকে 
জাগাইয়া আনিতে হইবে । হাত ও আঙবনগুলি নড়িষে না-. 
আঙুলগুলিকে এমন স্থির অবিচল রাখার উদ্দেশ্য--যুখ সরানোর 
মাপ নিখ্ত এবং থাড় সিধা থাকিবে! এ. ব্যায়ামে ঘাড়ের 


১। বায়ে মাথা 


৩৩৪ ' মাসিক: বন্ধুমতী 


[২য় খও হর্থ সংখ্য 


িনিিসিটা নারির কযা রটে রত 8688888888767978888888688888 88888 8688885888888888888888888888887888888888888888818888288888858 


গড়ন স্থুকমায় এবং ঘাড় সবল থাফিবে। বুখ নিটোল কোমল 
হইবে। | 

: ৩। দই হাত দিয়া দুই চোখ চাকুল। ৩ নং ছবির ভঙ্গীতে 
দুই হাতের দই দ্ধাঙ্গ থাকিবে ভর শীচে নাকের উপর-প্াস্ত চাপিয়। 
-অন্য আঙলগুলি দিয় ভ্র-ভাগ চাপিধেন---বেশ জোরে জ চাপিয়া 
চক্ষ-গোলক হুরাইয় ঘুরাইয়। চারি দিকে ট্যারচা-চোখে চাহিবেন। 
পচ ধিনিট এ ব্যায়াম করা চাই। এন-ব্যায়ামে 'বসা' চোখ নিখুঁত 
হইবে--চোখের কোল উঠিবে--চোখ দু'টি হইবে শীসম্পনু। 


8। ডান হাতের বৃদ্ধা এবং মধ্যম অঙ্গুলি 


দিয়া ৪ নং ছবির ভঙ্গীতে উপরের ঠোঁট ,ধরিয়া মাঝের দিকে 
টানিয়। ধারে ধীরে চাপুন। নাসিকার নীচে উপর-ঠোটের 






৩% ছু'চৌোখে আঙল 


দুই পরাস্ত এ-চাপেষেন রীতিমত 
বাদ্ধিত হয়| এমনি ভাবে; ঠোট 
টানিয়৷ চাপ দিবেন পায় পাঁচ 
মিনিট--বিরামবিহীন ভাবে । এ- 
ব্যায়ামে ঠেটি পাতলা ও স্ুশী 
থাকিবে। 

&। এ বার ৫ নং ছবির 
ভঙ্গীতে তর্জনী দিয়া উপরের 
ঠেঁট বেশ জোরে চাপিয়া 


ধরুন, তার পর বাশীতে য' দিবার ্‌ ৪। ঠোঁট টানিয়া 





৫। ঠেঁটে আঙ্ল চাপিয়! 


এ-বটায়ামে দই গাল নিটোল 
সুকমার হইবে। 


লৌকিকত। 


মঞ্জ্মদার-গৃহিণী বলছিলেন,--- 
মাধ মাস এলো, তার পর ফালন্ভন, 
"ক'জন আত্বীয়-বন্ধর বাড়ী 
বিয়ের ধম,--একেবারে শিউরে, 
রয়েছি! পেকালে ₹বিয়ে-পেতে- 
ভাতের নিম্নণে লৌকিকতার 
যে-মাত্রা বরাদ্দ ছিল, তা৷ দিতে 
গায়ে লাগতৌ না! গায়ে-হলদের 
তত্তে একখান খুঁভি কিন্বা৷ শাড়ী, 
সেই সঙ্গে বড়-জোর দৃ" টাকার 
খাবার,---দিতে যেমন গায়ে 
লাগতো। না--তেমনি যেখানে 
দেওয়া হতো, সেখানেও এ দেও- 
যায় আদর ছিল। এখন পনেরো- 
ঘোল টাকার ধুতি-শাড়ীতে 
লৌকিকতা সারতে গেলে মান- 


পণাল।তে চট চাপিয়া দই গাল ফলাইবেন। গাল ফুলাইয়া তার পর মর্যঢাদা নষ্ট হয়। মেমত্তনু গিয়ে মনে হয় যেন চোর হয়ে আছি! 
ঠোটে আঙুল চাপিয়া রাখিয়াই ধীরে ধীরে মথের মধ্যকার বাতাস আত্বীয়-ন্ধুর ছেলেমেয়ের বিয়ে হচ্ছে শুনূলে এখন জানদের 


ক দিয়া মুখ-নিঃশ্যত করুন। এব্বায়াম করা চাই পাট নিনিট। 


চেয়ে আতঙ্ক হয়--সত্যি। 


২২শ বর্ষস্্মাঘ, ১৩৫০ ] 





কথাটা উড়িয়ে দেবার নয়। ৫সদিন দেখলুম, এক বান্ধবীর মেয়ের 
বিয়েয় নেমস্তনু গিয়ে--ভদ্র সন্ধাস্ত গৃহদ্ব-ঘয়,---ধনী বন্ধ, এবং কটমেরা 
ব্রিশ-বত্রিশ টাকা থেকে সুরু করে' একশো-দেড়শো টাকা দামের 
ফাণের দূল, পেগাপ্ট, দেশপিন--এষনি নানান জিনিঘ দিলেন । 
দেবার পর তাদের খে সেহাম্পদকফে ্রিনিঘ দেবার আনন্দের বদলে 
দানের যে অহঙ্কার-ভাব ফুটতে দেখেছি, তা ভোলবার নয়। আমি 
সামান্য মান্ঘ---পনেরো৷ টাকা দামের একখানি শাড়ী দিয়েছিলম--- 
মহার্ধ্য দানের পাশে আমার দেওয়া শাড়ীখানি নিজের দীনতায় 
মলিন হয়ে পড়ে ছিল। দামী উপহারের মধ্য থেকে সেখানা কেউ 
নেড়ে দেখলেন না। 

দানের মাত্রা বুঝে নিষপত্রিতাদের আদর-অভ্যর্থনায় যে অনেকখানি 
তকাৎ করা হয়, সেইটেই সব চেয়ে আক্ষেপের কথা | ও-বিয়েয় যিনি 
মধ্যের আংটি দিয়েছিলেন, আমাকে সামান্য শাড়ী দিতে দেখে 
তিনি আমার সঙ্গে ভালো করে মিশলেনই না। অথচ তার সঙ্গে 
আমার খব অস্তরঙ্গতা। 

মনে দ্‌:খ হয়নি তত, যত হয়েছিল লজজাবোধ। ধনের 
অহঙ্কারে হৃদয়কে ধারা হারিয়ে বসেন, দিতে-পারায় যে সত্যৰার 
আনন্দ, সে আনন্দ কি তাঁরা পান। 

পেতে পারেন না। কারণ মুলোর আংটি দেবার পর তিনি যদি 
দেখেন, আর এক ভান দিলেন মুক্কোর মানতাসা, তাহলে তাঁর মনে 
রিঘের বাতি না জলে থাকতে পারে না! 

বিবাহাদি শুভানুষ্ঠানে এই বণিকবৃত্তি দিনে-দিনে যে-রকম পৃসার 
লাভ করছে, তা দেখে ভয় হয়,---ছেলেমেয়ের বিবাহ-সংবাদ দিলে 
আত্বীয়-বন্ধুরা আর খুশী হতে পারবেন না! টণ্যাকে টান পড়লে 
মনকে পুসনু রাখা কঠিন এবং অপুসনু মন নিয়ে শুভানুষ্ঠানে 
যোগ দেওয়া খুব যে বাঞ্চনীয়,---এ-কথা বোধ হয় কেউ স্বীকার 
করবেন না। 


অনৃষ্ট দেবতা 
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৩৩৫ 


 এন্লব অনুষ্ঠানের নিম্রণ-পত্রের তলায় ছোট কফটনে!টিক অক্ষয়ে 
অনেকে জানান্‌ দেন, “লৌকিকতা-গুহণে অক্ষম” | এ ফুটনোটে 
বিনয়ের চেয়ে অহঙ্কারই বেশী পকাশ পায়--তা এ লৌকিকতা-গহণের 
অক্ষমতা যতখানি বিনীত ভাঘা-বন্ধেই বেধে দিন না কেন। 
স্লেহাস্পদদের বিয়ে-পৈতের কাজে মন সামর্থ মত কিছু দিতে চায়--- 
আপনা থেকে । কাজেই মনের সে-বাসনার উপর ও-নিঘেধ----ঘাড় 
ধরে বার করে দেওয়ার মত অপমানজনক ! 
আমার কথা, নিঘেধ নয়, তবে লে।,ককতা রক্ষা-ব্যাপারে 
বড়মানূঘির অহঙ্কার না পৃ.কাশ পায়, এ জন্য মামলি-পথায় সেই 
ধুতী শাড়ীর পনঃপবর্তন উচিত। দামী উপচৌকন যারা দিতে চান, 
তারা সে-উপচৌকন না হয় নেপথ্যাস্তরালে দেবেন। নেপথ্যের এ 
দান গহীত1 শিরোধার্যয করবেন, নিশ্চয়--এবং এন-দানে ম্ষেহে ও 
অর্থ-সামথ্যও পৃবল রকমে পূচার হবে---মাঝে থেকে লাভ হবে 
আমাদের মতো গৃহস্থদের---নিমগ্রণের আসরে জেহপ চুর্যয সত্ব 
কম-দামী উপচৌকনের লজজা-সক্কোচ থেকে আমরা রক্ষা 
পাবো। 


: শ্ীইন্দিরা দেবী 

বিবাহাদি শুভানুানে ধতিশাড়ী দিবার যে সনাতন পথা আমাদের 
দেশে পৃচলিত ছিল, সে প্‌ থায় সার্থকতা ছিল। বিবাহের পরে গাষের 
মেয়ে অন্য গ্রামে বধূ হইয়া চলিয়া যাইবে---তাহার জীবনের এমন 
সন্ধিক্ষণে লৌকিকতা-দানে যে প্মেহ পকাশ পাইত, সে স্সেহ অমল্য--* 
সে ন্সেহের স্মৃতি অমুল্য। দানের অহমিকা আজ সেই সরল-সহজ 
দেহের আসন অধিকার করিয়া বসিতেছে, কাজেই লৌকিকতা আছ 
নিগহের সামিল--এ কথা অশ্বীকার করিবার উপায় লাই। 





অদুষ্ট দেবতা 


শতাব্দীর পারাবারে আশার তরনী-হার! বিপ্রলব্ধ নর, 


আকাশে মুম্মূষু রবি, হতাস্বাস চারি দিকে, উ্দিদল গঞ্ে নিরস্র। 
দৃষ্টির নেপথ্যে কোথা! রহস্যের! রচিতেছে ষুঁগাবর্ত কুটিল মন্থর! 
বিমানের হানাহানি, কুয়াশায় শুভ চিন্তা বিভীষিকাময়, 
শঙ্খচিল ওড়ে আৰ সাম্প্রতিক পৃথিবীর রক্তাক্ত হদয়। 
বোমার গঞ্জন-ধ্বনি, ত্রাস গ্রণি যুগতটে স্ততভিত গোধূলি, 
*. অনৃষ্টদেবতা ! 


অবলুপ্ত আলো-রেখা, জন্ম-সুচনীর বুকে অর্ত'হিত বীজজ-বিদ্ুগুলি” 
জীবন-ধারার গতি মৃত্তিকার বহ্িগর্ভে স্মরণের চলাচল 'উুলি।” 
সমুদ্রের নীড় হতে এলো৷ যত দল বেঁধে মারাত্মক প্রাদী, 
অবশ চেতন ক্লান্ত মানবেরে দেয় ব্যথা তীক্ষ পুচ্ছ হানি' । 
পাগল বাতাসে দোলে খরছাড়! বৈরাগীর প্রেম-তরা! গান, 
' .. অদুষ্টদেবতা | 
শোশিতের শ্রোত ছোঠে, ভুডাগ্যের আবর্ততনে বনস্পতি হারায়েছে প্রাণ, 
বিধাতার মহাকাব্য মবেছে কি? বিহ্বলিত প্রশ্ন ওঠে” নাহি সমাধান। 


পাঞ্চজন্য বাজে কই ! মরণের চক্রবহে ঘল্থ-দন্ত নাচে, 
অস্পষ্ট কথিকা মম অতীতের কীর্তি-কথা ভুমগ্ডলে রাজে। 
558 প্রমাথন, নিন 
1 
শিক সম এসে প্রহরেরা কেড়ে নেয় নিখিলের র্টাচ 
পর্বত-প্রমাণ বত বিফলতা। যত বাধা নৈব্যক্তিক/-এই কি প্রাক্তন? 
অতিক্রান্ত হবে! কবে ভদ্রবেশী চণ্ডালের বড় হতে | 
নিজ রর ম্রাভিট তারে 


জীজপূ্্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 





__ শ্রোতা ১৯ 
( উপন্যাস) 


৫ 
সন্ধ্যার পর গাঙ্গুলি-বাড়ীতে পাকা দেখার বিরাট মমারোহ। 
গ্রামের লোক কাটাইয়া গিয়া সেখানকার মাটা কামড়াইয়! পড়িয়াছে। 

তিন-চারখান! নৌকায় বর-পক্ষীয়ের৷ আসিয়াছে প্রায় ষাট জন,_ 
এখনে! জন ত্রিশেক লৌকের আসিবার কথা ট্রেণে। গাঙ্ুলি-বাড়ীর 
বাহির-মহলে রাজ্রি-বাসের জন্বা শধ্যাদির বাবস্থা হইয়াছে । কলরব- 
কোলাহলে তিন-মহল বাড়ী একেবারে গম্গম্‌ করিতেছে ! 

গাকুর্লিবাড়ীর পিছনে ফলের বাগান, বাগানের পর পুষ্ধরিণী। 
ুষ্ধরিধীর অপর-তীরে একতলা জীর্ণ একখানি বাড়ী। এবাড়ীতে 
বাদ করেন গাঙ্গুলি-বাড়ীর পুরোহিত কেশব ভ্টাচাধা | কেশবের 
সস পঞ্চাশ পার হইয়াছে । ছু'বংসর পূর্বে স্ত্রীবিয়োগ ঘটিয়াছিল,-- 
পাট-ছখট ছেলেমেয়ে । ছেলেমেয়েদের কে দেখিবে ? তাই দায়ে পড়িয়া 
কেশব ঠাকুর এক যোড়ীর পাণিগ্রহণ করিয়৷ শুন সংসারকে ভরাট 
করিয়! তুলিয়াছেন ৷ ছ্বিতীয়ার নাম কদম্বলতা | 

কাশ্থলতা এই গ্রামের মেয়ে। মাখন গাঙ্গুলির জ্ঞাতি পরেশ 
গাঞ্ছুলির বাড়ীর পাশে কা্বলতীর পিতা অবিনাশ চক্রবর্তীর বাস। 
জবিনাশ কলিকাতার কোন অফিসে চাকরি করে। চাল্শা হইতে 
ডেলি-প্যাসে্জারি করা কঠিন, অবিনাশ তাই কলিকাতায় থাকে । 
এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে ত্ঠারঞ্ছুটি ছেলেকে পড়ায়” পড়ানোর বদলে 
ভগ্রলোক অবিনাশকে গৃহে আশ্রয় দিয়াছেন ; এবং ছু'বেলা ছুটি অন্ন 
দিতেও ভদ্রলোক কাপগ্য করেন নাই ! অবিনাশ মাহিন! পায় চক্লিশটি 
টাকা-ঘাড়ে চাত্বুচারটি মেয়ে। কদশ্বলতা সবার বড়'*'যৌল বছর 
ব্রসেও ভাকে পাত্রস্থ করিতে না পারায় অবিনাশের দুশ্চিন্তার সীমা 
ছিলনা । এমন সময় কেশব ঠাকুরের সংসার শুন্ত হইল, অমনি" "* 

পরেশের গৃহে কাদম্বলতার যাতায়াত ছিল--অহরহ 1 পরেশের 
স্ত্রী শোদার ফাই-ফরমাশ খাটিত ! পরেশের শ্রী ডাকিতেন--কদম ! 
যেখানে থাকুক, কদম সে-ডাকে ছুটিয়া আসিত ! যশোদা বলিতেন-- 
আমার মাথায় পাকা চুল তৃলে দে না মা**মাথার কুটকুটনিতে জলে 
মলুম | কদম অমনি যশোদার মাথার পাকা চুল তুলিতে বসিত ! 
বশোদার গা-হাত-পা টিপিয়! দেওয়া** "মাথায় খইল মাখাইয়া সোডা 
মাখাইয়া মাথ! শাম্পু করিয়া দেওয়া'*'এসব কাজে কদমের কখনে! 
ত্রুটি ছিল না! এ বাড়ীতে ভালে! কিছু খাবার তৈরী হইলে কদমকে 
তান অংশ দিতে যশোদারও কখনো! তুল হইত না! এমনি সেবায়- 
পরিচধ্যায় এ বাড়ীর সঙ্গে কমের প্রাণের সংযোগ কেপ নিবিড় হইয়া 


উঠিয়াছিল ! 


রান্রি প্রীয় আটটা** কেশব ঠাকুরের ছেলেমেয়ের! মাখন গাঙ্গুলির 
াড়ী নিমন্ত্রণ গিয়াছে" "বাড়ীতে আছে কদম একা ! রগমী হোড়সী 
[সী কাজের বাড়ীর ভিড়ে লইয়া যাইতে কেশব ঠাকুরের ভয় করে। 
পাঁচটা ছেলে-ছোকর! আছে.'*তার উপর কদম এই গ্রামের মেয়ে বলিয়া 
সকলের সঙ্গে জানাগুনা'''এবং কদমের যে-রকম মিশুকশ্বভাব'** 


£, €কশবের গৃহের উঠানে একরাশ জ্যোতন্গা! আলিয়! পড়িয়াছে। 


উঠানে রকমারি ফুলের গাছগুলা ফুলে ভরিয়া আছে। ও-বাঁড়ীর 
নহবতের সুর ভামিয়৷ আমিতেছে। দাওয়ায় মাদুর পাতিয়৷ হারিকেন 
ালিয়া হারিকেনের সামনে উবু হইয়া শুইয়া কদম গড়িতেছিল 
বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর উপন্ঠাস। এ বই মে আনিয়াছে ষশোদার 
কাছ হইতে । ষণোদার নভেল পড়িবার সখ প্রচুর । যশোদীর কাছ 
হইতে কদম প্রত্যহ একখান! করিয়া নভেল আনে; আনিয়া এক 
নিশ্বাসে শেষ করিয়া ফেলে । 

কদম পড়িতেছিল** 'পুকুর-ঘাট হইতে ফিরিয়া চন্দ্রশেখরের ব্যবস্থ! 
মতে! চন্ত্রশেখরের অল্ন-ব্য্জন সাজাইয়! রাখিয়া শৈবলিনী ঘরে শুইয়া 
ঘুমাইতেছে. ' 'খোলা জানলা দিয়া জ্যোংস্া আসিয়া শৈবলিনীর মুখে 
পড়িয়াছে'* “তার স্ুযুপ্তি-সরস্থির মুখের স্মদার কান্তি দেখিয়া! চন্দ্রশেখব 
ভাবিতেছিল.'সেই জায়গাটা ! 

'**চজ্্রশেখর তীবিতেছিলেন, শাস্ত্রান্ূশীলনে ব্যস্ত ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতের 
কুটারে এ রত্ব আনিলাম কেন? আনিয়া! আমি সুখী হইয়াছি, সন্দেহ 
নাই ! কিন্তু শৈবলিনীর তাহাতে কি মুখ ? আমার যে বয়স, তাহাতে 
আমার প্রতি শৈবলিনীর অন্থ্রাগ অসস্ভব--অথবা আমার প্রণয়ে 
তাহার প্রণয়াকাজঙ্গ! নিবারণের সম্ভাবন! নাই !*** 

এই পর্য্যস্ত পড়িবামাত্র বুকখানা কেমন ছুলিয়৷ উঠিল! বইয়ের 
পাঁত। হইতে চোথ তুলিয়৷ সে চাহিল আকাশের পানে । জ্যোৎল্সার 
ফিনিক ফুটিয়াছে.*প্্‌রে একটা পাখী গাহিতেছিল-_চোখ গেল ! 
চোখ গেল! | 

কোথা হইতে একরাশ নিশ্বীস বুকে জমিল ! নিশ্বাস ফেলিয়া দে 
উঠিল! উঠিয়া দাওয়ার খু'টি ধরিয়া দীড়াইয়া ছু'চোখের উদাস দৃষ্টি 

ভীবিল, এ শৈবলিনী যেন তাহারি ছায়া! দেনিজে কত স্ব 
দেখিত! হাসিগান-আলোর স্বপ্ন! ভালোবাসা'''সে ভালোবাসার 
কি ছবিই.না মনে জাকিত ! ভাবিত, বিবাহ হইলে স্বামীর আদর- 
সোহাধে**' নু 

বিবাহ হইয়াছে । ্বামীর যেছবি মনে আকিত, তার সঙ্গে 
কেশব ঠাকুরের আকার্শপাতাল তাং | ভালোবাসার কি জানে 
তার স্বামী এই কেশব ঠাকুর? স্বামীর গৃহে রাক্সা বাক্স! করা: 'ছেলেমেয়ে 
দেখা-*দ্থামীর জানা নৈবেদ্যের পু'টলি খুলিয়া চাল-চিনি-ফলমূল 
বাছিয়া তুলিয়৷ রাখা''ইহা করিয়াই দিন কাটিতেছে ! আকাশে 
যখনি জ্যোত্ন! দেখিয়াছে, তখনি মনে হইয়াছে ভালে! করিয়া! চুল 
বাধিয়া কপালে রাঙা একটি মিঁদুরের টিপ''ন্ফরশ। শাড়ী পরিয়া 
সাজিবে ! মনের আবেগে সাজিয়াছে ! সায়া মনে হইয়াছে, কার জন 
এসাজ? নিশ্বাস ফেলিয়া তখনি সোজ খুলিয়া ফেলিয়াছে | কত 
বার ভাবিয়াছ্ছে, বিবাহ ফিরিযার নয়.. "পুরাণে গঞ্জে পড়িয়াছে বুড়া 
শিবকে বিবাহ করিলেও পার্ববতীর মনেয় কোনো! সাধ অপূর্ণ থাকে 
নাই! সেও ফেশব ঠাকুরকে লইয়! নিজেকে পূর্ণ করিরা ভুলিবে! কিন্ত 
হায় রে, এ কি পুরাণের সেই শিব ঠাকুর | মাটার জান পাথরের ঠাকুর 
পৃজ| করিয়া করিয়া কেশবের ভিতর-বাহির মব পাথর জার মাটা 
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হইয়া গিয়াছে! লোকে তাকে রূপসী বলে' *'কিন্ত নিজের স্বামী? 
কোনো! দিন কদমের মুখের পানে মুগ্ধ আবেশে চাহিয়৷ দেখিল না! 
একটি নিমেষের জন্য তাকে বলিল না, কদম তুমি রূপসী ! 

নিশ্বাস ছ্েলিয়! এই কথাই কদম ভাবিতেছিল | মনে হইতেছিল, 
তার নিশ্বাসের বাস্পে আকাশ-তরা জ্যোতস্! ষেন কালি হইয়! গেছে! 

হঠাৎ ছু'ধান! হাত তার ছু' চোখ চাপিয়া ধরিল। সবলে মাথা 
নাড়িয়ী ছুই হাত দিয়! সে-হাত টানিয়া সরাইয়। কদম ফিরিয়া দেখে, 
অখিল | 

অখিল পরেশ গাঙ্গুলির বড় ছেলে' * "কলিকাতায় বি-এ পড়ে । 

কদম বলিল--তৃমি ! 

হাসিয়া অখিল বলিল-্হযা, আমি । 

কদম বলিল--কলকাতা থেকে এলে কবে? 

অখিল বলিল- আজ এসেছি **বড়-বাড়ীর নেমন্তয়ে । 

কদম বলিল- নেমন্তন্ন না রেখে এখানে যে? 

মূ হাস্তে অখিল বলিল-_নেম্তত্ন-বাড়ীতে গিয়েছিলুম। কেশব 
ঠাকুরকে দেখলুম মুড়লী করছেন-_গাঙ্ুলি-বংশের ইতিহাস বলছেন । 
ও! অঙ্গরে গেলুম--তোমার ছেলে-মেয়েদের দেখলুম'' * 
শুধু তোমাকে দেখলুম না । তোমার মেয়ে ক্ষেত্তিকে বললুম, তোর 
ছোটমা আসেনি ক্ষেস্তি? তাতে মে জবাব দিলে, না! আমি 
ব্লুম, কেন আসেনি রে? তাতে বললে-_বা রে, সবাই এলে 
বাড়ী দেখবে কে ?'*তখন মনে করলুম তুমি কেমন বাঁড়ী চৌকি 


দিচ্ছ, একবার এসে দেখে যাই !*“তাই মানে,**' 
দু'চোখে হাপির দীপ্তি**'কদম বলিল-_-এসে কি দেখলে? 
অখিল বলিল-_-এসে দেখলুম, করছো, না, ছাই ! 


ধু'টি ধরে গড়িয়ে আছে৷ যেন নাটকের নায়িকা !**'ভাবে একেবারে 
বিভোর !***কি ভাবছিলে? 

কদম একটা নিশ্বাম ফেলিল*' 'নিশ্বী ফেলিয়া মরিয়া মাছুরে 
আসিয়৷ বদিল। 

অখিলও সঙ্গে সঙ্গে মাহুরে বসিল। মাছুরে বই পড়িয়া আছে। 
সেখানা হাতে লইয়া দেখিল- চন্দ্রশেখর উপন্তাম। বলিল- নভেল 
পড়া হচ্ছিল! 

হ্যা । বলিয়৷ কদম ছুই হাটুর মধ্যে মুখ গুজিল। বুকের 
মধ্যে অঙ্রুর উৎস কি জানি, কি কারণে খুলিয়! গিয়াছিল'*'সে অশ্রুর 
কণা পাছে চোখের কোণে আসিয়৷ উদয় হয়, অখিল দেখিয়! ফেলিবে ** 
এই জন্তই সে আরো হাটুর মধ্যে মুখ গুঁজিল। 

বইয়ের হেখানটা কদম পড়িতেছিল, সে পাতা মোড় ছিল। সে 
পাতায় চোখ বুলাইয়া অখিল পড়িল ক'টা মাত্র লাইন--শৈবললিনীর 
কথ! ভাবিয়া চঙ্জশেখরের মনোবেদনার কথা!.* 'বলিল--এত বই 
থাকতে হঠাৎ চন্ত্রশেখর পড়া হচ্ছিল ঘে? 

মুখ তুলিয়া সতেজ কণ্ঠে কম বলিল - থাকাথাকি কি'*'এ বই- 
থানা আজ বিকেলে গিয়ে মাসিমার কাছ থেকে নিয়ে 
এসেছি । 'দ্র্ণলতা' ফিরিয়ে দিয়ে মীসিমাকে বললুম, একখানা বই 
দাও.মাসিমা। এ বইখান! ছিলি মাসিমার ট্রাঞ্কের উপরে 'মাসিমা 
বললে, এইটে নিয়ে. । বই আমি অভ বেছে পড়ি না, মশাই 
যে, এ বই বেছে এনেছি, বলছেন ! 

এত কথার প্রয়োজন হয়তে! ছিল না । কথাঞজ! বলিয়া! কদম 

৪৩৮ 


তাহা বুঝিল। কিন্তু কথা বলা হইয়া গেছে**'এখন আর বিচার 
করিয়া লাভ নাই ! 

অখিল কোনে! জবাব দিল না”*'অবিচল নেত্রে চহিয়। রহিল 
কদমের পানে*' অনেকক্ষণ । তার পর বলিল--চন্দ্রশেখর' থিয়েটার, 
এবার দেখেছি কলকাতায় গিয়ে কদম**'দেখে তোমার কথ! বার-বার 
মনে হয়েছিল | 

মুখ তুলিয়৷ জর কুধ্িত করিয়া কদম বছিল- থিয়েটার দেখে 
আমার কথ] মনে হলে! কেন, শুনি ? 

অখিল বলিল--মনে হচ্ছিল। তোমারে! যেন এ শৈবলিনীৰ 
অবস্থা ! বুড়ো কেশব ঠাকুরের পূজোর জোগাড় করা জার তার 
একপাল ছেলেমেয়েকে রেঁধে খাওয়ানো এ ছাড়া কি-বা আর 
তোমার কাজ? 

কদমের বুকের মধ্যে কাটার যে-বেদন। অহরহ খচ-থচ করিতেছে, 
অখিল যেন পা দিয়া সেই জায়গাটা জোরে মাড়াইয়৷ দিয়াছে-_ আর্ত 
বেদনায় বুক যেন ফাটিয়া চৌচির হইবে! কোনে! মতে নিজেকে 
শান্ত সম্ব'ত করিয়। কমল বলিন-_এ ছাড় গেরস্তর ঘরের বৌয়ের আর 
কি কাজ আছে, বলো? 

-কাজ, আছে কদম* "বলিয়া অখিল অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল-. 
কথাটা খুলিয়া বলিতে পারিল না ! 

কদম বলিল, কি কাজ, বলো ? 

অখিল আবার চাহিল কদমের পানে, বলিল- বলবে! ? 

তার মুখে ছু' চোখের দৃষ্টি দৃটনিবন্ধ রাখিয়া কদম বলিল-_ 
বলো। 

অখিল স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল কদমের পানে" 'জনেক্ষণ*** 
কোথ! দিয়া কি বলিয়া কথাটা ভুরু করিবে, ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিল না। সেকথার সঙ্গে নিজের কথা এতখানি জড়াইয়া 
আছে। কলেজের পাঠ্য কাব্যে-নাটকে যে সব কথ! পড়িতেছে.*'গল্প- 
উপন্যাস, কবিতা-নাটকের যে সব কথা মনের ব্ছ গোপন দ্বার 
খুলিয়া দিয়া মনের অতিগোপন বাসনা-কামনা-সাধ-আশাকে 
কিশলয়দলের মতো! ফুটাইয়' তুলিতেছে**'সে মব কথায় তার মনে 
কদম কি অপরূপ মৃঙিতে জাগিয়! দেখা 7য় ! কি রঙ মনে লাগে! 

নিরুত্তর অখিলের একাগ্র দৃষ্টি তীক্ষ তীরের মতো কদমের 
মনে বিধিল। তার সর্বাঙ্গে কাটা ফুটিয়া উঠিল। কোনো মতে 
কদম বলিল- বলে!*""আমার পানে অমন করে চেয়ে আছে! ঘে? 

গাঢ় কণ্ঠে অখিল বলিল--তোমাকে দেখছি। 

- যাঁও***বলিয়! সলজ্জে কদম অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল। 

অখিল বলিল- বাগ করে! না'**তুমি জানো আমি কবিতা 
লিখছি ূ 
কদম দুখ ফিরাইল***ছু' চোখে কৌতুক ভরিয়া বলিল-_-নতি, 

হয়েছো 

কৰি হুইনি**“তবে কবিত৷ লিখছি ! 

_ শুনবে? বলিয়া পকেট হইতে অখিল বাহির করিল কবিতা- | 
লেখা একতাড়া কাগজ ! 

পড়! হইল না। সদরে সাড়া জাগিল-_কোথায় গো? ৰ 

কেশব ঠাকুরের কণ্ঠ! এ কণ্ঠ শুনিবাষাত্র অখিল ঠিকরাইয়। 
গিয়! পাশের ঘরে ঢুকি । কদম উঠি ধাড়াইল। ... 
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কেশব ঠাকুর আপিয়! উঠানে দীড়াইল***হাতে বড় একটা 
চ্যাঙারি। 

কেশব ঠাকুর বলিল-তোমার খাবার এনেছি। লুচি আছে*** 
ধীভাত আছে'*'ছোলার ভাল, বেগুন-ভাজা, মাছের কালিয়া, 
চাটনি, দই, ছানার পায়েল, পীপর আর মিষ্ি' "নাও, ধরো । 

কদম নিঃশব্দে চ্যাডারি লইল | 

কেশব ঠাকুর বলিল- আমি যাই। তুমি খেয়ে নীও"** 
মিথ্যে দেরী করে না। আমাদের ফিরতে রাত হবে। গান-বাজনা 
ছেলেমেয়ের আমার সঙ্গেই আসবে'খন !'*"কথাগুলা এক নিশ্বাসে 
বলিয়া কেশব ঠাকুর হাত ধুইল***হাত ধুইয়া গামছায় হাত 
মুছিতে মুছিতে তখনি বাহির হইয়া গেল। 

কেশব ঠাকুর চলিয়৷ গেলে অখিল দীওয়ায় আসিয়৷ দেখা 
দিল। বলিল খাবার বয়ে দিয়ে গেল ! 

কদম বলিল,-হা'য । দেখছো কত ভালোবাসা'**রূপসী স্ত্রী 
উপোসী থাকে পাছে.*“্বলিয়! মৃদু হাস্যে কদম চ্যাডারি নামাইল | 

অখিল বলিল-_বেশ, খেতে বসো । তুমি খাও, আর আমি 
তোমাকে আমার লেখ! কবিতা শোনাই। কেমন? 

কদম বলিল--তোমার খাওয়া হয়েছে? 

অখিল বলিল- আমি বাড়ী গিয়ে খাবে! । 

-না-*"না'*অনেক খাবার আছে। খেয়ে দু'জনেরই পেট 
ভরবে। ছু'খানা থালা আনি । তুমিও খেয়ে নাও***তার পর শুনলে 
তো, ওদের ফিরতে রাত হব্রে***খাওয়া-দাওয়া সেরে তুমি কবিতা 
গড়বে আর জামি বসে বলে শুনবো! । না হলে একলাটি থাকবে! কি 
করে? ভন কররে না বুঝি আমার? 

ঙ৬ 
খাওয়া-দাওয়ার পর অখিল পড়িতেছিল তার লেখা কবিতা । 
লিখিয়াছে, 
স্ায-কানন হতে জড়ো করিয়াছি আমি 
রাশি রাশি ফুল ! 
কোথা হ্বদয়ের দেবী? এ ফুলে করিব পৃজ। 
চরণ রাতুল | 
এমনি ধয়ণের বন্ধ কবিতা | 

কদমের মন্দ লাগিতেছিল না''"্পড়ার মধ্যে দুম্‌ করিয়া সে প্রশ্ন 
করিল--একটা কথ! সত্যি বলবে? 

অখিল বলিল--কি কথা? 

কদম বলিল--জাচ্ছা, এ সব যে লিখেছো--কাকেও উদ্দেশ করে? ? 
না, পীঁচটা কবিত] পড়ে তারি নকল করেছো ? 

অধিলের কণ্ঠ যেনকে সবলে চাপিয়৷ ধরিল ! সে উত্তর দিতে 
পারিল না। 

কাম বলিল-স্বলো'' 

কোনে! মতে কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়! অথিল বলিল,--নকল করে, 
লেখা নয়। 

কদম বলিল--কাকে উদ্দেশ করে' লেখা, শুনি? 

অখিল বলিল--নত্যি কথা বলবো? 
স্পলিষ্চয় বলবে । 


[ রখণ্, ৪র্থ সংখ্যা 
-তুমি রাগ করবে না? 
কদমের আশ্চর্য্য লাগিল! বলিল,--আমি কেন রাগ করতে 
যাবো? বারে! 


এ কথায় অখিলের আগ্রহ যেন চমকিয়া, উঠিল! অখিল 
চট করিয়। কোনে! জবাব দিতে পানিল না । তাকে নিকুত্তর দেখিয়া 
কদম বলিল-_বলো' চুপ করে' রইলে কেন? | 

অস্ষুট মৃদু-কণ্ঠে অখিল বলিল, তোমাকে উদ্দেশ করে' লিখেছি । 

--আমাকে ! ছুই চোখ বিক্ষারিত করিয়৷ কদম হাসিয়া একেবারে 
যেন গড়াইয়৷ পড়িল! 

, অখিল বলিল- হাসলে ঘষে? 

কদম বলিল--তুমি হাসাললে আর আমি হাসবো না? আমীকে 
উদ্দেশ করে এ সব লেখবার মানে ? 

অখিলের বুকের মধ্যে কার! যেন চীৎকার করিয়া উঠিল! 
তাঁরা বলিল, বলিয়া! ফ্যাল, *ণলজ্জা করিসনে । তাদের প্ররোচনায় 
অখিল বলিল --মানে, তোমাকে আমি ভালোবানি ! 

কদম তাহা বোঝে । বুবিলেও ভাবে নাই, অখিল এ কথ! 
এমন করিয়া বলিয়া বলিবে 1***এ কথার কি-বা দাম? সে 
বলিল _মাম্থবকে ভালোবাসলেই বুঝি তাকে উদ্দেশ করে পদ্য 
লিখতে হয়? এই যে তুমি তোমার বাবাকে ভালোবামো, মাকে 
ভালোবাসো, তাঙের নামে পদ্য লিখেছে! ? 

অখিলের মাথার রক্ত চন্চন্‌ করিয়া! উঠিল! অখিল বলিল-- 
মা-বাবাকে ভালোবাসার মতো! ভালোবাসা নয় ! 

--তবে কি রকম ভালোবাসা ?**কদমের ছু' চোখে বিদ্যুতের 
ঝিলিক ! 

সে ঝিলিক অখিল লক্ষ্য করিল । মাছরের উপর সামনে পড়িয়া 
আছে বঙ্কিমচন্দ্রের 'চন্ত্রশেখর' উপল্লান ! ছুম্‌ করিয়া বলিয়া! বসিল-- 
চন্ত্রশেখর পড়ছো***আর একথাটা বুঝতে পারলে ন! ! 

কদমের দৃষ্টিতে কৌতুকের সহিত অনেকখানি ছুষ্টামি' "কদম 
বলিল-না ! দাও তুমি বুঝিয়ে । 

জ্যোত্ঙ্লার আলে! আসিয়া কদমের মুখে পড়িয়াছে.*'সে জ্যোত্নায় 
কদমের কমনীয় কাস্তি ফুটিয়াছে***তার উপর পাখীটা তখনে! গাহিতে- 
ছিঙ্স, চোখ গেল !-_-অখিল্লের মনের মধ্যে যেন জোয়ার বহিতেছিল ! 

অখিল বলিল--তুমি বলতে চাও, বুড়ো! কেশব ঠাকুরের সঙ্গে 
বিয়ে হয়ে তুমি নুখী হয়েছে! ? শৈবলিনী চন্ত্রশেখরকে ভালোবাসতে 
পারেনি : বামতে পারে না | সে ভালোবানজে প্রতাপকে ৷ 

কদম একাগ্র মনে এ কথা শুলিল। মনের মধ্যে ষেন ঝড় বহিয়া 
গেল' *নিশ্বাসের একটা দম্কা বেগ! পরক্ষণে মনকে শরাস্ত করিয়া 
কদম বলিল--আমার তে প্রতাপ নেই! 

নেই? মিছে কথা! বলিয়া কদমের ডান হাতখান! টানিয়া 
তার মণিবন্ধে পুরানো একটা কাট! দাগ দেখাইয়! সে বলিল--এ দাগ 
কিসের কদম 1"**তৃমি ভূলতে পারো কিন্ত আমি ভূলিনি । বলো, এ 
কাটা দাগ কি করে হয়েছিল? 

মনে পড়িল, অখিলের সঙ্গে ছেলেবেলায় আম লইয়! কাড়াকাড়ি 
করিতে অখিল অ'কশির খোঁচা! মারিয়াছিল। কদম কোনে! উত্তর 
দিল না-্ধীরে ধীরে অখিলের হাতের বন্ধন হইতে নিজের হাত 
টানিয়! সরাইয়া লইল। 


২হশ বর্ধ--মাঘ, ১৩৫০ ] 


তত বনে যায় 
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অখিল যেন প্রমত্ত! বলিল--বলো। না বললে আমি-*" 

মুখ ফিরাইয়৷ কদম বলিল- না বললে টি কি**'বলো 1" 
কি করবে? আত্মহত্যা ? 

অখিল বলিল" আত্মহত্যা নয়। 

স্তবে? হাসিয়ো না অখিলদা, পাগলামি করে! না! আমার 
বিষে হয়ে গেছে । আমি আর এক জনের দ্ত্রী'**এ সব কথা আমাকে 
বলতে নেই! কেউ এখন আমাকে ভালোবামার কথ! বললে আমার 
সেকথা শুনতে নেই ! শুনলে পাপ হয় ! 

--পাপপুণ্য তুমি মানো ? 

-_ মানি বৈকি! ভটটাচাধ্যি পুরুতের বৌ.'*পাপ-পুণ্য না মানলে 
তোমর! নৈবিদ্যি দক্ষিণা দেবে কেন? তা ছাড়া মরে গেলে নরকে 
বাস করতে হবে যে এর. পরে ! 

অখিল কি জবাব দিতে যাইতেছিল, জবাব দেওয়া হইল না'** 
সদরে কে করাঘাত কবিল ! 

স্ওরা ফিরলো না কি? বলিয়! লাফ দিয়া অখিল গিয়া ঘরে 
চুকিল | কদম উঠিয়া গিয়! সদরের ত্বার খুলিয়া দিল। 

দ্বারে করাঘাত করিতেছিল সরম্বতী. ' মাখন গাঙ্গুলির বিধবা 
বোন। তার সঙ্গে আছে লগ্ন -হাতে গাঙ্থুলি-বাড়ীর দাসী মতির 
মা এবং বামুন ঠাকুর । 

সরম্বতী বলিল,--তুই যে বড় নেমন্তন্ন যাসনি কদম ? 

কদম বলিল - আর সবাই গেছে** "বাড়ীতে কে থাকবে? 

সরম্বতী বলিল, _-কেশব ঠাকুরের ভীমরতি হয়েছে ! তৌকে বাড়ী 
পাহীর! দেবার জন্ত বিয়ে করেছে? 

কদম বলিল-আমার জন্য খাবার এনে দিয়ে গেছেন । 

সরস্বতী বলিল--সে আমি জীনি' * "তাই অত আগ্রহ ! আমাকে 
গিয়ে বললে, দাও তে! সরোদি তোমার ভাজের জন্য খাবার। সে 
বাড়ীতে রয়েছে.*"্রান্না করতে বারণ করে দিয়ে এগেছি। শুনে 
আমি যাচ্ছেতাই কতকগুল! বকলুম । বললুম, এখানে এত আমোদ- 
আহ্লাদ" '*ছেলে বয়দ'**সে-বেচারী কতখানি আমোদ পেতো! ! 
তা খেয়েছিম? . 

কদম বলিল - খেয়েছি । 

সরন্থতী বলিল-- তাহলে আয়ু আমার সঙ্গে**' একা-এক! থাকতে 
হবে না । আমি যাচ্ছি বৌ-ঠাকরুপের কাছে-*বাগানে ৷ তাকে খাইয়ে 
আসবো !** "এর! সব নিয়মকর্শী করছেন***আমার মনটা কিন্তু পড়ে 
আছে বাগানে বৌ-ীকরুণের কাছে! আয় আমার মঙ্গে*'একটু 
কথা কয়ে ৰাচবি 1০ 

কদম চট করিঘ্া কোনে! জবাব দিতে পারিল না। 

সরন্থতী বলিল-_বাড়ীর দোরে চাবি দে। দিয়ে আর । দেরী করিস 
লে।***ওরা যদি এরমধ্যে আমে তো দোরে গ্গীড়িয়ে থাকবে । যেমন 
বেযাক্কেলে, তেমনি একটু সাজ! পাকৃ। আয় কদম। কি-বা ভাবছিদ? 
ভয় নেই! আমার সঙ্গে যাবি। বৌঁ-ঠাককুণও দেখলে খুনী হবে। 
এ নিরুপায় | কদম বলিল--আনছি পিমিম! | তুমি ভিতরে আসবে 

? 


সরস্বতী বলিল,না। তুই চু করে আয়**"আমি বাইরে 
দাড়াচ্ছি। 

কদম ভিতরে আসিল । খরের মধ্যে অখিল***সদরে সরন্থতী' 
সদরে চাবি দিয়! গেলে অখিল বাহির হইবে কি করিয়া? 

ঘরে ঢুকিয়৷ মৃছু কঠে অখিলকে সে সব কথা খলিয়৷ বলিল। 
শুনিয়৷ অখিল বলিল--খিড়কীর দিকে একটা দরজ! আছে না? 

কদম বলিল- সে দরজায় তালা-চাবি লাগানো''"আবার সে 

অখিলের চোখের সামনে মাটা ফাটিয়া যেন আগুন্রে সাগর 
ফুঁশিয়া উঠিল ! অখিল বলিল--তাহলে আমি ? 

কদম বলিল--চুরি করে পরের বৌয়ের কাছে ভালোবাস! জানাতে 
এসেছিলে অখিলদা, পাঁপ করেছো**"তার সাজ! ভোগ করতে হবে 
না? 

কথাটা! বলিয়া কদম হাসিল । 

অখিলের আপোদ-মস্তক কাপিয়া উঠিল। অখিল বলিল--কি 
যে গীত বার করে হাস কদম**"সতা, আমার ভালে! লাগে না! 

হামিয়া কদম বলিল- এতক্ষণ তো বেশ ভালো! লাগছিল । তা 
ভয় নেই, ঘরে চাবি দেবো । তুমি দাওয়ায় এসো***ওরা সদরে আছে, 
দেখতে পাবে না। সদরে আমি সত্যি তাল! দেবো! না-ভাব দেখাবো, 
যেন চাবি দিচ্ছি***ভিতর থেকে নাড়া দিলে তালা খলে যাবে" *' 
অনায়ামে বেরিয়ে যেতে পারবে | সদরের তালার চাবিটা বরং তোমাকে 
দিয়ে যাচ্ছি। তালায় চাবি দিয়ে দরজার কাছে দেওয়াল ধেঁষে রেখে 
যেয়ো***সকলের চোখ এড়িয়ে সেচবি নিয়ে আমি সদর খুলে 
বাড়ী ঢুকতে পারবো'খন ***বুঝলে ! 

বেশী বুঝিবার মতো মনের অবস্থা নয়। অখিলের মাথার উপর 
ধেন খাঁড়া ছুলিতেছে। এমন উদ্বেগ |**'বৃহ-প্রবেশ করিয়াছে 
এখন এ বৃহ হইতে বিনিগত হইতে পারিলে বাঁচিয়া যায় ! 

সে ঘরের বাহিরে আসিল । কদম ঘরে তালা লাগাইল ; তার 
পর দড়ি হইতে সদরের তালার চাবিটা খুলিয়া! অখিলের হাতে দিয়া 
বলিল সদরের কড়ায় শুধু আটকানো থাকবে***চাবি দিয়ে বন্ধ 
করে যেতে ভুলো না***বুঝলে। ন! হলে অনর্থপাত হবে। তোমাদের 
ভট্টচাষ্যি মশাই রেগে একেবারে অগ্নিশন্বী হবেন। " 

বাহির হইতে সরন্বতী ডাকিল- কদম" ** 

_যাই পিসিমা***বলিয়া কৌতুক-ভরে কদম আর একবার চাহিল 
অখিলের পানে***দাওয়ার কোণে দেওয়ালের গ! ধেঁধিয়! অধিল-কাঠ 
হইয়া দাড়াইয়। আছে! 

কণ্ঠ মৃছ করিয়! সহাস ভঙ্গীতে কদম বলিল-১আর এক সময়ে এসে 
তোমার বাকী পদ্যগুলো শুনিয়ে যেয়ো! অথিলদা. “ভুলে না। জানে! 
তো, পদ্য-নাটক-উপন্ঠান এ সব পড়তে আমি কত ভালোবামি ! 

পুতুলের চিত্রকরা চোখের মতো! ছুই চোখ মেলিয়া অখিল 
দাড়াইয়! রহিল'* নিঃশব্দে তেমনি কাঠের মতো ! হাসিতে হাসিতে 
কদম চলিল সদরের দিকে । | 

(ক্রমশঃ) 


শীসৌরীমোহন মুখোপাধ্যায় 
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( পুর্ববান্থবৃতত ) 


মায়াগ্ড মায়া, পঞ্চকঞ্চুক, পুরুষ 

পরমেশ্বরের যে শঙ্ভি অচিন্রপ শন্যাদিতে (সুঘুপ্তি, পুলর এবং 
অভাবসমাধির পুষেয়ে) জ্ঞাত্‌তার অভিমান পৃতিহ্ঠিত করাইয়৷ দেয় 
এবং ভাবসমুহ চিনুয়ন্থরূপ হওয়াতে স্বরূপান্তরগত হইলেও তৎপুতি 
ভেদাভিষান জন্]ইয়া৷ দিয়া সব্বথা স্বরূপের তিরোধান করিয়। 
থাকে, সেই বিমোহিনী শভিই মায়া নামে আখ্যাত (১)। শুন্য; বুদ্ধি 
এবং শরীরাদি জড়পদার্থে আত্মবৃদ্ধি এবং চিৎস্বরূপ আত্বাতে জড়তার 
বুদ্ধি--এই উভয় পুকার বিপধ্যাসই মায়াশক্ভির কাধ্য। পুথমতঃ জঞ!তা, 
জেয় পভৃতি তেদের অবভাসন এবং তৎপর ভিনু জাতা এবং জেয়ের 
মধ্যে পরস্পরাধ্যাস--এতদুতয়ই মায়াশক্ধির কাধ্য। পরস্পরাধ্যাসন্ধপ 
ব্যাপারের পুয়োভিকা--এই হেতু মায়াশকি সব্বথ! শাঙ্কর বেদাস্তের 
সায়ার তুল্য; কিন্ত তৎস্থলে মায়া তুচছ এবং সদসদত্যামনিব্বচনীয়া। 
শৈবদর্শনে মায়া পরমেশ্বরের স্ব।ত্ন্্যশক্জিরই স্বব্ূপতিরোধানব্যাপার। 
ইহা তুচছ নহে-_সতী, অতএব বস্তভূত,এবং পরমেশ্বরের সহিত অত্যন্ত 
অভিন। আমর! অপাসঙ্গিক বোধে এ স্থলে এ বিঘয়ের অধিক আলো। 

চনা করিব না। এখন পশু হইতে পারে, আলোচ্যদর্শনেও পরস্পরা- 
ধ্যাস মায়াশক্ির কার্ধ্য, কিন্ত অচিদ্রপে অবতাসিত শুন্যাদি যদি আত্বরূপে 
অবভীভ হয়, তাহ! হইলে তো৷ শুন্যাদির চিন্জপতাপুপ্তি হওয়ায় বিশুদ্ধ 
এস্বর্যেরই বিকাশ হইল; শ্বরয্যাভিব্ক্তি শুদ্ধবিদ্যার কাধ্য ; অতএব 
উহা৷ মায়াকার্ধয কিরূপে হইবে? তদৃত্তরে বলা হয়-উহা৷ শুন্যাদির 
 শ্শর্যরূপেই পরিগণিত হইতে পারিত, যদি 'অহহ্ব এইরূপ 
অভিনিবেশবশতঃ শৃন্যাদির মেয়তা৷ পরিত্যক্ত হইত। আন্ব। মায়াশক্তির 
অধীন হইয়া শুন্যাদিতে পুমাতৃতার অর্পণ করিলেও শুন্যাদি মেয়তৃত 
খাঁকিয়াই মাতা হইয়া থাকে ; কারণ, যাহা মীয়মান অর্থাৎ পরিসিত 
ভাহাই মেয়। পরিহিতত্ব হেতুই শূন্যাদির মেয়ান্তর হইতে তেদও সিদ্ধ 
হয় ; নতুবা, আত্মা-অনান্বার বিভাগাভাববশতঃ পরস্পরাধ্যাস সিদ্ধই 
হইত না। অপরিষিত চিজ্জপ শিবদশায় তাদৃশ অধ্যাসের সন্তাবনাই 
নাই(২)। মায়ার পুধান কার্য অপূর্ণন্বন্যতাবোধের উৎপাদন। 
শৃন্যাদিতে “অহম'-ভাবেরপরিমিততাই কালাদি পঞ্চকঞ্চক নামে 
অভিহিত। কঞ্চক অর্থ পোঘাক। নট যেষন তততৎপরিচছদে 
সজছিত হইয়া তত্তৎ ভুমিকা গৃহণ করিয়। থাকে, তন্জরপ শিবই এই 
সকল কালাদি কঞ্চকে আবৃত হইয়। জীব সািয়৷ থাকেন। এই 
নিষিত কাল, বিদ্যা, কলা, রাগ এবং নিয়তি--এই পাঁচাটকে 
পঞ্চরঞ্চক বলা হয়। মায়াশক্তিরূপ এক তিরোধানশক্তিরই এই পাচা 
যৃত্িবিশেঘ।. এই পঞ্চবৃত্তি এবং তাহাদের অধিকরণ মায়া--ইহার। 


(১) মায়াশক্তিঃ পুনরচিত্রপে শুন্যাদৌ পমাতৃভাতিমানং পুরূচং 
দদত্তী ভাবানপি চিন্য়ান ভেদেনাভিষানয়স্তী লব্ধতৈব স্বপ্ন 
তিরোধতে আবৃপুতে বিমোহিনী সা-_-(পুত্যভিজ্ঞাবিষশিনী ৩1১।৭)। 
(২) ন্যাদৈশ্বধ্যধর্মযোগঃ  শুর্যাদেঃ। বদি অহমিত্যতি- 
দিধিশাযানোইপি মেয়তাং জহ্যাৎ, যেয়ং ছি মীয়মানত্বাদেব পরিনিত- 
নিতি ভাদৃশাদেব মেয়ান্তরাদূপপনব্যতিরেকষৃ--নদ্বেষং চিন্তপন- 
পরিষিতদ্বাৎ--(পুত্যভিজাবিসপিনী--৩।১1৯) | 


একত্র মিলিত হইয়৷ ঘট্কঞ্চুক নামে অভিহিত হয়। তন্যধ্যে 
কাল অক্রসশিবদশায় ব্র””র স্থষ্টপুর্বক পুথমতঃ পুমাতাতে লন্কপুসর 
হয়--এই নিমিত্ই পরমাতা--'আমি কশ ছিলাম, এখন স্থূল 
হইয়াছি এবং পরে স্বুলতর হইব'--এইরূপে আত্ব।কে কালিকক্রমযু্ত 
দেহরূপে পরামর্শ করিয়৷ থাকে এবং পরে সেই দেহের সহচর পৃমেয়েও 
ভূতাদিক্রম পৃকাশ করিয়৷ থাকে। বিদ্যারূপ মায়াবুৃতি--কি কিভ্তীদ্ব 
বা অজ্পজ্তার উনুশিলনশীলা এবং উহাই বুদ্ধিন্ূপ দর্পণে পুতিবিদ্বিত 
ভাবরাশিকে পুথক্‌ করিয়৷ বিষেচন করাইয়৷ থাকে--এই নিষিত্তই 
পুমাতাতে 'আমি নীল জানিতেছি, পীতজান আঙাতে নাই' এতাুশ 
বিবেচন, বুদ্ধি হইয়৷ থাকে । কলানামক মায়াবৃত্তি কিঞ্িৎকর্তৃদ্ের 
অবভাসিকা। ইহ দ্বারা নিয়মিত হুইলে পূমাতাতে কিঞিৎকর্ভৃত্বের 
বৃদ্ধি হইয়৷ থাকে--যথা “অমুক আমার কার্য, অমুক নহে' ইত্যাদি । 
কিঞ্চিত, তুল্য হইলেও “অমুকই আসার কার্ধা, অমুক নহে' এবসিথ যে 
পক্ষপাত--তাহাই দেহ!দি পুমাতৃভাবে এবং পুমেয়ে রাগততৃ,। এই 
বিশেষপক্ষেই কেন পক্ষপাত হইয়া থাকে তন্মূলে যে মায়াবৃত্তির ব্যাপার 
আছে তাহ|ই নিয়তিতভূ | নিয়তি হ্বারা নিয়হিত হইয়া! একতরপক্ষে 
অনুরক্ত হইলে কিঞ্চিৎ কর্তৃত্বের ভান হইয়া থাকে । কদাচিৎ ইহাদের 
ভিনুবিঘয়তাও দৃষ্ট হইয়৷ থাকে--যথা একব্র অনুরক্ত হইলেও নিয়তি- 
শক্তিবশে পরুঘ অন্যত্র ব্যাপুত হইয়া থাকে । 

এইরূপে ঘট্কঞ্চুক দ্বারা আবৃত হইয় শিবই স্বরূপগোপন পূর্বক 
সংসারী সাগিয়া থাকেন। এতদবন্থায় ভিনুরূপে জাত পুকৃতিক 
সুখদুঃখের ভোজ সেই পৃমাতাকেই পুরুঘ বলা হইর। থাকে! এই 
পুরুঘ মায়াপাশে বন্ধ এবং মায়া্ারাই পালিত হইয়া থাকে, এই নিহিত 
ইহাকে পণ্ডও বলা হয়| পুর্বে বল! হইয়াছে, নায় সক্কোচ অবভাসিত 
করিয়া অপূর্ণন্ন ন্যতা-ুদ্ধির স্থা্টি করিয়া থাকে। অপূর্ণস্বন্যতার অবধি 
অণপধ্যস্ত অর্থাৎ যে পরিমাণের পর আর সঙ্ষোচের সম্ভব হয় না। 
'অহংকে আশুয় করিয়াই পৃাতৃত্ব আত্বলাত করে, সেই জন্যই পণ্ড বা 
পুরুঘকে অণও বল হইয়৷ থাকে । 

এক্ষণে মায়াশক্তি এবং মায়তত্ের ভেদ জান! আবশাক | যে 
চিন্রপা শভিছ্থারা৷ পণ্ডপতি ব। শিব স্থাত্বগোপন করিয়া “অণু ভাব 
পণ্ড হইয়৷ থাকেন, শিবের সেই স্বাতন্, শভিই মায়াশক্কি এবং 
ইহাই অপুর বন্ধয়িত্রী ; আর সায়াশডির যাহা কার্য অর্থাৎ মায়াশজি 
ছার ভড়রূপে অবভাসিভ বলিয়া জড়, এবং যাহা ভেদ-জগতের সুল 
উপাদান কারণ---তাহাই তত্রূপা মায়া | সংক্ষেপতঃ সক্কোচরূপ জড়তার 
অবভাসকারিণী পরমেশ্বরশভিই শক্তিরপা মায়। এবং জড়রূপে 
অবভাত, ভেদ্ঞগতের মুল উপাদান কারণই তত্ুর্ধপা নায় (৩)। 
এইরপে কল।দি ধরাস্ত ততৃগামেরও শক্তি এবং তত্ৃভেদে দ্বিক্নপতা 
ব্ঝিতে হইবে। 


টি রিরিররকারিরা যারা জারাররার: রি 
(৩) নিত্যং সৃক্ষ্যষাণবন্তগতস্য ক্ষপস্য জড়তরাতাসয়িঘামাপন্থাৎ 
ভড়ং, সফলকারধ্যব্যাপনাদিরপত্বাচচ ধ্যাপকং মায়াখ্যং তত্ব 
উপাদানকারণং; তদবভাসকারিণী টি পরমেস্বরস্য মায়া নাম" 
শ্িষ্বতোইন্যোব-সতসার ৮ম আছিক। 


২২শ বর্ধস্মাখ, ১৩৫৬ ] 


শিৰাদেতধাদ 


৩৪১ 
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মায়াশজি বন্ধয়িত্রী, সীয়াতন্ বন্ধন। এই বন্ধন ব্রিথা পরিকজ্িপিত 
হইয়। আণুব, যায়ীয় এবং কার্য এই ত্রিবিধ মলনাষে অভিহিত হইয়। 
থাকে। অপূর্ণশ্বন্যতারপ যে পরিম্পনদ, যাহা অকর্্মক অভিলাঘসাত্র 
অথাৎ যে অভিলাঘের কোন স্কট বিষয় খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় না, এবং 
যাহা পুরুঘের ভবিঘ্যৎ অবচেছদযোগ্যতাস্বরূপ অর্থাৎ যে সগ পুরুঘের 
অণুভ্ব প্রাপ্তির যোগ্যতা সম্পাদন করিয়া থাকে তাহাই আগব' 

মন (8) ইহারই অপর নাম লোলিকা, অবিদ্যা, আবরণ, নীহার 
ইত্যাদি । মল কোন স্বতথ তত নহে; কারণ, এখনই বল৷ হইল, উহা 
পরুঘের অবচেছদযোগ্যতা। অতএব উহ" পরুঘতত্তেরেই অন্তর্গত | আণব 
মলের স্বরূপ ছ্বিধা--বোধের অস্বাতত্্য এবং স্বাতযোর অবোধতা (৫)। 
পৃর্রে যেরাগতন্ত্‌ বল! হইয়াছে তাহা সকশ্বক অভিলাঘ, মল 
অকর্থফ অভিলাঘ--ইহাই উভয়ের মধ্যে পার্থক্য । স্বিপৃকার আণব 
মলহার। শ্বরূপের সঙ্কোচ হইলে স্বরূপেরই একাংশ অস্বরূপবস্তাৰ প্রাপ্ত 
হইয়া! থাকে। 'অন্বরূপবৎ'---এরূপ বলার কারণ, শিব কখনও 
স্বরূপচযত হন না; কারণ, পূকাশই শিবের স্বভাব ; আর পৃকাশের 
বাহিরে কোন পদার্থ ই সত্তালাভ করে না-_ইহ] পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে । 
সঙ্কোচ শিবের ইচছাপরিগৃহীত, অতএব সন্কুচিতপৃকাশ অণুর বাহিরে 
যে পকাশাংশম্বরূপ বাহ্যরূপে আতাসিত হইল, তাহারও মুলে বস্ততঃ 
শিবেচ্ছাই বর্তমান | যাহ৷ হউক, এইবারে অথণ্ড পরকাশস্বরূপে ভেঙ্গের 
পৃতিষ্ঠা হইল। এই তেদজ্ঞানই অণুর দ্বিতীয় পৃকার বন্ধন---ইহারই অপর 
নাম মায়ামল। ইহা! একটি সংজ্ঞামাত্র, বস্ততঃ, ত্রিবিধ মলই মায়াকাধ্য 
বলিয়া মায়ীয় । আণবমল বশতঃ অণুতে অপূর্ণশ্বন্যতাবোধ ল্ধপুসর 
হইয়াছে, এ যল নিবিঘয় অভিলাঘমাত্রস্বরূপ হওয়াতে অণুতে তৃপ্তির 
নিমিত্ত অস্ফুট অ|কাওক্ষাও ভাগত রহিয়াছে অথচ নিজের ভিতরে 
তৃপ্তির সামগী নাই--এই নিমিত্ত ম্ববাহ্য পৃমেয়ের সহিতই এই সময় 
তাহার আদানপুদান করিতে হয়--এই আদানপুদানই ধর্থাধন্থবরূপ 
কর্ধা। বর্াধন্বরূপ কর্মের অভ্যুদয় হইলেই সেই কর্মনিমিত্ত ফলভার্গীও 
অণুই স্বয়ং হইয়া থাকে । অতএব, এইবারে অণু ভোকাও সাজিয়৷ 
পড়িলেন। এই ভোক্ত। 'অণু'কেই তত্বশাস্ত্রে পুরুঘ বল] হইয় থাকে। 
অতএব দেখা! যাইতেছে, মলত্রয় একই মায়ার বিভিনু ব্যাপার বশতঃ 
এক দিকে যেমন পুকাশেষ অণুভাবপৃণ্তির কারণ, পক্ষান্তরে তেমনি 
বিবিধ পুকারে অপুচৈতন্যের বন্ধনেরও কারণ | মলত্রয়স্বভাব, মোহময়, 
তেদৈকপাণ বলিয়৷ যাবতীয় পুমাতৃবর্গের বন্ধবূপ শক্ঞ্যণ্ডের নিমে 
পুরুঘততৃ পর্যস্ত তত্সমুহই একত্রে মায়াণ্ড নামে উজ্জ হইয়া 
থাকে (৬)। রি 

পুক্ৃত্যণ্ড এবং পুৃধিব্যগুরূপ অগুদ্বয়। এই মায়াণ্ডেরই 
অন্তরগত। বায় ব্যাপারছার৷ কিঞ্ভ্ত্বাদিবিশিষ্ট পুরুঘ তোজ্পদে 


তত্র লোলিকাধপূর্শ্বন্যতারূপঃ পরিষ্প্গঃ অকর্ণাক- 





(৪) 


মভিলাঘযাত্রষেব ০০৪ ন মলঃ পুংসন্ত-. 


্া্তরমূ। 

(৫) (শ্বাতযাহানির্বোধস্য খাংআান্যাগাবোধতা, দ্বিধাণবমল- 
বিদম-পুতাভিজ্ঞাসূত্র--৩।২1৪) 

(৬) মবত্ররস্বভাবং যোহসরং ডেদৈকপ্াপতরা। সর্্বপুমাতৃপাং 
বন্ধরপং পুংস্বসুপব্যন্থদলং মায়াখাবগুম-_(পরনাখসারটীকা, 
৪্থ কারিফা)। 


প্থগৃরূপে অধিরূচ হইলে তাহার ভোগাদিনিশ্পাদনার্থ কিঞিতৃ- 
বিশিষ্ট তোগোের আবশাক ; অতএব, মায়তত্রে পরেই পুক্কতিতত্ে 
আবিভাব হইয়া থাকে । অতঃপর পৃক্কতিতত্তের বিশেষ বিবরণ 
পদত্ত হইতেছে। 


প্রকৃত্যণ্ড--প্রকৃতি হইতে জল পর্যন্ত তক্বগ্রাম 


শকিদারিদ্র্যপাপ্ত কিক্িভ্জ্ঞত্বাদিবিশিষ্ট ভেদপুমাতা ভোজা পুরুঘের 
নিকট অত্যন্ত বিবিজ্ত কিক্িস্তমাত্রবিশেষণবিশিষ্ট ভোগ্যরূপে অবভাত 
ষেয়ই পৃকৃতি। মায়৷ স্বয়ংই তাদুশাবস্থাপনু পুমাতার ক্রমবিশেষে 
মের়পদে অধিরূঢ় হইয়া তৎকর্তৃক এঁরূপে পরিদৃই হইয়া থাকে। 
সব্ববপৃথম এ পুমেয় এক অবগতত্রূপেই পুকাশিত হয়, তাহাতে 
কাধ্যকারণাদির বিভাগ থাকে না। অতঃপর তততশের ঈক্ষণন্ধার। 
ক্ষোভিত গুণতত্তু হইতে কাধ্যকারণাদি পু!রুত পদার্থের আবির্ভাব 
হয়। পৃক্কতির আবিভাবের পু্ব পরাস্ত পরমাতৃপূমেয়ের বিভাগ 
পূর্ণতাপাপ্ত হয় নাই; কারণ, পূমাতা এবং পুমেয়ে যথাক্রমে 
ভোক্ততাৰ এবং ভোগ্যভাবের আবিরতাব না হওয়া পর্যস্ত উভয়ের 
বিভাগকে পূর্ণ বলা যায় না। এইক্ষণে তোক্তারপে পুমাতৃপদ এবং 
ভোগ্যরূপে পুমের়পদ সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া পড়িল। কালাদি পৃষের 
হইলেও উহারা পৃমাতৃশক্তিস্বতাব বশতঃ পরমাতাতেই লগু ; অতএব, 
পমেরমধ্যে পরিগণিত হয় নাই। বস্তরত:, এই স্থলীয় পৃমাতা স্বয়ংও 
পরম্পরাধ্যাসহেতু পুমেয়মধ্যেই বিন্যস্ত । ইহা ইতঞরর্রবেই বলা 
হইয়াছে । পুরুঘের ভোগ্যরূপা এই পন্তি সত্রজম্তমোমরী হইলেও 
সাংখ্যসম্মত পূর্তির ন্যায় গুণাতিনা এবং গুণসাম্যাবস্থাাত্র 
নহে (৭)1 পার্থসারধি মিশু তাঁহার শান্রদীপিকায় সাংখীর 
পৃকৃতিখগুনে সহ্বতঃ পরিণাম অথবা দৈশিক পরিণাষ ইত্যাদি 
বিকজপ উাপন করিয়া যে সব যুজি পৃদর্শন করিয়াছেন তাহিক 
গণও এস্বলে তাদৃশ যুক্তিই পূর্শন করিয়া থাকেন। ফল থা, 
ইহাদের তোক্তা পুরুঘের নিকট ভোগ্য, ইদংরূপে পৃতিভাত 
ক্রিয়াশক্তিই পুক্কতি এবং এর প্রক্কতির পৃথ্যা, পুবৃত্তি এবং স্থিতিন্থপ 
ধর্থবত্রয়ই যথাক্রমে সত রজঃ এবং তমোগুণ নাষে অভিহিত! 
এতঙ্বিঘয়ক বিস্তার তত্ত্রালোক, তন্ত্রসার পৃভৃতিতে দ্রষ্টব্য। ভোগ্যক্কপা 
পৃর্কতি হইতেই ভোগের সাধন ব্রয়োদশবিধ করণের আবির্ভাব হয়। 
দ্ধি, অহঙ্কার এবং মন--এই তিন অস্তঃকরণ, পঞ্চ জ্ঞানেন্রিয়, 
এবং পঞ্চ কর্শেন্দ্রির় ইহারাই ভ্রয়োদশবিধ করণ। তন্মধ্যে বুদ্ধি 
সামান্যতঃ অধ্যবসায়রূপা ; ইহাতেই পুরুঘের পুকাশ এবং বির 
পুতিবিষ্ব অর্পণ করিয়৷ থাফে। অতঃপর যদ্ধারা বৃদ্ধিপতিবিদ্বিত, 


বেদ)সম্পর্কে কনুঘিত, অতএব অনাত্বা পুরুঘপৃকাশে আত্মাভিযান হইয়। 


থাকে, সেই অহসঙ্কারতন্ত বুদ্ধিততু হইতেই আবির্ভূত হইয়৷ থাকে! 
দ্ধি বেদ অর্থাৎ জ্েয়,। অতএব বেদক বা জাতা পুরুষ হইতে অত্যন্ত 
ভিনু। সেই দিতে পৃতিবিস্বন বশত: পুরুঘ পৃকাশেও কিঞিৎ বেঙগাতা 
সংক্রামিত হয়,জতএব এ পৃকাশবেদাসম্পর্কদূট এই জন্য ইহ। অনান্কা, 
অহস্কার অর্থ কত্রিম অহন । অনান্বায় আত্মাব্যাস ই--'অহন'এয় 
ককত্রিষতা | সাতিক অহঙ্কার হইতে সন্কজ্পাদির কারণ নন আবিষ্কত 

(৭) সত্ভুরপ্তমসাং যৎ সুখদুঃখমোহাম্বকং সামান্যং কপ 
অঙ্গাঙ্গিতাগো যত্র ন উপলভাতে লা মুঝ্কারণং পুষ্ৃতি:-- 
( পরষাথসারচীকা ১৯ কারিক। )। 





৩৪২ 


মালিক বন্থুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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হইয়। থাকে এবং সাত্তিক অহঙ্কার হইতেই শব্দাদির অধ্যবসায়রূপ। 
বুদ্ধিততর উপযোগী পঞ্চ জ্ঞানেত্রিয় এবং সাতিক অহঙ্কার হইতেই 
কর্থমোপযোগী পঞ্চ কর্মেন্তিয়েরও আবির্ভাব হইয়া থাকে । সাংখ্যর 
ন্যায় এই মতেও ইন্দ্িয়গুলি আহঙ্কারিক, ভৌতিক নহে। গুহণ- 
বঙ্জনরপ ব্যাপারস্বয় কর্শেশ্রিয়ের কার্যা। তন্ধ্যে বহিবিষয়ক 
গহণবর্জ ন পাণি, পাদ, এবং পায়ুর কাধ । অস্তঃস্থিত পুণে যদ রা 
এঁ ব্যাপার নিব্বাহ হইয়। থাকে তাহাই বাণিশ্ত্রিয়। হেয়োপাদেয়ের 
ক্ষোতপৃশাস্তি পূবর্কক বিশাস্তির অর্থাত আনন্দের উপযোগী কর্ষেক্রিয়ই 
উপস্থ। কর্ধেশ্রিয়গুলি সব্্বদেহব্যাপী, অতএব ছিনুহস্ত পুরুঘ বাছ- 
স্বারাকি গহণ করিলে অথবা! বাহদ্বারা গমনকার্ধয নিব্বাহ করিলেও 
বস্ততঃ পাণি এবং পাদ ইন্দ্িয়ের ছ্বারাই আদান এবং গমনব্যাপার সাধিত 
হইয়া থাকে | শান্তে যে অগ্ুহস্ত“দিতে এ সকল ইন্দ্িয়ের অধিষ্ঠান 
বল। হইয়াছে তাহার তাৎপর্য তত্তৎস্থলেই ইন্দ্রিযগণ তত্তৎ স্ফুট, 
পণ.তি লাভ করিয়া থাকে। 

এইরূপে অহষ্কার হইতেই তনাত্রাদি দশ কার্ধয পদার্থেরও আবিভাৰ 
হইয়া থাকে। তনাব্রগুলি ভোগ্য; অতএব তোজ্ অংশের 
আচছাদক বলিয়া তমঃপুধান অহঙ্কার হইতেই পঞ্চতনাত্রের 
স্থ্টি হইয়৷ থাকে । ক্ষোভাত্বক শব্দাদিবিশেঘের যে পব্ববর্তী এক 
অক্ষোতাত্বক এবং অবিশেঘাত্বক সামান্য -তাহাই শব্দাদিতনুত্র। 
ক্ষৃভিত শব্দতনুত্র হইতে আকাশ উৎপনু, হইয়া থাকে । আকাশের 
ব্যাপার অবঞ্জাশদান। পরাশজিরূপ মুলম্পন্দের অনস্ত অবান্তর স্পন্দ- 
বিশেঘরপ শব্দেই যাবতীয় বাচ্য অধ্যস্ত। অতএব স্বয়ং শব্দ যেমন 
বাচ্যাধ্যাসের অবকাশলহ, তেমনি স্বকাধ্য আকাশই সকল পদাথের 
অবকাশদাতা | স্পর্শ তন্ত্র ক্ষৃভিত হইলে বায়ুর উৎপত্তি হয়। 
উহাতে যে.শব্দ অন্ভূত হইয়] থাকে, তাহ! আকাশের সহিত বায়ুর 
বিরহাভাব বশত:। এইরূপে বূপতনাত্র হইতে তেজের, রণতন্যাত্র 
হইতে জলের, এবং গন্ধতন্মাত্র হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়৷ থাকে । 
তত্তকলাপের মধ্যে উদ্ধেন্ধ গুণ তত্ববযাপক, এবং নিক্ষ্টগুণ ততৃ- 
বাপ্য। যাহা ব্যতীত গুণাস্তর উপপনূ হয় না তাহাই উত্রষ্ঠ গুণ। 
এইর্পে পৃথিবীতত্ব শিবতত্ব হইতে জলতন্ব পযন্ত তত্বগ্! মন্থারা ব্যাপ্ত, 
জলতত্ত তেজছ্বার ইত্যাদি জানিতে হইবে । পুক্কতি হইতে কাধ্য 
এবং করণাদির আবির্ভাব পায় সাংখ্যীয় পুকরণের অনুরূপ | অবশ্য 
কোন কোন স্বলে পতিপাদনের তারতম্য দষ্ট হইয়৷ থাকে । পূর্তি 
হইতে পৃথিবী পর্য্যস্ত তত্বগ্রামই একত্রে পুরত্যণড নামে অভিহিত। 
পৃধিবয পক্ত্াণ্ডেরই ব্যাপ্য অও | নিম সংক্ষেপতঃ পৃথিব্যণ্ডের 
সামান্য পরিচয় মাত্র পুদত্ত হইতেছে। 


পৃথিব্য্--পৃথিবীতস্ব 


গকৃত্যত্যের অন্তগত পৃথিবীতত্বই অন্তিম. পৃথিব্য্ড। আমাদের 


পরাণাদিবণিত চতর্দশতুবন পধিব্যণ্েরই অন্তগত। ইহা নিম্নে 
কাপাগিভবন, এবং উদ্ধে বীরভদ্রভুবন পর্য্যন্ত পরিব্যাপ্ত। পাতাগ, 
নরক, সেক, ,যাচন্্রাদি সমস্তই পৃথিবীতত্তবের অভ্যন্তরে | বৃন্ধা এই 
অগ্ডের অধিপতি--এই নিষিত্ত ইহাকে ব&1ও বল হইয় থাকে। 
বঙ্জাওগলিও আবার সংখ্যায় অনর্ত। অবশ্য পুরাণেও ব্্ধাণ্ডের 
অসংখ্াতার কথ! বলা আছে বযথা-” হ্বাগাহ্িসরেণবঃ 


ইত্যাদি। 


গ্রমা তৃভেদ 

পৃর্বোক্ ঘট্ত্রিংশতত্বর পৃত্যেকটি আশুয় করিয়া! তত্তৎ তন্ময় 
নিদ্দি্ সংখ্যক ভুবন, ভোগসামগ্ণী এবং নানাবিধ ভোক্তবর্গ 
রহিয়াছে! তত্শান্্রে পৃত্যেক ভূবন, ভুবনাধিপতি, ভূবনবৈচিত্র্য 
এবং ভবনস্থ পুমাতৃবগ সম্বন্ধে অতি বিস্মত আলোচনা রহিয়াছে । 
বিস্তারভয়ে তাহার বিবরণ পুত হইল না। পুয়োছন বোধে 
এস্বলে পুমাতৃভেদ সম্বন্ধে অতি সংক্ষি্ত বিবরণ পৃদত্ত হইতেছে। 
পরমেশরের স্বরূপপৃকাশে ম্বাতদ্ব) রহিয়াছে, অতএব সব্বভাবে 
পুকাশরূপে কিন্বা৷ অপুকাশরূপে, তিনিই পৃকাশ পাইতেছেন। শ্বরূপ- 
পুকাশের, তারতম্য অনুসারে উহা সপ্তধা কল্পিত হইয়৷ থাকে, যথা-_- 
সব্বথা অপকাশরূপে পুকাশ (১) সব্বথা পুকাশস্বরূপে পকাশ (২) 
ভাগশঃ পুকাশরূপে পৃকাশ, তন্মুধ্যে আবার সকল ভাবের ব্যতিরেকতঃ 
পুকাশ (৩) সকল ভাবের অব্যতিরেকতঃ পৃকাশ (8) কতিপয় ভাবের 
ব্যতিরেকতঃ পুকাশ (৫) কতিপয় ভাবের অব্যতিরেকতঃ পৃকাশ (৬) 
এবং পূর্বোভ্র সব্বপূকারে পূর্ণরূপে প্রকাশ (৭)। এই পুকাশ- 
বৈচিত্র্য অবলম্বন পূর্বক পরশিব ক্রীড়া করিয়া! থাকেন (৮) 
উহারাই সপ্তপৃকার পুমাতা। তন্মধ্যে পথমটি জড়োল্লাস 

এবং অস্তিমাটি পরমশিবদশ। | মধ্যবস্তী পুকারপঞ্চকই 
যথাক্রমে শিব, পশু, মহ্বমহেশূর, মন্ত্রেশেরে এবং বিজ্ঞানাকল 
গুমাতা নামে কথিত হইয়া থাকে । বিজ্ঞানাকল পুমাতৃগণ সাংখণীয় 
মুক্তপুরুঘকল্প। ইহারা--প্রক্কতি, এমন কি মায়া পর্যযস্ত ভেদ করিয়া 
চলিয় গিয়াছেন, অথচ শুদ্ধ বিদ্যার সাক্ষাৎকার পান মাই । সেই জন্যই 
বিজ্ঞানাকল পূমাতৃগণের মধ্যে পরস্পর ভেদ থাকিলেও তাহাদের সেই 
ভেদের বোধ থাকে না। ইহাই আগমিকগণ বলিয়া থাকেন। 
বাহুল্যভয়ে ইহাদের বিস্তারও এস্বলে পদত্ত হইল না। ভবিষ্যতে 
পুমাতৃতেদ লশ্বন্ধেই শ্বতঙ্থ আলোচনার ইচছা৷ রহিল। জিজ্ঞানু 
পাঠকগণ তত্বালোক, পৃত্যভিজ্ঞাবিমশিনী, তন্বসার পভূতি গৃস্থে উদ্ত 
বিঘয়ের বছ আলোচনা দেখিতে পাইবেন । আমরা আভাসবাদ এবং 
পুতাতিজ্ঞা সম্বন্ধে দুই চারা কথা বলিয়াই পৃক্ত পুবদ্ধ শেষ করিয়া 


ফেলিব। 
আভাসবাদ 

অস্বৈত তাশ্িকাচাধ্যগণ যে দাশনিক দৃষ্টি দ্বারা জগং-স্থষ্টি এবং 
মষ্টা-সৃষ্টির সম্ঘ ব্যাখ্যা করিয়৷ থাকেন, তাহাকেই আভাসবাদ 
বলে। ইহা বিবর্তবাদের তুল্য হইলেও সব্বথা অতিনু নহে। 
উভয়বাদেই দর্পণনগরের দূ স্ত-্থারা সমষ্টি পৃক্রিয়ার সঙ্গতি দেখান 
হইয়া থাকে।' এই অংশে আভাস-বাদ বিবর্তবাদ স্জাতীয়। 
আভাসবাদ ঝাইতে অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন--যেমন নির্শলদর্প ণে 
নগর, গাম, পুর, পাকারাদি পৃতিবিথিত হইয়! দর্পণান্তগতরূপে 





(৮) ল ঈশুরশ্বভাব আত্মা পুকাশতে তাবৎ। তত্র চ অগা 
্বাতষ্যু ইতি ন কেনচিদ্‌ বপুঘা ন পুকাশতে, তত্র অপুকাশান্মনাপি 
পুকাশতে, পৃকাশান্বনাপি | তত্রাপি পুকাশান্বনি লব্বথা পূকাশাদ্বন৷ 
পৃকাশো ভাগশে! বা, ভাগশঃ পুকাশনে সব্ধবস্য ব্যতিরেকেণ অব্য- 
তিরেকেণ বা, কতিপয়স্য ব্যতিরেকেণ অব্যতিরেকেণ বা, উজ 
পকারপূর্ণয়। ধা, তদরী সগুপুকারাঃ-(পুত্যভিজ্ঞাবিসশিনী ১1১1৩) 


২২শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৫৪ ] 


শিবাদ্বৈতবাদ 


, ৩৪৩ . 
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দর্পণাতেদেই পৃতীয়মান হইয়া থাকে ; কিন্ত, তখাপি পৃত্যেক 
পতিবি স্বলক্ষণ হইয়া পরস্পর বিভক্তরূপেও স্ফরিত হয়, 
তদ্্প পরমেশূরে পুতিবিথিত এই বিশু তদভিন্‌ হইলেও নানারূপে 
স্ফুরিত হইয়া! থাকে । দর্পণ ভাবরাশি পৃথগ্রূপে অবভাসিত 
হইলেও সে স্বলে দর্পণ ভিনু কিছই উপলম্ধ হয় ন] কিন্ত দপণসামরস্ে 
স্থিত হুইয়াও জগৎ ভিনুরূপে পৃতীত হয়। এই দর্পণ পৃতিবিষ্ 
হইয়াও তদৃত্তীর্ণস্বরূপে বর্তমান থাকে,কারণ, শুধু তনায় হইলে দর্পণের 
দ্বরূ্পাপহানি হইত এবং তাহ হইলে “ইহা দর্পণ নহে, কিন্ত নগরাদি” 
এইরূপই সকলের পৃ,তীচি হইত, কিন্তু বস্ততঃ তাহ! কাহারও হয় না। 
তন্্রপ পরমেশৃরে নিখিলভাবরাশি পৃতিবিন্ব স্টাস্তে আভাসিত হইলেও 
তাহার তন্ায়ত। ব্যতিরেকে তদুত্তার্ণতাও সিদ্ধ হইয় থাকে । দর্পণকে 
পৃতিবিমুবিশিষ্টও বলা যায়.না; কারণ, ইহা ঘটদর্পণ, ইহ] পটদর্পণ 
--এইরূপ দর্পণস্বরূপহানির বোধ দর্পণে কাহারও হয় না। এইরূপে 
পরপূকাশেও দেশ, কাল এবং আকারাদি সযগ ভাব আভাগদিত হইলেও 
ঘর সকল আভাসম্বার পকাশকে বিশিষ্ট বলা যায় না| দেশ, কাল 
আকারাদির পকাশরপতা কখনও ত হয় না---কারণ, পকাশরূপতার 
হানি হইলে কাহারও স্বরূপ শিদ্ধ হইতে পারে না, ইহা পৃর্রবে অনেক বার 
বগা হইয়াছে--তাহাও এই স্থলে স্মর্তব্য। দর্পণে পতিবিদ্বিত দৃষ্টান্ত 
হইতে আভাসের বৈরক্ষণ্য এই যে---দর্পণে বাহ্য হস্ত্যাদিই পতি- 
বিশ্বরূপে অভিমত হইয়া পৃকাশ পায়, উহার দর্পণের স্বনিন্মিত নহে, 
অতএব দর্পণের হস্তীতে “ইহা হস্তী" এইরূপ নিশ্চয় শ্রাস্তি। প্রকাশ 
স্বেচ্ছায় স্বাত্বতিত্তিতে অভেদে ভাবরাশির পরামর্শপূ্বক সংবিদ্িপ 


উপাদানেই বি, আভাপিত করিয়া থাকে। এই বিশ্রে আভাসই 
পরমেশুরের নির্াতৃতা। অতএব পরামর্শই পুকাশের জড়দর্পণ- 
পকাশাদি হইতে বৈলক্ষণ'সাধক মৃখ্যরূপ। ইহাই অভিনবগপ্ত 


তাহার পুত্যভিজ্ঞা-বিব তিবিমশিনীতেও বলিয়াছেন-- 

অন্তাবিভাতি সকলং জগদাত্বনীহ 

যন্থৎ বিচিত্ররচনা .করাস্তরালে | 

বোধঃ পুননিজবিমর্শ নসারযুজ্যা 

বিশ্‌ং পরামূশতি নো সুক্রস্তথা তু 

সাধন--শক্তিপাত 

পরমেশ্‌র স্বয়ংই শ্বকীয় মায়াশজির বশবত্তী হইয়৷ জীব সাঞজিয়াছেন ; 
অতএব, নিরোধশক্তির অধিকার সমাপ্ত না হইলে জীবের মৃজির অশ। 
নাই। জীব ইচছাপব্বক যে কোন সাধনাই অবলমূন করুক না, 
যত দিন সে মায়ারাঞ্যর অন্তর্গত, ততর্দিন তাহার সাধনজন্য 
ল্লানাি সমস্তই মায়ারাজ্যেরই উপকারক হইবে। অস্থৈতজ্লান 
তীহান্বারা কখনও লভ্য হইতে পারে না | এই নিমিত্ত তাত্রিকা- 
চাধ্যগণ বলেন, -ক্ি ভগবদনুগহসাপেক্ষ। পরমেশুর শ্তিমান্, 
তিনি যেমন নিগুহশভির আশুয়, তেমনই আবার অনুগ হশভিরও 
তিনিই আশুয়। পরিপূর্ণতায় পৃতিষ্ঠা লাভ করিতে হইলে, জীবে 
তাহার অনুগহণভির পতন আবশ্যক। ইহাই পারিভাঘিক 
শজিপাতশব্দে তহ্বশান্ত্রে পৃিদ্ধ। শুর পরস্বতষ ; অতএব, এ 
শজিপাতে কোন নিদ্দিষ্ট নিমিত্তের অপেক্ষা, না থাকিলেও সাধারণতঃ 
কর্সাম্য, মলপাক পুভৃতি নিমিত্ত আশুয় করিয়াই শজিপাত সংঘটিত 
হইয়া থাকে, এক্প বলা হয়। শজিপাত হইলে তৎপর দীক্ষার্দির 
অনন্তর সাধক অধিকারানুসারে শীন্তবাদি উপায় অবল ন করিয়া 
থাকেন) এবং পরিশেষে “আমি পর্ণ'' এই পুকার শ্বরূপ-- 


প্রত্যতিজ্ঞা 
দ্বার রত্যককত্য হইয়া যান। পৃসঙ্গতঃ পৃত্যভিজ্ঞা স দ্ধে কিঞ্িৎ 
আলোচনা করা যাইতেছে। এই পৃত্যভিজ্ঞা হইতেই কাশ্মীর- 
শৈবদ “নের নাম পৃত্যভিজ্ঞাদর্শনও বলা হইয় থাকে । পৃত্যভিজ্ঞা- 
অর্থ-স্বাক্বাভিমুখ পকাশ (পৃতি-পতীপ, অভিজ্ঞা-পুকাশ) অর্থাৎ 
অতীতে যাহা জ্ঞানগোচর হইয়াছে, পুনরায় তাহার বর্তমানজ্ঞান- 
গোচরতার অনুসন্ধান | আত্বাইভাস কখনও অননুভূতপুর্ব হয় 
না; কারণ, সব্বথা আত্বা অবিচিছনূপকাশ, কিন্ত তথাপি তাহার 
স্বকীয় শক়িদ্বারাই বিচিছনের ন্যার যেন বিকল্পিত হইয়৷ থাকেন। 
শজিপাত শিদ্ধ হইলে আগমানুমানাদি হারা পুণশজিস্বভাব পরমেশর 
বিদিত হইলে আত্বাতিযুখ পৃতিসন্ধান ছ্বারা “আমিই সেই পৃণশ্বতাব' 
এইরূপ জ্ঞান উদিত হয়--সেই জ্ঞানই পৃত্যভিজ্ঞা। উৎপলাচার্ধয 
পৃতাতিজ্ঞ। ব্যাখ্যা করিতে যাইয়৷ সুন্দর এক উদাহরণ দিয়াছেন। 
কোন নায়কের গুণ শবণবশতঃ অনুরাগবতী কোন কামিনী যেরূপ 
সেই নায়কের পরমকাণ্য দর্শনাকাঙক্ষায় অহর্নিশ অবশহাদয়ে 
কালযাপন করে এবং দূতীপ্েণ, মদনলেখ পৃভৃতি উপায় অবলঘ্বন 
পৃর্বক নায়কের নিকট তাহার পম নিবেদন করিয়৷ পাঠায় এবং 
তৎপর নায়ক অভিমুখীভত হইয়া তাহার সমীপবর্তাী হইলেও 
তৎপৃতি সামান্য মনুঘ্য বৃদ্ধিতে নায়িকার পূর্ণ মনোরথ 
হয় না---তেমনি পরমেশূর সতত প্রকাশমান হইলেও তদীর 
পৃকাশ জীবের পূর্ণতাসাধন করিতে পারে না; কারণ, সেই 
আত্মা সব্বচ্ঞত্ব-সব্বকর্তৃত্বাদি অপৃতিহতশক্তিম্বরূপ পারমেশূর্ধয যোগে 
পরাহষ্ট হয় না-অতএব ভাসমান টাদিতুল্যই আবৃত হইয়৷ থাকফে। 
কিন্ত উভ্ত নায়কই যদি দূততীবচনদ্বার৷ অথবা তাহার তত্তৎ বিশেষ 
উৎকর্ষ সন্দশনে সেই বাঞ্চিতনায়করূপে নায়িকদ্বারা পরামৃষ্ট হয়, তাহ। 
হইলে সেই নারকই অপুর্ব আনন্দরসে নায়িকার হৃদয় পরিপূর্ণ করিতে 
সমথ হয়, তন্্রপ গুরুবচনদ্বারা অথবা জ্ঞানক্রিয়ালক্ষণ শক্তির অভিজ্ঞান 
দ্বারা জীবের স্বাত্বাতেই পারমেশূর্যেযর আমর্শন হইলে, তৎক্ষণাৎই 
জীব পূর্ণতারূপ জীবন্মুজ্িপদে আরূঢ হয়। এ পক্নামর্শের অভ্যাসেও 
বিততিলাভ হইয়া থাকে; অতএব, পর, অপর---উভয়বিধ সিদ্ধিই 
পৃত্যতিজ্ঞান্থার৷ লব্ধ হইয়া থাকে । 'আমি পূর্ণ' এই বোধই পৃত্যভিজার 
পরম ফল; অতএব, উহাই তত্ত্শাস্ত্রে যু্তিরূপ পরনিদ্ধি নামে আখ]ত। 
উপসংহারে বক্তব্য এই যে, শ্বল্পপরিসর পৃবদ্ধে অনেকগুলি 
তথ্থের পরিচয় দিতে হইয়াছে । অতএব বিষয়-গান্তীধ্যাদি বিবেচনা 
করিয়া কোন তত্বেরই বিশদ ব্যাখ্যা সম্ভবপর হয় নাই। ঈশুর়েচছায় 
সুযোগ হইলে আমরা ভবিঘ্যতে পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিষয় লইয়৷ এ বিঘয়ের 
বিস্তৃত আলোচন। করিৰ আশা রহিল | পুকাশের ম্বরূপসম্থন্ধে আমাদের 
দেশের পুত্যেক দর্শনেই বিস্তৃত আলোচন৷ রহিয়াছে। এ সমস্ত 
দৃষ্টিরই বিশ্েণ হওয়া একান্ত আবশ্যক । বিদেশীয় দর্শনেও 
00750100357) 97002)801008/ 92000508008) 5614 
0071:01098 ইত্যাদি বিষয় লইয়া বছ গবেঘণা করা হইয়াছে। 
568] 097501087988ই আমাদের আলোচ্য দর্শনের শ্বাতধ্যশক্তি 
বা প্রকাশের ছারা বিমর্শরূপ মহাবিশ্স্তি। এই মহাবিশ্াস্তি পদের 
বিমর্শপুর্বক আজ এই স্থানেই আমরা শিবাইৈতদর্শনের আলোচনা 
শেষ করিতেছি :-- 
বিশ্বত্বিকাং তদভীর্ণাং হৃদয়ং পরমেশিতুঃ। 
পরাদিশজিরূপেণ স্ফরম্তীং সংবিদং নুষ১। 
অধ্যাপক শীশচীন্্রনাথ ঘোষ (এব-এ, শাহী) 





একানবর্তী ূ 


( চিত্র ) 


দরদালান-ধের! চক্মেলানো৷ বাড়ী। 
পৃকাণ্ড পুকাণ্ড ,টো উঠোন ধিরে চওড়া বারান্দা, তার গায়ে 
লাগানো ধরের সার। 
কভার! মাত ভাই,--সকলেই জীবিত। তাদের ত্রিশ জন ছেলে, 
চহ্ষিশ জন মেয়ে, তদনুরূপ পৌব্র-পৌত্রী, দৌহিত্র-দৌহিত্রী। ছেলে- 
মেয়ে গুণে এ বাড়ীতে খাওয়ানো নিয়ম। তাদের হাতে একটা করে 
পরিচয়-কলক থাকলে ভাল হয়। 
সংসারের মোটা খরচগুলি হয় বাড়ী-ভাড়া থেকে । চাল, ডাল 
অসে সুন্পরবনের বাদার জমি থেকে ; ছেলেদের পড়া-শোনার খরচ 
হয় কতাদের নিজেদের তবিল থেকে । ছুটির দিনে বেল ন'টা-দশটার 
সষয় বাড়ীতে তীঘণ গগডগোল, জোরে-জোরে পা ফেলার শব্দ বাড়ীর 
স্বাভাবিক দৈনিক হৈচৈকে ছাপিয়ে ওঠে। ঝি-চাকররা তাদের 
কাজের কাকে একবার উ“কি-ঝঁকি দিয়ে তাকিয়ে মুচকি হেসে ইসারায় 
এক জন আর এক জনকে বলে, “বাধলে 1" পতিবেশিনীরা খড়খড়ির 
পাখি তুলে, কেউ বা চল শুকোবার ছলে কৌতুক-ভরে এ বাড়ীর দিকে 
তাকায়। অনেকে আবার লজ্জার মাথ! একেবারে খেয়ে ভালো মানঘ 
মেতে এ বাড়ীর বৌ-ঝিদের ডেকে গণ্ডগোলের সবিশেষ কারণ 
ছিজাসা করেন। এ বাড়ীতে অনাহৃত অক্জীয়-কটুষ্বের আসা-যাওয়ার 
বিরান নেই। সে জন্য ছেলে থেকে বুড়ো পর্যন্ত কায়ো কোন কৌতুহল 
€েই। এলে--বেশ, থাকো | যাবে--যাঁও। কোন তাপ-উত্তাপ নেই। 
মেজো কত্ত রেঙ্গনে কাঠের কারবার করতেন। সে-দেশের 
বহ টাকা এ-দেশে এনেছৈন। সম্পৃতি সেই কারবারকে ইহজনোোর 
মত পরিত্যাগ ক'রে একবন্তে এরোপনে চ'ড়ে স্্রী-পুত্র নিয়ে চ'লে 
এসেছেন ' বর্তমান যগের পরিবর্তনের পারিপাশ্কতার মধ্যে তিনিই 
এ পর্যান্ত বাড়ীর সব ছেলেদের পড়ার বেশীর ভাগ খরচ; অক্ষম উকীল 
নেজে ভাইয়ের মেয়েদের, অকারণে বাড়ীতে বসে থাক! বড় ভাইয়ের 
মেয়েদের বিয়ের খরচ ১ এবং মুদি, কাপড়ের দোকানের, খাবারের 
দোকানের মোটা বিলের সম্পূণ বাকি হিসাব শোধ করেছেন। 
এখন তিনি নিজের পরিবার নিয়ে শশব্যন্ত |.নিজে বাতে পায় শযা- 
গত। কারবার যাওয়ার দরুণ মনে দারুণ অশাস্তি। কিস্তু এ সংসারের 
খরচ কিছ কমেনি । তিনি বলেন,--আমি তো ছেলেদের মানুঘ কয়ে 
খেযেদের বিয়ে দিয়ে সংসারটাকে দাড় করিয়ে দিলাষ, এখন বারা 
নতুন রোজগারী হ'য়েছে, তারা আবার ছোটদের তুলে ধরক। আমাকে 
তোমর। ছুটি দাও। কিন্ত নূতন রোজগারীর! এবং তাদের মাতাপিতার। 
এ পুস্তাবে বিরক্ত! তাঁর বলেন, এ ওর অন্যায়-অধিচারের কথ ! 
এই নিয়ে গণ্ডগোল হয়। 
সকালে এ বাড়ীতে বড় বড ঠোঙ্গায় করে খাবার আস! নিয়ম! 
সংলারের ঝি যরে-ঘরে ধুরে পত্যেককে জিজ্ঞাসা করে, কার ছন্য কি 
খাবার আনবে? জন-পৃতি চার পয়সার খাবার বরাদ্দ | ফরমাস চলে-” 
তেলে ভাজা, ধিয়ে ভাজ তার পর আছে, যার যার নিজের পয়সায় 
নিজের ঝি দিয়ে খাবার আলা। 
সম্পতি এ বাড়ীতে কাদের ছোট-ভগিনী শ্যাষাদুল্পয়ী এসেছেন। 
তার বড় ছেলে. যুঙ্গেয়ে তাক্তার | তিনি তার কাছেই থাকেন। ছোট 


ছেলে অমল বিলেত থেকে খুব বড় একটা ডিগি নিয়ে এসেছে, শী 
দ্‌'-এক দিনের মধ্যে সেও পশ্চিমে একটা চাষরী নিয়ে চলে যাঁচেছ। 
সংবাদ পেয়ে ছেলের সঙ্গে দেখা কর্‌তে শ্যামান্সু্পরী এখানে এসেছেন। 

অমল তার শৃশুর-বাড়ীতে উঠেছে। শ্যামানুন্পরী অমলফচে বলে 
দিয়েছেন--বৌম। খোকাকে নিয়ে কাল আসিস্‌। 

অমল তার শৃশুরের ক্যাডিল্যাক্‌-কারে চড়ে এ বাড়ীর গেটের 
কাছে এলো। বাড়ীর দরজায় সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে মিনাভা, 
ইডিবেকার প্রভৃতি ছ'খান। গাড়ী। সবগুলিই এ বাড়ীর গাড়ী। কে 
এলো ব'লে ছেলে-মেয়েদের ছ.টে আসা এ বাড়ীতে নিয়ম নেই। 
শ্যামাস্থৃন্পরী শুধু নীচে এসে পুক্রবধূ স্থনন্দার হাত ধরে পৌন্র সুমনকে 
কোলে নিয়ে দোতলায় তাঁর ঘরের যে দালান, সেই দালানে তাদের 
এনে বসালেন। তাদের পানে কেউ এক চোখে তাকালো, কেউ 
ব। তাকালে। না । যে যার নিজের কাজ নিয়ে মন্তু। 

বড় কতার স্ত্রী এ বাড়ীর গুহিণী। তিনি গন্তীর, স্বলপতাঘিণী, 
তীক্ষদৃষ্টিসম্পন। নারী | শ্যাষাসুন্দরী স্থনন্লাকে বচ্লেন,--ই।ন তোমার 
বড় মামী-শাওড়ী, পুণাম করে| জুনন্দা তাকে পুণাম করলে তিনি 
মদূ হেসে স্মুনন্দার চিবক স্পর্শ করে আশীব্বাদ করলেন; তার পর 
তাকে সামান্য দুটি কথা দিজ্ঞাসা করে স্থুমনকে আদর করে ব্যন্তভাবে 
নিজের কাজে চলে গেলেন। 

এমনি ক'রে শ্যামাসুন্পরী এ বাড়ীর গৃহিণী, বধূদের সঙ্গে সুনল্গার 
পরিচয় করিয়ে দিলেন। পণাম ক'রে ক'রে স্মনল্দার কপাদে দূটো। 
সিং গজাবার উপক্রম হলে! 

ঘণ্টা পড়লে! বাড়ীর ছোট ছেলেদের জল খাওয়ার । ছোটরা 
কলরব করতে করতে এসে ওই দালানের এক ধার জুড়ে বসে পড়লো । 
চারখানা ক'রে পরোটা, কমড়োর ছুষ্কা, আর গুড়। যেভ কর্তার বড় 
ছেলের বৌ তার ছেলে-মেয়েদের পাতে খানকয়েক গরম কচুরী, বড় 
বড় লেডিক্যানি দিয়ে গেল। বড় বর্তায় ছোট ছেলের বৌ, ন' ছেলের 
বৌ তাদের ছেলে-মেয়েদের পাতে গরম লুচি, আলুর দম, ছানার 
গজ স্বরিত গতিতে দিয়ে চলে গেল। সেজ কর্তার মাতৃহীন নাতির! 
একবার শুধু তাদের পাতের দিফে তাকিয়ে নিজেদের খাবার খেয়ে 
যেতে লাগলে | ছোট কর্তার স্ত্রী তার ছেলেদের পাতের ফাছে 
ক'বাটি গরম দৃধ রেখে চলে গেলেন। ন' কর্তার গৃহিণী তাঁর ছেলে- 
মেপে, নাতিদের হাতে গোটাকয়েকফ টকি, বিস্কুট, লজেঞ্জ দিয়ে গেলেন । 
আর যারা কিছু পেলো. না, তাদের মধ্যে এ জন্য কোন রম অশান্তির 
লক্ষণ দেখা গেল না। তার! অম়ান বদণে তাদের খাবার থেয়ে যেতে 
লাগৃলো। 

শ্যামাসুলরী বছ্লেন, “ভুমি তো আমায় বাপের বাড়ীতে কখনে 
আসোনি বৌমা, এসো, ধূরে সয দেখাই।' 

এমন সষয় একটি বর্ধীয়সী রষণী--ইনি এ বাড়ীর সেজে! 
পিনী-এক-গাল হেসে মখে জরূদা পুরতে ুরতে বহন, 
“ছোটি ঠাকুর।ঝ, থিয়েটারে যাবে ?'" 

“লা মেজ বৌঠাক্ক্ষণ, আমার বাওয়। হযে না| আমার অমছের 
বৌ এসেছে। এই দেখো, কেমন হয়েছে?” 
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-পষৌ তোমার খানা হয়েছে ; রং যেন মেবেদের মতো। 
তা তোষার ছেলে হ'পো গে বিলেত-ফেরত। দু'-দিনে বৌকে 
কতাদূরত্ত মেন সাহেব বানিয়ে ফেলবে 'খন।”' 

“কেন, তোমার মেজ ছেলে রর্থীনও তো বিলেত গেছে, মেজ 
বৌঠাকরুপ। ছেলে জবিশ্যিতোমার সাহেব হয়েছে, কিন্ত 
কৈ, বৌকে পেরেছে! স্রেচছে করতে? ছুতোটি পর্ধ্যস্ত পায়ে দেয় 
না। 

“তা বা বলেছো, ঠাকরঝি। উত্তরা আমার ভারী নিষ্ঠেবতী। 
বৌয়ের মাথায় যেমন ধোমটা, তেষনি বিচার-আচার | শুধ গঙ্গাজল আর 
গোবর নিয়েই থাকে । সে তো আমার কাছে বর্দ্ায় বেশী দিন থাকেনি, 
এখানে দিদির কাছেই থাকে | দিদিকে তো৷ জানো, কি পয়-পরিষকার 
বিচারে-আচারে লোক! কারো হাতে খান না। খান শুধু উত্তরার 
হাঁতে। এ ছন্য বাড়ীতে.উত্তরা হ'লো দিদির সব চেয়ে আদরের কৌ | 
নিঞ্জর ছেলের বৌদের দিদি অত ভালোবসেন না। এই তো উত্তরা। 
এই দ্যাখো বৌমা, আমার রর্থীনের বৌ।”” 

এ বৌটিকে সুনন্পা একট. আগে দেখেছে, সামান্য একট পরিচয় 
হয়েছে 1 উত্তর কিন্ত সুনন্দার দিকে না তাকিয়েই চলে গেল। 
মাথায় তার একটুখানি ঘোষটা, গায়ে শুধু সেমিজ, তার উপর সাদাসিধে 
ভাবে কাপড় পরা। সুনন্দা বুঝিল, ঝৌট মোটেই আলাপী নয়। 
না হ'লে তারই বয়সী হবে উত্তরা । 

শ্যানাসুল্পরী বলিলেন,---'বুঝলে বৌঠাকরুণ, তোমাদের বাড়ী- 
ঘর দেখাচিছ্ু তোষার বৌমাকে ।' 

“দেখাও তাই | যে বাড়ী, তিলাছ্ধ জায়গা নেই। মানঘগুলোকে 
যেন কইমাছ দ্রিইয়ে রেখেছে। বর্থা থেকে ফিরে এসে আমার তো 
দমূ আটুকে আসে। এতটুকু বাড়ীতে থাকা অভ্যাস নেই।” 

“বাড়ী যে বৌঠাক্‌রুণ তোমাদের ছোট নয়, বাঘ খান 
ধর। তবে পরিবার খুব বড় হয়েছে, এর মধ্যে আর ধরে না।' 

মেজ গিনাী ফিস্‌ কিস্‌ করে সতর্ক দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক চেয়ে 
ননদিনীর কাপের কাছে মুখ নিয়ে কি কতকগুলো কথা বক্লেন। 
শ্যাসান্ুন্পরীও ভ্রাতৃজায়ার সঙ্গে নিমু স্বরে দূ'-চারটে কথা ব'লে একটা। 
দীর্বশাস ফেললেন। কথাগুলি অতি-পুরাতন--যা নিয়ে ছুটির দিনে 
বাড়ীতে গণ্ডগোল বাধে । অথাৎ মেজো কর্তা পর্রের মত টাকা 
দিতে পারেন না। তিনি বলেন, পাঁটসান হোক | না হয়, খরচ 
কষাও। কোনোটাই কিন্ত হয় না। 

শ্যাবান্ছলরী পৃখচম মেজ কতার ঘরে মুনল্পাকে নিয়ে গেলেন। 
টারতলায় চারখানা ঘর নিয়ে তিনি থাঞ্চেন। বারাল্গার ফোণে ছোট 
একটি ঘয়। 'সোর্টিতে গ্যাস ঘসানো। তার পাশে আর একাটি ধরে 
বড় ডাইনিং টেব্ল অনি চেয়ার প্াডা। জালের নীটশেফ আছে। 
এখানে যে গিধুশ নিজের ত্বামি-পুত্ের অভিরুচি-মত রানু। করেন, 
টেব্লে খাওয়া হয়। তায় জন্য তিন একাটি পাচফ আছে। ঘর্োঁড়া 
কার্পেট পান্ধা। দেহগিমি কাঠের সেকালের প্যাটার্ণের বড় খড় 
জোড়া খাট। পেম্রীং-্ফয়। দেওয়ালের কোলে বড় বড় আলমারি, 
কার্পেটের উপর গোটা দই ইজি-চেয়ায়, খান দুই সোকা। বিছানার 
ধারে রবপাঁর গড়গড়া। নে কর্তা! বিছানায় ভয্মে। কর্তার ডান পায়ে 
কযাদেগ ড়াদো | ধা পারে 'বিটালাল' মালিশ রসূছে। দুটি জোয়ান 
চাকর পাণপণে ভুলে ধাচেছে। ঘরের জানলান্দরজা সব পায় ন্ধ। 


68. 


বিটালালের দূর্গদ্ধে য় আমোদিত। বধু-ভাজ ।নয়ে শ্যামানন্দরী হয়ে 
পৃূবেশ কল্পতে যে কর্তা ধলে উঠলেন, উছ হু! বাবা! 

কেউ তাতে কিচু বল্লে না| স্থুনন্সা চমৃকে ভীত করুণ নেত্রে 
সেই দিকে চাইলো। সেজ কর্ত। মুখ বিকৃত করে বনক্লেন, “কে 
রে? শ্যামা? কিঢাস?” 

শ্যামানুষ্পরী যথাসম্ভব মৃদু কণ্ঠে থক্েন, “এই জমলের খে 
এসেছে । তাই তোমায় দেখাতে নিয়ে এল ম।” 

মের কর্তা তাঁর বিরুত কণ্ঠম্বরকে যথাসম্ভব ন্বাভাবিক 
পর্দায় এনে বল্লেন, “কৈ, কাছে নিয়ে আয়। হেরো, আমার 
চশমা দে!” চশমা চোখে দিয়ে সুনন্দাকে দেখে তিমি বজ্জেন, 
“ৰসো, বসো । কি আর দেখবে মা? যঙ্ধে সব্বস্থাস্ত হয়ে ঞ্ধানে 
এসে এখন বাতে পড়ে জাছি। যেতে যদি মা বর্খবায়, হয, 
বলৃতে বটে, এক জন মামাশৃশুর বটে! যা রোজগার ক'রেছি, সবই 
ঢেলেছি এই সংসারে | এখন কেউ আমায় চেনে না। অথচ আমায় 
ছিঁড়ে খাবার ইচেছটা ঘোল আনাই । সব আছে | আহ! হা, একটু 
আস্তে আস্তে ডল্‌ বাবা ! উঃ, গেছি রে গেছি! তোমার নামা 
কিমা?” 

সুনন্দা মৃদ্‌ স্বরে বললে, “সুনন্দা 1" 

--“ভু" ! নামটি তোমার বেশ সুল্পর | মেঙ্জ বৌ, তোমার বিকে" 
লের জলখাবারের আজ কি প্োগ্বাম? বৌমাকে একটা নতন কিছু 
খাওয়াও । শ্যামা, বৌমা আমার কাছেই খাবার খাবেন । বুঝলি ?" 


বড় কর্ত৷ ইজি চেয়ারে শুয়ে খবরের কাগজ পড়ছিলেন। ব. 
নিয়ে শ্যামানুল্পরী সে ঘরে আসতে পুফল্ল হয়ে তিনি বছ্লেন,--এই 
যে, শ্যামা এসেছিস্‌। এই দেখ দিখি, আবার কি কাণ্ড !'" 

ল্যামাসুল্পরী তাঁর মুখের দিকে বিস্মিত ভাবে তাফালেন। 
“অমন ক'রে তাকিয়ে রইলি কেন? এদিকে কি বিপদ হ'লো 


খল দেখি?” 
শযামানন্দরী অবাক ! বড় কর্ত। বলতে লাগলেন,--““মেজ রাখী 
যে পিতি-কাউন্নিলে আপীল করলেন! তারাও বলেছেন, 


যদি পূমাণ করতে পারো, কমার কখন্‌ মরেছেন, তা-হলেই 
হ'লো, ব্যাস! আর তাদের সাক্ষি-সাবুদ কিছু চাইনে। ওইতেই, 
হার জিত। বল্‌ দেখি, প্রিভি কাউণ্সিল কি ফ্যাসাদ বাধালো ! কৃষার 
দিব্যি বে-ধ! ক'রে ঘর-সংসারী হলো, তাকে আঁবার বিবাগী কয়ে 
ছাড়বে। এই যদ্ছের বাজারে বেচারী কোথায় যায়, বল দেখি? চক্িশ 
টাকা চালের মোণ। হারান কাঙ্ালীর 
জআালায়! কমার কি শেঘে-- 

শ্যামাস্সন্পরী িন্জানত ভাবে 'বলনেন, তাইতো । কমার এখন 
যায় কোথা ? কি বিপদ ঘটালো বিলেতের আপীল 1” 

উত্তেিত ভাবে বড় কর্তা বললেন, “বিপদ অননি বটালেই 
হ'ল কি না। ছু"! চালাকী নাকি? পানুালালজজ এমনি বিচার 
করে রায় লিখেছেন, তার আক কোথাও কা নিত, 
কাগজ আমার কাছে আছে, দেখ না! পড়ে । হরে-.. 

শ্যামাসুলরী বল্লেন, “থাক্‌ :দাদ!, তোমার লারা 
আবার অগোছালো! ধরবে! তুঘি যখন বলছো... 

“জাহা, এই পড়েই দেখু, খুব ঘটনাটা যেন থ্যাতডেঞ্ার ৮ 


৩৪৬ 


শ্যাসাসুলরী আগৃহতরে বল্‌লেন--“তাই না কি?” 

এই ভাওয়াল মামলার কাগঞজগুলি তিনি তাঁর ঝড় দাদার কাছে 
বহ বার পড়েছেন, তবু তিনি এ সম্বন্ধে ওকে উৎসাহ জানান1-- এই 
দ্যাখো ব দা, আমার অমলের বৌ 1 তোমাকে দেখাতে নিয়ে 
এলুম |" রঃ 

বড় কর্তা এ পর্যন্ত সুনম্সার দিকে তাকাননি, তাকে লক্ষ্যও 
করেননি। সুনন্দাকে দেখে অসহায় ভাবে ভীত কণ্ঠে বললেন, 
»৬তা আমি কি করবো? তোমার বড় বৌঠাক্রুণ কোথায়? তাকে 
দেখাও না।” | 

“তিনি দেখেচেন, তোমাকে দেখাতে এলুম।” 

৬381” বড় কর্তা যে বেশ একটু অসোয়াস্তি বোধ করছেন, 

স্ুনল্গা বৃঝতে পারলো । 

| এ পাশের ঘরে তখন চলেছে যুদ্ধ নিয়ে তক | সেজ কর্তা গড়গড়ায় 
তামাক খাচেছন, আর ব্য্রীর মাস্ততো শালা, পিস্ততো মামার 
ছেলেদের আড্ডা চলুছে তার কাছে। এফ জন দাঁড়িয়ে উঠে 


মখখানাকে যথাসম্ভব বীভৎস ক'রে টেবলে ধন ঘন মুষ্ট্যাঘাত করে. 


জানাচ্ছে, এ দ্ধের নেতাদের বোকামীর পরিচয় ! ।হটলারের বদ্ধির 
ভ্রম, তোজোর মেটে তেজ নাই, চাচিচল এক জন ভাগ্যবস্ত। 

শ্যামাসুম্পরী স্ুনন্দাকে নিয়ে সে ঘরের দরর্গার কাছে দাড়িয়ে 
বল্লেন, “এটা আমার সে ভাইয়ের ঘর। ও আমার চেয়ে দু-বছরের 
ছোট।' 

বক্তার মুখের দিক থেকে চোখ সরিয়ে সেজ কর্তা বললেন, 
“কে? ছোট্দি? ওঃ! এটি কে?” 

“এ আমার অযলের বৌ!” 

“ওঃ! অমল আঞ্জকাল কি করে?” 

-সে বিলেত থেকে একাউণ্টেটসিপ পাস ক'রে--” 

“ও£| তা বেশ, তা "বশ!" 

সজ গিনু' একটি সোফায় বসে পান খাচ্ছিলেন, বল্লেন, 
বসবে ছোট্দি ?” 
“না ভাই, শ্বমবে। না| বৌমাকে তোমাদের বাড়ীশ্যর 

দেখাচিছ।” | ্‌ 

বারান্দার যোড় ঘিরে বা পাশের ঘরটি ফেন নিষষম্প! সে ঘরের 
আবহাওয়া! ষেন আড়ষ্ট | শ্যামাসুন্দরী সুনন্দাকে বাইরে দাড় করিয়ে 
নিজে 'আন্তে আন্তে ঘরের ভিতরে গেলেন! ধরের জানৃলা-দরজায় 
নীল পরদা। ঘরের মধ্যে ধূপের মৃদূ গন্ধ। বাইরে থেকে জুনন্যা 
দেখলো, ধরে খাটের উপর রোগী । দ'-জন স্ত্রীলোক তার পরিচর্যা 
করছেন। তাদের মখ উদ্বেগে মলিন | শ্যামাজুদ্দরী ফিরে এসে ফিস্‌ 
কিস করে সুনন্সাকে বল্লেন, ““্ঘাষার বড়দার নাভি! বড়.মেয়ের 
ছেলে, তায় বডড ব্যানো"-বলে তিনি একটা দীর্ঘশাস ত্যাগ 
ফরলেন। | ৮ | 

দোতলার যে ধরটিতে তার! এলেন, সেটি মেছো-হাটার চেয়ে 
কোন অংশে কষ যায় না। পৃকাণ্ড ঘয়! এটি ছোট কর্তার আড ডা 
ঘর। ঘরে তার বন্তু-বাঞ্ধব। বাড়ীর অফপবয়সী ছেলে-মেয়েদের ভিড় 
হর স্ছুড়ে করাশ পাতা। ঘরের নাঝখানে বসে তাসখেলা চলছে। 
ছেবে-ষেয়ের দন অত্যন্ত কৌতৃকভরে দেখছে আর টিপ্পনি কাটছে। 
ছোটবাৰ মে যষয় হেরেছেন, এমন সময় শ্যাযাসুললরী সুলল্সাকে নিয়ে 


মাসিক বন্ছসতী 


চাতারারএএ৫:888555858828768068280888228752225 8812 228 উরে 822888888882828082 285258882৩১ 88885888881188822 


নহয় খও, ৪র্থ সংখ্যা 





ঘরে এলেন। 
চাও 8” : 
শ্যামাসুলরী হেসে বললেন, “কিছ চাইনে র়ে। আমার এমলের 
বৌকে তোমাদের বাড়ী-্যর দেখাচিছ। 

ছোট কর্তা তার তাস দেখতে দেখতে বির কণ্ঠে বললেস, 
“দেখানো হলো তো ? এখন যাও। আমার সব মাটি ক'রে 1দলে।”' 

তার পাশের দি ঘরে চলেছে সঙ্গীত-সাধন]। একটি ছেলেদের, 
একটি মেয়েদের । তাদের বাঁয়া-তবল। হারমোনিয়াম, তারের বাজনা, 
বেয়াড়া সুরে সকলের কানে তাল ধরিয়ে দেয়। যেন ভেড়ার গোয়ালে 
আগুন লেগেছে। খুব গব্বভরে সেই দুটি ঘর দেখিয়ে শ্যামানুশরী 
বললেন, “দাপারা গান-বাজনা থুব ভালবাসেন কি না, তাই ছেলে. 
মেয়েদের যত ক'রে শেখাচেছেন। এটি কোনে দিন বাঁদ যাবে না|” 

সুনন্দা অবাক হয়ে ওই দিকে তাকালো.।--ঠিক এই ঘরের উপরের 
ঘরেই সেই রুগু ছেলোট থাকে। এদের, একটুও বিবেচনা কেই? 
আশ্চর্য্য] 

কোথা থেকে একটি কিশোর বালক এসে সুনন্দাকে বছ্লে, 
“আমাদের লাইবেরীর মেম্বার হবেন? সামান্য চাদা, মার্র দৃ-টাকা। 
হোন না।” 

শ্যামাসুন্দরী সেই ছেলোটিকে বক্লেন, “তুই বলতো! এ কে? 

“তা অত-শত জানিনে। উনি যথ্ন রয়েছেন এই বাড়ীতে, 
তখন আমাদের বাড়ীর কেউ নিশ্চয়।'' 

এমন সময় উত্তরা এলো | সুনন্সার দিকে একবার চেয়ে সেই 
ছেলেটিকে সে বল্লে,“দেখো৷ তো, কোথা থেকে এক ভদ্রলোক নীচেয় 
এসেছেন, শুনছি। খোজ নাও তো।” ব'লে সে একবার স্গুনন্দার 
|দকে চেয়ে চলে গেল। 

খাবার দালানে সুনল্পাকে বসিয়ে শ্যাাস্ুন্দরী একটি চাকরকে 


ভুরু ঝঁচকে ছোট কর্তা বললেন,--*-তোময়! কি. 


: ডেকে তার হাতে কি ও“জে দিয়ে চু!প চুপি কি যেন বললেন। চাকরট 


তার কথায় ঘাড় নেড়ে স্নলার 1দকে একবার চেয়ে চলে গেল। 
বাড়ীর রাধনী বাণীর মা একখানা রেকাবীতে খানকয়েক পরোটা 
একটু তরকারী, দি মিষ্টি এনে ম্থুন্পাকে খেতে দিল। ব্যাজ্ত ভাবে 
ঘরতেধূরতে বড় গনী যূদু কণ্ঠে স্থনঙ্দাকে বললেন। “ছি, ফেলে। 
না,--সব কড়িয়ে খাও। খোকা দুধ খায় তে? চুমুক দিয়ে খেতে 
পারে? বেশ লক্ষ্মী ছেলে তো! তুমি নিশ্চয় চা খাও--কেমন?' 

মূদূ শ্বরে স্ুনল! বললে, “খাই, তবে দরকার নেই।'* 

একটু পরে একটি বৌ একা কাপে ক'যে চা. এনে স্থনললাক্পাতের 


“কাছে রাখলো। সুনলার ইচছা হলো এদের সঙ্গে ভাগ কড়ুর ক 


এ বাড়ীর বৌ ৰা মেয়েরা ফেউ যেন মিশতে চ|য় না। অথভ্দর থেকে 
যে স্ুনলাকে তার। লক্ষ্য করছে তা সে বুঝতে পারে] তার, চোখে 
চোখ পড়লে ওর! মুখ ফিরিয়ে চলে যায় ! আবার তায়া এক জন আর 
এক জনার কাণের কাছে মুখ নিয়ে গোপন হাসি হেসে কি যেন কলে। : 
একটি মেয়ে এসে বছ্লে,““ছোট পিসীষা কোথায় ? বাধা. বলন্ছেন, কে 
যেন এসেছেন, তাকে বাধার কাছে বসিয়ে খাওয়াতে হবে।'”. সুমনা 
দেখলে, এই মেয়েটি যেজ মামাশৃশ্য়ের | .. 


খেয়ে এসে জুনল। দেখলে, শ্যানাসুলয়ীর কাছে তাজ-সাগ বাজি পের" 
নাথ বসে গজ্প করচেন। 


২২শ বর্ষস্্মাঘ, ১০৫০ ] 





,- “্শডুমি কতক্ষণ এসেছো বাধ! ?” 


“সে কথা জার ব'লো না মা! কোট -ফেরতাই এলুম | ভাব্লুম, 


বাড়। গেলে আবার এত দূর আসা লহজ হবে না| তামা, এসে 
নীচে বধে' আছি,.তো। বসেই আছি,-কত চাকর, কত ছেলেকে 
বঙ্লাষ বাড়ীর ভেতর খবর দাও, শামি এসেছি | তা কেউগাহয 
করে না! অবচ আমার দ-পাশের দু-্ধরে চল্ছে একঘেয়ে 
কারিম, “বাগাটেল খেলা 1 অন্য ঘরে চলছে .ফিল্]্টারদের 
মহিমার গল্প! কে আমার কথা শোনে? ভাবলাম, দূর ছাই--- 
চলে যাই। এমন সময় বাড়ীর ।ভতর থেকে একটি ছেলে গিয়ে 
আমায় ডেকে নিয়ে এলো ।” 


পশ্চিমের কোন সহরে স্বুনন্দাকে নিয়ে অমল এসেছে । বেশ 
ঝুদর জায়গা, কিন্ত বা লী-বজিত। অন্যান্য অফিসাররা সব 
ই দেশ। তবে শিক্ষিত লোক, কাজেই সত্য। তাদের স্ত্রীর! 
বেশ সুর ইংরেজ, বলেন । সুনন্দাও ইংরেজীতে অনার্স নিয়ে 
বি-এ পাশ করেছে । তাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হলেও কি জানি, 
কথ! বলে সুনন্দার সুখ হয় না। অমল তাকে একট। কুণাবে ভত্তি 
করিয়ে দিয়েছে। স্ুনন্পা যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ গভ্প, নাটক, 
নভেল, মাসিকপত্র পড়ে সময় কাটায় | মাঝে মাঝে অমলকে বলে, 
---“কবে যে বাংলা দেশে যাবো ! পুণাণ যেন অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠলো! 
মাছের ঝোল, ভাত, আর বাংলা কথ! ছাড়া বাঙ্গালীর পক্ষে যেঁচে 
থাকা সে কি কষ্টের, তা৷ আমি হাড়ে হাড়ে বুঝছি।' “আমল বলে, 
“আমি ভাবৃছি, যদ্ধ থামূলে তোমায় নিয়ে বিলেত যাঝে।'? 

দু'দিন ধরে সুমনের জর। ডাক্তার সব খোটা। 
চিকিৎসা মোটেই ওদের পছন্দ হয় না। 

*"গিলো৷ ওকে নিয়ে কলকাতা চলে যাই ।” 

“তি যদি একল! পারো যেতে, তা'হলে চাপ্রাধী সঙ্গে নিয়ে 
চলে বাও। আমার ছুটি পাওয়া শভ।' 

বাইরে একখানা গাড়ী দীড়ালো । একটু পরেই বেয়ারা এসে 
একখানা কার্ড দিলে। অমল উৎফুল্ল হ'য়ে চেঁচিয়ে বল্লে, এস 
ররীনদা! এ কি, বৌদিও যে ! হঠাৎ?” 

রথীন হেসে বজ্লে, “আমার চাইতে উত্তরারই এখানে আসবার 
আগহ বেশী। কি বলে উত্তরা?” 

পায়ে হাই-ছিলের জ্‌তো, নুতন ষ্টাইলে কাপড় পরা, মাথ। নিরা- 
ভরণ--্উত্তরার দিস্তে সুনন্দা অবাক্‌ হ'য়ে চেয়ে রইলো | 

সলজ্জ হেসে উত্তরা বল্লে,--““আস্তে চাওয়া্টা তো আশ্চধ্য 
নয়! ও কি, খোকার অসুখ নাকি? আহ! হা। অর? কত? 
সহানভূতিতরে উত্তর! সুমনের গায়ে হাত দিল। ““-"কে দেখছে? 
ডাজার ক্ষেত্রি? রাম! খোট্টাগুলো আবার ডাক্তার নাকি? 
আমি আজ ক' মাস আছি এ দেশে, মানে এখান থেকে ত্রিশ মাইল দূরে 
-ফিটঞ্জ। সেখানকার হাসপাতালে উনি ডাক্তার | হ্যা, শোনোনি ?-- 
একেবারে পাগুবন্যজিজত স্বান। ও'র মুখে শুন্লাষ, অমল [কুরপে। 
টিহিরিটে এনেছেন । আছ ওঁকে দোর ক'রে ধরে নিয়ে এলুম। তা 
ওকে দিয়ে চিকিৎসা কয়াযো ?+ 

অমল স্ুননদ। একলদে বলে উঠলো--''যে কথা আর বলতে! 
তৰে এত দ্র থেকে রোজ আগা সে যে বড় কষ্ট।' 


তাদের 


একাক্সবর্তী' 


রিরর8 82285581782 888888852858655856858858768 8822 5৫ 28558858882 685267772757 22827 8826 


৩6৭” 





“আরে রাখো তোমার কষ্ট ! ভারি তো ত্রিশ মাইল পথ | টান” 
ঠিক আস্বেন।”-ম্তার পর রর্থীনকে বঙ্গে, “দেখো, খোফার যে - 
ক'দিন অন্গখ না সারে, আমি এইখানেই থাকবো, বুঝলে ।”' রখ।ন 
অমলকে বন্লে, ---'“দেখ লে অমল, পাছে আঁমি খোকার চিকিৎসা 
করতে রোজ না আসি তোমার বৌদি আমার লাগাম ধরে রাখলেন, 
বুঝলে?” বলিয়৷ সে.হাদিতে লাগিল। 


উত্তরার শুএঘায় রথ,নের চিকিৎসায় খোকা দূ'দিনেই জুস্থ হ'য়ে 
উঠলো! | সুনন্দ৷ দেখলে, উত্তরা চমৎকার মিশুক মেয়ে । মনের ' 
অসুখ থাক৷ সত্বেও তার দিনগুলি উত্তরার সাহচর্য বেশ ুল্র ভাবেই 
কাটলো | 

সুনন্দা বল্লে, “তূমি এত মানূঘ ভালোবাস দিদি ?”” 

উত্তরা আদর ক'রে সুনলার গাল দূ"টি টিপে বন্লে, “আমি 
[চরদিনই এমনি রে। যদিবন্মায় যেতিস্‌, দেখতিস্‌ মা-ও লোকের 
সঙ্গে মিশতে কত ভাববাসেন। সেখানে সন্ধ্যে হ'লে বাড়ীতে চা 
আর পান তৈর, ক'রে শেষ ক'র্তে পারতুম না|” 

যাবার সময় উত্তরা সুনন্দাকে তার বাড়ী যাবার জন্যে বার বার 
'জনরোধ করলে এবং যা যখন পৃয়োঞজন হবে, অবশ্য অবশ্য তাকে 
জানাতে বলে গেল। 

সুনন্দার ঠাকর নেই, চাকর দরকার, উত্তরা পাঠায়! ভাল, 
ধি কোথাও পাওয়া যায় না, উত্তরা পাঠায়। অমল ঠাট্টা ক£কে বলে, 
“তোমার ঘরে নণ তেল আছে তো সুনন্দা? না, উত্তরা বৌদির 
সাপাই অফিসে জানাবো ? 

“যাও যাও, ঠাট্টা করে। না। এইখবদেশে কার এমন আপন জন 
থাকে, বলে। তো? কি চমৎকার লোক! আমাদেয় দেখতে রোজ 
এই ত্রিশ মাইল পথ আসেন! এবার কলকাতায় ও"দের বাড়ী গেলে 
আর মন্কিলে পড়তে হ'বে না। উত্তরাদি' আছেন | উনিই সবার 
সঙ্গে খুব ভাব করিয়ে দেবেন।”' 

“অধাৎ রধীনদা যে এত মিশুক, আমি আগে কখনে৷ ভাবিনি । 
আমি বোধ হয় বলতে পারি গুণে, এখানে আসবার আগে ও'র সঙ্গে 
আমার কটা কখ! হয়েছে।' 


ছটিতে অমল সুনন্দাকে নিয়ে কলকাতা এসেছে। ররখীনও 
ক'দিনের ছটি নিয়ে এসেছে। 

শ্যামাসন্দরী এসেছেন। তিনি এবার জমলের সঙ্গে অযলের 
কার্য্যস্বলে যাবেন | সুনন্দা, অমল এলো! এ বাড়ীতে । শ্যামা 
সুন্দরীর সঙ্গে কথাবার্ত। বলে বাড়ীর একটি বৌকে বললে, “উত্তরাদির 
ঘরটা কোথায় একট দেখিয়ে দিন না।”' 

উত্তরার ঘরের দরঙার কাছে দাড়িয়ে ডাক্‌ লে, “উত্তরাদি” 1 

চার দিকের'বৌয়েরা মেয়ের] তার কাণ্ড দেখে মুখ টিপে হাস লো। 
সুনন্গার এইরকম ভাবে উত্তরাঞ্ষ ডাকা তাদের ফাছে যেন বাড়ীর 
নীতি-বিরুদ্ধ কাজ ! কিছক্ষণ পরে দরজার পর্দা একটু সরিয়ে 


গলা বার ক'রে একটু বিরক্তির স্বরে উত্তরা বজ্লে, “কে? 
সুনঙ্গা ? আটচছা, ভূমি নীচেয় বোসোগে, আমি যাচিছখ” 
সুনন্দা অবাক হ'য়ে এফট অপমান বোধে লজ্জা পেয়ে 


তাড়াতীড়ি নীচেয় চলে গেল সেই দাল..নর কোণে শ্যাসাসদ্গরীর 


৩৪৮ 


কাছে। উত্তর! তার সামনে দিয়ে ব্যন্ত-ভাবে ক'বার আানা-গোন৷ 
করলে কিন্ত সুনন্গার দিকে চেয়েও দেখলো না | 

স্থ,ন তার ঘরে ইঞ্জি-চেয়ারে বষে খবরের কাগজ পড়ছিলো, 
অনল সহাস্যে ধরে প.বেশ ক'রে বললে, “কি খবর রথীনদা ?” 

, ক্ব্থীন কাগঙ্জ থেকে মুখ না তুলে নীরস কণ্ঠে বক্লে---“খিবর 
আবার কি? অর্থচিস্তা। দ্যাখো, বাড়ীভাড়া থেকেই তে! এ পর্যন্ত 
খোরাকি খরচ চলে এসেছে। এবার শুন্ছি মেজকর্তা টাকা দেওয়া কমিয়ে 
নতন আইন করছেন,--মাথা-পিছ দশ টাকা। কেন? বিনা-ফিতে 
আমি বাড়'র সকলের চিকিৎসা করি, আবার খোরাকীর খরচ আমি 
দেবো! ফেন? আমি সেফ বলে দিয়েছি, পারবে। না|” এমন সময় 
সংসারের ঝি 'মুক্তি' দূধ নিয়ে এসে অমলের ঝি ক্ষেন্তিকে ডাকলো, 
“কই লে৷ ক্ষেত্তি, দুধ মেপে নেনা।” ক্ষেস্তি একা্টি গেলাস নিয়ে 
দ্ধ মেপে নিল। রধীন তার খবরের কাগজ থেকে মুখ সরিয়ে দধের 
মাপের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখলো | দৃধ মাপ হ'য়ে গেলেপনরায় 
কাগজ পড়তে লাগ্‌লো। 

উত্তরা ঘরে এসে বল্লে, 
তে? 

“ছু । দিলে তো।'” 

“ঠিক দিয়েছে? কম ত্দয়নি ? 

“ঠিকই তে। দিল মনে হলো |" 

“মা, হয়েছে কি, আজ মেজদির ধরে মুক্তি এক গেলাস দধ বেশ! 
দিয়েছে শুনছি---সেই জন্যেই বলছি আমাদের দূধ কম দেয়নি তো ?”” 

“তা মুজিকে চারটে পয়স! বেশী দিলেই তো সে এক গেলাস 
দুধ গের।' | 

“দ্যাখো, বারালার এই কোণটা ঘিরে একটা বাথরুম ক'রে দাও 
না। রোজ সাঝান বার করৃছি আর রোজ হারাচেছ |” 

রথান একমনে কাগঞ্জ পড়তে লাগ্‌লো, অমলের সঙ্গে সে কিংব] 
উত্তর! একা্ট কথাও বক্লে না। 

জমল কিছুক্ষণ ধসে উঠে চলে গেল। 


“তোমার সামনে দূধ মেপে দিয়েছে 


মল সুমল্গাকে নিয়ে কিরে এসেছে । এখানে এসে সে আর 
রখীনের কাছে যায়নি। রথীনের ব্যবহারে বড়ই আঘাত পেয়েছে। 
জুনল্গাকে বলে, “কি, যাবে না কি তোমার উত্তরাদি'র কাছে?” 


নাসিক বন্দুদততী 


[হয খ €র্থ সংখ্যা 


জুনল্গা৷ জবাব দেয়, “না, না, ও সব বড় লোফের বাড়ী যাওয়। 
আমার থাতে সয় না।” | 

বাইরে হঠাৎ মোটরের হর্ণ বেজ .ওঠে। সুনল্গা, অনল দু'জনে 
দ'ভনের দিকে অবাক হ'য়ে তাকালো | পরক্ষণেই রর্থীন আর উত্তরা 
হাসূতে হাস্‌্তে ঘরে পবেশ করলো! । হাস্তে হাসতে রর্থীন থক্লে, 
“কি অমল, চিনতে পারছে ? এক মাস এসেছো, এর যধ্যে এক 
দিনও যাওনি। চলো, আঙ্চ তোমাদের আমাদের ওখানে যেতেই 
হবে।'? | 

সুনন্দা, অমল দ'জনেই কি বলতে বাচিছুল, অমল বাধ! দিয়ে 
বল্লে, “কোনো আপত্তি শুনুবো না! পেট্রোল নেই, ত৷ জানি । আমি 
এই এক মাস ধরে পেট্রল কিনে জমিয়েছি একট একট ক'রে, তোমাদের 
নিয়ে' যাবো বলে | চলো, তোমাদের যেতেই হবে। হা, দেখো, 
তোমাদের জন্য উত্তরা ঝুনো নারকেল, আর সোপামুগের ডাল এনেছে । 
কে তাকে বাংল! দেশ থেকে এনে দিয়েছে ।'” 


অমলের মনে পড়লো রথীনের খোরাকী বাবদ সেই দশ টাকার 
জন্য শোকের কথা। 


ররথীনের বাংলোয় খাওয়ার টেবুলে গল্প বেশ জমে উঠেছে। 
কাটা-চামচ দিয়ে ফাউল কাটলেট খেতে খেতে উত্তর! বন্লে, “স্ুনলার 
বড় কষ্ট হচ্ছে। আরে খাও। তুমি এ সব খাও বলেই যেন 
শুনেছিল্ম।' ৃঁ 

সুনন্দা" লজিজত ভাবে বনৃলে, “বিয়ের পর এ সৰ আর খাই।ন। 
আমার শাড়ী এ সব খাওয়া পছন্দ করেন না । তিনি যদি শোনেন, 
আমি এ সব খাই, তা'হলে আমার হাতে তিনি গলটু কও আর খাবেন 
না। কিন্ত আমি যে শ্তনেছিলস, আপনি খুব নিষ্ঠাবতী--হিল্দুর 
আচার-ব্চার মেনে চলেন।”” 

উত্তর৷ সঙজোরে হেসে উঠলো | ঝললো--- জানে! নল্গা, ও সব 
অভিনয় করতে হয়।' 

অমল বক্লে, সে কথা সত্যি বৌদি। অভিনয়টা আপনার! 
খব ভালই করতে পারেন। আপনাদের কলকাতার বাড়ী গেলে 
তো৷ আপনারা আমাদের চিন্তেও পারেন না!” 

র্থীন হে! হো করে হেসে উঠলো । “তা যা বলেছে! অমল! ওই 
বাড়ীটার কেমন ছোঁয়াচে রোগ আছে, ওখানে গেলেই যেন আমর! 
কেমন হ'য়ে যাই।' ব'লে সে হাসতে লাগলো। 

শ্রী উৎপলাসন! দেবী । 


ঘৃপের সুরভি 


ধূগের স্মুরভি মিলায় অন্ধকারে 
নির্বধাক্‌ হয়ে জেগে রয় শত তারা 
ঝর! কুম্থমেরে রিক্ত শাখার! ডাকে 
ুর্ধ্যমুখীর! মৌন দৃষ্টিহার! । 
তৃমি চেয়ে রও অপলক বিশ্ময়ে 

মন ছুটে যায় তেপান্তরের পথে- 
কথ! কেঁদে মরে বন্ধ ওঠাধরে 

সুর ভেসে যায় মুক্ত ব্যথার রখে। 


দেহ খিরে নাচে ধু ধু সাহারার ক্ষুধ! 
অঙ্গ বিমায় নিক্ষল আক্রোণে-_ 
হলে হলে! সারা বক্ষের তলে চিতা" 
আাবণের ধার! নামে নয়নের, পাশে । 
কভু ওঠে ডেকে খন অমানিপা! ভেদি - 
বিরহী ডাক হারানো সঙ্গীটিরে-- 
তবু অকরণ গভীর খপনমন্্ | 
ধূপের জুরতি মিলায় জন্ধকায়ে। 
০ হীতক মিহ (এমএ 


ূ আগ্রা-পর্ব্ঘ 
হ হ ধরে টু ডাউন চলেছে। একখানা ফাষ্ট কস কামরায় বসে 
দু'জন লোক কথা কইছে। এক জনের নাম সলিল সেন, অপরের 
নাম গগন গুপ্ত । দিজ্লী-পব্ব সাঙ্গ করে এরা চলেছে--কোথায় ? 
তা এরা নিজেয়াই জানে না। 

গগন বললে--“কা্জ তো! হাসিল হ'ল, কিন্ত হজম কর! 
যাবে না। এ নেকলেস বিক্রী করবার উপায় নেই।' 

সলিল উত্তর দিলে---“তা নেই জানি, কিন্ত এত খরচপত্তর ক'রে 
খালি হাতে ফেরা যায় না। খুব কম করে ধরলেও নেকলেসটার দাম 
হাজার কুড়ির বেশী হবে।” 

গগন বিরস বদনে বললে---“ট*যাকশালে তো কোটি কোটি টাকা 
থাকে, তাতে তোমার আমার কি? এ নেকলেস যদি বিক্রীই না করতে 
পারা যায়, তবে থাকা না থাকা দুই-ই সমান। 

সলিন হেসে বললে--“আরে ভায়া, আগে থেকেই নিরাশ হয়ে 
গড়ছ কেন? ভাগ্য বিশ্সি কর ?” 

“তা করি। কিন্ত ভাগ্যের জোরে হীরের নেকলেপ কুড়ি 
হাজার টাকার ব্বপাস্তরিত হয় না। এর চেয়ে নগদ হাজার দশেক 
টাকা পেলে কাজ হতো।” 

“তা হতো স্বীকার করি, কিন্ত তা যখন হয়নি, তখন সে চিন্তা 
বৃধা। আমাদের উপর এখন ভাগ্যদেবী পুসনু। কিছ বরাত আর কিছ 
বদ্ধি দিয়ে যুতৃসই রকম একটা মিকশ্চার করলে অনেক সময় অসন্তবও 
সম্ভব হয়ে ওঠে। সুতরাং মন খারাপ না করে গ্যাট হয়ে বসে থাক। 
সুবিধা এবং সুযোগ একটা না একটা মিলবেই | ফর্নাথিং ভেবে 
কোন লাভ নেই।” এই বলে সলিল হাসতে লাগল । গগন কিন্তু মুখট। 
ব্যাঞ্জার ক'রে বসে রইল এ হাসিতে যোগ দিতে পারল না। 

টুগুলায় গাড়ী দাঁড়াতেই সলিল বলে উঠল--- এইখানেই আপাততঃ 
নাম যাকৃ। 

গগন বিস্মিত হয়ে পশু করলে--“এইখানে? টিকিট তো৷ 
কলকাতা পধ্যস্ত করেছি।'' 

সলিল হেসে বললে--“তাতে টুগুলায় নামতে কোন বাধ! হয় না।' 

বিরভ্ত হয়ে গগন বললে--“ত| হয় না জানি, কিন্তু দিন্লীর এত 
কাছে নাম ভাল হবে ? 

সলিল আবাব দিন্তে--“'নিশ্চয়ই হবে। কলকাতা পর্য্যন্ত টিকিট 
করে কেউ হঠাৎ টওলায় নামে না। যদি কেউ আমাদের সন্দেহ করে 
সন্ধান করবার চেষ্টা করে তবে সোজা কলকাতায় যাবে। তা৷ ছাড়া 
এত দূর যখন এলুম, আগাটা ঘুরে আস বাকৃ। কি বল? 

উভয়ে প্যাটফর্ে নামল | গাড়ী গন্তব্য পথে চলে গেল। দু'জনে 
ফাষ্ট কু।সের ওয়েটিং রুমে গিয়ে ববল। আগার গাড়ী আসতে তখনও 
পায় চার ঘণ্টা বাকী | গগন গিয়ে আগার খানা পুথম শ্্ণীর টিকিট 
কিনে আনল। 

কিছু পরে দু'জন লোক সেই ধনে চকল। তাদেক পাশে দু'টো 
চেয়ারে বসে আগন্তকর! গল্প করতে লাগল। সলিন চোখ বুজে 
ধুমোবার তাণ করে এক-মনে তাদের কথাবার্তা শুনতে লাগব। গগন 
ততক্ষণে নাক তাফিরে ঘম লাগাচেছ। রি 


- ঢালতে পারিনি। 


এক জন বললে---“'আগু। সহরে এতগুলো ভাল ভাল হরী থাকতে 
আলিগড় থেকে আমাদের ডেকে পাঠাধার পুয়োজন কি?” 


আর এক জন উত্তর দিলে--“কিছ,ই বুঝতে পারছি না। আমি 


, তাকে চিনিও না। হঠাৎ আমাদের ফার্দের উপর এত দরদ কেন? 


নিশ্চয় কিছু গলদ আছে।” 

পৃথম ব্যক্তি বললে--.“এমনও হ তে পারে হয়ত খুব রইস্‌ লোক । 
আগায় সকলেই তাকে চেনে । তীর ভেতরে-ভেতরে টাকার টানা- 
টানি যাচছে। কিছু গহনা বিক্রী করতে চান। আগু!র লোকের কাছে 
তা করা সম্ভব নয়। তাহলে তাঁর পোিশন খেলো হবে। তাই 
আমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন । ** 

দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর দিলে--“নিজে আলিগডে গিয়ে এ কাছ 
করলেই ত৷ ভাল হতো৷ | ত1 হলে কাজটা খুব গোপনে হ'ত। লোক- 
জানাজানির কোন সন্ভাবন। থাকতে না।” 

পথম লাকি বললে---'তা৷ বটে। লোকটির নাম কি বেন 
বলেছিলে, ভুলে গেলুম।” 

দ্বিতীয় লোকটি জবাব দিলে---“কপূরচাদ |” 

লোক দ.টি চপ করবার কিছুক্ষণ পরে সলিল আড়মোড়া ভেঙে 
হাই তুলে চোখ খুলল, যেন এক খুমের পর জেগেছে। তার পর 
একটু একটু করে লোক দু*টির সঙ্গে আলাপ জমিয়ে ফেললে । এ-কথ৷ 
সে-কথার পর সলিল তাদের জিজ্ঞেস করলে, “আপনারা চা খাবেন ?” 

বেণের জাত। পরের পয়সায় বিঘ খেতেও আপত্তি নেই। সানছ্গে 

চা খতে রাজী হ'ল। সুটকেস খুলে ০৮৪ ১ 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

অল্পক্ষণ পরেই সলিল ফিরে এল। সঙ্গে সির 
এক বয়। হাতে ট্রেতে স্জজিত চায়ের সরঞ্জাম । সলিল গগনকে চা 
খেতে ডাকলো । আলিগড়-বাসী দু'জন বললে-_-“আমরা হাত-বুখ 
ধুয়ে আসি। আপনি চা পস্তত করুন।” তারা ঘর থেকে বেরিয়ে 
যেতেই সলিল নিজের আর গগ্রনের জন্য দূ'কাপ চা চেলে নিলে। 
তার পর পকেট থেকে একটা শিশি বার করে শিশি থেকে খানিকটা 
সাদা ও*ড়ো চায়ের কেটলীর মধ্যে ঢেলে দিয়ে ভাল করে নাড়তে 
লাগল। বন্ধুরা আসতে হেসে বললে--- চা ঠাণ্ডা হয়ে বাবে" ধনে 
তৈরী করব না কি? 

তার! হেসে উত্তর দিলে-- করুন। আমর! পস্তত।” 

খোস গল্প করতে করতে চা-পব্ব চুকল। বেয়ার এসে চায়ের 
ট্রে আর দাম নির়্েচলে গেল। ঘড়ি দেখে সিল বললে--..এখনও 
ট্রেণ আসতে ঘণ্টা দুয়েক দেনী । একটু ঘুমিয়ে নেওয়া যাক । ভয়ানক 
ধম পাচেছে।' 

নব-পরিচিত বন্ধুন্বয় বললে-- আমাদেরও ভারী ঘুষ পেরেছে। 
কিন্ত ঘুমিয়ে পড়লে ট্রেণ না মিস করতে হয়। "* 

সলিল বললে-- আরে 'লা, সে তয়.নেই | আমার বন্ধু তে। অনেক- 
ক্ষণ যুমিয়েছে। সে এখন গেগে থাকবে । ট্রেণ-টাইনের ঠিক আধ 


. ঘণ্টা আগে আযাদের ডেফে দেবে |” 


, অতঃপর তিন জনে ঘুমোবায় বন্দোবস্ত করন। গগন একলা 
চুপ করে বলে আফাশ-পাভান ভাবতে লাগল । 
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_. কতক্ষণ গগন এই ভাবে থাকবার পর হঠাৎ চমকে উঠল। কে 
যেন ডাকলে-- গগন 1 

সকলেই তে ধৃযুচেছে। ঘরে অন্য কোণ লোক নেই। তবে? 
গগনের গা যেন হম ছম করতে লাগল। সে ভয় ক্ষণিকের ! কারণ, 
পর-মহত্তেই সলিল চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল। মুখে-চোখে ঘুমের 
কোন চিহ্ন নেই। 
ঘুমোওনি ?” 

সলিল হেসে উত্তর দিলে---“না। কিন্তু এরা ঘমোচেছ। একটু 
নাড়া, দিয়ে দ্যাখো না।”? 

“যদি উঠে পশ করেন নাড়া দিচিছলে কেন, তখন কি জবাব 
দেবো ?” | 

“আমি বলছি, উঠবে না। আর যদি উঠে পড়ে, তখন পুশের 
জবাব তোমায় দিতে হবে ন1, আমি দেব" 

গগন ভয়ে-ভয়ে পথমে ধীরে ভার পর জোরে নাড়া দিল, কিন্তু 
দ'জনের কাররই ধম ভাঙ্গল না। আশ্চর্য হয়ে সলিলকে পরশু করলে-- 
“বযাপার কি বল ত'?” ৃ 

সলিল একগাল হেসে পকেট থেকে একটা খালি শিশি বার-করে 
বললে--“এই।'” 
গগন অবাক হয়ে এক বার শিশির দিকে আর এক বার সলিলের 
সুখের দিকে দষ্টি নিক্ষেপ করে বললে--“কিছুই বুঝতে পারছি না। 
. কেবল একটা খালি শিশি দেখছি।'' 

সলিল হেসে জবাব দিলে---''এতে ধূমের 'ওঘুধ ছিল। খুব তীবৰ 
এক ডোজে-পায় বারো ঘণ্টা, গভীর নিদ্রা হয়। আমি আগে আমাদের 
দৃ'জনের চা ঢেলে নিয়ে যখন ওর! মুখ ধতে গেল সেই সময় কেটলীতে 
সমস্ত ওঘুধট। ঢেলে দিয়ে খুব ভাল করে ষিশিয়ে দিয়েছিলুম। বাপধনর! 
এখন কম করে উনিশ-কুড়ি ঘণ্টা এমন ঘুম ধুমোবে যে, শ্বয়ং বন্গার 
সাবা নেই সে ধুম ভাঙ্গান! অতএব এর! ট্রেণ মিস করবেই। 

“তাতে আমাদের লাভ?" 

“লাভ বিস্তর, কিন্ত ঠিক যে কি, তা এখনে পর্যস্ত আমিও জানি 
না| ভবিষ্যতে আমাদের কি করতে হবে সে পরামণ ট্রেণে হবে। 
এখন এদের সুটকেশ খুলে দু'জনে বেশ-পরিবর্তন করবে! |” 

যথাসময়ে আগাগামী ট্রেণের ফা কুসে দু'জন হিনুস্বানী লোক 
উঠে বসলণ বল] বাছনা, এক জন সলিল সেন আর এক জন গগন 
গুপ্ত। কামরায় অপর কোন যাত্রী ছিল না। দু'জনে অনেকক্ষণ 
পরামর্ণ করে ঠিক করলে সলিল যেখানেই যাক গগন তাকে দূরে 


থেকে অনুসরণ করবে। ইঙ্গিত না পেলে নিজে, থেকে গগন কোন 


ফাজ করবে না। 

আগ! ষ্টেণলের পুাটফর্মে ট্রেণচ চুকতেই সলিল মুখ বাড়িয়ে এদিক 
ওদিক দেখতে লাগল। সোফারের উদ্দিপরা এক জন লোক তার দিকে 
এগিয়ে এসে ধললে --“আপনি আলিগড় থেকে নাসছেন ? 

সলির সুদ হাগা সহকারে উত্তর দিল-- 6 কপুরচাদ বাবুর 
লোক আপবার কথা ছিল--' 

তাগাতাড়ি এক লঙ্বা৷ সেলাম ঠুকে মোফায় বললে---“ জানুন | 
কর্তাবাবু আপনার জন্য গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছেন, পরীর অন্স্থ বলে 
'তিনি নিজে নামতে পারলেন না।' ' সোফারের দলে সলিল গিয়ে 
গাড়ীতে উঠে বসন। প্যাকার্ড গাড়ী! 


গগন ধলিলকে ঠিক ফলো করে যাচ্ছে। 
উঠল, গগন অমনি একা ট্যান্সিতে উঠে বললে---“সামনের 


বিন্িত হয়ে গগন পুশ করলে--“তুমি : 


কপুরচাদ লোকটার পয়সা এবং সখ আছে। গাড়ীশ্চললো | 
সলিল যেই গাড়ীতে 


গাড়ীর পিছু পিষ্চু চল। আমি পুলিসের লোক! কোন রফম 
গোলমাল কোরো না|” 

ট্যাক্সিওয়াল৷ সেলাম জানিয়ে বললে--“না হলুর।'' ট্যাক্সি 
প্যাকার্ডের পিছু পিছু চলল। 

ড্রামণ্ড রোড ছাড়িয়ে দয়াল-বাগের কাছাকাছি গিয়ে প্যাকা্ড 
এক বিরাট অটটানিকার যধ্যে পবেশ করল। পল্লীটা নির্জন। একট 
দূরে গাছতগায় গগন ট্যাক্সি দাড় করাতে বললে । ড্রাইভারের হাতে 
দশ টাকার একটা নোট দিয়ে বললে--“তুমি এইখানেই অপেক্ষা 
কর। আরও বখ্শিশ পাবে ।” 

ড্রাইভার সেলাম ঠুকে বললে--“ভী ছজর।” 

সিগারেট টানতে টানতে অট্টালিকার সামনে গগন পায়চারি 
করতে লাগল। . 

প্যাকার্ড গিয়ে অট্টালিকার পো্টিকোতে দীড়াতেই এক জন 
উদ্ধিপরা চাকর এসে গাড়ীর দরজা খুলে দিলে । ডুরইং-রুম থেকে 
এক পৌঢ ও একটি যুবতী বেরিয়ে এল। সলিল গাড়ী থেকে নামতেই 
পৌচ় বললে--“এই যে আঙ্গুন রাজ বাহাদর, সব ভাল তো ?” 

সলিলের উপস্থিত বদ্ধির কোন দিনই অভাব ছিল না। এক 
মূ তেই সলিল সেন রাজা বাহাদর বনে গেল! হাসিমুখে বছ্লে--- 
শানে হঠ। সব এক রকম ভাল । তবে যুদ্ধের বার্জার, বুঝছেন 
তো?” 

বিজ্ঞের মত ঘাড় নেড়ে গ্লৌচ উত্তর দিলে-- “বিলক্ষণ। আপনাদের 
পরিচয় করিয়ে দিই। এটি আমার মেয়ে দময়স্তী, আর ইনি হলেন 
রাজ] বাহাদর অফ কলসী-ঘটিপুর |” 

সলিল রাজ। বাহাদরের উপযুক্ত যৃতসই দৃ'চারটে কথা বলে 
মেয়োটকে নমস্কার করলে । মেয়েটি পতিমন্কার করে বললে-- 
“জামি ভেবেছিল্ম, সোফার হয় ত' চিনতে পারবে না | আগে কখনও 
আপনাকে আমি দেখিনি ।'” 

তাড়াতাড়ি কপূরষ্ঠাদ বললে-- আমিও আপনার চেহারা প্রায় 
ভুলে গিছলমূ। সেই কত দিন আগে বিলেতে দেখা হয়েছিন। 
মনে পড়ছে?" 

সলিল *পলে-- বটেই তো! বঝছ দিনের কথা।”” 

ততক্ষণে তার ড্ইং-্ষে গিয়ে বসেছে। 

দময়স্তী বললে---'“বাঁবার কাছে আপনার পাসাদের অনেক বর্ণনা 
আর সুখ্যাতি শুলেছি।” 

সলিল হেসে বললে---“কপূরচাদ বাবু একটু বাড়িয়ে বলেছেন, 
পসাদাট আমার বড় সথের | ইটালী থেকে যাহর্ধন আঁর ফারিগর 
আনিয়ে তৈরী করিয়েছি। দেশ-বিদেশের রকমারী ফুলগাছ এনে 
বাগানটিকে সাঞ্িয়েছি। একট। পৃকৃর তৈরী ফরেছি, সেখানে 
জনের মধ্যে আলো জলে। আর কত রফম যোড়া--আপনারা 
এক বার যাবেন। না দেখলে ঠিক অহইিভিয়া হবে না|" 

ফপরটাদ বাধু মেয়েকে ধললে---'বা, ভূমি গিয়ে কাপড়-দানা 


পরে মাও বলবস্ত সিংএয় আসবার লঙয় হ'ল |" দময়স্তীর মুখ 


লজ্জায় দাগ! হয়ে উঠল। মাথা নীচু করে ধীর .প্রাবিক্ষেতপ সে ধর 


২২শ বর্ষস্মাথ, ১৩৫% | 
থেকে বেরিয়ে গেল। কপূুরচাদ হেসে সলিলের পিঠ চাপড়ে বললে--- 
“সাবাস ভায়া! উপস্থিত বুদ্ধি আছে বটে! যে রকম করে কথা 
কইছিলেন, কার সাধ্য বোঝে, আপনার পাসাদ নেই কি আপনি রাজা 
বাহাদুর ন'ন। আমারই মনে হচিছুল সত্যি বুঝি কলসী ঘটিপুর 
নামে কোন জায়গা আছে।” রর 

সলিল হেসে উত্তর দিলে--“আপনার মেহেরধাণী |” 
মনে ভীবলে, সবই যখন মিথ্যা, তখন ব্যাপারট। নিশ্চয়ই ঘোরালো। 

কপরটাদ বললে--“ আপনার বন্ধু এলেন না?” 
- সলিল উত্তর দিলে---একটা কাঞ্জে আটকে গেছে। 
পরের ট্রেণে আসবে |” 

কপ্রচাদ চারি ধারে একবার চেয়ে নিয়ে চাপা গলায় বললে--- 
“এ বার কাজের কথা হোক । আমার মেয়ে দময়স্তীর সঙ্গে শেঠ যোগেন্দ্ 
সিংএর ছেলে বলবন্ত সিংএর বিবাহের কথ! পাকা হয়েছে । ওদের 
অগাধ পয়সা । অবশ্য আমিও খরচ করবো | কিন্ত ওদের মত আমার 
অবস্থা এখন নয়। যুদ্ধের জন্য বিলক্ষণ লোকসান হয়েছে । আমার 
কাছে খুব দামী এক ছড়া হীরের নেকলেস আছে। বিবাহে সেটা 
"ওদের যৌতুক দেব। . আপনাকে দেখাচিছ।” এই বলে পকেট 
থেকে একটি সুদূশ্য চামড়ার কেস বার করে দেখালেন। অপূর্ব 
নেকলেন! সলিল মুগ্চ-বিস্মিত দৃষ্টিতে সেই দিকে চেয়ে রইল। 

কপ্রটাদ জিজোস করলে--কি রকম দেখছেন ?” 

সলিল উত্তর দিল--“চমৎকার! অ্রপাব্ব।'” 


বোধ হয় 


কপূরচাদ হেসে বললে---ঠিক তাই । কিন্তু এর মধ্যে মাত্র 


দুটো! হীরে আসল, বাকী সব ইমিটেশন | বিলেত থেকে ম্যাচ করিয়ে 


তৈরী করিয়েছি। কিন্ত জছরী পরখ করে দেখলে নকল ধরে 
ফেলবে |" 

“তাহলে বিয়েতে কি করে দেবেন? পরে গোলমালের স্ব 
হতে পারে।” 


“সেইখানেই তো আপনার সাহায্য দরকার । নেকলেসটি যেন 
আপনার । আপনি যেন অর্থাভাবে বিক্রয় করছেন। আমি সেটা 
কিনব। মেয়ে-জ্ামাইকে যৌতুক দেব। পরে যদি ধরা পড়ে 
যে হীরেগুলো নকল, বলব আপনি আমায় ঠকিয়েছেন। পরে টাক 
ফেরত দেবেন।” 

“তার পর আমার অবস্থা ?" ও 

“জাপনি তো অলীক রাজা বাহাদুর। কলসীঘটটিপর বলে 
কোন মুক্ল্কই নেই ।& ন্ুতরাং আপনাকে ধরবে কে? পারিশ্মিক 
হিসেষে আপনাকে পাঁচশে৷ টাকা দেব। কিন্তু আপনাকে পুতিন্ঞ। 
করতে হবে এ কথা কখনও পৃকাশ করবেন না। অবশ্য পুকাশ করে 
দিলে ক্ষতি' আপনারই | আহি বলবে! আপনি মিথ্যা কথা বলে 
আমায় ঠকিয়েছেম।" 

: "আমি ঘূ্ক্ষরে কাউকে কিছ বলব লা। টাকাটা কি এখন 
দেবেন * 

“বেশ । নেকলেসটাও কাছে. রাখুন।” 

কপ্রচাদ পকেট থেকে পাঁচখানা একশ টাকার নোট বার করে 
সদিলের হাতে দিলে। সলিল টাকা ও নেকলেস পকেটে পৃরে 
ফেললে | এবন সময় বেয়ারা, এসে খৃধ্র দিলে বলবস্ত সিং এসেছেন। 
একটু পরেই আগস্ক ম্ইংকদে এসে চুকল। 


- জাগ্রা-পর্ব্ব 





মনে 


৩৫১ 
রুপূরচাদ পরিচয় করিয়ে দিল | খোস গজ্প চলতে লাগল. 
রাজা বাহাদুর নিজের রাজ্যের কত গল্প বললে। বর রি 
খবর দিলে, খাবার দেওয়া হয়েছে। 
খাওয়া-দাওয়া বেশ ভাল ভাবেই চুকল। আ্যাডদ্োর,  দিকার 
কত রকম গল্প হ'ল। আহারাস্তে কপূুরচ।দ বলনে--এ বার 
বলবস্তঞ্কে নেকলেসট! দেখান] ওর আর দময়স্তীর যাদ প্ছঙ্গ হয় 





তা হলে ওটা অমি ওদের বিবাহে যৌতুক দেবে | আমার তে 
দেখাই আছে।” 
“নিশ্চয়ই 1” বলে কেসশুদ্ধ চোবের নেকলেসটা সঙনগিল 


বলবস্তের হৃতে দিল। 
নেকলেসটা পরীক্ষা করে বললে-_“ 'অপৃব্ব ! 
ম্যাচ করা হারের নলের ২ ররর যায়। 
ফাষ্ট -গেড।” 
দময়স্তীও হার দেখে উচছসিত পুশংসা করলে। কপুরটাদ 
সনিলের দিকে চেয়ে অর্থপূর্ণ হাসি হেসে ধারা “রাজা বাহাদুর 
আপনি সত্যই নেকলেসটা বিক্রী করবেন ?” রি 
সলিল বিঘ্ন মূখে বললে--“আভে হ্যা! করতে হবে। 
যুদ্ধের বাজারে অনেক টাকা লোকসান গেছে। এ দিকে ঠ্েটের 
আয় পড়ে গেছে। কিছু টাকা আমার অবিলম্বে দরকার। নইলে 
এ জিনিঘ মানুঘ বিক্রী করে!" 
“কত দাম? র 
“দাম তো এক সময়ে অনেক ছিল। কিন্ত দায়ে পড়ে বিক্রী 
করলে তো পুরো দাম পাওয়া যায় না। হাজার কুড়ির কমে বিক্রী 
করতে পারৰ না। বাজারে হয় তো “অরও বেশী দাস পেতুম, কন্ত 
লোক-জানাজানি হয়ে,গেলে আমার পোজিশনটা খেলে! হয়ে যাবে। 
তাই গোপনে বিক্রী করতে 'চাই। বলবস্ত বাবু কি.বলেন? জামটা 
অনাধ্য বলেছি?” 
বলবস্ত সিং 
দামটা খুব নাযা এবং সম্ভাই বলেছেন। 
কপূরচাদদ হেসে বললে--“তবে এই 
বাহাদূর, আপনাকে চেক দিলে চলবে ?" 
সলিল একটু মাধ! চুলকে বললে---“তা চনরে না কেন, তবে 
কু নগদ টাকা পেলে সুবিধা হ'ত। আপনি রইস লোক। ইচ্ছা 
করলেই দিতে পারেন।”' 
“আচছা, দেখছি ।'" বলে কপূরষাদ ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
সলিল বলবস্তকে বললে---“আপনার এখন তাড়া নেই তো? 
বলবস্ত পশু করলে---“কেন বলুন তো?” 
সলিল হেসে বললে-- তা হলে এই রৌড্রে বাড়ী না গিয়ে একটু 
বাঁজ খেলতে পারতেন। আমার ট্রেণ সেই বিকেলে ।” 
বলবস্তর তাস খেলার ভয়ানক নেশা | সে সাগুহে সম্মত হ'ল। 
বললে--“দমসন্তীও ভাল বীজ খেলে। সুতরাং চার জন যখন 
হয়েছি, খেল! যেতে পারে ।” 
কপূরচাদ ততক্ষণে ফিরে এসেছে। 
বললেন-. সব টাক! এখন দিতে পারনুম না। 
নিন। বাকী পাঁড হাজার পরে দেব।” , 
সলিল নোটের তাড়া পকেটে পুরে এক খাব হেপে: বললে... 


বলবস্ত জানলার কাছে গিয়ে ভান করে 
এ রকম ভাল 
একেবারে 


উত্তর দিলে--“আল্লে না, জামার মণে হয় 
ইট ইজ এ বারগেন।” 
দামেই কব! রান! 


হাতে এক তাড়া নেট। 
হাছছার রর 028 


৫২ 
“আপনার কাছে থাক। যা আমার কাছে থাকাও তাই। নেকলেসটা 
আপনার নেয়ের কাছে থাক।" 
কপুরচাদ বলে---'বেশ।”' 
দময়ন্তত্রী নেকলেসটা নিজের কাছে টেনে নিল। 
বলবস্ত সিং তাস খেলার কথা বলতে কপুরচাঁদ সানন্দে সন্মতি 
জানালে। রাজ। বাহাদূরকে তাহলে নজরে রাখতে পারধে। সলিল 
বললে--'আপনারা যদি কিছ না মনে করেন, আমি ট্রেণের 
কাপড়-জামা ছেড়ে আসি।'" 
বলবস্ত সিং উত্তর দির বর! 
বসলে খেলা জমে না।”' 
সলিল নিজের নিপ্দিষ্ট ঘরে চলে গেল কাপড় ছাড়তে। কপুরচাদ 
বাধু ানশিত মনে তাস ভ?জতে লাগলেন। বাাপারট। চষখকার 
ভাবে চকে গেঁল। লোকটার ড্রামাটিক সেন্স আছে বলতে হবে। 
পাঁচ মিনিট গেল, দশ মিনিট গেল, রাজ। বাহাদুরের দেখা নেই। 
ব্যাপার কি? এক জন চাকরকে খোঁজ করতে পাঠানো হ'ল। 
এসে বললে---““দরজা বন্ধ।'' কপ্রচাদের বুকটা ধড়াস ফরে উঠল। 
বযলবস্ত সিং ধবলে---/হাট খারাপ নয় তো?" 
কপরষ্ঠাঁদ যেন একটু ধাতম্থ হলেন। “তা হতে পারে। এক 
যার দেখা যাক।”' কলে গিয়ে দেখলেন দরজ] বন্ধ। একটু জোরে 
ধাকৃক। দিতেই খুলে গেল। ঘরে কেউ নেই। পাশেই বাথরুম, তাও 
খার্সি। টেবিলে ছোট একটি সুটকেশ, তাতে রাজা বাহাদুর যে 
ফাপড়-জাম। পরেছিলেন, সেইগলি রয়েছে! কপুর্টাদ বাবুর 
কাছে সম ব্যাপারটা জলের মত পরিষ্কার হয়ে গেল। কিন্তু এ 
যে.চোয়ের মায়ের অবস্থ৷| ' কাঁদবার উপায় নেই! 
গগন সিগারেট মুখে পায়চারী করতে, করতে অস্থির হয়ে 
উঠেছিন। এই ভাবে চার ঘণ্টা কেটেছে। মনে মনে সলিলের 
চৌদ্দ পরুঘের শান্ধ করছে। 
ষাগানের পাশে দিয়ে ছোট একটা ফটক খুলে বার হ'ল। 
তাড়াতাড়ি সেখানে এসে দেখে, আগন্তক সলিল সেন। বিন! বাক্য- 





একটু আরা করে না 


ব্যয়ে দ'জনে ট্যাক্সিতে চেপে বসল। এবং আধ ঘণ্টার মধ্যে ফোর্ট 


ঠেশন। 

হ হু করে জয়পুরগামী ট্রেণ চলেছে। 
কেবল দ'জন যাত্রী। সলিল সেন ও গগন গপ্ত। 
করলে--“তার পর?” ূ 

সলিল সে কথার উত্তর না দিয়ে পকেট থেকে এক তাড়া নোট 
বায় করলে। 

গগন বিস্মিত হয়ে পুশ করলে---“হারট। বিক্রী করেছ?” 

চোবের বহুষুল্য হীরের নেকলেসটা পকেট থেকে ধার করে 
সলিল হেসে বললে--“ছারটা আছে। এটা ফাউ।' 

শীযামিনীষোহন কর্থ (এম-এ, বত 


 মুক্ধাবৈচিত্য | 
দ্লিনিষ ক্িনিয়। আমর! . দে-দব জিনিষের দাম দিই._টাকার- 
- আধুলিতে-দিকিতেপর়যায় বা নোটে ! এ দাসের হাটি হইয়াছে বিনিময় 
প্রথার উপর । অর্থাৎ আমার জাছে চাউল? তোমায় আছে তুল! । 


গগন পশু 


নাজিক বনুদতী 
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এমন সময়ে দেখলে, একটি লোক চি 
গগন 





একটি ফাষ্ট'কাস কামরায় 


[হয খর, ওর্থবংখা ৃ 








আমি তোমাকে চাউল দিয়া তাহার পরিবর্তে তোমার কানু হইতে 
তুলা লইলাম। তোমার চাউলের অভীব এবং আমার তুলার অভাব 
মিটিল-__জীবন-বাা স্বচ্ছন্দ হইল। . ্‌ 

_. এমনি বিনিমন্ প্রথা হইতেই মুক্রার প্রবর্তন । মুক্তাপ্রবর্তনের 
ইতিহাস শুনিজে চমংকৃত হইবে। দেকথা আর এক দিন বলিব 
আজ তোমাদের মুদ্রার বৈচিত্র্য 
সম্বন্ধে হু-একটা কথ! বলিতে চাই । 





, কুকুরের ফী মাটাতে খোদ! ফুলগাছ 

এখন সভ্যতা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দেশে-দেশে যে বাঁণিজ্য-সম্পর্ক 
সস্থাপিত হইয়াছে, সে-সম্পর্ক জটিল হইবে না বলিয়৷ সকল দেশের 
শীসন-পরিচালকের! মিলিয়া যুক্তি করিয়৷ বিভিন্প-দেশে-প্রচলিত 
মুদ্রাদির দাম নিষ্ধীরিত করিয়া 
দিয়াছেন । আমাদের দেশে 
চলে টাকা-আনা-পয়সা, বুটেনে 
চলে পাউগ্তশিলিং-পে্গ; 
আমেরিকায় চলে ডলার- 
সেন্ট ; জাপানে ইয়েন । সকলে 
মিলিয়া এসব মুদ্রার বিনিময় 
হার বা দাম কিয়! বাধিয়া 
দিয়াছেন যেমন এক-শিলিংয়ের দাম এখন এক টাকা ! সভ্য-জগতের 
এ'্সব মুত্র! সোনা-পপাঁতাম। প্রভৃতি ধাতু হইতে সমান-ওজনে-মাগে 
রাজার মুখ বা ষ্রেটের সঙ্কেতসমেত তৈয়ারী হইতেছে-_সে-সব মুদ্রার 
প্রত্যেকটিতে মুদ্রার নাম ও দাম খোদ! থাকে। ইহাতে মুদ্রার 
বাজার বুঝিতে দেশী-বিদেশী কাহাকেও এতটুকু বেগ পাইতে হয় না ! 

কিন্ত টাকশালের তৈয়ারী এ সব সত্য মুদ্র! ছাড়! পৃথিবীর গ্রানা 
দেশে এত রকমের জিনিযকে মুদ্রা্বর়প ব্যবহার কর! হইত, আজও 
হয়ব সেকথা তোমাদের কাছে শুধু চৎকার লাগিবে না, 
সেঁকথাস তোমর! তাজ্জব হইবে | 

আমাদের দেশে চঞ্জিশপঞ্চাপ বতমর পূর্ব শুধু পল্লীগ্ামে নয় 
কলিকাতা-পহরেও আমর! দেখিয়াছি, নান! পণ্যের দাম. লওয়া হইত 
কড়িতে। যে-কড়ি লইয়া দপ-্লঁচিশ খেল] হয়, সেই কড়ি | এখনে 


লবণের চাঙ্গড় 


কাপড় বুনিবার জন্ত আমি চাই ভুলা, আহারের জন ভূমি চাও টাউল। * একতিয চলন বাঙলা দেশে আছে কি না জানি না। 


২২শ যর্ষ-_মাঘ,১৩৫৪ | 





সাউথ-নীর বুকে যে-অসখ্য স্বীপ, সেস্বীপে গুচ্ছ-বাধা পাখীর পালক 
এখনো! মু্রান্থরূপ প্রচলিত আছে। তবলকী, কার্টরিজের খালি খোল, 
কড়ি, ঝিনুক প্রাচীন এখিয়োপিয়ায় মুদ্রা-স্বক্বপ ব্যবহ্থত হইত | 
মাটার গায়ে ফুলন্ত গাছ খদিয়া সেই খোদা-গাছের ফুল মুদ্রা-স্বরূপ 
আজে! মলয় স্বীপে ব্যবহৃত হয়। মধ্য-আফ্রিকায় গুচ্ছ-বাধা হাতীর 
ল্যাজের কেশ মুদ্রাববপে হাটেবাজারে চলিতেছে । নিউ-গিনিতে 
কুকুরের দাঁত ছিল প্রধান মুদ্রা। মুরোগীয় সাগরের দল জাল দাত 
চালাইয়! সেখানকার মাল-বিক্রেতাদের ঠকাইত বলিয়! ত্রিশ-চল্লিশ 
বছর মাত্র সেমুদ্রার প্রচলন বন্ধ হইয়াছে; তবে দেখী-বাজারে 
কুকুরের আসল ধীতের দাম এখনো! কমে নাই । 





কড়ি, কাটুরিনের খোল, ঝিম্নুক 


প্রাচীন এখিয়োপিয়ায় লবণের চা্গড় বহু কাল উচ্চ-মুল্যের মুদ্রারপে 
গ্রচলিত ছিল। সাইপ্রার্স-দ্বীপে তামার টুকরা; দক্ষিণ-আমেরিকায় 
তামাক-পাতা ; উত্তর-আমেরিকায় বীভারের চামড়। ; এবং সাউথ-শী- 
অঞ্চলে হুড়িপাথর ছিল বিনিময়-মুদ্রা। ত্রিশইঞ্চি লক্বা প্রকাণ্ড 
পাথর--ওজনে দেড় মণ্ু_সেপাথর দিয়! লোকে কিনিতে পারিত একটি 
রী; একখানি নৌকা; কিন্বা দশ হাজার নারিকেল। পাখীর 
পালখেজড়ানো৷ বেণ্ট ভানিকোরো দ্বীপ আদছ্িকার সভ্য-্গতের 
একশো-টাকা দামের নোটের মমান । 

সোনা-রপা-ভামা-নোটের কোনো বালাই তখন ছিল না। সভ্য- 
সমাজ... সোনা-রপা-ভামার দাম বুঝিয়াছে--তার ফলে সুখস্থাচ্ছদ্য 
বিলামপূধলা বাড়িয়াছে, স্েহ নাই ! কিন্তু পাখীর পালক, কুকুরের 
দাত__এমনি তু বস্তুকে মানুষ যখন মুক্া বলিয়া বরণ করিয়াছিল, 
তখনকার দিনে মামলা-মকর্দমা বা বিবয়-বিধের স্বাদ-জানিত না বলিয়া 
নাহ্ব.€. সুহ-পান্ি ভোগ করিত, সভ্া-সমাজ দে মহরশানডি 
পাইয়াছে কি... .. ৃ 


মত-বিয়োধ 
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মত-বিরোধ ৃ 
তোমরা সেই পুরোনো গল্পট জানে নিশ্যয়-_ সেই হ্ুধ্য এফং 
বাতাসের ঝগড়ার গল্প ? দুজনে এক দিন তর্ক হলো, কার শক্তি বেশী? 
সধ্যের? না, বাতামের? কি করে মীমাংসা হবে? পথে চলেছিল 
জামাজোড়া-গায়ে এক জন পথিক | স্থির হলো, পথিকের এ জামা- 
জোড়া যে তার গ! থেকে খোলাতে পারবে, তারি শক্তি বেশী-- 
সাব্যস্ত হবে। প্রথমে বাতাস নামলো শত্তি-পরীক্ষায়। হু-ছ বেগ 
বাড়িয়ে বাতাস ছুরস্ত গঞ্জনে যে-কাণ্ড বাধালো, তার ফলে পথিক- 
বেচারী জামা-কাপড় আরে! ভালো করে গায়ে জড়িয়ে শ্বতে কু'কড়ি- 
শুকড়ি হলে! ! প্রচণ্ড গঞ্জন-তোল! ঝড়ের দাপট নিয়েও বাতাস 





3. পদ, - ; . রী 
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পা দিনের 


হাতীর ল্যাজের গু 


ঝি 


পারলো না পথিকের গা থেকে ভার জামা-জোড়া৷ খুলতে | তাঁর গর 
শৃরধযের পাঁলা। সূরধ্য কোনো দৌরাত্ম্য প্রকাশ করলো না- ধীরে ধীরে 
নিজের কিরণজাল বিস্তার করে? পথিকের উপর মেলে ধরলো ! রৌন্র- 
তাপ পেয়ে আরাম উপলব্ধি ক'রে পথিক তার গায়ের জামাজোড়া 
খুলে হুরধ্-কিরণ উপভোগ করতে বসলো! বাতাসের হলো! হার; 
সূর্যের হলে! জিত ! 

এ গল্পটি কেন বললুম, খুলে বলি। অনেকে অহঙ্কার প্রকাশ 
করে বলেন, তীদদের মভামত শুদু'যুক্তির উপরে প্রতিতিত,--অপরের 
ভ্রান্ত মতামতকে তীর! তর্কের জোরে চূর্ণবিচূর্ণ করে দিতে পারেন ! 
অর্থাৎ এদের বিশ্বাস, এঁরা যা বলেন যা করেন, তাই শুধু ঠিক! 
অপরের কাজ বা কথ!-_ভুলে ভরা ! অপরকে তারা মানতে নারাজ ! 
এঁরা বদি বলেন, প্রাতঃগ্পান ভালো নয়, অপরে বদি বলে ভালো” 
তাহলে অপরের মেকথা তারা মানবেন না ! শুধুমানবেন নাঃ নয়; 
অর্থাৎ অপরে তাঁদের মতামত শিরোধাধ্য করুক | . নু 

তর্কে কঠ খুব উচু করলে বা.লাঠি তুললে অপরে এদের মতে 
শিল়োধারধ্য করবেন, একখা মনে করায় মুত প্রকাশ পায়ু! আমি 


৫৪ 





ব্ললুম, মোহনবাগানের চেয়ে ছুটবর্লখেলায় বড় কেউ নেই! তুমি 
বলে, ইষ্ট বেঙ্গল সবার সেরা দল | ম্যাচে কে হেরেছে ব! জিতেছে-_- 
তাই শুধু শ্রেষ্ঠত্বের মাপকাঠি নয়! এবং তোমাকে আমার মত গ্রহণ 
করাতে না! পারলে তোমার সঙ্গে কলহ করবো বা তোমাকে বলবে! 
বৌকা- খেলার কিছু বোঝে! না,_-এ রকম মনৌভাবে মনের জীবনী- 
লক্ষণ প্রকাশ পায় না। 

মতামত নিয়েই জীবন নয় । আমার মত যদ্দি কেউ গ্রহণ ন| করে, 
অমনি তার মাথায়, গা মারবো--এ 'মীতিতে নিজের মত যত নিধুৎ 
নিভু ল হোক,” মে অতকে অপরের গ্রহীয় বন্যায় না। দেচেষ্ায় 
হী বাতাসের মত পরাজয় সার হবে। নু 


মাসিক বন্ুমতী 
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[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা। 


এ জন্য বলতে চাই, অপরের মৃতকে সঙ্থ করতে শেখো ; অপরের 
মতের সঙ্গে নিজের মত না মিললে অনহিষণু। হয়ে কলহ-তর্ক করায় 
অসৌজন্য এবং অভদ্রতা প্রকাশ পাবে। তোমার মত যদি যুক্তির 
উপর প্রতিঠিত হয়, তাহলে সে-মতের হাতুড়ি বানিয়ে কাকেও 
পিটতে যেয়ো না । সত্য-প্রচার করতে হুলে চাই সহিকূতা, শীস্ত ধীর 
মেজাজ এবং মত-প্রকাশে ও অপরের মত-বিচারে সৌজন্য ও 
শিষ্টাচার! তাহলে লাভ হবে এই, সত্য-প্রচারে সমর্থ হ্বে এব) 
চেঁচিয়ে গলাবাজি-তর্ক করে শক্র-্যঙটি করবে না। 

আসল কথা, ষত-বড় জ্ঞানী হও, সত্য-সন্ধানী হও। ব্যবহারে যদি 


. ভদ্গৃতা রক্ষা করতে না পারো, বিদ্যাবুদ্ধি হবে পণ্ড। 


ৃ রি অন্তঞ্জাতিক পদ্িশ্িতি 


কুগ-রণাঙ্জন -- 

এই বংদর. সোভিম্নে্টে বাহিনীর শীতকালীন অভিষাঁন সমগ্র 
জগৎকে বিশ্বয়াবিষ্ট করিয়াছে । ঘিসহম্র মাইল রণাঙ্গনে সোভিয়েট 
বাহিনী অতুলনীয় বিক্রমের পরিচয় দিতেছে। সুদীর্ঘ আড়াই বংসর 
কাল জান্মাণ সমর-বস্ত্রের প্রচ্ট আঘাত সহিরার পরও দসোভিয়েট 
রুশিয়৷ যে এইরূপ শক্তির পরিচয় দিতে পারিবে, তাহা কেহ কল্পনাও 
করে নাই। . 

মধ্য-রণাঙ্গনে জান্দীণ বাহিনীকে পোল্যাপ্ডের অভ্যন্তরে বিতাড়িত 
করিবার পরই সোভিফে্টে বাহিনী উত্তর-রণাঙ্গনে মনঃসংযোগ করে। 
তথায় লেনিনগ্রাড এখন সম্পূর্ণরূপে অবরোধধুক্ত ; অতঃপর রুশ 
গেনা এস্বোনিয়ার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয্বাছে। এদিকে দক্ষিণ 
রণাঙ্গনে কশ দেনার তৎপরতা সাময়িক ভাবে হ্রাস পাইয়াছিল। 
বর্তমানে এই অঞ্চলে অবহিত হইয়া নীপার বীকের তভ্যস্তরে আড়াই 
লক্ষ জান্মাণ সৈন্তকে তাহার! নিক্তরিয় করিয়াছে ; ১ লক্ষ ২ হাজার 
জান্নাণ সেনা ধ্:সের সম্মুখীন । এখন একই সময়ে কুষ্ণ সাগরের 
তীর হইতে ফিনল্যাণ্ড উপসাগরের তীর পধ্যস্ত প্রসারিত রণাঙ্গনে 
সৌভিযেট বাহিনী প্রচণ্ড আঘাত হানিতেছে। 

সুদীর্ঘ আড়াই বংসর পরে লেনিনগ্রাডের অবরৌধমুক্তি সৌভিযেট 
বাহিনীর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সাফল্য । ১৯৪১ খুীবের জুন 
মাসে রুশিকপায় জান্মাহীর অতকিত আক্রমণ আরস্ত হইবার তিন মাস 
পরেই লেনিনগ্রাড অবরুদ্ধ হয়।'এ সময় জান্মাণ সেন! দক্ষিণ ও পূর্বব 
দিক হইতে লেনিনগ্রাডকে বিচ্ছিন্ন-স'যোগ করিয়া ফেলে; ফিনিস, 
সৈল্ত মূরমানস্কের সহিত লেনিনগ্রাডের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে। এই 
সময় মার্শাল ভরোশিলভের নির্দেশে লেনিনগ্রাডের প্রত্যেক গৃহ ছুর্গে 
পরিণত হয়, প্রত্যেক রাস্তায় প্রতিরোধ-বেষ্টনী রচিত হয়। 
/ বহিজ্জগতের সহিত সম্পূ্ণকপে বিচ্ছির-সংযোগ হইলেও লেনিনগ্রাড- 
বাসী তাহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় নেতার নামাঙ্কিত নগরটি রক্ষার জন্য 
প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল। জান্দীণ সেনানায়ক তাহাদিগের এই দৃঢ়তার 


নিকট পরাস্ত হইয়াছেন। কিন্তু লেনিনগ্রাড অব্দ্ধ হইলেও উহার 
বহিবৃহ বিচ্ছিন্ন হয় নাই। জা'্মাণ বিমানবহরের অবিরাম আক্রমণে 
লেনিনগ্রাডের বিদ্যুৎ ও গ্যাস-সরবন্নাহের প্রতিষ্ঠান নষ্ট হইয়া! যায়, 
জল-সরবরাহ বন্ধ হয়, বিভিন্ন স্থানে অগ্নিকাণ্ডের হরি হইতে থাকে । 
তবু লেনিনগ্রাড-ক্ষী বীরদিগের দৃঢ়তা বিন্দুমাত্র হাস পায় নাই। 
গত বংসর (১১৪৩) জানুয়ারী মাসে যখন অপরিমর পথে লেনিন- 
গ্রাডের সহিত সংযোগ স্থাপিত হয়, তখন সমগ্র বিশ্ববাসী সবিশ্ময়ে 
শ্রবণ করিয়াছিল যে, ১৬ মাল সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ থাকিবায় সময় 
তথায় কোন কোন মমরোপকরণ উৎপাদনের পরিমাণ শ্বাভাবিক 
হার অতিক্রম করে! 

গত জানুয়ারী মাসের শেষ ভাগে রশ মেনাপতি'জেনারল.গভৌরভ, 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, লেনিনগ্রাড মম্পূর্ণরূপে অবরোধমুক্ত | লেনিন 
গ্রাডের অবরোধমুক্তির সর্ব প্রধান সামরিক সুবিধা এই যে, অতঃপণ 
রুশিয়ার বাণ্টিক নৌবাহিনী সক্রিয় হইতে পারিবে। ফিন্ল্যা 
উপসাগরের তীর ধরিয়া রুশ সেন! যখন পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইবে, 
তখন এই নৌবাহিনী তাহাদিগের সহায় হইতে পারিবে। ইহ 
ব্যতীত, লেনিনগ্রাডকে খ্ৰাটারপে ব্যবহারের ঝুযোগ পাইয়া রুশ 
সেনাপতিগণ উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিম অভিমুখে অভিযান পরিচালনের 
অভূতপূর্ধব সুবিধ! লাভ করিয়াছেন। 

রুশ-রণাঙ্গনে সোভিয়েট বাহিনীর তংপরতা এখন নি্নলিখিত- 
রূপ--উত্তরাঞ্চলে-_লেনিনগ্রাডের দক্ষিণে বিশাল রেলওয়ে জংশন 
নভোগ্রোড, অধিকারের পর সোভিয়েট বাহিনী লুগা! অধিকারের জনয 
সচেষ্ট । লুগার উত্তরে ও পূর্বে সমস্ত অঞ্চল রুশ সেনার অধিকার- 
ভুক্ত হুইয়াছে। এস্থোনিয়ার উত্তরপূর্ব কোণে নার্ভার় এখন রুশ 
সেন! আঘাত করিতেছে । হোয়াইট রুশিয়ার ভাইটেক্ক প্রায় 
পরিবোষ্রত হইলেও জান্দাণর! এখনও তথায় প্রতিঠিত রহিয়াছে। 
পোল্যাণ্ডের ৩* মাইল অভ্যন্তরে রভনে! এবং তাহার ৪* মাইল 
পশ্চিমে লাক্‌ রুশ সেনার জধিকারতৃক্ত হইয়াছে। নীপার বাকের 
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অভ্যস্তরে নিকোপৌলের নিকটে একটি বিশাল জাশ্মীণ বাহিনী 
সম্পূর্ণরূপে পরিবেরিত। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য--কশ-রণাঙ্গনে জান্মীণ সৈন্যের 
গশ্চাদপদরণ তাহাদিগের পরাজয়ের নিশ্চিত দ্যোতক নহে । জনৈক 
বিশিষ্ট সমরনায়ক বলিয়াছেন__শরুর দেশে অধিকার-বিস্তার যুদ্ধের 
ফল, উহার লক্ষ্য নহে। জাগ্াধী যখন কুশিয়ায় তড়িংগতিতে 
অগ্রসর হয়, তখন যুদ্ধের এই “ফল' দেখিয়াই জগত স্তম্ভিত হইয়াছিল। 
দ্ধের প্রকৃত “লক্ষ্য শকুন সামরিক শক্তির বিনাশ; এই লক্ষ্যে 
জান্মাহী পৌঁছিতে পারে নাই। বর্তমানে নাসী সেনার অপসরণ- 
কালেও এই কথা কতক পরিমাণে সত্য। জাশ্মীণ সমরনায়কগণ 
এখন যে কোন প্রকারে ত্াহাদিগের সেনাবাহিনী বাঁচাইয়াই 
পশ্চাপসরণ করিতেছেন, তাহার্দিগের সমরযস্ত্রে মধ্াস্তিক আদাত 
লাগিতেছে না। 

তবে, সমগ্র ভীবে জার্মানীর সমর-কৌশল লক্ষ্য করিলে তাহার 
প্রকৃত পরাজয় কোথায়, তাহা উপলব্ধ হইবে। জাগ্মাণ সমরনায়কগণ 
বুঝিয়াছেন যে, অদূর ভবিষ্যতে মুরোপে ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির ব্যাপক 
আক্রমণ তাহাদিগকে প্রতিরোধ করিতে হইবে । এই জন্ত এখন 
তাহারা! কুশ-বণাঙ্গনের প্রতিরোধমূলক যুদ্ধকে স্থিতিশীল (8181)11159) 
করিতে চাহিতেছেন। নীপার নদীর তীরে, প্রিপেট জলাভূমির নিকট, 
উত্তরে নতোগ্লোড অঞ্চলে প্রবল ভাবে যুদ্ধ চালাইয়া জান্মাণী তাহার এই 
উদ্দেশ্য সফল করিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু সর্বত্র তাহার এই চেষ্টা 
ব্যর্থ হইতেছে । সৌভিয়েটে বাহিনীর আঘাত ক্রমেই প্রবল আকার 
ধারণ করিতেছে ; রণক্ষেত্র ক্রমেই পশ্চিম দিকে সরিয়৷ যাইতেছে । 
বণক্ষেত্র অচল রাখিয়া স্বীয় পরিকল্পন! অনুযায়ী প্রতিরোধমূলক সংগ্রাম 
পরিচালনে এই অসামর্থই জান্মাণীর প্রকৃত পরাজয় । পূর্বব-রণাঙ্গন 
কমেই জান্মানীর গৃহ-প্রাঙ্গনের নিকটে আসিতেছে, ওদিকে ইঙ্গ-মার্কিণ 
শক্তির ব্যাপক অভিযানের সময় ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে। 

ইহা ব্যতীত, কুশ সেনা স্থানে স্থানে তাহাদিগের স্বদেশের সীমান্ত 
অতিক্রম করায় এবং অন্ত সর্ধব্র তাহারা পূর্বব-সীমান্তের নিকটবর্তাঁ 
হওয়ায় সমগ্র সুরোপে নুদুরশ্রসানী প্রতিক্রিয়ার স্যপ্রি হইতেছে । কেবল 
গোল্যাগ্, যুগোক্পেভিয়া ও গ্রীদে নহে- জাশ্মাীর তাঁবেদার হাঙ্লেরি। 
রুমানিয়া ও বুলগেরিয়ায়ও ইহার প্রতিক্রিয়া! অবশ্যন্তাবী। সর্বত্র 
জনসাধারণ ইহাতে অত্যন্ত উৎসাহী হইবে এবং তাহাদিগের জান্মাণ 
বিরোধী তৎপরত| বিশেষ ভাবে বৃদ্ধি পাইবে । ইহাও পরোক্ষে 
জা্াধীর পরাজয় । 
রুশ-পোল্‌ সনত্যা-_ 

মৌভিয়েট গভরণমেস্টের সহিত বৃটেনে আশ্রিত পোলিসূ গভর্ণমেন্টের 
বিরোধের অবসান হয় নাই; প্রসঙ্গটি আপাততঃ চাপা পড়িয়াছে 
মান্র। . সোভিয়েট সরকারের পক্ষ হইতে জানান হইয়াছিল যে, তাহারা 
১১৩৯ খুষটাবধেয় সীমাত্তকে অপরিবর্নীয় মনে করেন না? ১৯৩১ 
ঠা লর্ড কাঞ্জন যে কশ-পোল্‌ সীমান্ত নিষ্ধীরণ করেন, তাহা! মানিয়া 
লইতে তাহারা প্রন্তত। ১১৩১ খুটাবের সীমাত্তরেখা পূর্বব-গ্রুসিয়ার 
দ্দিতম বিছ্টু হইতে প্রসারিত; পক্ষান্তরে “কাঞ্জন*লাইন লিখুনিয়ার 
দক্ষিণতম সীমান্ত হইতে বিস্তৃত । পদে, স্রেইউ-লিটভন্বেয় পশ্চিম দিকে 
খই হুইটি নীমানত-রেখা পরম্পয়ের সহিত মিলিত হইয়াছে। ১১৩১ 
সটাছের সীমান্ত ভাগ কনিয় “ার্জন লাইনে" মরিয়া আমিতে হইলে 


ফুশিয়াকে বালপ্টকৃ প্রভৃতি কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান ত্যাগ করিয়া 
আসিতে হইত ; লিথুনিয়া ও পূর্ব-প্রসিয়ার দক্ষিণে প্রায় ৫ শত বর্গ 
মাইল স্থানও তাহাকে ত্যাগ করিতে হইত। কিন্তু দোভিয়েট গভর্ণ- 
মেস্টের এই উদার প্রস্তাবে পৌলিসূ গভর্ণমেন্ট সম্মত হন নাই। 
তাহারা প্রকাশ্ঠ বাদ-প্রতিবাদে ধিরত হইয়া দোভিয়েট গভর্ণমেন্টের 
সহিত কূটনীতিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার আগ্রহ প্রকাশ করেন। 
পোলিণু গভর্ণমেস্টের সহিত মোভিয়েট গভর্ণমে্টের কূটনীতিক সন্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন; তাহীর! এই গভর্ণমেন্টের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
স্বভাবতই অস্বীকার করিয়াছেন। পরে, মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে 
কশ-পোল বিরোধে মধ্যস্থতা করিবার আগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
কশ সরকার গে প্রস্তাবও প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । 

পূর্ব্বে মনে হইয়াছিল-_দীমান্ত মম্পর্কে কশিয়ার দাবী মন্ৌ এবং 
তেহরাণ সম্মিলনে স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু রশ-পোল্‌ ছন্যে মার্কিশ 
যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যস্থতার প্রস্তাবে মনে হয়, মক্কৌয়ে ও তেহরাণে এই বিষয়ে 
সিদ্ধান্ত হয় নাই। কশিয়ার দৃঢ়তা দেখিয়া এখন সুম্পষ্ক উপলব্ধ 
হইতেছে সগ্ুনস্থিত পৌলিস্‌ সরকারকে সপ্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিয়! 
পোল্যাণ্ডে গণ-প্রতিনিধিমূলক মরকার প্রতিষ্ঠার জন্য সে কৃতনিশ্চয়। 
ইতোমধ্যে কশ-ভূমিতে “ইউনিয়ন্‌ অব. পোলিন প্যাত্রিয়্স* নামে 
যে প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে, উহ্াই ভবিষ্যৎ পৌলিশ ররকারের 
তিকিপপ্রস্তর। এই ইউনিয়নের সমর্থক পোলিশ সেন! এখন পোল্যাণ্ডে 
কশ সৈন্যের পার্থ ধাড়াইয়া যুদ্ধ করিতেছে । ইহারা সমগ্র জান্মাণ- 
বিরোধী পৌলদিগের আন্তরিক সহযোগিতা লাভ করিবে । কাজেই, 
ুদ্ধোত্তর কালে লগ্ুনস্থিত পোলিশ গতর্ণমে্ট পোল্যাণ্ডের জনসাধারণের 
কোনরূপ সমর্থন লাভ করিবেন বলিয়া মনে হয় না। 


অভিনব জনরব-__ 


গত জানুয়ারী মাসে কশ কণ্যুনিষ্ট পার্টির মুখপত্র 'প্রাভ্দা'র 
কায়রোস্থিত সংবাদদাতা! জানান - সম্প্রাতি ছুই জন বিশিষ্ট বৃটিশ রাজ- 
নীতিকের সহিত জাশ্নীণ পররাষ্ট্রসচিব রিবেনট্রপ আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। সংবাদটি 'প্রাতদা'য় প্রকাশিত হইবামা্র চতুদ্ধিকে 
বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থি হয়। ইঙ্গমাকিণ শক্তি দৃতার সহিত 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, জাগ্মা্ীর সম্পূর্ণ পরাজয় অথবা বিনামর্ডে 
আত্মমমর্পণের পূর্বে তাহার! অস্ত্র স্বরণ করিবেন না। মক্কৌয়ে ও 
তেহরাণে এই বিষয়ে পুনরায় দৃঢ়তা প্রকাশিত হইন্াছিল। অথচ, 
এই সমম্ন 'প্রাদা'র নায় প্রভাবশালী পত্রিকায় এই অভিনব 
জনরব ! বৃঁটিশের পররাসহীয় দপ্তর হইতে 'প্রাভ্দা'য় প্রকাশিত 
মংবাদের প্রতিবাদ করিয়া বলা, হইয়াছে যে, এইকপ কোন 
আলোচনা হয় নাই। 

ইতপূর্ব্বে মাফিণী সাংবাদিকগণ বন বার বন প্রকার আজগুবি 
কথা প্রচার করিয়াছেন । তাহাতে কেহ গুরুত্ব আরোপ করে নাই। 
কিন্তু পত্রিক! হিসাবে 'প্রাদা'র গুরুত্ব অনাধারণ ; ইহাকে রুশিয়ার 
অদ্ধ সরকারী মুখপত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাই। এই. 
পত্রিকায় এইকপ অভিনব জনরব প্রকাশিত হইলে তাহাতে চাধল্য 
হৃটি হওয়া স্বাভাবিক । 

'প্রাতদা' এই বিষয়ে কোনয়প গম্পাদকীয় মন্তব্য কষেন নাই। 
তাহার নিজস্ব সাবাদঘাতার প্রেরিত নিপোর্ট তাহার! বেরপ নিরগিত 
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ভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন, ঠিক তেমনই বৃটিশ পররাহ্তীয় বিভাগের 
প্রতিবাদও নির্লিপ্ত ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। 

বৃটিশ পররাহ্থ্ীয় বিভাগের প্রতিবার্দের পর এই সংবাদ ভিত্তিহীন 
বলিয়াই ধরিয়া লইতে হইবে। কিন্তু 'প্রাভদা'য় এই গুরুত্বপূর্ণ 
জনরব প্রকাশিত হওয়ায় ইহা প্রমাণিত হইল যে, কুশ-বৃটিশ মিলন 
পাকা নহে; বৃটিশ রাজনীতিকদের পক্ষে জাণ্নাখীর সহিত মীমাংসার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়! যে সম্ভব, ইহ! কশিয়া-_অন্ততঃ কশিয়ার 
কণ্যুনি্ পার্টি অবিশ্বাস করে না। বৃটিশ রাজনীতিকদের 
জান্মীণ-বিরোধী প্রতিশ্রুতি তাহাদিগের এই সনোহের মেঘ দূর 
করিতে পারে নাই । 
রুশ-শাসনতন্ত্রের পরিবর্তন-_ 

গত ১ল৷ ফেব্রুয়ারী কুশিয়ার ল্রগ্রীম সৌভিয়েটের অধিবেশনে 
স্থির হইয়াছে যে, কশিয়ার অন্তভূ্ত ১৬টি রিপাবলিক, স্বতন্ত্র সেনা- 
বাহিনী রাখিতে পারিবে এবং স্বতন্ত্র ভাবে বৈদেশিক রাষ্ট্রের সহিত 
কূটনীতিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারিবে । কুশিয়ার এই দিদ্ধাস্ত 
ইতোমধ্যে কার্যেও পরিণত হইয়াছে; ইউক্রেণে এক জন পররাষ্ট্র 
সচিব নিযুক্ত হইয়াছেন। 

কুশিয়ার এই অভিনব ব্যবস্থার রহস্যোদ্ঘাটন অত্যন্ত ছুষ্ধর | 
ইঙ্গ-মাকিণ রাজনীতিকগণ এই বিষয়ে তৃ্ীন্ভাব অবলঘন করিয়াছেন। 
ইঙ্গ-মাকিণ সংবাদপত্রগুলি নানারূপ সম্ভব এবং অসম্ভব মন্তব্য করিয়া- 
ছেন। পক্ষাস্তরে, 'প্রাভ্‌দা' মন্তব্য করিয়াছেন- সৌভিয়েট ইউনিয়নের 
সহিত অন্তান্য রাষ্ট্রের যে সন্বম্ব, তাহাতে সোভিয়েট কশিয্ার অস্তভূক্তি 
বিভিন্ন রিপাঁবলিকের অর্থনীত্তিক, রাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক প্রয়োজন 
মিটিতে পারে না। নুগ্রীম সোভিয়েটে বন্তুতাকালে মঃ মলোটভ, 
বলেন__এই নব্ব্যবস্থার ফলে রাষ্ট্র হিসাবে মোভিযেট রুশিয়ার শক্তি 
বৃদ্ধি পাইবে। 

' প্রাভদা'র মন্তব্য অথবা গঃ মলোটভের বক্তৃতায় সোভিয়েট 
কর্তৃপক্ষের প্রকৃত উদ্দেশ্য উপলব্ধি করা ছুক্ধর ৷ তবে, ইহা! সত্য--. 
এই ব্যবস্থায় দৌভিফেটি ইউনিয়নের শক্তি যে বৃদ্ধি পাইবে, তাহা! 
নিশ্চিত জানিয়াই রুশ কর্তৃপক্ষ এই ব্যবস্থা কৰিয়াছেন। বিশেষতঃ 
কুশিল্নার রিপাবলিকগুলি সাম্যের ভিতিতে গঠিত তোহাদের পরস্পরের 
সহিত প্রতিযোগিতা! নাই, স্বার্থের ঘন্থ নাই, স্থার্থোভূত অবিশ্বাস 
ও সন্দেহও নাই । কাজেই, স্বাধীন ও হ্বতঙ্ত্র ভাবে বদ্ধিত হইবার 
লুযোগ পাইলেই ইহীরা বিচ্ছিন্ন হইতে চাহিবে না। বরং বৃহ্তর 
কল্যাণের কথ! স্মরণ করিয়! ইহারা আরও দৃঢ় ভাবে এক্যবন্ধ হইৰে 
মনে করাই সঙ্গত। 

রুশিয়ার এই নবব্যবস্থায় মনে হয়, অদূর ভবিষ্যতে রুশিয়ার 
সীমান্তবন্তী বিভিন্ন দেশে সোভিয়েট প্রথা প্রসারিত হইবে বলিয়া 
রুশ কর্তৃপক্ষ বিশেষ ভাবেই আশা! করিতেছেন । এই প্রথা বত 
প্রমারিত হইবে, ততই সমাজতান্ত্রিক রাষ্টরগুলির দ্বার! বিশাল যুক্তরাষ্ট্র 
(£549:514০%) গঠনের সুযোগ হাষ্ট হইবে। কিন্ত যেসকল 
রাষ্ট্রের পরস্পরের মধ্যে স্বাভাবিক প্রতিষ্থগত যোগ নাই, তাহাদিগকে 
একটি সংযুক্ত রাষ্ট্রের অধীনে আবদ্ধ করিতে হইলে প্রত্যেক সত্য রাষ্ট্রকে 
প্রচুর স্বাধীনত। প্রদান করা প্রয়োজন । হোয়াইট রুশিন! ও ইউক্রেণ 
এক সংযুক্ত রাষ্ট্রের অন্ততৃক্তি হইয়! নিজেদের স্াতত্্য কিছু সু 
করিতে ইতস্ততঃ করিবে না। কিন্তু পোৌল্যা্ড, ধুগোষ্সাভিয়! প্রভৃতির 


হয় খও, পর্ব সংখ্যা 

কথা স্বতক্ত্রঃ ইহারা যদি সৌভিয়েট ঈংযুক্ত রাষ্ট্রের অন্তভূক্তি হয়, 
তাহা হইলে স্বতঃই উহাদিগকে অধিকতর স্থাধীনত! প্রদানের 
প্রয়োজন ঘটিবে। এই ভাবে বিষয়টি বিবেচনা! করিলে মনে হয় 
_ সোভিয়েট-বিশ্ব-াষ্ট্র গঠনৈ্স নুদূরবর্তী উদ্দেশ্য লইয়াই কশ 
শাসনতন্ত্র এই পরিবর্তন সাধিত হইল । এই ব্যবস্থার পর এখন 
যুরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রে সমাজতাঙ্ত্রিক ব্যবস্থ! প্রবর্তিত হইলে তাহার! 
সহজেই পূর্বাঞ্চলের সোভিয়েট সংযুক্ত রাষ্ট্রের সহিত মিলিত 
হইতে পারিবে; ইহাতে তাহাদের সস্কতিগত বৈশিষ্ট্য বা জাতিগত 
অহমিক৷ বিন্দুমাত্র কষুপ্জ হইবে না । ভবিষ্যতে জগতের অন্তান্ত প্রান্ত 
সম্পর্কেও এই কথা৷ প্রযুজ্যয | 

ইটালীয় রণাজন-__ 


ইটালীয় রণাঙ্গনে সম্প্রতি সন্মিলিত পক্ষের উল্লেখযোগ্য তৎপরতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। গত জানুয়ারী মাসে তীহারা রোমের দক্ষিণে 
নেটুনোর নিকট নূতন সৈম্ম ও সমরৌপকরণ অবতরণ করাইয়াছেন। 
জেনারল ম্যাক্‌ ক্লার্কের অধীন পঞ্চম বাহিনী গারিগ্লিয়ানো নদী 
অতিক্রম করিয়া যে স্থানে উপনীত হইয়াছিল, তথা হইতে সম্মিলিত 
পক্ষের নৃতন অবতরণ ক্ষেত্রের দূরত্ব ৫৭ মাইল । 

ইটালীর নিকটবর্তী সমুদ্রবক্ষে সম্মিলিত পক্ষের প্রতৃত্ব এখন 
অপ্রতিহত। কাজেই, এই ভাবে বিভিন্ন স্থানে সৈগ্ম অবতরণ করাইয়। 
ক্রত ইটালীয় যুদ্ধ শেষ করিতে সচেষ্ট হওয়া তাহাদিগের উচিত ছিল। 
কিন্তু তাহার কেন এত দিন এই বিষয়ে ওুদাসীন্ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহা বুঝা ছুষ্ধর। 

দে যাহ! হউক, বর্তমানে নেটুনোর নিকট অবতীর্ণ সেনাবাহিনী 
রোমের সহিত দক্ষিণ অঞ্চলের রেল-সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতে 
বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছে । দক্ষিণে পঞ্চম বাহিনীও ক্যামিনে৷ 
অধিকারের জন্য প্রীণপণ প্রয়াম করিতেছে ; উত্তর ও পশ্চিম দিক্‌ 
হইতে সম্মিলিত পক্ষের সেনা ক্যাসিনোয় প্রবেশ করিয়াছে। 
বর্তমানে ক্যাসিনোর উপকণ্ঠে এবং ক্যাসিনোর বিভিন্ন - রাস্তায় 
প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে । 

জান্মাণ দেনাপতি কেসারলিং এখন নেটুনে৷ অঞ্চলে প্রবল্য ভাবে 
প্রতি-আক্রমণ আরস্ত করিয়াছেন; ক্যাসিনো অঞ্চলেও জাশ্মাণদিগের 
প্রত্যাঘধাত অত্যস্ত প্রবল। বর্তমানে রোমের দক্ষিণে বে তুমুল 
সংগ্রাম চলিতেছে, তাহাতেই রোমের ভাগ্য নির্ধারিত হইয়া ধাইবে। 
রোম হস্তচ্যুত হইলে সমগ্র ইটালীর সামরিক অবস্থা আমূল পরিবঞ্ডিত 
হইবে, ইটালীর ফ্যাসিষ্ নিয়নত্রাধীন অংশে উহার বিশেষ প্রতিক্রিয়া হাট 
হইবে। কাজেই, জান্দাগ সেনাপতির! নেটুনো অঞ্চলে প্রাণপণ 
শক্তিতে যুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকিবেন বলিয়াই মনে হয়। 
জুদুর প্র _ 

প্রাচ্য অঞ্চলে মাকিঞী সেনাপতিদের এক নূতন রণকৌশল ক্রমে 
স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। সম্প্রতি জাপানের ম্যাপ্ডেটেড, স্বীপপুঞ্জের 
অন্তভূক্তি মারশাল্সে মাকিবী সৈন্ত অবতরণ করিয়াছে। গত নভেম্বর 
মাসে গিল্বার্টসু অঞ্চলে মাকিনী দেনা অধিকার প্রতিষ্ঠা করে। 
সম্প্রতি তথ! হইতে মার্শাল্সে আক্রমণ প্রসাগিত হইয়াছে । ওদিকে 
উত্তর প্রশান্ত মহাসাগরে আলিউসিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্জে মাকিদী সৈ বহু 
পূর্বেই প্রতিিত হইয়াছিল । গত জুলাই দানে জাপান এই স্বীগ্ুলি 
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হইতে বিভাড়িত হয়। আলিউসিয়ান্‌ অঞ্চল হইতে জাপানের হয়, তাহা হইলে জাপানের চরম পরাজয় নিকটবর্তী হইবে; তখন 


উত্তরে অবস্থিত কিউরাইল্‌ দ্বীপমালায় ইতঃপূর্ব্বে একাধিক বার 
বোম! বর্ধিত হইয়াছে। সম্প্রতি কিউরাইলের 'অস্তর্গত প্যারা মুমিরো 
দ্বীপে মাঙ্কিহী নৌবহর সর্বপ্রথম গোলাবর্ষণ করিয়াছে। 

উত্তরে আলিউসিয়ান হইতে কিউরাইলের প্রতি মনোযোগ এবং 
দক্ষিণে জাপানের ম্যাপ্ডেটেড ঘ্বীপপুঞ্সের প্রতি আঘাতে মনে হয়, 
জাপানী ঘ্বীপপুপ্ধের উদ্দেশে সাঁড়ানী আক্রমণ পরিচালনাই মাকিতী 
সমরনায়কদের উদ্দেশ্য । অবশ্য, এই সাড়াশীর ছু ই বাছছকে এখনও 
বনু বিশ্বসন্ল পথ অতিক্রম করিতে হইবে । তবে, প্রশাস্ত মহা- 
সাগরের যুদ্ধ যে এ অঞ্চলের অগণিত দ্বীপে প্রতিঠিত হইবার 
অর্ধাচীনোচিত প্রচেষ্টা নহে, তাহা! এখন বুঝা যাইতেছে । এই 
অঞ্চলের যুদ্ধে মাকিনী উট 
পরিকল্পনা সত্যই আছে। 

প্রশান্ত মহাসাগরের মধাস্থলে জাপানের ম্যাপ্ডেটেড দ্বীপপুগ্ধের 
সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক | এই ঘটা জাপান ব্যবহার করিতে 
পারিয়াছিল বলিয়াই সে অতি অল্ল সময়ের মধ্যে সমগ্র প্রাচ্য অঞ্চলে 
প্রতিঠিত হয় । বর্তমানে মাকিনী সমরনায়কগণ যদি এই ম্যাপ্ডেটেড 
দ্বীপপুঞ্জে প্রতিঠিত হইতে পারেন, তাহা হইলে আমেরিকাও অতি 
সন্বর প্রশান্ত মহাসাগরে প্রবল হইয়া! উঠিবে। মার্শালসের পর উহার 
পশ্চিম দিকে অবস্থিত ক্যারোলিন, ্বীপপুঞ্চে যদি মাফিতী সেনা 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তাহ! হইলে ফিলিপাইনসূ পুনরধিকার সহজ 
হইবে। জাপানী দ্বীপপুণ্ের সহিত মালয়, ব্রহ্মদেশ, পূর্ব্ব-ভারতীয় 
্বীপপুল্পের মংঘোগন্থত্রও তখন বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইবে। মাফ্কিণী 
সেনার দক্ষিণচীনে অবতরণের সম্ভাবনাও ঘটিবে। এই প্রনঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য-_ক্যারোলিন্মের ট্ক-্ধাটা জাপানের “পার্ল হারবার 
ধলিয়া কথিত হইয়! থাকে। 

জাপানের বিরুদ্ধে এই ষে সাঁড়াশী আক্রমণ প্রসারিত হইতেছে, 
ইহা ব্যর্থ করিবার জন্ম প্রশাস্ত মহাসাগরে অবিলম্বে তাহাকে প্রবল 
নৌযুদধ প্রবৃত্ত হইতে হইবে। সেই নৌযুদ্ধে জাপান যদি পরাজিত 


জাপানের গৃহ-্রাঙ্গন অভিমুখে মার্কিনী সৈন্যের অগ্রগতি নিবারণের 
শক্তি তাহার আর থাকিবে না। আর, জাপান যদি সেই নৌধুদ্ধে 
মার্কিদী নৌবহরকে পঙ্গু করিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে মার্কিমী 
সেনাপতিদিগকে আবার অনির্দিষ্ট কাল পর্য্যন্ত শক্তিদ্চরের জন 
প্রতীক্ষা করিতে হইবে । 


ইইয়াছেন। এবার কেবল আরাকান্‌ অঞ্চলেই তাহাদের তংপরত। 
নিবদ্ধ নহে_-উত্তরে হুকং উপত্যকায়, মধ্য অঞ্চলে চিন্দুইন্‌ উপত্যকার 
এবং আরাকানে তীহার্দের তৎপরতা চলিতেছে । কিন্তু প্রত্যেক রণ 
ক্ষেত্রেই শত্রপক্ষের প্রতিরোধ প্রবল । গত বৎসর আরাকানে জাপান 
বিনা প্রতিরোধেই মংড ও বুখিডং ত্যাগ করিয়া গিয়াছিল। এ বার মং 
ত্যাগ করিলেও বুথিড; বক্ষার জন্য জাপান বিশেষ তৎপর । সম্প্রতি 
বুখিভংএর উত্তরে টংবাজার জাপান অধিকার করিয়াছে । 

্রঙ্মদেশের সীমান্তে বর্তমানে যে সজ্বর্য চলিতেছে, ইহা গুরুত্বহীন 
সীমান্ত-সঙ্যর্য মাত্র সন্মিলিত পক্ষের ব্রহ্ম-অভিষানের আভাস ইহ! 
নহে। আমর! ইতঃপূর্ববে বলিয়াছিলাম_-এই বংমর ক্র্গ-মভিযানের 
কোন সম্ভাবনা নাই । আমাদিগের সেই অন্ুমানই সত্যে পরিণত 
হইল। শীত উত্তীর্ণ হইতেছে, কিন্তু ব্রদ্ধ'অভিযান এখনও 


ূ র 
নর সম্প্রতি উড়িষ্যায়, মাপ্াজজে এবং সিংহলে জাপানের পর্যবেক্ষণ" 
দি-১:০৬ চালিত হইয়াছে । বঙ্গোপসাগরে আন্দামান 
্বীপপুঞ্জ জাপানের উল্লেখযোগ্য খীঁটা। সম্মিলিত "পক্ষের ব্রহ্ম ও. 
মালয় অভিযান আরগ্ত হইবার পূর্বে এই আন্দামান তীহাদের হস্তগত 
হওয়া প্রয়োজন । ভারতের পূর্ব্ব উপকূল এবং সিংহলই আন্দামানে 
অভিযান-পরিচালনের উপযুক্ত স্থান। কাজেই, জাপানের, পক্ষে 
সম্মিলিত পক্ষের এই আক্রমণ-ঘাঁটাতে সতর্ক দৃষ্টি রাখা ত্বাভীবিক। 

৮২1৪৪ ল্লীঅতুল দত্ত 


(তোমারে কখন্‌ ঢাই 
ঈ্থের যা কিছু উপাদান একে একে হয় যবে শেষ. 
আশার আলেয়! নিবে যায়, আঁধারের হয় সমাবেশ ! 
জীবনের পথে সন্ধ্যা ঘনাইয়! নামে, চলে নাকো আর দৃরি- 
তখনই তোমারে হয় প্রয়োজন, তোমারে করি গো দৃষ্টি । 


শত প্রলোভন, শত আবাহন তখনো রয়েছে খিরি-- 
ধত কিছু পাওয়া! হারিয়ে যাওয়ার ভয় জাগে ক্ষণে ক্ষণে 
আর ন! হারাই, গড়ি রূপ তাই কক্পনাঁভরা মনে ॥ 


শ্রাস্ত মনের সান্তনা তুমি, শান্তি তাপিত প্রাণে, 
শ্বরণে তৌমীর কত আনন, কত সুখ তব ধ্যানে | 
সারা জীবনের অসফলতার তিক্ত অভিজ্ঞান-- 

অচেনা রাজ্য তবু করে নুরু উদ্দেশে অভিযান ॥ 


কাছে পাওয়া বুঝি মহিবে না মোর, তাই দূরে দূরে রাখি! 
অসীম বলিয়! সান্তনা মানি, রাখি না পটেতে জাকি ! 
: স্বপহীন তুমি, সীমাহীন তুমি, অপরূপও বলে জানি 


রূপের পিয়াস! তাই জাগে মনে, দেখ! কি দেবে না স্বামী? 


ঈনবগাপান দাহ: 


৭০৯০৪১০৪৪০৪ ০০০ ৮ 


অষ্ট স্থায়িভাব, ব্রয়ন্ত্িংশৎ ব্যতিচারি-ভাব ও অষ্ট সাত্তি ক-ভাব-” 
কাব্য-রসের অভিব্যক্তির হেতু এই একোনপঞ্চাশৎ ভাব । এই সকল 
ভাষ হইতে সাধারণীকরণ-পক্রিয়া-স্বারা রস-নিঘপত্তি হইয়া থাকে।' 
»-ইহাই মহঘির অভিমত। এই পুসঙ্গে তিনি একা্ট সংগহ-শেেক 
উদ্ধত করিয়াছেন-- 

- যে বিঘয়াট হৃদ্য (হৃদয়-সংবাদী), তছিঘয়ক ভাব রসের উত্তব- 
ছেতু। জগি-ছারা শুফ কা্ঠ ব্যাপ্ত হইবার ন্যায় এ ভাব-স্থারা 
শরীর ব্যাপ্ত হইয়া থাকে ১। 

অতঃপর মহঘি একাটি বিচারের অবতারণা করিয়াছেন। প্রশু 
উঠিতে পারে--যদি কাব্যার্থ-সংশিত বিভাবানুভাব-ব্যঞ্জিত একোন- 
পঞ্চাশৎ ভাব হইতেই সামান্য-গুণ-যোগে রস-নিষ্পত্তি হইয়] থাকে--- 
ইহাই সিদ্ধান্ত হয়, তাহ! হইলে আর এ কথা বল! হয় কেন যে--- 
স্বায়ি-ভাবসমূহই রসত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে ? পুশের উদ্দেশ্য এই যে,--" 
কেবল স্থায়ি-ভাবগুলি হইতেই ত আর রসোস্তব হয় না, হয় বিতাবানুভাব- 
ব্যভিচারি-নংযুজ স্থায়ি-ভাব হইতে । এরূপ অবস্থায় কেবল স্থায়ি-ভাব 
রসে পরিণত হয়---এরূপ কথা বলার পক্ষে যূভি কোথায়? কারণ, 
বিভাব, অনুভাব, ব্যভিচারী, সাত্তিক ও স্থায়ী---এ সকলের মিশণ 
যখন রসোৎপত্তির হেতু, তখন ইহাদিগের যে কোন এক শেণীর ভাবকে 
রষ-কারণ বলা সঙ্গত হয় না; এক শেণীর ভাবকে (যথা--- 
স্ারীকে) রস-হেতু বলিলে অন্য শে,ণীর ভাবগুলিকেও (যথা---বিভাঁব, 
অনুভাব, থ্যভিচারী ও সাত্তিক) রস-হেতু কেন বলা চলিতে পারে 
না, তদ্িঘয়ে ত কোন যুক্তি দেওয়া হয় না! অতএব এ বৈঘম্য বা 
তারতম্যের হেতু কি২ ? 
ইহার উত্তরে মহঘি বলিয়াছেন---দেখ, মানুঘে মানুঘে অনেক বিঘয়ে 
সাম্য আছে | পৃত্যেক সানুঘই মনুঘ্য-লক্ষণাক্রান্ত | অতএব পৃত্যেক 
মনুষ্যেরই মনুঘ্য-লক্ষণ সমান | আবার পৃত্যেক মন্‌ ঘ্যেরই হস্ত-পাদ- 
উদরার্দি শরীরাবয়ব সমভাবে বর্তমান | ইহা ব্যতীত অন্য অর্গ- 
পৃত্যঙ্জাদিরও সাম্যও মানুঘে ও মানুঘে থাকেই । তথাপি সকল মানবই 
সমান নহেন--কেহ বড় কেহ ছোট । পূরুঘগণ সমান মনুষ্য.লক্ষণ- 
বিশিষ্ট তুল্য পাণি-পাদোদর-শরীর-ধারী, সমানাঙ্গ-পৃভঙগযুক্ত হইলেও 
উহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ কৃল-শীল-বিদ্যা-কর্প-শিজ্পাদিতে বৈচক্ষণ্য- 
বশতঃ রাঞ্খপদ পাণ্ত হইয়া থাকেন, আর অপরে (দেহাদি-সাম্য- 
সত্তেও) অপেক্ষাকৃত অল্পবুদ্ধি বলিয়া উক্ত রাজগণের অনুচর-রূপে 
গণ্যহন ৩ | ঠিক এইক্প-- বিভাব-অনুভাব-ব্যভিচারি-ভাবসমহ 


(১) “অব্র (ভবতি চাব্র) শোক 
যোইর্থে৷ হৃদয়সংবাদী তস্য ভাবো রসোপ্তবঃ। 
শরীরং ব্যাপাতে তেন শুষ্কং কাঠমিবাগিনা” || 
-নাট্যশান্্র (বরোদা সং), পৃঃ ৩৪৯ 
(২) “যদি কাব্যার্থসংশিতৈ (বদান্যোন্যার্থসংশিতৈ)-বিভাবানু- 
ভাববাজিতৈরেকোনপঞ্কাশক্তাবৈঃ  সামান্যগুপযোগেনাভিনিপ্পদ্যস্তে 
রসান্তৎ কথং স্থারিন এব (কথমিদানীমেতে স্বারিনোইষ্টৌ৷) ভাবা 
রসত্বমাপ্লুবস্তি ৫ --নাঃ শাঃ, বরোদা সং, প্‌ ৩৫০ 
"০ (৩) এই অংশের পাঠ এত অশুদ্ধ ও নানারূপ পাঠান্তর-কপ্টাকিত 
বে, মোটামুটি অর্থবোধ হইলেও সবর্বাংশের পরিস্দ্ধ বোনা অতি 
কুর্ঘট। ঘরোদা ও কামী সংস্করণ মিলাইয় নিমের পাঠ দেওয়া হইল। 
“প্উচ্যতে (এবমেতদিতি। কম্মাৎ ?)--যথাহি সমানলক্ষপান্তন্যপাণি* 
পাগোদরশরীরাঃ (সসানাঃ) বমানাদপু ভাঙ্গা (সসানপু তায়া) 


(৩) 


স্থায়ি'ভাবে আশিতি হইয়া থাকে। বছ ভাবের (হিভাবানুভাব-ভি- 
চারীর) আশয় হলিয়া স্থায়ি-ভাঘগুলি শ্বাহি-চ্নীয় | আর অন্য 
ভাবগুলি গুপভূত (অর্থাৎ--গৌণ)। আবার ব্)ভিচারি-ভা: গুলি 
গৌণভাবে এই সফল ভাংকে আশয় করে র্ুলিয়া 
উহাদিগকে পরিজন-রূপে গণ্য করা হইয়া থাকে ৪1 
এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেওয়া যাঁয়। যথা,---নরেল্রের বছজান-পরিবার 
থাকিলেও কেবল তিনিই “নরেন্দ্র নাম লাভ করেন; তিনি ছাড় 
আর কেহ--তা৷ তিনি অতি মহান্‌ হইলেও--রাজ-সংভ্ঞা লাভ করিতে 
পারেন না;--ঠিক সেইরূপ বিভাবানুভাব-ব/ভিচারি-পরিব্ত স্থায়ি- 
ভাবই 'রস'-সংস্ঞা লাভ করিতে পারে, কিস্তু উহার পরিবার-্থানীয় 


বিভাঁবান্‌ ভাব-ব্যতিচারি-ভাবগুলি পারে না ৫। এ পুসঙ্গে 
একটি সংগহ-শোক উদ্ধৃত করিয়া মহঘি বিঘয়টির উপসংহার 
করিয়াছেন_- 


যেমন নরগণের মধো নৃপতি---যেমন শিঘ্যগণের মধ্যে গরু, 
সেইরূপ এ ক্ষেত্রে সকল ভাবের মধ্যে স্থায়িভাবই মহান ৬। 

ইহার পর মহঘি ভাবগুলির সাধারণ-লক্ষণের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
পৃথমে স্থায়ি-ভাবগুলির লক্ষণ পুদত্ত হইয়াছে । 

স্বায়িতাঁবগুলির মধ্যে পথম “রতি' | রতি পুমোদাদ্বিকা-- 
আমোদাত্বক ভাব। ধাত-মাল্য-অনলেপন (চচ্দন-গন্ধ ।দি)--আভরণ* 
ভোঙ্ন (প্রিয়জন)-শেষ্টভবন ও অপৃতিকূল (অর্থাৎ অনুক্ল) অনভূতি 
ইত্যাদি বিভাব হইতে রতি সমুৎপনু হয়। সিিত ঘদন, মধ্র কথন, 
ভ্রুক্ষেপ, কটাক্ষ ইত্যাদি অনুভাব-্বারা রতির অভিনয় কর্তব্য । এ 
বিঘয়ে সংগহ-শে1ক নিমুলিখিত-রূপ :-- 

অভীষ্ট-বিঘয়-প1৫িতে রতি সমুৎ্পনু হয়। ইহা সৌম)ভাব বলিয়া 


বাঙ্মাবুর্যয ও (হুকুমর) অঙ্গ চেষ্টা-ছছার] তভিনেয় ৭। 


রাজন্বমাপ্নুবন্তি, তব্রেব চান্যেহল্পবৃদ্ধয়জ্রেঘামনুচরা ভবস্তি” (-- 
নাঃ শাঃ, (বরোদা) প্‌ ৩৫০ (কাশী পৃঃ ৮০--৮১)। 

(8) “তথা বিভাবানু ভাবব্যভিচারিণঃ শ্বায়িভাবানূপাশিতা ভবস্তি। 
বহ্বাশয়স্থাৎ শ্বামিভুতাঃ শ্থায়িনো ভাঁধাঃ তছৎ স্থানীয়পরুঘগ্ণভূতা (1) 
অন্যে ভাখাস্তান গুণতয়াশ্য়ন্তে (স্থায়িভাব৷ রসন্বসাঁপু বস্তি) পরিজন- 
ভূত ব্যভিচািণো ভাবাঃ--নাঃ শাঃ (বরোদা), পৃ২ ৩৫০। 

“তথা বিভাবান্‌ ভাব) ভিচারিণঃ স্থায়িভাবানুপাস্থতা ভবস্তীত্যা- 
শয়স্বাৎ শ্বামিভূতাশ্চ স্থায়িনো ভাবা: তন্বৎ স্বায়িনি বপুঘি গুণীভূতা 
অন্যে ভাবাঃ। তান গুণবন্তয়াশয়স্তে পরিঞনভতা ব্যভিচারিণো 
ভাবাঃ”--নাঃ শাঃ (কাশী), প্‌ ৮১। ৪ 

(৫) “অত্রাহ কে! দষ্টাস্ত ইতি 1--্যথা নরেজ্রো বহজন-পরি- 
বারোহপি সন্‌ স এব নাম লভতে, নান্যঃ জুমহানপি পুরুঘঃ| (বছথু 
গচছৎসু কশ্চিৎ ক্চিৎ পৃ্চছতি--কোহয়মিতি? স চ তসাহ 
রাজেত্যেব |) তথ! বিতাবানুভাবব্যভিচারিপদ্সিবৃতঃ স্থায়িভাবো রস- 
নাম লততে' "নাঃ শাং, প্‌: ৩৫০। 

(৬) “যথা নরাণাং ন্পতিঃ শিঘ্যাণাঞ্চ যথা গুরুঃ। 

এবং ছি সব্বতাবানাং ভাব: ্থারী মহানিহ" 11৮। 
স্নাঃ শা, পৃঃ ৩৫১ 

(৭) “রতির্নাম পৃমোদান্িক। (আমোদাক্বকে। ভাষঃ,--কার্খী সং) 
ধরতৃাল্যানুলেপনাতরপভোজনবয়ভবমা ..(প্রিয়িজনপরতবনা--কাশী)- 
নূভবনাপুাতিক্ল্যাদিভিবিভাবৈ; সমুৎখপদ্যতে 1 তাঁসভিনয়েখ স্মিত- 
যন (বচন--কাশী)-মবুরকখন (বচন--ফাশী)-আক্ষেপ-টাক্ষাদিভি- 


২২শ বর্ষস্মাঘ, ১৩৫০ ] 


সাব 


৩৫৪ 
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স্বিতীয় স্বারি-ভীব “হাস'। পরচেষ্টার অনুকরণ, কৃহক, অসম্ব্ধ 
পৃলাপ, পৌন্োভাগ্য, মুর্খতা ইত্যাদি বিভাব হইতে হাসের উত্তব। 
পৃ্রোভভ হসিতাদি দ্বারা উহার অভিনয় কর্তব্য এ সম্বন্ধে সংগুহ- 
শেোক--” 
" পরচেষ্টানুকরণ হইতে হাস সমুৎপনু হয়| স্মিতহাস, অতিহসিত 
ইত্যাদি স্থারা পণ্ডিতগণ-কর্তৃক উহা অভিনেয় ৮। 

তৃতীয় স্থায়ী 'শোক' | ইঞ্টজনের বিয়োগ, বিভব-নাশ, বধ, বন্ধন, 
দৃঃখানুভব ইত্যাদি বিভাব হইতে শোক উৎপনু হইয়া থাকে। অশ্পাত, 
পরিদেবন, বিলাপ, বৈবর্ণ;, স্বরভেদ, সরস্তগাব্রতা, ভূমিপতন, সপ্বন 
রোদন, আক্রন্দন, বিচেষ্টন, দীর্ঘনিশাস, জড়তা, উন্মাদ, মোহ, মরণ 
ইত্যাদি অন ভাব-ছারা উহার অভিনয় কর্তব্য। 'রুদিত' সাধারণতঃ 
তিন পৃফার---(১) আনদ্দজ, (২) আতিজ ও (৩) ঈর্ঘযাসমুস্তৃত। 
এই পুসঙ্গে কয়েকর্ট আধ্য।-শোক সংগৃহন্ধপে মহঘি উদ্ধত 
করিয়াছেন। | 

আনন্দ-ঈর্ঘযা-আত্তিস্জনিত ত্রিবিধ রূদিত---বুধগণ-কর্তৃক সব্র্বদ। 
জ্রেয়। বিভাব-গতি অনুসারে উহার অভিনয়-যোগ বলা যাইতেছে। 

(কোন আনন্দকর বিষয়ের) অনুস্মরণের ফলে কপোলদেশ যাহাতে 
হর্ঘোথফভল হয় ও অপাঙ্গ দিয়া অশবন্ধার৷ গড়াইয়৷ পড়ে, গাত্রে স্পষ্ট 
রোমাঞ্চ দেখা দেয়, তাহাকে 'আনল-সন্ত ত' রোদন বলে। (পাঠান্তরে--- 
কপোল হর্থোথফজ্ল, অনুস্মরণ-বিশিষ্ট, অশ্ সুম্পষ্ট অভিব্যক্ত 
ও তৎসহ বাক্য বিন্যাস, নোমাঞ্চিত গণ্ডদেশ---আনন্দজ রোদণের 
লক্ষণ। ৯। 


ইষ্টার্ঘবিঘয়পৃপ্ত্যা রতিঃ সমুপজায়তে। 
সৌম্যত্বাদভিনেয়াসৌ। (সা) বাঙ্‌ মাধৃধ্যাঙগচেঠিতৈঃ ॥৯] 
নাঃ শাঠ, পৃঃ ৩৫১ 
(৮) “হাসে। নাম পরচেষ্টানুকরণক্‌ হকাসম্বদ্ধপুলাপপৌরোভাগ্য- 
মৌখর্যাদিভিবিভাবৈঃ সমুৎপদ্যতে (সৌখ্যাদিভিরনুভাবৈরুৎপদ্যতে ?--- 
কাশী সং) | তভিনয়েৎ পৃর্বোকৈহসিতাদিভিরনূভাবৈঃ | ভবতি 
চাত্র শেক :--- 

পরচেষ্টানুকরণাদ্ধাসঃ সমৃপজায়তে। 
ম্বিতহাসাতিহপিতৈরভিনেয়ঃ স পণ্ডিতৈঃ ॥১০|। 

স্নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫১৫২ 
কুহক--.“'কক্ষগৃীধাদিষ্পর্শনং বিস্মাপনবিধিপূ,সিদ্ধং বালানাহ্‌' 
(অভিনবভারতী-..গ্‌ঃ ৩১৪); কাতুকুতূ দেওয়া । পৌরোভাগ্য-- 
দোষদর্শ ন, পরচিছদ্রানু 'স্জান, ঈধ্যা, অস্য়া, অসৎকর্থ্। স্মিত, হসিত, 
বিহসিত, উপহমিত, অপহসিত, অতিহসিত---হাস্য-রস বর্ণনাবসরে 

সবিস্তরে বলা হইয়াছে (মাসিক বসুমতী, পৌঘ ১৩৪৯ দ্রষ্টব্য) | 
(৯) “শোকে। নাম ইষ্টজনবিয়োগবিভবনাশবধবন্ধ-দু £খানুভবনাদিতি- 
বিভাবৈঃ সমুৎ্পদ্যতে। তস্যাসপাতপরিদেবিতবিলপিতবৈবর্ণ-স্বর- 
ভেদসুস্তগাব্রতাভূমিপতনসম্বনরূদি তা্লিত (বিচেষ্টিত)-দীর্ঘনিশুলিত- 
জড়তোন্মাদ-মোহমরণাদিভিরনুভাবৈরভিনয়ঃ পৃযোস্তব্যঃ| রূদিতমত্র 

ত্রিবিধং--আনলগমাতিজনীর্ঘ্যাসমুস্তবঞ্চেতি| ভবস্তি চাত্রাধ্যাঃ--- 

(আনলের্ঘযাতিক্কতং ত্রিবিধং রূদিতং সদা বুধৈর্জেয়সূ। 

তস্য ত্বভিনয়যোগান্‌ বিভাবগতিতঃ পৃবক্ষ্যামি ||) 

হর্ষো থফূজ্লকপোলং সানুস্মুরণাদপাজবিস্তাসুম্‌ | - 

রোমাঞ্চগাত্রমনিভূতনানলসমূস্তবং ভবতি' |১১।। 

১৭৫ | স্নাঃ শাঃ (বরোদ1), পৃঃ ৩৫২ 
(হরধধোথকূজ্লকপোলং রানু সযণঞ্চ বাগমিভূতাসূম্‌। 
রোমাক্িতগণ্ডং রোদনযানলজং ভবতি' |--কাশী সং পৃঃ ৮২) 

অ- অশ্ব | পরিদেষন-..অনুশোচলা, অনুতাপপুর্বক রোদন। 


০০ সম 


যাহাতে পর্য্যাগ্ত পরিমাণে অশ্গমোচন হয়, যে রোদনের ধ্থান 
আছে, যাহাতে গাব্র-গতি-চেষ্টা জন্বস্থ, যাহাতে ভমি-পতনস্থারা 
বিলাপ করা হয়, তাহাই 'আতিজ' রোদন ১০। 

যাহাতে ওষ্ঠ ও কপোল দেশ পৃক্ফগিত হয়, শির:বম্প-নিশাসাদি 
দেখা যায়। যাহা ভ্রকূটী কটাক্ষ কৃর্টিল, তাহাই ঈর্ধ)াহত রোদন। 
উহ সাধারণতঃ সত্রীগণেরই দৃষ্ হইয়া থাকে। ১১। 

ক্রিম শোক (কোন) কারণ-সাপেক্ষ, পৃয় আয়াস-চিহ-সংয্‌ সত 
ও বীর-রসের অস্ত (অথবা পাঠাস্তরে--বীর-রসের পরবর্তী কালে 
সঞ্চারিত) হইয়া থাকে ১২। 

ব্যসন-সন্ভুত এই শোক শ্ত্রী-নীচ-পৃ-ক্কতি; অর্থাৎ স্বভাবতঃ শ্রী 
ও নীচ পাত্রে শোক দ.ষ্ট হইয়৷ থাকে। উত্তম ও মধ্যম পাব্রে ইহ] 
দষ্ট হইলেও ধৈর্যন-ছ্বার৷ তাহারা শোকের অভিনয় করেন; পক্ষান্তরে, 
নীচপাত্রে রোদন-হ্বারাই শোকের অভিনয় (বা অভিব্যকি) হইয়া 
থাকে ১৩। 

চতুর্থ স্থায়িভাব--ক্রোধ ১৪ | আধর্ষণ, আক্রোশন, কলহ, বিবাদ, 
বিলাপ--শোকবাক্য, উচচারণপুববক রোদন । ম্বরভেদ---শ্বরভঙ্গ | 
আব্রন্দন-- নাম ধরিয়া ডাকিবার সঙ্গে সঙ্গে উচচম্বরে ক্রশন। 
বিচেষ্টন--মাটিতে আছাড়ি-পিছাড়ি খাওয়া । জড়তা অ্মন্ত। মোহ-*- 
মৃচ্ছা। অপাঙ্গ-- চক্ষুর বাহিরের কোণ, রগের কাছ। অনিভূত--- 
অগ্ুপ্ত, স্পষ্ট। 

(১০) “পধ্যাপ্তবিম জঞাস্‌ং সস্বনমস্বস্থগাত্রগতিচেষ্টমু। 
ভূমিনিপাতনিবত্তিতবিলপিত (শিপাতিত-চাষ্টতবিলপিত) 
মিত্যাত্তিজং ভবতি'' |1১২।।---না* শাঃ, পৃঃ ৩৫২ 

(১১) “পৃর্ফরিতো (তো)&কপোলং সশিরঃকম্পং তথা 

ও সনিশৃাসমূ । 
ভ্রকু্টিকটাক্ষকুটিলং স্ত্রীণামীধ্যা্কতং ভবতি”* (1১৩॥ 
“নাঃ শাঃ,পৃঃ৩৫৩ 

(১২) এই অধর্যাটি বরোদা-সংস্করণের সূল পাঠে পুদত্ত হয় নাই 
--পাঁদ-টাকায় ধৃত হইয়াছে। কাশী সংস্করণে উহা পঠিত হইয়াছে... 

“কারণমপে (বে)ক্ষমাণঃ প্রায়েণায়াসলিঙগসংয ভঃ। 

বীররসাস্তর-(রসোতর)-চারী কাধ্যঃ ক্কতকো ভবতি শোকঃ|।” 

(ভবেচ্ছোকঃ)” 11১৪।| কাশী সং, পৃঃ ৮২ 
(১৩) “শ্বীনীচপৃ,ককতিঘরঘে (পৃ.ক্কতিঃ হোষ) শোকো ব্যসনসম্ভবঃ | 
ধৈর্যোণোভমমধ্যানাং নীচানাং রূদিতেন চ** 1১৫|। 
-নাঃ শা, পৃঃ ৩৫৩ 

ব্যসন--কামজ ও ক্রোধ দূই শেপীর ব্যসন শানে বণিত হইয়াছে। 
কামজ ব্যসন দশটি---মূগয়া, অক্ষব্রীড়া, দিবানিদ্র! (সকলকার্যযবিঘা- 
তিনী), পরিবাদ (পরোক্ষে পরদোষ কখন), স্রীসম্তোগ, মদ (উন্মুত্ততা 
--মদ্যপানজনিত), তৌধ্যব্রিক (নৃত্য-গীত-বাদ্যে বিশেষ অনুরজি-.. 
একত্রে তিনটি ব্যসন), ও বৃথাহযণ। ক্রোধজ ব্যসন আটটি--পৈশুমা 
(অজ্ঞাতদোঘাবিমকরণ), সাহস (সাধুপুরুঘকে নিগৃহ), দ্রোহ 
(গুপ্তধাতন), ঈর্ঘ্যা (পরগুণে অসহিষ্ঠুতা), অসয়া (পরগুণে দোঘাবিঘ 
করণ), অর্থদঘণ (অথাপহরণ, দেয় অর্থ লা দেওয়া), বাঁক্পাকঘ্য 
(আক্রোশন), দওপারঘ্য (তাড়ন)। এ স্থলে ব্যসন অর্থ বিপৎ। 
(মনু ৭।৪৭---৪৮) দ্র্টব্য। 

(১৪) “ক্রোধো নাম আধর্ষণাজ্টকলহবিবাদপৃতিকলাদিবিভাবৈ: 
সমুৎপদ্যতে। অস্য বিক্ষ্টনাসাপুটোহ তনয়নস্পষ্টো্পুটগণস্কুরণা- 
দিভিরনভাবৈরভিনয়ঃ পু যোন্তব্যঃ” (তমভিনয়েদুৎফুজ্সমাসাপুটোদ্ধত- 
নয়নসলক্টৌষ্টপটগণ্স্কুরণাদিভিরদুভাবৈ:--কাশী সং, পৃঃ ৮২)-- 
নাঃ শা, পৃঃ ৩৫৩। ৃ 


0৬৩ 


[ হয় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





প্রতিকূলতা ইত্যাদি বিভাব হইতে ক্রোধ সমুৎপন্‌, হইয়া থাকে। 
বিক্ষষ্ট নাসাপূট, উদব্ত্ত নয়ন, সনষ্টোষ্টপুট, গণ্ুস্ক্রণ ইত্যাদি 
অনুভাবশ্থারা ইহার অভিনয় বর্তব্য | 
ক্রোধ পঞ্চবিধ--(১) রিপু-জনিত, (২) ওরু-সম্তৃত, (৩) পুণরি- 
পন্তুত, (৪) ভূত্যজ, ও (৫) কতক (ক্ুত্রিম ) ১৫। 
কয়েকটি আর্ধ্যা-সংগহ-শ্োকে মহঘি ইহাদের পুত্যেকটির ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । 
জ্বকূটীকটিল উৎকট মুখ, সন্দষ্ট ওষ্ঠপুট, এক হস্ত-্থারা অপর হস্ত 
স্পর্শ, ক্র দ্ধ ভাব, স্বকীয় বাছুর পুতি দৃষ্টিপাত ইত্যাদি লক্ষণ সহ-_ 
শত্রর পৃতি অবাধ রোঘ পুকাশ করিবে। (পাঠাস্তর-_বাহ্বান্ফোট 
সহকারে ; বাহ, মস্তক ও বক্ষঃ স্পর্শপৃবর্বক অবাধে শক্রর পৃতি কোপ 
করিবে ) ১৬। 
কিঞিও অধোমুখ-দৃষ্টি, সাশদনেত্র, স্বেদাপমাভূর্জন-পরতা, অব্যঞ্জ 
উদ্ধত চেষ্।--( এই সকল লক্ষণ সহ) (ঈঘৎ) বিনয়-সথায়া নিয়ন্ত্রিত 
হুইয়] গুরুর পতি রোঘ পরদর্শন করিবে ১৭। 
পুরুষ্ট বিচার অতি অন্প পরিমাণে করিয়া---অপাঙ্গ-বিক্ষেপ- 
দ্বারা অশ্দমোচন-পৃব্বক-জ্কুটী সহকারে স্ফুরিতোষ্ট-্বারা পুণয়যুভা। 
পিয়ার পূতি রোঘ পুকাশ করিবে ১৮। 
পরিজনবর্গের পতি রোঘ--তর্থন, ভর্তসনা, অক্ষি-বিস্তার ও 
বিবিধ পৃকার বিপুক্ষণ সহ অভিনেয়। উহাতে অবশ্য ক্ররতা৷ 
থাকিবে না। 
( পাঠাস্তরে--ক্ররতা থাকিবে না'--এ অংশ নাই। অন্য পাঠে--- 
ক রভাবাপনূ অক্ষিতারক! সহিত--এন্সপ অর্থ ও পাওয়৷ যায় 1) ১৯ 
(১৫) পারপুজো গুরুল্লশ্চৈৰ পুণয়িপুতবস্তথা । 
ভৃত্জঃ ক্লতকশ্চৈব ক্রোধ; পঞ্চবিধস্তথ। * 1২৪1| 
"নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৩ (কাশী সং--এ শ্রেক নাই )। 
(১৬) জবক্টাকৃটিলোৎকটমুখসন্দষ্টো৷ (ষ্ঠ): স্পৃশর্‌ করেণ করস । 
ক্রদ্ধঃ শ্বুজ পক্ষী (শ্বভূ্াক্ষেপী) শত্রৌ নির্যম্বণং রুদ্যেৎ।।”" 
_ (স্পৃষ্টভুজশিরবক্ষাঃ শত্রোবিনিয়ন্্রণং কুপ্যেৎ-কাশী ) ম্বভুজা- 
ক্ষেপী--বাহবাস্ফোট করিয়া | নির্যশ্রণং-যাহাতে যত্ত্রণ (সংযম ) 
নাই--অবাধে -ক্রি-বিপ। বিনিযধ্ধণং--বিগত হইয়াছে নিয়ম্বণ 
(সংযততাব ) যাহা হইতে। বিনিয়গণং ও নির্যযণং--একার্থক। 
(১৭) কিঞিদবাড্নুখদৃ্টিং সাসুঃ স্বেদাপমাজর্জ নপরশচ। 
অবাঞ্চেল ণচেষ্টে। গুরৌ বিনয়যহিতো রুঘ্যেৎ” |1২৭|। 
7 (িকিঞ্িতম্যেদাপমাঞ্জ্নপরশ্চ। 
স্পশাটগুরোবিনিয়ঘণং রুঘ্যেৎ 11১৭।1--কাশী ) 
বরোদার পাঠের অর্থ--গুরুর পতি রোঘ পকাশ করিতে হইলে 
কিছ পরিমাণে বিনয়-সংযত হইয়া রোঘের পুকাশ কর উচিত। 
পক্ষান্তরে, কাশীর পাঠের অর্থ--গুরুর পুতিও অবাধে রোঘ পুকাশ করা 
যাইতে পারে। বরোদার পাঠটি অপেক্ষান্কত সমীচীন বোধ হয়--- 
কারণ অতি স্পষ্ট--গুরুর পুতি বিনয়-সংঘত ক্রোধ-পুকাশই সঙ্গ ত। 
. উলুণ-মহার্হ, উদ্ধত, বীর বা৷ রৌদ্র রসের অনুক.ল ভাব। 
(১৮) “অল্পতরপূ বিচারে।৷ বিকিরনু অণ্যপাঙ্গবিক্ষেপৈঃ। 
সন্ভকৃগিক্ষুরিতৌষ্ঠঃ পৃ.ণয়োপগতাং (পুণয়াভিগতাং) 
পিয়াং রদ্যেৎ” |২৮। 
-সলা শা প্‌ ৩৫৪ 
৯) “অথ পরিজনে তু রোঘস্তঞ্জননির্ভ্থ সনাক্ষিবিস্তানৈ। 
বিপেক্ষদৈশ্চ বিবিধৈরভিনেরঃ ক্র রতারহিতঃ 
(ঝ.রতায়কিতঃ)” 1 











ফোন কারণ রে (শা ফারণকে অপেক্ষা করিয়া ) পায় 


আয়াস চিহ-সংযুক্ত, বীর-রসান্তর-চারী (অথবা --উভয়-রস- মধ্যবস্তাঁ) 
কৃত্রিম ফোপ উত্তত হইয়া থাকে ২০। 

পঞ্চম স্থায়ি-ভাব উৎসাহ | উহা! উত্তব-পৃক্কতিক, অর্থাৎ---উত্তম- 
পৃক্কতি নায়ক ইহার আশয়। অবিঘাদ, শজি, ধৈর্য্য, শৌর্ষ7, ত্যাগ 
ইত্যাদি বিতভাব হইতে উৎসাহ উৎপন্‌, হইয়া থাকে। স্্র্যয-ধৈর্য- 
ত্যাগ-বৈশারদ্যাদি অনুভাব-স্থারা ইহার অভিনয় কর্তব্য ২$। এ 
পৃসঙ্গে মহঘি একটি সংগৃহ-শুক উদ্ধৃত করিয়াছেন--- 

অসন্মোহাদি (বিভাব )-্বারা ব্যক্ত, ব্যবসায়-নয়াত্বক উৎসাহ 
অপমাদ-উানার্দি-স্বার৷ অভিনেয় ২২। 

ঘষ্ঠ স্বায়িভাব ভয়। ইহ] গুরু-নৃপাদির নিকট কৃত অপরাধ, 
শূপদ, শন্যভবন, বন, পর্ব ত,গহন-গঞ্জ-সর্পাদি-দর্শ ন, ভর্থ সনা,কাস্তার, 
দুর্দিন, নিশা, অন্ধকার, উলুক-্মিশাচরাদির রব-শুবণ ইত্যাদি বিভাব 
হইতে উৎপনু, হইয়া থাকে । কম্পমান কর-চরণ, কম্পিত হৃদয়, 
স্তবূভাব, মুখশোঘ, জিহবা-পরিলেহন, হর্স, বেপথু, ব্রাস, পরিত্রাণের 
অন্ঘেণ, ধাধন, উৎক্রোশ ইত্যাদি অনুভাব-হ্থারা ইহার অভিনয় 


কর্তব্য ২৩। 


সপ, পেশা পপ কপ পাপা পিপি সস 


( বিপ্ক্ষণৈশ্চ বিবিধৈস্তস্যাভিনয়ঃ পৃ যোজব্যঃ---কাশী) 

: স্নাঃ শাঃ। পঃ ৩৫৪ 
বিপে ক্ষণ--বিরুদ্ধভাবে দৃ্টিপাত। 
(২০) “কারণমবে(পে) ক্ষমাণঃ পৃ.য়েণায়াসলিঙগসংযুজঃ। 

বীররসান্তরচারী ( উভয়রসান্তরচারী---কাশী ) 
কার্ধযঃ কৃতকে৷ ভবতি কোপঃ” (ভবেদ্রোঘঃ--কাশী ) 1৩০ 
-নাঃ শা, পৃঃ ৩৫৪ 
বিশেষ ভ্রষ্টব্য এই যে--ছ্াদশ-সংখ্যক পাদটাকায় উদচ্ছৃত “ক্তক- 
শোক --লক্ষণের সহিত এই ক্তক-কোপ-নক্ষণের অস্তুত সাদৃশ্য 
বিদ্যমান। ৃ 
(২১) “উৎসাহো। নাম উত্তমপৃ.কৃতিঃ| স চাবিঘাদশভিধৈর্যয- 
শৌয্য-(ত্যাগ।দিভিঃ) বিভাবৈরুৎপদ্যতে | তস্য স্ষর্যাবৈর্ধযত্যাগ- 
বৈশারদ্যাদিভিঃ (ধৈর্যযত্যাগারন্তবৈশারদ্যাদিভিঃ--কাশী ) অনু- 

ভাবৈরতিনয়ং পৃযোজ্তবাঃ . সনাঃ শাত। পৃঃ ৩৫৪ 
(২২) “অসঙ্বেহাদিভিবযকো ব্যবসায়নয়াত্বকঃ। 

উৎসাহস্তৃতিনেয়ঃ স]াদপৃ,মাদোখিতাদিভিঃ || 

উৎসাহস্ুতিনেয়োইসাবপু নাদক্রিয়াদিভিঃ--কাশী ) 
--ন13 শাঃ, পৃঃ ৩৫৪ 
(২৩) “ভয়ং নাম শ্ত্রীনীচপ্‌_কভিকং $ররাাপরাধশ! পরশু 
গারাটবীপব্বতগহলগঞ্জাহিদশনির্ভ ধ সনকান্ত!রদ'্দিননিপাঁ্ধকারে|লক- 
নজঞ্রারাবশূবপাদিভিবিভাবৈঃ সমৎপদ্যঢতে ( ” 
শূন্যাগারাটবীপর্ধযটন-পর্রবতদর্শ ন-নির্ভ্ঘ সনদ্‌-দ্ধি ননিশান্ধ* " বিভাবৈরুৎ- 
পদ্যতে)। তস্য পুকদ্পিতকরচরপহৃদয়বন্পন্তস্ত মুখশোঘজিহবা- 
পরিলেহনন্থেদবেপথ্‌রাসপরিব্রাপানেঘপধাবনোত্জ্! দিভিরনুভাবৈরভি- 
নয়ঃ (. '*পুবেপিত--_বুখশোঘপঞজিহ্বাপরিলেহস্বেদবেগথপরি- 

লাভানেঘণ'****.) পূ যোজবাঃ"স্নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৪-৫৫ 
অটবী-বম। গহন-স্দুর্গন পৃদেশ, ধন, ওহ! ইত্যাদি। 

ফান্তায়স্-নির্জ ন বহৎ বম,দূর্গম পথ বা গর্ভ । .দৃ।ন-.মেঘাচছন 

দিবল। উলক--পৌঁচা। নক্তঞর-_মিশাচর পণ্ড পক্ষী বা 
রাক্ষ্সাদি। পবেপিত--পৃফম্পিত। বা--পনীরের ত্তদ্ধশীভূত ভাব। 


মুখশোঘ(৭)--যুখ অ্কাইয় বাওয়া। জিহ্বা-পরিলেহ(দ) 


হ২শ বর্ষস্-মাঘ, ১৩৫০ |] 


ভাব 


৬১ 
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এই পগসঙ্গে সংগৃহ-শ্োক তিনটি ও একটি আধ্যা যহঘি উদ্ধৃত 


ওর ও রাজার নিকট অপরাধ-বশতঃ, রৌদ্র প1ণিগণের দর্শ নছেতু 
ও ঘোর (শব্দ) শৃ'বণের ফলে মোহবশে ভয় উৎপনূ, হইয়৷ থাকে । 
( অর্থাৎ ---এইগুলি বিভাব )। 

গাত্র-কম্পন, বিত্রাস, বক্তশেঘ, সম্ধম, বিস্ফারিত নয়ন ইত্যাদি 
দ্বারা ইহার অভিনয় কর্তব্য। (অর্থাৎ---এইগুলি অনভাব )। 

পাণিগণ-্কত বিত্রাসনের ফলে নরগণের ভয় উৎপনু, হইয়া থাকে । 
বিস্স্ত অঙ্গ ও অক্ষিনিমেঘ-দ্বার! নর্ভক-কর্তক উহা] অভিনেয়। (ইহার 
পৃথমার্ছে বিভাব ও দ্বিতীয়াঙ্ছে অনভাব উল্লিখিত হইয়াছে )। 

কর-চরণ-হৃদয়-কম্প, মুখশোঘ, মুখলেহন, স্তন্ত, সম্দ্রমভাবযুদ্ত 
বদন, বেপথু, সন্ত্রাস ইত্যাদি হবার ভয়ের অভিনয় হইয়া থাকে । ( এই- 
গুলি অনভাব ) ২৪। . 

সপ্তম স্বায়িভাব জগ্ুপুসা। ইহ] স্ত্রী-নীচ-পৃক্কতিক। অহৃদ্য 
(বন্ত বা জীবের ) দর্শ ন-শ বণ-কীর্তনাদি বিভাব হইতে উহা! উৎপনু 
হইয়া থাকে | সব্বাঙ্গ সক্কোচন, নিষ্ঠীবন, মুখ-বিকণন, হৃজ্লেখ 
ইত্যাদি অনুভাব-্বারা উহা অভিনেয় ২৫। 


শা ীপিশীটী সিশীপেসিপীপসপসীশী? পিসি পাস পপ পপ সিসি 


--"মুখ শুকাইয়া বাইলে জিহ্বা দ্বারা মুখ (ওষ্ঠাধর ) চাটা 
স্বেদ---ধর্থ । বেপথ--কম্প। উৎক্রোশ--উচচ চীৎকার । সন্্রম---ত্বরা | 
(২৪) “গুরুরাজাপরাবেন রৌদ্রাণাঞ্চাপি দশ নাৎ। 
শবণাদপি ঘোরাণাং ভয়ং মোহেন জায়তে |1৩৪।। 
গাব্রকম্পন ( গাত্রাদিকম্প )-বিত্রাসৈর্বক্ত শোঘণস্রমৈঃ| 
বিঃফারিতেক্ষণৈঃ কাধ্যমভিনেয়ক্রিয়া গুণৈ: 11৩৫।| 
সত্্বিত্রাসনোদ্‌ভূতং (তত্র বিব্রাসনোদ ভুতং ) 
ভয়মুৎপদ্যতে নৃণাম্‌। 
সম্তাঙ্গাক্ষিনিমেঘৈস্তদভিনেয়ং তু (----নিমেদৈশ্চ ব্যভি- 
নেয়স্ত ) নর্তকৈঃ11৩৬| 
অত্রার্ধ্যা ভবতি--- 
করচরণ হদয়ক স্পৈর্মুখশোঘণবদনলেহনস্তস্তৈত | 
সম্তরাস্তবদনবেপথ, সপ্াসককতৈরভিনয়োহস্য 11৩৭|| 
--নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৫ 
কাশী সংস্করণের পাঠ অত্যন্ত ভিনু-- 
“করচরণহৃদয়কম্পৈঃ স্তম্তনজিহ্বোপলেহমুখশোঘৈঃ| 
সুস্তনুবিঘ্্গাত্রৈস্তস্যাভিনয়; পৃযোক্তব্যঃ' |1২৫।। 
সপৃত ৮৩ 
(২৫) “জুগুপৃসা নাম স্ত্রীনীচপক্কতিকা। সা চাহদ্যদশনশবণ- 
পরিকীর্ভনাদিভিবিভাকৈই সমুৎপদ্যতে। তস্যাঃ সর্বাজসঙ্কোচ- 
নিষ্ঠীবনমুখবিক্ণন ( মুখবিধূর্ণন---কাশী ) হৃজ্দেখাদিভিরনু- 
ভাবৈরভিনয়ঃ পৃ যোল্তব্য” নাত শাঃ, পৃঃ ৩৫৫ 
অহৃদ্য--যাহা হৃদ্য অর্থাৎ হৃদয়পিয় নহে--অপ্ুয়। 
নিষ্টীবন-ধুধু ফেলা, কফ-নিরসন (আভনব)। সুখবিকৃণন-- 
মখসক্কোচ বিকৃণন--সঙ্ষোচন (অভিনব)--০0711081107) 


৪৬.১১, 


এ পসঙ্গে সংগহ- -পোক--. নাসা-পৃচছাদন, গাব্রসক্কোচ, উদ্বেগ 
ও হৃল্লেখ ছারা জ্গুপৃসার নির্দেশ (অথ অভিনয়) কর 
কর্তব্য ২৬। 

অষ্টম শ্থায়িভাব বিস্ময়। মায়া, ইন্র্জাল, মানুঘ-কর্ের অতিক্রম” 
কারী কর্ধব, চিত্র-সুপ্ত-শিল্প-বিদ্যাদির আতিশয্য ইত্যাদি বিভাব হইতে 


উৎপনু, হয়। নয়ন-বিস্তার, অনিমেঘ পেক্ষণ, জ্রক্ষেপ। রোমহঘ, 
শিরঃকম্প, সাধুবাদ ইত্যাদি অনুভাব-ছারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য ২৭। 


এ পৃসঙ্গে সংগ্রহ-শোক--কর্দের আতিশয্য হইতে সমুৎপনু বিস্ময় 
হর্ঘ-সম্ভৃত। উহার সিদ্ধি করিতে হইলে পহর্ঘ-পলকাদি-স্থার৷ উহার 
অভিনয় কর্তব্য ২৮। 


এই আটটি স্থায়িভাব--ইহারাই রস-সংস্তা লাভ করিয়। থাকে | 
অতঃপর ব্যভিচারি-ভাবের পূসঙ্গ | উহা বায়াস্তরে আলোচ্য । 


শীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 





(8451০) হৃন্লেখ--হৃৎপীড়া, রা 25175115192) ০৫ 
1079 139871, 106871-80119 (21১16), 
(২৬) “নাসাপৃচছাদনেনেহ (দনেনাপি ) গাত্রসক্ষোচনেন চ। 
উচ্েজনৈঃ সহৃল্লেখৈর্জ গুপসামভিনিদ্দিশেখ' 11801 
স্"নাঃ.শাঃ, পৃঃ ৩৫৬. 
উদ্বেজন---উছেগ অথবা গ্রাত্রকম্পন ; উদ্বেজন---গাত্রোঙ্কুনন 
(অভিনব ); উদ্ধনন--কম্পন | 
(২৭) “বিস্বয়ো নাম মায়েজ্্রজালমানুঘ্যকর্মাতিশরচিত্রপৃস্ত- 
পি্পবিদ্যাশয়াদিতিবিভাবৈঃ সমুৎপদ্যতে ) ---মানুঘকর্্াতিশয়বিচিত্র- 
বপস্তচিছল্পাতিশয়াদ্যেবিভাবৈরুৎপদ্যতে )। তস্য নয়নবিস্তারানি- 
মেঘপ্ক্ষিতভ্রক্ষেপরোমহর্ঘণ ( স্বেদ--কাশী ) শির£কম্পসাধুবাদাদি- 
ভিরনুভাবৈরভিনয়ঃ পুযোজব্যঃ'-- 





"নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৬ 
মায়া---রূপ-পরিবর্তনাদি | ইন্ত্রজাল--ম্ব-দ্রব্গুণাদির যোগে 
অসম্ভব বস্ত পুদশন (অভিনব )। চিত্র--ছবি, অথবা বিচিন্ব। 
পৃস্ত--নেপথ্যাভিনয় চতুরববিধ---(১) পুস্ত, (২) অলঙ্কার, (৩) অঙ্গ- 
রঙনা ও (8) সপ্ত্রীব। নাট্যে শৈল-যাণ বিমান-চর্শ-বর্ধ-বড-বৃদ্ষ- 
পব্বতাদি যাহা কিছ দেখান হয়, তাহাই 'পুস্ত -- 
“শৈলযানবিষানানি চর্সবর্ত্খজ। নগ1ঃ। 
যানি ক্রিয়ন্তে নাট হি স পৃস্ত ইতি সংজিতঃ' 
(কাশী সং, নাঃ শাঃ ২৩।৯)। পুস্ত ব্রিবিধ--(১) সন্ধিয॥ (২) 
ব্যাজিন ও (৩) চোষ্ট্ম (কাশী সং ২৩ অধ্যায় ভ্রষ্টব্য পৃঃ ২৫৪) 
(২৮) “বর্াতিশয়নির্বৃত্তো, বিস্ময়ো হর্ঘসম্ভবঃ| 
সিদ্ধিস্বানে ত্বসৌ সাধ্য: পুহর্ঘপ্লকাদিভিঃ | 
( হথঘাশ্পূলয়াদিভিঃ )' || নাঃ শাং, পৃঃ ৩৬৫ 


রত লা 


আর্থিক উন্নতির পরিকল্পন। 


সার পুরযোভম দাস ঠাকুরদাস, মিষ্টার টাটা, শ্রীযূত ঘনশ্যাম দাস 
বিরলা, সার আরদেশীর দালাল, সার শ্রীরাম, মিষ্টার কন্তুরতাই লাল- 
ভাই, মিষ্টার শ্রফ ও মিষ্টার মাথাই--এই কয় জন শিল্পপতি ও 
বিশেষজ্ঞ-রচিত ভারতের আর্থিক উন্নতির পরিকল্পনা প্রকাশ এ মাসের 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার । 

এ দেশের ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য ও লোকের দারিদ্র্য-জনিত ছুঃখ 
নিবারিত না হইলে দেশের দুর্দশার সীমা থাকিবে না। সে দিনও 
বাঙ্গালার দুিক্ষের কথায় বড়লাট লর্ড ওয়াভেল বলিয়াছিলেন-_ দেশের 
লোক সর্বদাই যেরপ তল্প আহারে জীবন যাপন করে, তাহাতে ছুতিক্ষে 
লোকের খাদ্য স্বাস করিবার উপায় নাই। এ কথা নুতন নহে। 
কোন কোন ইংরেজ বাজকশ্মচারী স্বীকার করিয়াছেন-_ দেশের অনেক 
লোকই পূর্ণাহারে বধিন্ত | 

এইরূপ অবস্থা লক্ষা করিয়াই জি, স্মত্রন্ধণ্য আয়ার বলিয়াছিলেন 
এ দেশের কোটি কোটি লোক অপূর্ণাহারে অজ্ঞতার অন্ধকারে জীবন 
যাপন করে-- জীবনে তাহাদিগের কোন আনন্দ কোন আকর্ষণ নাই ; 
ভাহারা জন্টিয়াছে বলিয়া ষত দিন মৃত্যু না আসে তত দিন বীচিয়! 
থাকে । 

এই যে জীবিত কিন্তু জীবন্মুত লোক ইহাদিগের অবস্থার উন্নতি 
সাধন অবশ্যই রাষ্ট্রের অর্থাৎ "সরকারের কর্তব্য । কিন্তু এ দেশের 
রাষ্ট্র দেশবাসীর অভিপ্রায়ে শীসিত নহে । লর্ড কাঞ্জন সামস্ত রাজ্যে 
বিদেশীদিগের শোষণের নিঙ্গা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনিই 
বলিয়াছিলেন-_ভারতে বুটিশ শীসনের ছুই দিকস্-শীসন ও শোষণ। 
সরকার শাসন ও মূরোগীয় ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিরা শোষণ করেন । 7 
. যে সকল দেশ স্বায়ত্ঁ-শাসনশীল, সে সকল কিরূপে দেশের লোকের 
আর্থিক অবস্থার উন্নতি-সাধনে চেষ্টা করে, আমরা আজ তাহার ছুটি 
মাত্র উদাহরণ দিব। উভয় উদ্দাহরণই গত জান্মাণ যুদ্ধে বুটেনের ও 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে অর্থব্যয়ের পরব পরিকল্পনার ।-_ 

(১ ১১৩৫ খৃষ্টাব্দে বিলাতের ভূতপূর্্ব প্রধান-মনত্রী লয়েড জঞজর 
যে পরিকল্পনা উপস্থাপিত করেম, তাহার সমর্থনে তিনি বলেন, জান্মাণ 
যুদ্ধ হইতে সেই সময় পধ্যস্ত বিলাতের সরকার বেকারদিগের জন্য ১৫ 
লক্ষ ৩ শত কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে আর্থিক 
উন্নতি হয় নাই। সেই জন্য তিনি স্বথান্থ্য-নীতিসম্মত গৃহনিশ্নমীণে ও 
কৃষির উল্লতি সাধনে অর্থ প্রযুক্ত করিয়া, স্বশ্লমূল্যে বিদ্যুৎ সরবরাহের 
ব্যবস্থা করিয়া নানারূপে বিলাতের লোকের আর্থিক উন্নতি সাধনের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন । - 

(২) ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে মার্কিণে আর্থিক উন্নতির যে পরিকল্পনা করা 
হয়, তাহাতে ২৫ বৎসরে ৩১ হাজার ৫ শত কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ 
হইয়াছিল। 

: অবশ্য অর্থ রাই হইতেই ব্যয়িত হইবে_এই মতের ভিত্তির উপর 
পূর্বোক্ত পরিকল্পনায় রচিত হইয়াছিল। 

এ দেশে সরকার সে কাষ করিতে অগ্রসর হন নাই। সেই জন্য 
দেশের লোকের ন্বন্ধে কর্তব্য অবহিত হুইয়! দেশের লোকের ঘ্বারা এই 
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পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে । ইহা কেবল অর্থের দিক হইতেই লক্ষ্য 
কবিয়া রচিত হয় নাই-- মানুষের প্রয়োজন ও উন্নাতি বিবেচম! করিয়া 
রচিত হইয়াছে । 

মানুষের খাদ্যের, বন্ধের, শিক্ষার ও স্বাস্থ প্রভৃতির"যে আদর্শ এই 
পরিকল্পনায় গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে বাহুল্য নাই--তাহা! গ্রয়োজনা- 
নুসারে পরিকল্পিত ।-- 

(১) পরিকল্পনায় ষে খাদ্যের প্রয়োজন স্থির কর! হইয়াছে তাহাতে 
প্রত্যেক লোক ২ হাজার ৮ শত “কেলরিদ* (খাদ্য-শক্তি ) পাইতে 
পাঁরিবে। যুদ্ধের পূর্ব্বের মূল্যের ছিমাবে তাহাতে প্রত্যেকের বাধিক্ 
আয় ৬৫ টাকা হওয়া প্রয়োজন । 

(২) বর্তমানে লোক ১৬ গজের অধিক বন্ত্র পায় না । পরিকল্পনায় 
প্রতোকেয জন্য ৩ গজ কাপড় ধরা হইয়াছে । 

(৩) প্রত্যেকের জন্য এক শত বর্গ-ফিট আশ্রয় প্রয়োজন 
হইয়াছে। ৃ 

বল! বাহুল্য, পল্লীগ্রামে ও সহরে পানীয় জঙল-সরবরাছের ও স্বাস্থ্য 
রঙ্গমর আবশ্যক ব্যবস্থা করিতে হইবে। গ্রামে গ্রামে ডাক্তারখানা, 
সহরে হাসপাতাল ও প্রন্থতি-সদন এবং কেন্দ্রে কেন্দ্রে যক্ষা, কর্কট রোগ, 
কুষ্ঠ রোগ, যৌন ব্যাধি প্রতৃতির চিকিংসাগার স্থাপিত করিতে হইবে। 

জাপানে শিক্ষাসম্বন্বীয়' পরিকল্পনায় বল! হইয়াছিল- কোন গ্রামে 
নিরক্ষর পরিবার এবং কোন পরিবারে নিরক্ষর লোক. থাকিবে না। 
এই পরিকল্কনার উদ্দেশ্য--১ বৎসরের অধিক বয়স্ক ফোন নিরক্ষর 
লোক দেশে থাকিবে না । 

পরিকল্লিত উন্নতির পর প্রত্যেকের আয় ৭৪ টাক! হওয়া 
প্রয়োজন । 

প্রতি ৫ বৎসরে ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ৫* লক্ষ হিসাবে 'বন্ধিত 
হইবে ধরিলে ১৫ বৎসরে আয়.দ্িগুণ করিতে বর্তমান জাতীয় আয় ৩ 
গুণ করিতে হইবে 

সেই আয়-বৃদ্ধির উপায়ও "এই পরিকল্পনার নির্দেশ করা হইয়াছে । 

যাহাতে দেশের লোক খাদ্য সন্বদ্ধে স্বাবলম্বী হইতে পারে, কৃষি- 
কার্যে দেই দিকে লক্ষ্য রাখার প্রস্তাব করা হইয়াছে । শিল্পের মধ্যে 
যে সকল শিল্পকে মূল শিল্প”. বলা 'হয়, সেই.সকলের-উন্নতি' দ্রুত সাধন 
করিতে হইবে। 

এই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত কর্পিতে ১* হাজার কোটি টাক 
প্রয়োজন হইবে £- 


শিল্পের জন্ত ৪ হাজার ৪ শত ৮* কোটি টাকা 
কৃষির জন্য ১ হাজার ২ শত ৪* কোটি টাকা 
পথের জন ১ শত ৪* কোটি টাকা 

শিক্ষার জন্য ৪ শত ১* কোটি টাকা 

স্বাস্থ্যের জন্য সাড়ে ৪ শত কোটি টাকা 
গৃহনিশ্মাণের জন্য ২ হাজার ২ শত কোটি টাকা 
বিবিধ হিসাবে ২ হাজার ২ শত কোটি টাকা । 


বলা বালা, কার্যে গুরুত্ব ও বিরাট বিবেচনা! করিলে এই বায় 
অধিক বলা যায় না। 


হ২শ বধস্-মাধ, ১৩৫০ ] 


পরিকল্পনা-রচনাকারীর! বিস্কৃত হিসাব--ভিন্প ভিন্ন বিভাগের ও 
কারধ্যের ভিন্ন ভিন্ন ব্যয়-তালিক! প্রদান করেন নাই। কারণ, 
াহাদিগের এই পরিকল্পন! প্রধানতঃ লোকের আলোচন! ও সমা- 
লোচনার জন্ত। আলোচনায় ও সমালোচনায় যে ইহার ক্রট সশোধিত 
হইতে পারিবে, তাহা বলা বাহুল্য । সমগ্র পরিকল্পনার বিভিন্ন অংশ 
বিভিন্নভাবে বিবেচনা করিয়া কাধ করিতে হইবে । 

পরিকল্পনার ভূমিকায় বলা হইয়াছে-_ধরিয্া লওয়া হইয়াছে, 
যুদ্ধের পরে এ দেশে জাতীয় সরকার প্রতিঠিত হইবে এবং আর্থিক 
ব্যাপারে সেই সরকারের কাধ করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকিবে। 
আরও ধর! হইয়াছে-_অর্থনীতিক ব্যাপারে সমগ্র ভারতবর্ধ এক ও 
অখণ্ড বলিয়া বিবেচনা কর! হইবে। 

ইহা হইবেকি না, তাহা আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু এ 
কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, দেশে স্বদেশী সরকার প্রতিষ্ঠিত 
না থাকাই--সর্ববিধ প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধ দেশের হতভাগ্য 
অধিবামিগণের অভাবে ও অপচয়ে দুঃখ, দারিদ্র ছুদ্দশা ও দৃভিক্ষ 
ভোগের কারণ । 

এই পরিকল্পনার সাফল্যের জন্য যে দেশের লোকের আস্তরিক 
সমর্থন ও সহযোগ প্রয়োজন তাহা বলা বাহুল্য । যত দিন দেশে 
্বায়স্তশীসন প্রবর্তিত না হইবে, তত দিন বিদেশী শীপকগণ এই কাধ্যে 
রাষ্ট্রের বিপুল শক্তি ও সামর্থ্য প্রযুক্ত করিবেন কি না, তাহা বলা যায় 
না। অতীতের অভিজ্ঞতা ভবিধ্যতে আশার অধিক অবকাশ প্রদান 
করে না। কিন্তু তাহারা তাহ! না করিলেও দেশের লোকের সম্পূর্ণ 
সাহায্য ও সমর্থন পাইলে এই পঞ্চবার্ষিকী পৰিকল্পনা কাধ্যে পরিণত 
করা সম্ভব হইবে। তবে দে জন্ত দেশবামীকে ত্যাগন্থীকারে প্রস্তত 
হইতে হইবে । 


আবার আশঙ্কা 


অস্থাযিরূপে 'বাঙ্গালার গতর্ণরের কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া সার টমাস 
রাখারফোর্ড দুইটি কথা৷ ৰলিয়াছিলেন :-- 

(১) জানুয়ারী মামের শেষ পর্য্যন্ত বাঙ্গালায় চাউলের মূল্য ১৭ 
টাকা মণ হইবে; 
রন আমন ধান সংগৃহীত হইলেই বাঙ্গালার ছুঃখ দূর 

] 

ছুঃখের বিষষ, সেইস্ছুই কথার একটিও সত্য হয় নাই। তিনি 
অপূর্ণ আশা লইয়া! মিষ্টার কেসীকে কাধ্যভার দিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছেন। এখন বাঙ্গালার অবস্থা মেজর-জেনারল ইযাট, গত ১১ই 
জানুয়ারী, নিয়লিখিতরূপ বর্ণনা করিয়াছেন-_ 

(১) ছুর্ভিক্ষ ও তাহার পরবর্তী ফলে বু লোকের মৃত্যু হইয়াছে 
এবং তাহাতে গ্রামের সমাজে বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। কণ্মকার, 
সুতরধর প্রস্থৃতি গাহ্‌স্থ্য ব্যাপারের শিল্পীর! অনেক স্থলে নিশ্চিহ্ন হইয়া 
গিয়াছে এবং তাহাদিগের শুল্ক স্থান পূর্ণ কর! ছুষ্ধর। 

(২). সমর বিভাগ দক্ষিণ-বঙ্গে ১৭টি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
পীড়িতদিগের চিকিৎসা করিতেছেন । ৪০টি যাযাবর চিকিৎসাকেন্্রও 
প্রতিঠিত হইয়াছে। এ পধ্যস্ত এক লক্ষ ৩৭ হাজারেরও অধিক 
লোক এই সকলের দ্বার! চিকিৎসিত হইয়াছে-_রোগীদিগের ১ লক্ষ 
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২* হাজার ম্যালেরিয়াগ্রস্ত ৷ প্রতি গৃহে ম্যালেরিয়ায় লোক মরিয়াছে 
বা শধ্যাগত রহিয়াছে । 

(৩) কুইনাইনের মৃল্য অত্যন্ত অধিক । কলের! এখন কমিয়াছে, 
কিন্তু বসন্ত দেখা দিয়াছে । 

এই শোচনীয় অবস্থার সহিত আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে 
হয়- সমগ্র ভারতে যে প্রায় এক কোটি গবাদি পণ্ড নিহত কর! 
হইয়াছে, বাঙ্গালায় তাহার ভাগ অন্ুল্লেখযোগ্য নহে। লোকের 
অভাবে ও গৃহপালিত পশুর অভাবে কৃষিকাধ্যে বিশেষ 
অন্থবিধ! অনিবাধ্য। দুগ্ধের অতাবৰ যে অত্যন্ত অধিক,. তাহ! 
বলা বাহুল্য । 

বিলাতের নিউজ 
লিখিয়াছেন-_ 

যদিও এবার আমন ধান্যের ফশলে অসাধারণ অধিক ফলন হই- 
ম্নাছে, তথাপি বাঙ্গালার অপূর্ণাহার-দুর্র্বল-ব্যাধি-জঞ্জরিত জনগণের 
আবার,ছুভিক্ষগ্রস্ত হইবার আশঙ্কা হইতেছে। এবার ছৃতিক্ষ আরও 
ভয়াবহ হইবে । কয় সপ্তাহ পূর্বে যে আশ! করা গিয়াছিল, বিপদের 
অবসান হইয়াছে, মে আশ! নিরাশীয় পধ্যবসিত হুইয়াছে। গত বার 
যে সকল কারণে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল, এ বার সেই সকল কারণই সপ্রকাশ 
হইতেছে--লোকের আস্থার অভীব ঘটিয়াছে, যে ব্যবসার পথে খাদ্য- 
শস্য লোকের নিকট আসিত সে পথ বন্ধ করা হইয়াছে । যে সকল 
দুর্গতকে কলিকাতা হইতে অপসারিত করা হইয়াছিল, তাহারা আবার 
কলিকাতায় ফিরিয়া আমিতেছে-গ্রামে তাহাদিগের জীবিকার্জনের 
উপায় নাই। বাঙ্গালা সরকার যে ৪টি “এজেন্ট”-্ধান্ত ও চাউল 
য়েরজনত নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহারা ব্যবসার বাজারে ন্ুপরিচিত 
হইলেও চাউলের ব্যবসায়ে অনভিজ্ঞ । 

বাঙ্গালার মচিবসঙ্ঞের পক্ষ হইতে এই বিবৃতির প্রতিবাদ করা৷ 
হইয়াছিল। কিন্তু সেই বিবৃতিতেও বন্ধ ক্রটি সম্বন্ধে লোকের বিশ্বাস 
দুঢ করিতে পারে। 

সচিবর! কলিকাতার. ও বাঙ্গালার সাধারণ ব্যবসায়ীদিগকে বা 
দিয়া ষে ৪ জন “এজেন্ট” নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে মেসার্ম 
শ ওয়ালেস কোম্পানী বিদেশী, মেদার্ম দৌলত্রাম রাউৎমল মাড়বারী 
এবং সরকারই স্বীকার করিয়াছেন, তাহার! ১১৩১ খ্ষ্টা্বের পরে আর 
চাউলের ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিলেন না। 
অবশিষ্ট-- 

(১) মেসার্স ইম্পাহানী কোম্পানী 

(২) ভাগ্যকৃলের রায়গণ 

মেসার্স ইস্পাহানী কোম্পানীরু পক্ষে মীঞ্জা আবছুল ওহাবাৰ্‌ 
গত ব্থমর ১৮ই জুন হইতে ১৮ই আগস্ট ২ মাসের মধ্যে যুক্তপ্রদেশের 
থাদ্য-শস্য নিয়ন্ত্রণাদেশ লঙ্ঘন করিয়া--বেআইনী ভাবে ১ লক্ষ ৬৩ 
হাজার টাকার চাউল কিনিয়৷ মন্দ করায় ৬ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে 
ও এক হাজার টাকা জরিমানায় দণ্ডিত হইয়াছে। মন্দ চাউল 
বাজেয়াপ্ত করার আদেশ হইয়াছে । সে বলিয়াছিল, সে বাঙ্গালার 
দুর্গতদিগের জন্য চাউল ক্রয় করিয়াছিল। বিচারক বলিয়াছেন, লে 
লাতের জন্ত তাহা করিয়াছিল এবং সেই জন্য বিশেষ ভাবে দণ্ডাহ। 
এই চাউল সে মেদাস নি টিতাদ রি রাসার 
সরকার কোন বিবৃতি প্রচার করেন নাই। 


ক্রনিকল' পত্রের দিপ্লীস্থ প্রতিনিধি 





৩$৪ 


ডাগ্যকুলের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী রায় পরিবার ষে বড় ব্যবসায়ী, তাহাতে 
পন্দেহ নাই । কিন্তু প্রচার-সচিব যে বলিয়াছেন, তাহারা ৬।৭ বংসর 
পৃর্কোও চাউল-ব্যবসায়ী ছিলেন, ভাহা মিথ্যা কখা | তাহারা অন্তত: 
২* বংসর সে ব্যবদা করেন নাই। এই মিথ্যা ইচ্ছাকৃত কি না, 
কে.বলিবে? 

 ধর্নিউজ ক্রনিকল' সচিবদিগের বিবৃতি উপেক্ষণীয় ধরিয়া 
লইয়াছেন । 

ও দিকে পাঁলামেন্টে ভারত-সচির্ব বলিয়াছেন--১১৪৩ থুষ্টাকের 
শেষ ৫ মীসে দুভিক্ষে ও রোগে অতিরিক্ত মৃত্যুসংখ্যা ১* লক্ষ অতিক্রম 
করে নাই । তাহার হিসাব নির্ভরযোগ্য নছে_ কারণ, তিনিই স্বীকার 
করিয়াছেন নির্ভরযোগ্য হিসাব পায়! যায় নাই । এ দেশের লোকের 
বিশ্বাস, মৃত্যুদখ্যা অনেক অধিক | বিষ্ত যদি তাহা ১* লক্ষ হয়, 
তথাপি-এই মৃতার জন্ট কি সচিবসঙ্ঘ, বাঙ্গালার ভূতপূর্বব গর্র 
গার জন হার্বার্ট, লর্ড লিনলিখগোর সরকার ও বুটিশ সরকার দায়ী 
নহেন? 

নিউজ ক্রনিকল' যে আশঙ্কার কথা বলিয়াছেন, তাহা যাহাতে 
সত্যে পরিণত হইতে ন! পারে, দে বিষয়ে অবহিত হওয়া একাস্ত 
প্রয়োজন । গত বার যে সচিবরা খাদ্য-প্রব্যের অভাব জানিয়াও মে 
অতীব নাই বলিয়া মিথ্যায় লোককে ও কেন্দ্রী সরকারকে বিভ্রান্ত 
করিয়াছিলেন এবং সে জন্থ লঙ্জানুভবও করেন নাই, যদি সেঈ' 
সচিবরা! আবার সতর্ক হইতে বাধ্য না হয়েন, তবে বিপদ ঘটা অসম্ভব 
নহে। 

বাঙ্গালার বিপদ যে এখনও"্বৃচে নাই, তাহা কোন কোন ইংরেজ 
ও বহু ভারতীয় বলিয়াছেন । এই ভারতীয়দিগের মধ্যে পণ্ডিত ভীযুত 
হাদয়নাথ কুক্সরুর.নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 

গত ছু্ভিক্ষ যে মানুষের সৃষ্ট তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
এবার বাঙ্গালায় আমন ধানের ফলন তাল হইয়াছে এবং কলিকাতা ও 
শিল্পকেন্্র অঞ্চলের ভার কেন্দ্রী সরকার গ্রহণ করিয়াছেন । কাষেই' 
এবার মানুষের ত্রুটি না হইলে বাঙ্গালায় খাদ্যাভীব হইতে পারে না। 
বাহাতে মানুষ ত্রুটি করিতে নাঁ পারে, তাহাই করিতে হইবে। 

বড়লাট লর্ড ওয়াতেল বাঙ্গাল সরকারকে “ঘর গুছাইবার” জন্ত কয় 
মাস সময় দিয়াছিলেন | তিনি কি দেখিতেছেন, বাঙ্গালা সরকার সে 
কা করিতেছেন? ইতোমধ্যে যে অঙ্থা্দী গভর্ণর অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন, তিনি কি বাঙ্গালায় ব্তমান সচিবসজ্ঘের স্থিত্তি সমর্থন 
করিয়া গিয়াছেন? নুন গভর্ণর মিষ্ঠার কেসী এ দেশের অবস্থা-ব্যবস্থ1 
সম্বন্ধে অজ্ঞ । তাহার আবশ্যক অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিতে বিলম্ব 
হইবে। কিন্তু তাহার মধ্যে অবস্থ! 'প্রতীকারাতীত হইতে যে পানে 
না, তাহা নকে। শুরা ফেন্দী প্রকারের পক্ষে £খনই বিশেষ 
সতর্কভাবলগ্বন প্রয়োজন | 

সচিবসত্ঘের গত বারের কারা বিবেচনা করিয়া '্টাভাদিগের উপর 
নির্ভর কর! সঙ্গত কি না, তাহা বুঝিতে হইবে | 

বিশেষ লর্ড ওয়াভেল ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরীর মত অগ্রাঞ্থ 
করিয়া বলিয়াছেন - খাদ্য-দমস্যা প্রাদেশিক সরকারের ব্যাপার নহে; 
তাহা কেন্ত্রী সরকারের কাষ। াতরাং বাঙ্গালায় যাহাতে আবার খাদ)- 
প্লেব্যের অভাব নাই বলিয়া নিশ্চিন্ত সচিব-সজ্ঘের কাধ্যফলে আবার 
ছুঁভিক্ষ ন। খটে, তাহা! সময় থাকিতে বরা কর্তব্য । 


গাসিক বন্ুনর্তী 
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(হয খও, ৪র্থ সংখ্যা 


অস্তসরে শোভাযাত্র। ভঙ্গ 


গত ২৫শে ডিসেম্বর অমৃতসরে হিন্দু মহানভার অধিবেশনে 
সভাপতির শোৌভাবাত্রা ভঙ্গের বিষয়ে তাণ্ত করিবার জঙ্ক 

সার টেক্টাদ (লাহোর হাইকোটের ভূতপূরব্ব জজ ) 

মিষ্টার গঙ্গারাম সেন ( অবসরপ্রাপ্ত জিলা ও দায়রা, জজ ) 

মিষ্টার বদরী দাস (লাহোর হাইকোর্টের ব্যবহারাজীব ) 
এই ৩ জনে বে সমিতি গঠিত হইয়াছিল, তাহার নিদ্ধারণ গত 
১৯শে জানুয়ারী স্বাক্ষরিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে । সদসাত্রয় 
আবশাক সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া ও প্রমাণ বিশ্লেষণ করিয়া যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, ভাহা সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে £-- 

(১) শোভীধাত্রায় পুলিস প্রদত ছাঙের কৌন সর্ত কোনরপে ভগ 
করা হয় নাই 

(২) ছা বাতিল করিবার কোন কারণ ছিল না 

(৩) ছাড় বাতিল করার সংবাদ যথাযথ ভাবে শৌভীধাত্রাকারী- 
দিগকে জানান হয় নাই 

(৪) শোভাধাভ্রাকারীদিগকে চলিয়! যাইবার যথেষ্ট সময় ন। দিয়াই 
লাঠি্ঢালন| করা হইয়াছিল 

(৫) নরকার পক্ষের কণ্মচারীদিগের বলপ্রয়োগের কোন কারণ 
ছিল না 

রিপোটে বলা হইপ্াছে-_ 

“শোভীষাত্রা আইনসঙ্গত অগ্নমতি লইয়া আরস্ত হইয়াছিল। 
শোভাধাত্রা প্রায় ৪৫ মিনিট কাল শাস্তি ও শৃঙ্ঘলাপূর্ণ ভাবে অগ্রাপর 
হয়| তীগা্দিগের কোন কার্যে কোনরূপ বেআইনী কায করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ পায় নাই। যদি ছাড় বাতিল করার আদেশ 
যথাযথ ভাবে শোভাষাত্রাকারীদিগকে জানান হইত, তবে যে তাহারা 
শাস্তিপূর্ণ ভাবেই চলিয়া যাইতেন, তাহাতে ন্দেহের অবকাশ নাই । 
কিন্তু পুলিদ শোভাযাত্রা ঘটনাস্থলে উপনীত হইবামাত্রই অবাধে লাঠি 
চালন! কবিতে থাকে । তখনও যে প্রত ব্যক্তিরা কোনরূপ বাঁধা 
দেন নাই, তাহ! বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় । 

“কেবল যে শোভীষাত্রাকা বীরাই প্রহ্ৃত হইয়াছিলেন, তাহাও নচ্চে 
-- অনেক দর্শক প্রহথত হইয়াছিঙ্গেন এবং স্থানত্যাগকারীদিগের মধ্যে? 
কোন ।কান লোককে পার্শববগ্রা গলিতে অন্থুপরণ করিয়া প্রহার কর! 
হয । শোভাবাত্রা হতে দূরে যে কল দর্শক ছিলেন, ক্ঠাহারাও দে 
আহত হটয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে । 

“এই সকল ঘটনার পবে ষে সরকানী বিবৃতিতে বলপ্রয়োগেৰ 
কোন উল্লেখ নাই, পরস্ত বলা হইয়াছে, শোভাবাত্র! শাস্তিপূর্ণ ভীবে 
চলিয়া বায় ইহা নিশ্ময়কর |” 

কিন্ত ১৯১৯ খষ্টাবের.পঞ্জাবী বাপাবের পরেও কি আমাদিগ? 
বিশ্মিত তষইবার কোন কারণ থাকিতে পারে? 

আমরা শুনিতেছি, পঞ্জাব সরকার স্থির করিয়াছেন, তাহারা এট 
গমিতির রিপোর্ট অবন্জ করিবেন; কাপণ, ইহাতে কোনরূপ “রর 
আরোপ করিলে দ্াজকণ্রচারীদিগের কথায় অবিশ্বাস করিতে হয়| এ 
সকল রাজকণ্মচারী লাঠিচালন! অস্বীকার, করিয়াছেন । 

অথচ প্রন্থত ব্যক্তিদিগকে হাসপাতালে লইতেও হইয়াছিল এব, 
সার মনোহ্বলাল মে দিন অমৃতসরে উপস্থিত থাকায় কর জন 


ধংশ বর্ধ--মাধ, ১৩৫০ ] সাময়িক প্রসঙ্গ ৩৬৫ 
আহতকেও দেখিয়াছিলেন । তিনি না! ফি ঘটনায় বিশেষ বিচলিত এখন প্রষ্টব্য-বাঙ্গীলার গভর্ণর এই করবৃদ্ধির প্রস্তাবে সম্মতি 


হইয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, তিনি সব্বোচ্চ বাজকণ্ণচারীকে 
বিষয়টি জানাইয়াছেন। তিনি বড়লাটকে কি পঞ্জাবের গভর্ণরকে 
বিষয়টি জানাইয়াছিলেন, তাহা তিনি বলেন নাই- আমরাও জানি 
না। কিন্তু তাহার ফল কি হইয়াছে? যদ্দি তাহার কথা অনায় সে 
অবন্ঠাত হয় এবং অধীনস্থ বাজ্বকণ্ণচারীদিগের অস্থীকৃতিই স্বীকৃত হয়, 
তবে তাহার পরেও তিনি পদত্যাগে বিরত থাকিবেন ? 

সমিতির রিপোর্ট এ দেশে ভার্তবাসী কিরূপ বাবহার লাভ কবে, 
তাগর নিদশনে নৃতন প্রমাণ ঘোগ করিল। 


নুতন নুতন আইন 


(ন সময়ে বাঙ্গাল। ছুভিক্মজনিত সব্বনাশের ফলে ছুদশাগ্রন্ত, দেই 
সময়ে তাহাকে সুস্থ ও স্বন্থ হইবার অববাশ না দিয়! বাঙ্গালা 
প্রতিক্রিয্াপন্থী মচিবসজ্ৰ নূতন নৃতন আইন বিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টায় 
বাপৃত হইয়াছেন । 

তীহাদিগের ভৌন4 মাভাজ্্যে গৃতন বিঞয়কর আইন ব্যবস্থা 
পরিষদে গৃহীত হইয়াছে । ইভাতে অশ্রীতিকর বিক্রয-কর দ্বিগুণ কর! 
হইতেছে । মে মচিবসজ্ঘ আপনাদিগের চাকরী বজায় রাখিবার উদগ্র 
চেষ্টায় সচিবসংখ্যা বৃদ্ধি, পাল মেন্টারী দেব্রেন্টারী নিয়োগ, নৃতন নূতন 
পদ সি প্রভৃতিতে - পঙ্গপাল যেমন শস্যক্সেত্র শম্যহীন করে তেমনই 
-_বাঙ্গালার রাজন্ব শেন করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন, ক্টাহারা অর্থীভাবের 
দোহাই দিয়া এই করবৃদ্ধি সমর্থন করিয়াছেন। যিনি অপব্যয়ের 
অনিবাধ্য ফল সম্বন্ধে আভিজ্ঞত1 অজ্জ্রন করিয়াছেন, দেই অর্থ-সচিব 
অর্থাভাবের কথাই বলিয়াছেন । যদি কেবল ধনীর ব্যবহাধ্য বিলাস 
প্রব্যের উপর কর বগ্ছিত করা হইত এবং মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র গৃহস্থের 
অবশ্থ-ব্যবহাধ্য জ্রব্য করমুক্ত করা হইত, তবে তাহাতে কাহারও 
আপাত্বর সঙ্গত কারণ থাকিত না। কিন্তু সেরূপ ব্যবস্থা হয় নাই । 
এমন কি, ষে বন্ত্র দরিছ্ইগণ ব্যবহার করেন, তাহ! কিরূপে কর হইতে 
অব্যাহতিলাভ করিবে, সে সধন্ধেও কোন ব্যবস্থা! প্রকাশ কর হয় 
নাই। শেষ পধ্যস্ত কি হইবে, তাহা বলা ছু্ধর। কারণ, যখন 
অর্থের প্রয়োজন তখন ব্যবস্থা! ও অব্যবস্থার মধ্যস্থ সুল্প সীমারেথা 
যে সহজেই অতিক্রান্ত হইতে পারে, তাহা মনে করা তনঙ্গত 
বলা যায় না। 

মে লময়ে লোকের করতার লধ্‌ কৰিয়! 'ভাহাতে পুরগঠনে সব্ববিণ 
গাহায্ প্রদান কর! সঙ্গত ও প্রয়োজন, সেই সময়ে যে কর দরিদ্রীকেও 
বইন করিতে হইবে, তাহা প্রতিঠিত ব| বন্ধিত কর! যে নিশ্মমভার 
পরিচায়ক, তাহ! বলা বাহুল্য ব্যতীত আর কি বলা যায়? 

এই নিশ্মমতার ঘ্বণা ভাব এই কারণে আরও জম্পষ্ট হয় নে, সচিব 
সঙ্ঘ ব্যয়সন্কোচের কোন চেষ্টা করেন নাই । স্বার্থ যাগর। পণমাথেণ 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে দ্বিধাস্থুভব করে না, তাঠাদিগের কাধ 
দেশবাসী কিরপে উপকাগ লাভের আশা করিতে পারে ? 
_ ইতপূর্ব্বে যে ছুইটি '্যয়সন্কোচ কমিটা নিযুক্ত হইয়াছিগ, (দই 
ইইটির রিপোট পাঠ করিলেও--পরিব্তিত অবস্থায়-_ বাঙ্গাল! সরকার 
উপকৃত হইতে পারিতেন। কিন্তু সে প্রবৃতি ব| দীক্ষাও বোধ হয়, 

নাই | টু 


দান করিবেন কি? 

ইস্থার পরে আমরা আরও ছুইখানি আইন-গ্রণয়নের চেষ্টার উল্লেখ 
কর! প্রয়োজন মনে করি - 

(১) মাধ্যমিক শিক্ষা-বিল; 

(২) কৃষিজ আয়ের উপর আম্ম-কর স্থাপন জন্য কল্পিত বিল। 

মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলের ধ্বংসকর ব্যবস্থার আলোচনা আমবা 
ইত-পূর্ব্বে করিয়াছি । এই বিধি বিধিবদ্ধ হইলে যে বাঙ্গালায় শিক্ষার 
বিশেষ ক্ষতি দাধিত হইবে, তাতা বলা বাহুল্য । গত জান্মাণ বুদ্ধের 
সময় কেন্দ্রী সরকার নিদ্দেশ দিয়াছিলেন যে, কোন মতত্দোত্বক ব্যবস্থা 
যুদ্ধকালে কনা হইবে না। তাহাই যে রাজনীতিকোচিত নিষ্ধারণ, সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পাবে না| কিন্ত ব্তমান লচিবসঞঘ 
সে বিবেচনা করা প্রয়োজন মনে করিতেছেন না এবং দেশের ও 
বাঙ্গালার এই ছুদ্দিনে--বখন বাঙ্গালা এক দিকে জাপান কর্তৃক 
আক্রান্ত আগ এক দিকে দুতিক্ষে ও দুতিক্ষাস্ত রোগে জঙ্জরিত এবং. 
হয়ত আবার দুর্ভিক্ষের সম্মুখীন হইবে, সেই সময়ে পুনর্গঠন কাধ্য হইতে 
(লাকের আবশ্তক «মনোযোগ ছিম্ম করিয়া মতত্দোত্বক কাধ্যেষ 
বিবাদের ও বিতকের স্চট্টি করা যে কত অসঙ্গত, তাহা! যে বলিয়া দিতে 
হয়, ইহাই ছুঃখের বিনয় । এই বিলের বিচার জন্য যে সিলেট 
কমিটা গঠিত হইয়াছে, তাহা নিয়মান্গরূপে গঠিত" হয় নাই বলয়! 
সচিববিরোধী দলের কোন সদস্য তাহাতে যোগ দেন নাই। কেবল 
সেই কারণেও ষে সিলেক্ট কমিটা পুনর্গঠিত করা প্রয়োজন, তাহা 
আমর! অবগ্তই বলিব। যে আইনের ফলে সমগ্র বাঙ্গালার শিক্ষা 
ব্যবস্থা পরিবর্তিত হইবে_-এই সময়ে ও এই অবস্থায়. তাহা বিচাধ্য 
নহে। * 

কৃষিজ আয়ের উপর কর স্থাপন যে বর্তমান সময়ে একাধিক কারণে 
বাঞ্চনীয় নহে, তাহ! অবশ্য-স্বীকাধ্য। আবার শুনিতেছি, যে সকল 
চা-বাগানের মূলধন বিলাতী মুঝ্ডায় নিষ্ধীৰিত হইয়াছে, সে সকলের 
আয় এই কর হইতে অব্যাহতি লাভ করিবে । ইহা! কি সত্য? তবে 
দুভিক্ষ ও তজ্জনিত ক্ষতির পরে- যখন এই কৃষিপ্রাণ প্রদেশে কৃষিজ 
আয় হইতেই পুনর্গঠন করিতে হইবে, তখন দে আয়ের উপর কর- 
স্থাপন সুবিবেচনার কায নহে, তাহাতে আবার এই করস্থাপনের ফলে 
যে যুদ্ধোদ্যম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে, তাহাও বিবেচ্য । লর্ড ওয়াভেল 
গত জাশ্মাণ যুদ্ধকালে কেন তৎকালীন জঙ্গীলাট সরকারের এইক্সপ 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং কেন দে প্রস্তাব তৎকালীন 
ব্যবস্থাপক সভায় ত্যক্ত হইয়াছিল, তাহ দেখিলেই আমাদিগের কথার 
খাথাথ্য উপলব্ধি করিতে পারিঘেন। সেবার ভারতবর্ধ আক্রান্ত হয় 
নাই- এবার যে প্রদেশ সত্য সত্যই “তোপের মুখে" সেই প্রদেশে 
বৃষিজ আয়ের উপর কর স্থাপন শক্রপক্ষের উপকারী হইতে পারে কি 
এ, ভাহাও ফি পটিবসজ্ঘ বিবেচন। করিয়া দেখেন নাই? তাহারা যদি 
(ল বিষয় বিখেচন। না করেন, তবে-যে বঙ়লাটের ও বাঙ্গালার গভ্ণরের 
তাহ! বিবেচনা করিয়। এই আইন বন্ধ করা প্রয়োজন, তাহা বলা 
আমর! কত্তব্য ধলিয়াই বিবেচনা করি। অবিষৃশ্যকারিতার 
ফল যে ভয়াবহ হইতে পারে, তাহ! বিবেচনা করিয়। কাধ 
করিতে হইবে। 


মাসিক বন্দী 


[ ২য় খখ, ৪র্ঘ সংখা! 
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আমন ধান্ গ্য় 


বাঙ্গাল! সরকারের পক্ষ .হইতে-_দি আবার ছুভিক্ষ ঘটে, সেই জন্য 
“সাবধানের বিনাশ নাই* বলিয়া আমন ধান্ত ক্রয় করা হইতেছে। 
এই ব্যাপারে ষে কোটি কোটি টাকা “হাতফের" হইতেছে ও হইবে, 
তাহা বলা বা্ছল্য । 'এই কাধ্যের উদ্দেশ্ট-_-যে নকল জিলায় খাদ্য- 
শস্যের অভাব আছে, যে সকল জিলায় অধিক খাদ্যশস্য আছে, সে 
সকল জিল! হইতে উহ! আনিয়া! অভাব দূর কর! । এই ব্যবস্থায় প্রথম 
জিজ্ঞাস্য--কোথায় অভাব আর কোথায় প্রাচুর্য, তাহা কেস্ছির 
করিল ? এই প্রশ্নের উত্তর- সরকার | কিন্তু সরকার যদি ক্ষেত্র 
দেখিয়া ফশলের পরিমাণ স্থির করিতে পারেন, তবে আবার ভারত- 
গচিবকে কেন বলিতে হয়, এ দেশে ছুতিক্ষে মৃতের সংখ্যারও নির্ভর- 
যোগ্য হিসাব পাওয়া যায় ন৷ ? যে মেজরজেনারল উড কিছু দিন খাদ্য- 
বিষন্বে সর্ধবজ্ঞ বলিয়া বেতন লইয়াছেন, তিনি কলিকাতায় এক দিন 
বলিয়াছিলেন, এ দেশে ফশলের হিসাব বিশ্বীসযোগ্য নহে; কারণ, 
চৌকীদার দেখিয়া আপিয়া যে “কয় আনা* ফশল হইবে বলে 
ম্যাজিস্রট তাহাই নিজ বিবেচনা মত হিসাবভূক্ত করেন । সেবপ হিসাব 
নির্ভরযোগ্য হইতে পারে না । সেই জন্ত মনে হয়-_-সরকার যে হিসাবে 
নির্ভর করিয়৷ কোন, জিলা প্রাচুধ্যপূর্ণ আর কোন্‌ ভিল! অভাবগরস্ত 
স্থির করিয়া ধান্য ও চাউল স্থানাস্তরিত করিতে প্রভূত অর্থ ব্যয় 
করিতেছেন, তাহাই ক্রটিপূর্ণ থাকিতে পারে। 

তাহার পর কথা-_সরকার যদ্দি বংসর বংসর সঞ্চয়ের ব্যবস্থা 
ঘাখেন, সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু তাহা না হইলে বর্তমান বৎসরে 
রহসা এই ব্যবস্থায় লোকের মনে আবার দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনাই সুস্পঃ 
হইবে তাহ! কখনই সরকারের অভিপ্রেত নহে । 

ক্রয় সন্বদ্ধেও “ঢাক ! ঢাক!” ভাব ত্যক্ত হইতেছে না। যখন 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব বলিয়াছেন, সরকার- বাজারে 
যাহাতে চাঞ্চল্য হ্যা না হয়, সে দিকে 'লক্ষ্য রাখিয়া" অল্প অল্প ধা 
ক্রয় করিতেছেন, তথন ( ১১ই জান্য়ারী তারিখে ) মেজর-জ্েনারল 
&.যার্ট বলিয়াছেন-_ 

“গত ৭ সপ্তাহে সমর বিভাগ ১* লক্ষ মণেরও অধিক খাদ্য- 
শস্য গানাস্তরিত করিয়াছে ; দে কাধে আমাদিগের যানসমৃহ আড়াই 
লক্ষ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছে।* 

১১ই জামু়ারী পূর্ববন্তী ? সপ্তাহ বলিলে ডিসেম্বর মালের প্রথম 
ভাগ বুঝায়। তিনি যে ১* লক্ষাধিক মণ খাদ্য-শস্য স্থানাস্তরিত 
করিবার কথ! বলিয়াছেন, তাহার মধ্যে কত আমন ধান্কের হিসাব 
আছে? 
. এই আমন ধান্য ক্রয়ের জন্যই “একে নিক করা হইসে 

প্রধান-সচিবকে পুরোভাগে রাখিয়া বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের 
সচিব বলিম়্াছেন- সাবধান, আমন ধান্ ক্রয়ের ব্যবস্থায় বাধা দিবার 
চেষ্টা সরকার সন করিবেন না ! অর্থাৎ দে কাষ করিলে ভারতরক্ষা 
নিয়মের প্রয়োগ কর! হইবে। 
. কিন্তু তথাপি যেরূপ অনাচানের পরিচয় পাওয়। গিয়াছে, তাহ 
ব্যক্ত করা প্রয়োজন মনে করিয়া কেহ কেহ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। 
য় ব্যবৃঙ্ধাপক সভার অধিবেশনে কোন সাস্য ধখন বশোহর জিলার 
ফোন মিউনিঙিপ্যা্টার চেয়ারম্যানের নিকট হইতে প্রাপ্ত সংবাদের 


উল্লেখ করেন- _ব্ছ বস্তাবন্দী ধান রেল-্েশনে অনাবৃত স্থানে পড়িয়া 
বিকৃত হইতেছে, তখন বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব এতই 
চঞ্চল হইয়! উঠিম্বাছিলেন যে" _-অশিষ্ট উক্তি করিয়া স্বভাবের পরিচয় 
দিতেও দ্বিধান্্রভব করেন নাই । 

ছাদ পরবাস িভি 

“সম্প্রতি আমি বরিশাল এক্সপ্রেসে ভ্রমণকালে দেখিতে পাই যে, 
সরকার-নিযুক্ত এজেন্টগণ মধ্যন্বল হইতে ধান্ত ক্রয় করিয়া বথাস্থানে 
প্রেরণের জন্ত বিভিন্ন রেল-্টেশনে জম! করিয়াছেন । খুলনা লাইনের 
** * ট্রেশনেলক্ষ লক্ষ বস্তা ধান্ক স্যাতসেতে প্ল্যাটফশ্মের উপর 
অনাবৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে। রৌন্্রবু্ি হইতেও রক্ষার জন্ম 
কোন আবরণ নাই। ইন্দুরেরা মহাননে' ভোজ-উৎসবে মাতিয়াছে। 
যে চাউলের অভাবে কয়েক লক্ষ লোক মার! গিয়াছে এবং এখনও 
লক্ষ লক্ষ লৌক যে জন্ত বিপন্ন, সেই চাউলের এই অবস্থা সত্যই ব্লেশ- 
দায়ক ।” 

ব্যবস্থা পরিষদে বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, (কেন্দ্রী সরকারের অধীন) রেল বিভাগ 
আবশ্তক মালগাড়ী দিতে না পারায় প্র অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে 
এবং এখন সেই ধান্ত বিক্রয়ের চেষ্টা করিলেও ক্রেতা পাওয়া 
যাইতেছে না। 

ষে দেশের লোক অনাহারে মরিতেছে, সে দেশে লোকের খাদ্য 
গরব্য ব্যবস্থার অভাবে এই ভাবে নষ্ট করার এই কৈফিয়ংই কি মস্ভোষ- 
জনক বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে? কবে-_কোন্‌ গ্েশনে কয়খানি 
মালগাড়ী পাওয়া! যাইবে, তাহা স্থির না করিয়া এই ভাবে ধান্য আনিয়া 
নষ্ট কর! কি অপরাধ নহে? আর এই ধান্ত বিকৃত হইবার পরে, 
ইহার চাউলই ত লোককে দেওয়া হইবে? তাহাতে কেবল যে পুষ্টিকর 
কিছুই থাকিবে না, তাহা নহে; পরস্ত তাহা আহারে নানারপ 
রোগের উৎপত্তি অনিবাধ্ধযই হইবে । তাহাও কি বিবেচনা করিয়া 
কাষ করা! হয় নাই? 

কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন কোন স্থানেও যে সঞ্চিত খাদ্য-্রব্যের 
এ অবস্থা দেখা গিয়াছে, তাহাও অপ্রকাশ নাই। 

ইহার পরে কি বলা হইবে, লোকের আস্থ! উৎপাদন জন্তই এ 
কাষ কর! হইয়াছে ও হইতেছে? লোক বুঝিবে যখন এত চাউল নষট 
কর! যায়, তখন" ভাগারে চাউলের অভাব কল্পনাও করা সঙ্গত 
নহে। 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 


বাঙ্গাল ও বৃহত্তর বাঙ্গীলার এই প্রতিষ্ঠানের অধিবেশন এ বার 
দিল্লীতে হইবে । আগামী ২৫শে ও ২৬শে ফাল্তন এই একবিংশতিতম 
অধিবেশনের দিন স্থির হইয়াছে । প্রধান কণ্দ-সচিব শ্ীমৃত দেবেশ 
চন্ত্র দাশ সাহিত্যিক ও সাহিত্যরসিক বাঙ্গালীদিগকে অধিবেশনে 
যোগদানের জন্ত সাদরে আহ্বান করিতেছেন । তিনি লিখিয়াছেন_ 
“বাঙ্গাললার ও বাঙ্গালার বাহিরের মনীবিগপ মূল সভীপতি ও সাহিত্য 
সঙ্গীত, বিঞ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস ও প্ররাসী বাঙ্গালী বিভাগের শাখ 
সভাপতি হইবার অন্ত অস্থরদ্ধ হইয়াছেন।” 
তিনি লিখিতেছেন £--. 


২২শ বর্ষা, ১৩৫০ ] 








দিল্লীতে বদি নিমন্্িত ব্যক্তির কোন পরিচিত অধিবানী থাকেন, 
তবে তাহার নাম ও অভ্যর্থনা সমিতির সভ্যরূপে তাহার আতিথ্য গ্রহণে 
তিনি ইচ্ছুক কি না, তাহ! জানাইলে অভার্থন! সমিতি (১নং ওল্ড মিল 
রোড, নিউ দিল্লী 1 বাধিত হইবেন । ধাহারা কোন বন্ধু ঝা স্বজনের 
গৃহে আতিথায গ্রহণ করিবেন না অভ্যর্থনা! সমিতি তাহাদিগের জন্য 
ভিন্ন*ভিন্ন স্থানে ব্যবস্থা! করিবেন। স্থানাতাবহেতু ও বিদ্যালয় 
প্রভৃতিতে ছুটী না থাকায় উভম্বিধ বন্দোবস্তের আমন করা 
চইয়াছে। 

তিনি লিখিয়াছেন-_ 

“এই সম্মেলন বাঙ্গালীর সংহতি ও উন্নতি-কল্পে মহামিলনের 
ক্ষজ।” যদি কোন নিমন্ত্রিত ব্যক্তি অনিবার্ধয কারণে অধিবেশনে 
উপস্থিত হইতে ন! পারেন, তবে অধিবেশনে পাঠ জন্ঠ প্রবন্ধ পাঠাইলে 
অভ্যর্থন! সমিতি কৃতজ্ঞ থাকিবেন। “সম্মেলন যদি আকারে সঙ্কুচিত 
হয়। তথাপি তাহার সাহিত্য-গৌরব যেন অক্ষুণ্ন থাকে, ইহাই 
মামাদিগের আকাঙ্ষা ৷” 

আমরা আশ! করি, প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর সহযোগ ও সহায়তা লাভ করিবে । বর্তমানে সংবাদপত্রের 
সাহিত্য যেরূপ পুষ্ধিলাভ করিয়াছে, তাহাতে উহার জন্ঠ স্বতন্ত্র বিভাগ 
প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন কি না, তাহ! আমরা বিবেচ্য বলিয়া মনে 
করি। 


(ধার 


কর্পিকাতায় “রেশা নং 


অবশেষে গত ১৭ই মাঘ কলিকাতায় সরকারের খাদ্য-্রব্য ব্টন 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে । ঈশপের উপকথার রাখাল বালক পুন: 
পুনঃ পালে বাধ পড়া সম্বন্ধে মিথ্যা কথ! বলিয়া চীংকার করিত 
বলিয়া যেমন শেষে সত্য সত্যই বাঘ পড়িলে তাহার চীংকারে কেহ 
বিশ্বাস করিতে পারে নাই, তেমনই বাঙ্গালার বেসামরিক সরবরাহ 
বিভাগের সচিব গত সেপ্টেম্বর মাস হইতে যে ভাবে কেবলই বলিয়! 
আমিয়াছিলেন-_এরপ ব্যবস্থার প্রবর্তন আসন্ন, তাহাতে যখন কেন্দ্র 
সরকারের আদেশে শেষে ১৭ই মাঘ সতা সত্যই কলিকাতায় “রেশানিং 
প্রবর্তিত হইল, তখন যদি অনেক নাগরিক তাহা! সত্য মনে করিয়া 
আপনাদিগের “রেশান কার্ড" রেজেষ্টারী না করিয়া থাকেন, তবে 
তাহাতে বিশ্ময়ের কোন্‌, কারণ থাকিতে পারে না। 

এই কার্ড রেজেষ্টারী না! হওয়ার জন্ত সরকারের ক্রটিপূর্ণ ব্যবস্থাও 
অলপ দায়ী নহে। কারণ, দেখ! গিয়াছে--সরকারী কণ্মীচারীরা কতক 
কার্ড লিখেন নাই ; কতক লোক কার্ড পায় নাই; কতক লোক কার্ড 
পাইলেও তাহা “রেজে্টানী” করিবার দোকান পায় নাই! অথচ 
খাদ্য বিভাগে যত চাঁকরীয়া জুটান হইয়াছে-_দমর বিভাগ ব্যতীত 
আর কোন বিভাগে তত চাকনীয়! নাই। 

কলিকাত। ও কলিকাতার উপকণ্ঠস্থ শিল্পকেন্্ অঞ্চলের জন্য খাদ্য- 
ব্য বাঙ্গালার বাহির হইতে দিবার ভার কেন্ত্রী সরকার গ্রহণ করিয়া" 
ছেন-সুতরাং বলা যায়, এই অঞ্চলে “রেশানিংত ব্যাপারে বাঙ্গালার 
মচিবরা কেন সরকারের আজ্ঞাবহ হিসাবে কাষ করিতেছেন ; কে 
সরকারও প্রতৃরপে আজা দিতে কাপ্য করেন নাই; ভীহারা ভারত- 


১২৬এ ধারা জুদারে বাজাল! সরকারকে “রেশানিং 
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ডন 
প্রবর্তনের তারিখ, বেসরকারী দোকান বজ্জনের বিরোধী নীতি 
প্রভৃতির নির্দেশ দিয়াছেন । তাহাদিগের নির্দেশ দানে বাঙ্গালীর . 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু পদত্যাগ করেন নাই । তবে তিনি সাংবাদিকদিগকে বলিয়াছেন 
-ষ্টাহার পরিকল্পনা কেন্দ্রী মরকারের নির্দেশে নষ্ট হইয়! গিয়াছে । 
আবার প্রধান-সচিব চাউল ভাল নহে বলায় বলিয়াছেন__-বাহির হইতে 
উহা আমিতেছে বলিয়া উহা! ভাল নহে । এই সকল উক্তিতে বুঝা 
যায়" বাঙ্গীলার মচিবরা আপনারা! সুব্যবস্থা করিতে না পারিলেও কেন্ত্রী 
সরকারের সাহাষ্য কৃতজ্ঞতা সহকারে গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না । 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিবের আশ! ছিল. তিনি 
কলিকাতায় দীর্ঘকালের অতিজ্ঞতা-সম্পন্ন বেসরকারী দোকানের উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া কেবল সরকারী দোকানেই খাদা-ছ্রব্য সরবরাহের ব্যবস্থা ... 
করিবেন । সেই বাবস্থা কার্যে পরিণত করিবার জন্ত তিনি দৌকানের : 
জরগ্ঠ ঘর ভাড়া করিয়াছিলেন--লোক নিয়োগেও তংপর হইয়াছিেন, 
কিন্তু ভারত সরকার ব্যবসার সাধারণ গতি দ্ধ করিতে অসম্মত হওয়া 
কতকগুলি বেসরকারী দোকানে “ছাড়" দিতে হইয়াছে । তাহাতে 
সচিব-সমর্থক দলের ছুই ধুরদ্ধর কেন্দ্রী সরকারের খাদ্য-সচিবকে সাশ্প্র- 
দায়িকতার সমর্থক বলিয়া ভীহীর অপসারণ চাহিয়া! বিবৃতি প্রচারও 
করেন £-- ৃ 
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সে যাহাই হউক, আমরা জানি, কতকগুলি ত্র 'ভাড়৷ লওয়া 
হইলেও ব্যবহৃত হইল না । তাহাতে অর্থের অপব্যয় হইয়াছে ও 
হইতেছে। যাহাদিগকে চাকরী দেওয়া হইধ়াছিগ," তাহাদিগের 
সকলেই বেতন পাইতেছে কি কতকগুলিকে বাহুল্য বোধে বিদায় 
করা হইয়াছে, তাহা! আমর! জানিতে পারি নাই । 
বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের সচিব এখন ঠেকিয়া বুবি্বান্থেন, 
যে সংখ্যক দোকানে খাদ্য-দ্রব্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে 
প্রবরাহ অসম্ভব । তাই তিনি বেসরকারী দোকানের সংব্যাবৃদ্ধি না 
করিয়া বা বেসরকারী দোকানে দেড় হাজারের অধিক সংখ্যক কার্ড 
েজেষ্টারী করিতেও না! দিয়া সরকারী দোকানে হথেচ্ছ কার্ড বেজেষ্টাৰী 
করিবার অনুমতি দিয়াছেন । ইহাতে লোকের অন্ুবিধ! অনিবার্য | 
আর ইহাতে কেন্্রী সরকারের নির্দেশ ও অভিপ্রায় বার্থ করিবার চে 
আছে কি না, তাহা কে বলিতে.পারে? 
লোকের অন্গবিধার*্কথা ব্যতীত এ মন্বদ্ধে..আরও কথা আছে । 
সচিব বলিয়াছিলেন-_ 
(১) তিনি হিন্দুর দেবদেবীর নৈবেদ্য.ও ভোগের 'জন্ক চাউল বরাহ্ধ 
করিবেন না। | 
(২) তিনি হিন্দু বিধবাদিগের জন্প আতপ চাউল দিবার হয 
করিবেন না। 
অথচ হিচ্ছুর দেবদেবীর নৈবেদ্য ও ভোগ হিন্দুর ধর্মাকাস্ত কর্তব্য 
এবং হিচ্ছু বিবাদিগের আতপ ব্যতীত অন্ত চাউলের ০০০ 
বিরুদ্ধ। | ন 
কাছেই সচিবের এট সান 
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আচীরে ইচ্ছাকৃত ব! জনিচ্ছাকৃত হস্তক্ষেপ বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে. 
ইহার ফল কিরণ অগ্রীতিকর হইতে পারে, তাহা! নুবিয়া-_গরদেশের 
শাস্তি-শৃঙ্খল! ধাছার দায়িত্ব সেই বাঙ্গালার গভর্ণরের অথবা বড়লাটের 
সচিবের এই ব্যবস্থা “কথ্মনাশ! জলে" নিক্ষেপ করার প্রয়োজন অনেকে 
ডাছাদদিগকে বিবেচনা করিতে অন্ভুরোধ করিয়াছিল । অবশেষে বাধ্য 
হইয়! সচিবসজ্ঘ এ বিষয়ে নতমন্তক হইয়াছেন । 

খাদ্য-'বিভাগে যে শত শত লোক নিযুক্ত কর! হইয়াছে, তাহ! 

কিরূপে সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা রক্ষা করিয়া হইতেছে, তাহাও বিবেচনার 
বিষয় সন্দেহ নাই। অন্তান্ত দিকেও সাম্প্রদায়িকতার পরিচয় প্রকট 
সবইয়াছ্ে কি না, তাহ! জানিবার প্রয়োজন যে নাই, তাহা বল! যায় না। 
_ স্বাঙ্গালার কোন সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা (আলোকিত করিয়া নহে) 
স্ন্যাহাকে 'ডার্কনেশ ভিসিবল” বলে- ভাবার ক্রর্টিতে ও যুক্রিয় 
জসারতায় ভাহাই করিয়। যে প্রবন্ধ গ্রকীশিত হইয়াছে, তাহাতে 
সরকারী কণ্চাত্ী লেখক বিপুল আনন্দ প্রকাশ করিয়া বজিয়াছেন-_ 
এই বার বিশ্বাবিদ্যালয়ের উপাধিধারী মুদী প্রস্তুত করা! হইতেছে” 
ধরকারের “কিয়! হাতকি তারিফ 1” তিনি স্বদং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সিচছার অস্িক্রম করিয়া কত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন? 
. , শুই গ্রসঙ্নে আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ কথ! আছে-_-ষে খাদ্যঙব্য 
গন্বরাহ কর! হইতেছে, তাহ! মানুষের খাদ্যোপযোগী কি না? আমর! 
ক্ষোন কোন নমুনা দেখিয়া! বুবিম্বাছি, সব মাল মানুষের খাদ্যোপযোগী 
মন্বে। এই ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবার পূর্বেই বাঙ্গীলার সচিবসজ্ঞবের 
শ্বস্থা যে পচা চাউল “কষ্ট্োল” দোকানে দেওয়া হইয়াছিল, 
বাক্গালার নানা স্কানে-_-বিশেব কলিকাতায় বেরিবেরির ব্যাপক 
আবির্ভাব কি তাহারই ফল বলা! বায় না? উপযুক্ত পরীক্ষা! করিয়া 
যি খাদ্যঙ্ছব্য বিক্রয়ার্থ প্রদান করা না হয়, তবে তাহাতে যে বহু 
09 তাহা বলা বাহুল্য । 

.এই সঙ্গে আর একটি বিষয়ও লক্ষ্য করিতে হয়-_-সরকারী 
দোকানে ও বেসরকারী দোকানে এইকপ খাদ্যনবব্য বিক্বয়ার্থ প্রদান 
কক হইতেছে কি না? 

 কেন্ত্রী সরকার কলিকাতা ও শিঞ্কেন্ত্র অঞ্চলের জন্ত যে খাদ্য ব্য 
খাঠাইতেছেন, তাহ! উপধু্ক ভাবে রক্ষা না করায় বিকৃত হইতেছে 
কিনা? 

. আমর! কেন্ত্রী সরকারকে অন্থরোধ কবি-_ষ্ঠীহার! যে দানি 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা বিবেচনা! করিয়!, কলিকাতা ও শিল্পকেন্দ 
জধলের খাদ্য-জব্য রবরাহের সঙ্গে সঙ্গে তাহ! বন্টনের ভারও গ্রহণ 
কর়দ। তাহার! দেখিতে .পাইবেন, ব্যয়সন্কোচও সম্ভব হইবে 
ব্যবস্থার এবং অগ্রীতিকর ও নিন্দাহ ক্রটিরও প্রতীকার হইবে। 


এ) 


পরলোকে মণীজ্্নাথ 
মেদিনীপুরের প্রহ্থীণ সাহিত্যিক ও “পৌঁওু ক্ষত্রিয় সমাচার 
দজ্পাদক মসীঙ্নাথ নগুল গত ২২শে অগ্রহায়ণ ৬৭ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন | যৌবনে স্বদেশী আন্দোলনের যুগে তিনি 


গঠন করিয়া! & আন্দোলনে আত্মনিয্বোগ করেন । জঙ্গিারের সন্তান 
মনঈীন্জনাথ স্থদ্ী কাপড়ের মোট মাথায় লইয়া লোকের বাড়ী বাড়ী 
ফিপিতে বিজ্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই । সমগ্র কীথি মহকুমার 
মধ্যে কাহাদে আন্দোলন সম্ভবতঃ প্রথম স্থান' অধিকার করিয়া 
ছিল। মহ্রীন্্র াবু 'আরতি', 'বঙগীয় জনসজঘ', “স্থতির দান", 'পল্লী- 
কবি রসিকচচ্্' 'সাধক কবি পুরমধর' গুভৃতি বছ পুস্তক লিখিয়া- 
ছেন এবং “নব্য ভারত' “বিচিন্জা” প্রবাসী” 'নীহার' প্রভৃতি পত্রিকায় 
সাহার বছ রচনা প্রকাশিত হইয়াছে । “পণ্ড, ক্ষজ্িয় সমাচার' 
সম্পাদনা এবং “হিজলী সাহিত্য সমিতি ও 'মীরজাপুর সাহিত্য 
সন্মিলনী'র গ্রতিঠা কাহার হ্বদেশ ও স্বজাতি-্রীতির নিদর্শন | 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের তিনি হগ্যতম মদদ্যও ছিলেন । বাঙ্গালার 
নিলীড়িত জাতিদিগফে লইয়া তিনি “বঙ্গীয় জনসঙ্ঘ' নামে এক 
জাতীয়তাষাদী প্রগতিমূলক প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া তাছাদিগের 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অধিকার অঞ্জনের জন্য সংগ্রাম করিয়া- 


' ছিলেন । গ্ঠাহার সাধুতা, ন্যায়নিষ্ঠা, ধর্দানুরাগ প্রদ্ভৃতি গুণে তিনি 


মকলেরই প্রিয় ছিলেন । 


পরলোকে মহেশ ভট্টাচার্য্য 

২৭শে মাঘ বাঙ্গালার শ্ুগ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী মছেশচন্জ্র ভটাচার্ধ্য কাশীধামে 
স্বপ্রতিঠিত হরন্দারী ধন্দুশালাতে পরলোক গমন করিগ়াছেন। গত 
১ শত বৎসরে বাঙ্গালায় ধন্ধ ও সাহিত্যে নব জাগরণের সঙ্গে ব্যবসায় 
ও বাণিজ্যক্ষেত্রেও যে জাগরণ হগ্প, তাহার প্রবর্তকদিগের মধ্যে মহেশচন্ত্ 
অন্ততম ছিলেন। এ যুগের অন্টান্স বাঁণিজ্য-প্রবর্তকদিগের ন্যায় 
তীহারও প্রাথমিক জীবন অত্যন্ত ছুখে কণ্ঠে অতিবাহিত হয়। তাহার 
পিতা পণ্ডিত ঈশ্বরদাস তর্কসিদ্ধাস্ত ত্রিপুরা জিলার প্রনিদ্ধ পণ্ডিত 
হইলেও অত্যন্ত দবিদ্্র ছিলেন । ১২১৩ বৎসর বয়সেই মহেশচন্জ্রকে 
অপরের গৃহে রান্না করিয়া লেখাপড়া শিখিতে হফ্লাছিল। দেন্টের 
তাড়নায় তাহাকে ২১ বৎসর বনুসেই অর্থণজজজনের জন্য গ্রাম ত্যাগ 
করিতে হয় । কলিকাতায় ৭ বংসর অশেষ রেশ সন্ত করিয়! অবশেষে 
১২১৬ সালে কলেজ গ্রীটে এক চোমিওগ্যাথি উষপেবর দোকান 
খোলেন । ক্রমে এই দোকান বিস্তারলীভ করিতে থাকে এবং মাও 
কলিকাতার নছে বাঙ্গাল! এবং বাঙ্গালীর বাহিরে নানা স্থানে শাখা- 
উসধালয় স্থাপিত হয়। 

ব্দান্ততার জন্ত মহেশচন্দ্রের নাম চিবশ্ব্রসীয় হইম্া থাকিবে। 
স্তাহার স্থাপিত কুমিল্লার ঈশ্বরপাঠশালা। কামঈীধামে হরম্ুদদরী 
ধর্দশালা, সর্ষোপরি ষ্ঠাহার উষধালয়গ্ুলিই তাহার মৃহ্াপ্রাণতার 
পরিচয় নহে, তাহার অকুষ্ঠ নীরব দান দেশের সকল সাধু ও সং- 
প্রচেষ্টাকে সর্ধদাই সমৃদ্ধ করিয়াছে । মহেশচচ্্র ষে প্রকৃত দেশতন্ত 
আদর্শবাঁদী বাঙ্গালী হিচ্ছু ছিলেন, তাহা ক্ঠাহার প্রত্যেক কার্যযেই 
পরিস্ষুট ছিল। জাতির মেক্ষদপ্ডস্থানীয় এরপ মহাজনের বিয়োগে 
আমর! প্রকৃতই শোকার্ত হইয়াছি। ডাহার শোকসন্তপ্ত গুত 
জীযূত হেরম্চন্থ ভট্টাচার্য এবং পরিজনবর্গকে আমাদের আত্তরিক 


চুলি জারা গা মাল সারারাত নর 38885288 


৪৯ পপ কোর মেসিনে জীগ তু বন রিও একানিত 
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আমাদের পরম ম্নেহ- 
তাজন শ্ীমান্‌ রামচন্ত্রের 
অকাল বিয়োগে আমি 
প্রাণে মর্ধীস্তিক আঘাত 
অন্গতব করিতেছি । এই 
সৌম্যদর্শন শিষ্টস্বভাব 
উন্নতঙদয়। অমায়িক 
গ্রতিতাবান যুবকের 
ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে 
আমরা অনেক উচ্চ 
আশা পোষণ করিতাম। 
বাল্যকাল হইতেই 
হাহাতে বছ সদগুণের 
“মাবেশ দেখিয়া আনন 
হইত। ভবিষ্যতে দেশ, 
সমাজ ও সংস্কৃতির এক- 
জন আদর্শ বঙ্্ী হইবার 
যোগ্যতা তাহার ছিল, 

শুনিয়াছি, রামচজ্জ্রের 
জম্ম-সংবাদ পাহয়া 
কাশীতে স্বামী অদ্ভুতানন্দ 
তিলভাগ্ডেশ্বরে নিজব্যয়ে 
'সারারাত্রি ব্যাড বাজাই- 
যা ছিলেন। অক্পপ্রাশনের 
স্ময় পুরীধাম হইতে 
ধৃজাপাদ মত বন্ধাননদ স্বামী 
পামচজ্জ” নাম নির্দেশ করিয়া 
টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন। 
উপনয়নের পর় পৃজনীয় প্রীমৎ 
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শেপড ০৮০ 


শিবানন্দ স্বামী সিদ্ধ মঙ্্ে 
দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 
ঠীকুরের লীলা-সহচর 
সন্ন্যাসী ভক্তগণের এন্ধপ 
ভালবাসা ও সমাদর 
লাত সৌভাগ্যের পরিচয় 
ঈন্দেহ নাই। 
শ্রীতগবান্‌ . তাহার 
পরলোকগত' আত্মাকে 
উর্ধা হইতে উর্ধতর 
গতির পথে লইয়া! যান 
ইহাই প্রার্থনা করি । 
স্বামী বিরজানন 
সঃ ষ্ু গা 
রাম আপনাদের ও 
আমাদের ছেড়েকি করে 
চলে গেল বনুন ত? সে 
যে বাবু ও মা-মণিথত- 
প্রাণ ছিল। সে তার 
অন্তরের স্নেহ ও ভাল" 
বাসার কথা সব খুলে 
আমাকে বলত। আমি 
তার ভিতরের কথা 


জানি। তাই মুক্তকণ্ঠে 


বলতে পারি। অন 


তন্ত কোনও বিশেষ কার্ধ্যভার আহণ করিবার ' ছেলে কাহারও হয় না। কি 


জন্ত রামচক্জ্রের ডাক পড়িল-_ইহা মনে করিয়া স্নেহঃ. ভক্তি, ভালবাসা ও 
তাহার আত্মার উর্ধগতি কামনা! করি।” প্রেমে আবদ্ধ করেছিল! 


আচার্য প্রগ্রযুন্চ্জ রায় 


্বামী গজেশাননগ 


6৭৩ 


মালিক বন্ধনী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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রামুর সর্ধ্ব বিষয়ের কৃতিত্বে আমরা বড়ই আশ] করিয়া- 
ছিলাম, রামু সগৌরবে পিতা, পিতামহের নাম রক্ষা 
করিবে এবং দেশে গণ্য-মান্ত -বরেণ্য হইবে । কিন্তু হায় ! 
সে অকালে 'মহাপ্রয়াণ করিয়া সকলকে ছুঃখ-সাগ্ররে 
তাসাইবে. ইহা স্বপ্লাতীত ! 
. স্বামী দিব্যানন্দ 
রঃ রস "সঃ 
শ্রীমান্‌ রামের মত কৃতী ও গুণবান্‌ পুত্রের শোক নিশ্চয় 
তোমাদের সকলকে ছুঃখসাগরে নিমগ্ন করিয়াছে । তিনিই 
তোমাদের দিয়াছিলেন, আবার তিনিই উহাকে লইলেন ! 
সে ঈখরের. জিনিষ | 
৪ স্বামী মহিমানন্দ 
রি ,. 
*-*ক্লাচন্দ্র এক সময় প্রেসিডেন্দী কলেজে আমার ছাত্র 
ছিল। আমি তার মেধা) প্রতিভাঃ ভদ্রতা নম্মতায় আকুষ্ট 
হয়েছিলাম | মনে হয়েছিল, আমাদের এই ছাত্র তবিষ্যতে 
দেশকে উচ্ছল করবে তার কৃতিত্বের দ্বারা । এমন 
মানব-পুপ্পটি এমনি ভাবে অকালে বৃত্তচ্যুত হলঃ এতে 
তাঁকে যারা জানত, সকলেই ছুঃখিত .হবে। আমি 
তার শিক্ষক ছিলামঃ সত্যি তার প্রয়াণ-সংবাদে অস্তরে 
ছুঃখ ও ক্লেশ অনুতব করছি। এমন প্রতিভা, এমন 
মনশ্ষিতা, এমন সুন্দর, সহজ, এমন নমনীয় পুত্র হারিয়ে 
পিতার কি অবস্থা, তা ভাবতেও কষ্ট হয়। রামচন্্রের 
জ্যোতি্য় স্বর্গে গতি হউক । যে জগজ্জ্যোতির উপাসন। 
সে করত, তাতেই সন্বদ্ধ হয়ে তার তৃপ্তি হউক। 
অধ্যাপক মহেন্দ্রনাথ সরকার 
ং ধা 
আমার ছাত্র রামচন্জ্রের বিয়োগে চক্ষুর জল নিবারণ 
করিতে পারিতেছি না। রামচঞ্জের পরিবর্তে যদি আমার 
জীবনট। যেত ! 
শ্রীনবন্ধীপচন্ত্র বজবাসী দেবশর্্া 
ঙ রা ক 
আমাদের প্রিয়রত্ব সতীশ বাবুর প্রাণাধিক রামচন্ত্র দা 
কিচলে গেছে! প্রাণ কেবল হায় হায় করে উঠছে! 
এর কিসাম্বনা আছে? যেদিক দিয়েই ভাবছি 0112 
1876এ উপস্থিত করে দিচ্ছে। জীবনব্যাপী মগ্খর্দাহ। 
হৃৎপিণ্ড মন্থন ! ভাষ! আর কোন্‌ আশা দেবে ? 
শ্ীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 


রং গং ঙ 


প্তভিত হয়েছি। ভগবান্‌ নিজের প্রিয় রত্বকে দান করেও 
আবার ফিরিয়ে নিলেন। আমিও ভুক্তভোগী । ঈশ্বর সহ্য 

করবার শক্তি দিন, এ.ছাঁড়! আর কি বলতে পারি। 
| ৃ শ্রীহেমেন্জকুমার রায় : 


রামচন্ত্রকে অতি বাল্যকাল হইতে দেখিয়াছি। কত 
দিন তাহার জন্মোৎসবে আনন্দ করিয়াছি । আজ তাহার 
অকল্মাৎ তিরোধানে দিশাহারার স্তায় বোধ করিতেছি। 
এমনটি কেন হুইল, তাহা! ভাবিয়া! কুল পাইতেছি না । 
এত আশা-ভরসা) সমস্ত ব্যর্থ করিয়া রামচন্দ্র চলিয়। 
গেলেন, এছুঃখ রাখিবার স্থান নাই। বাল্যকালে যে 
বিকাশোনুখ গ্রতিভা দেখিয়। বিশ্মিত হইয়াছিলাম, পরিপূর্ণ 
যৌবনে তাহার প্রদীপ্ত পরিণতি দেখিবার আনন্দ লাভ 
করিতে প্রস্তত ছিলাম । ছাত্ররূপে বিশ্ববিষ্ভালয়ের শ্রেষ্ঠ 
উপাধি লাভ করিতে তাহাকে দেখিয়াছি, মাসিক-পত্রের 
সম্পাদকরূপে তাহার পরিচয় লাভ করিয়াছি, নূতন 
লেখকের মধ্যে যে সুপ্ত সম্ভাবনা! থাকে তাহা! জাগাইয় 
তুলিবার অদম্য উৎসাহ তাহার মধ্যে দেখিয়াছি, পিতৃ" 


: পিতামহ হইতে প্রাপ্ত সাহিত্য-সাধনায় নিরলস আগ্রা 


দেখিয়াছি । এই সকল দেখিয়া যে উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
কল্পন। করিত্তেছিলাম, তাহা এমন করিয়া ব্যর্থতার 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া যাইবে, ভাবি শাই। নিষ্কলুষ, 
অপাপবিদ্ধ, সরলতার মুক্তি “রাম বাবুকে আজ বাপ্সা 
চোখে দিগ্দিগস্তের কুছেলিকাচ্ছন্ন সীমায় চিত্ত খু'জিয়! 
ফিরিতেছে। বিশ্বাস করিতে পারিচ্তেছি না যে, রামচন্দ্র 
ইহজগত্ে নাই! আবার নূতন জীবনের অমৃত-ধারায় 
সিক্ত হইয়| আমাদের-_-আমাদের বন্ধু সতীশচন্ত্রের_ 

স্নেহের দুলাল কবে আসিবেন; কে বলিবে ? 
শ্রীথগেন্জনাথ মিজ্ঞ 

টি খী হী 

রামচন্জের শিক্ষা) সৌজন্য ও সুবিবেচনার প্রতি আমার 
প্রগাঢ আন্তরিক শ্লীতি ও শ্রদ্ধা ছিল। কে জানিত, রামচন্দ্র 
এত অল্প আমু লইয়া বিছ্বান্ধিকাশের স্তায় ক্ষণিকের 
নিমিভ আমাদের চক্ষ ধাধিয়া অতীন্ট্রির় লোকে মহাপ্রয়াণ 
করিবে! শ্রীযতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


" ্ ঢু. ক 

রামচন্ত্রের সহ্কন্মী, সহপাঠী ও ন্ুহদ্গণই তাহাকে 
সর্বাপেক্ষা বেশী জানিতেন। তাহারা লিখিয়াছেন-__ 

স্হৃদ্বর রামচন্জ্রের অকালপ্প্রয়াণে আমরা যে আঘাত 
পেলাম তাহার প্রলেপ নাই। আমাদের মধ্য হ'তে যে 
এরূপ এক অলৌকিক প্রতিভার তিরোভাব ঘটিবে তা 
ক্ষণেকের জন্য কল্পনা করিতে পারি মাই | আমাদের 
এইটুকুই সাত্বনা যে, এই অন্ন-পরিসর জীবনে তিনি যা 
করে গেছেন তার তুলনা! নাই এবং তা” কালে বহর 
্টান্ত-স্থল হবে। এরূপ এক প্রতিতা যদি আরও কিছু দিন 
থাকত তা হ'লে আমরা অনেক কিছুই পেতাম। 
£কিশলয়'কে ফেন্জ করে একটা প্রীতির বন্ধন গড়ে উঠে 
ছিল, আজ বার-বার তার সেই মধুর সাহুচর্য্যের দিন- 
গুলির কথা মনে পল্ডছে । 


২২শ বর্ষস্-ফান্তন। ১৩৫৪ ] 





ডট 


মহাজন লামচত্্রেন মহাপ্রয়াণ 


নিশ্ষেঘ নীলার হইতে অশনি-পতনের ন্যায় নিতান্ত 
অপ্রত্যাশিত ভাবে পরম-ক্সেহতাজন রামচন্ত্রের আকক্মিক 
মহাপ্রয়াণের নিদারুণ দুঃসংবাদ গত ১৬ই ফাল্গুন মঙ্গলবার 
মধ্যান্থে যখন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কর্ণে আসিয়া পৌছিল; তখন 
এ অতক্ষিত আঘাতের তীত্রত। অস্তরকে প্রথমে ক্ষণকালের 
নিমিত্ত স্তব্ধপ্রায় করিয়। দিয়াছিল। রামচন্ত্রের অসুস্থতার 
সংবাদ যদিও কয়েক দিন পূর্বেই পাইয়াছিলাম, তথাপি 
রামচন্ত্র যে নাই--এ কথা বিশ্বাস করিতে মন বার-বার 
বিমুখ হুইতেছিল। সেই প্রিয়দর্শন। উৎ্সাহ-চঞ্চল, সদা 
হান্তোজ্জল-বদন, বিনয়-মধুর-প্রকৃতি যুবক রামচন্দ্র আজ 
মার ইহলোকে নাই 
মাপাতন্দৃষ্টিতে ইহ] অসম্ভব 
বলিয়াই মনে হয় বটে) 
কিদ্ধু হায়! জা সত্য কল্প] 
হইতেও শতগুণে বিচিত্র ! 
অতি বড় অসম্ভবকেও উহ্থা 
সম্ভব করিয়া তুলে । যাহ। 
কান দিন ছুঃত্বপ্রেও কল্প- 
নার অযোগ্য ছিল শিয়- 
তির নির্ধাম বিধানে আজ 
তাহা কঠোর বাস্তবভায় 
পরিণত ! 

চিরদিন যাহাকে "শ্রামান্‌! 
তন্ন অন্ত নামে সম্বোধন 
করি নাই, এখন হইতে 
হাহার শাম শ্রী-বিহীন- 
রূপে গ্রহণ করিতে ইইবে 
-_-এ ভাব প্রকাশ করিতেও 
পখনী আজ মুহুমুহঃ 
কম্পিত ও চিত্ত ব্যাকুল ২২ 
হইয়া উঠিতেছে। ককস্ত অন্তর শত বিদ্রোহ করিলেও 
অতীতকে আর ফিরাইতে পারিৰে না_ইহাই 
বিধিলিপি ! 

আশৈশব রামচন্ত্রকে জানিবার ম্থযোগ ছিল বটে, 
কন্ধ তাহার সহিত আমার প্রথম ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের হবত্রপাত 
ইয় আজ হুইতে নয় বৎসর পূর্বে তাহার কৈশোর ছাত্র- 
গাবনে। রামচন্্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় সম্ভঃ উত্তীর্ণ হইয়া 
প্রষিডেন্দপী কলেজের প্রথম'ব্রাির-শ্রেণীতে তততি 
ইয়াছে। ছুই-তিন দিন উক্ত প্রেণীতে অধ্যাপন! করিতে 
+রিতে লক্ষ্য করিলাম যে ছেলেটি ঈধৎ চঞ্চল ও বিশেষ- 
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৩৭১. 
পাঠে নিরত। সদ1 চঞ্চল-প্রকৃতির ছাত্রকে সহসা পাঠে 
তন্ময় দেখিয়া! মনে কেমন একটা] সন্দেহ জন্মিল-খুব 
সম্ভবতঃ রামচন্দ্র পাঠ্যপুস্তকে নিবিষ্টচিত্ত .নহে-_উপন্াস- 
জাতীয় কোন অপাঠ্য পুস্তক তাহার মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছে! “দেখি, কি বই” বলিয়া রামচন্ত্রের সম্মুখীন 
হইতেই ঈষৎ লজ্জিত ভাবে উঠিয়া ঈাড়াইয়! রামচন্দ্র পুন্তক- 
খানি আমার হাতে দিল। দেখিলাম, প্রন্থখানি মহাকবি 
শেকৃস্পীয়রের একখানি অতি দুরূহ নাটক-__“কিং লীয়ার' ! 
আমি সংস্কত-কাব্য পড়াইতেছি, আর আমার অধ্যাপনাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া এক জন ছাত্র প্রাক্ষ প্রকাশ্ত তাবেই 
পড়িতেছে শেক্স্গীয়রের পাঁটক-_এন্সূপ ব্যাপারে অধ্যা- 
পকের ক্রোখোব্রেক হওয়াই স্বাভাবিক | কিন্তু ক্রোধের 
১:০১... পরিবর্তে আমার মনে. 
ভিত ৮ কৌতুহল জন্মিল অধিক- 
তর। প্রথম-বাধিক-শ্রেণীর 
এক জন ছাত্র- সগ্থঃ প্রবে- 
শিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ_ 
শেক্স্গীয়রের কিং. লীয়ার 
পড়িতেছে ! কেবল পড়ি-. 
তেছে না) পড়িয়া নিশ্চয়ই 
রসগ্রহণ করিতেছে, নতুব৷ 
পাণ্ঠে অদূর তন্ময় 
কেন! ব্যাপারট। বিস্ময়কর 
বলিয়াই বোধ হইল । একটু 
হাসিয়া! আমি প্রশ্ন করি" 
লাম--এ বই পড়ে তুমি 
বেশ বুঝতে পারছ” ? বাম 
চন্দ্র এতক্ষণ অপরাধীর স্তায় 
মাথা হেট করিয়াই দীড়।- 
ইয়াছিল।. আমার প্রশ্নে. 
মাথ! না তুলিয়াই অস্ফুট 
বি স্বরে উত্তর দিল-“সব না 
বুজতে পারি'। তখন আমারও 
অন্তরে ছুষ্ট-বুদ্ধির উদয় হইয়াছিল। আমি পুনরায় 
প্রশ্ন করিলাম-আচ্ছা, কোথায় পড়ছিলে দেখি ? 
রামচন্ত্র স্থানটি দেখাইয়া! দিল-_-রাজা লীয়ারের উত্মতা- 
বস্থার একটি দৃপ্ত। আমি তখন।গন্ভীর ভাবে রামচন্ত্রকে . 
বলিলাম-_ই্ স্থানের যে কোন একটি সম্পূর্ণ বাক্য তুমি , 
বোর্ডে খড়ি দিয়া প্রথমে লেখ ও তার পর. বাক্যাট্রির . 
সংস্কতে অন্ধবাদ করে লিখে দেখাও তুমি কেমন্নবুরেদ্) : 
রামচন্ত্র ক্ষণিক ইতস্ততঃ করিল। তার পর.আমার আদেশ. 
নির্ভয়ে পালন করিল । সেদিন রায়চন্ত্র যে প্রকার 
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করিয়াছিল-_তাহ। প্রথম-বাধিক-শ্রেণীর রর রি 


রূপ অন্তমনস্ক | আরও ছুই- পরে হঠাৎ এক দিন [রি হার: 
কানন ্ পক্ষে অসাধ্য--যে-কোন বি-এ-অনার্স ছার "পক্ষেও, 


দেখি--বামচজ্জ গভীর একাগ্রতীর সহিত একখানি পুত্তবক 


৩৭২ 
উহা গৌরবজনক। এ ঘ্টনায় রামচন্দ্র অসামান্ত 
প্রতিভার প্রথম পরিচয় পাইয়াছিলাম। আর এ দিন 
হইতেই রামচক্ত্রের একটা পরিবর্তন লক্ষ করি। উহার 
পল্প আর কোন দিন রামচন্ত্রকে আমার ক্লাসে আমি 
অমনোযোগী দেখি নাই। 

ইহার পর আমি স্বেচ্ছায় প্রেসিডেন্দী কলেজ পরিত্যাগ 
করি। এই সময় প্রায় তিন বৎসর কাল রামচক্জ্রের'সহিত 
আমার সাক্ষাৎ সম্পর্ক ছিল না। পরে পোষ্ট-গ্রাজুয়েটে 
রামচঞ্জ আমারই বিশিষ্ট বিভাগে (€ডি গুপে__বেদাস্ত- 
বিভাগে ) ছাত্ররূপে প্রবেশ করে। ইহার মধ্যে রামচন্দ্র 
আই-এ পরীক্ষায় ৩য় স্থান অধিকার করিয়াছিল আর উক্ত 
পরীক্ষায় সংস্কতে ও গণিতে তাহারই সর্ধোত্তমত্ব ঘটে । 
বি-এ পড়িবার সময় রামচন্দ্র বহু দিন গণিতে অনাস” 
অধ্যয়নের পরে উহা! ছাড়িয়! দিয় নৃতশ করিয়া সংস্কতে 
অনাস্ঁলয়। এ কারণে উহার ফল আশানুরূপ হইবে না 
বলিয়া অনেকের মনে আশঙ্কার উদয় হইয়াছিল। কিন্ত 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখা গেল যে রামচন্দ্র সকল 
বিষয়ের অনাস” ছাত্রগণের মধ্যে সর্বোচ্চ সংখ] লাভ 
করিয়া “ঈশান স্ভলারশিপ, প্রাপ্তির যোগ্যতা অর্জন 
করিয়াছে। এম-এ পরীক্ষার ঠিক পূর্বেই রামচজ্জ্ের 
একট্টি সহোদর টাইফয়েড-রোগে দেহত্যাগ করে। 
তাহার শোকে কাতর হইয়া রামচন্দ্র পরীক্ষা দিবে শা__ 
স্থির করিয়াছিল। পরিশেমে আমার ও অন্ঠান্ত শিক্ষক- 
বর্ধের সনির্বন্ধ আগ্রহে €স পরীক্ষার্থ অগ্রসর হয়। কিন্তু 
এ পরীক্ষান্ন ' তাহাকে আরও নানা বিদ্বের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছিল। ফলে ভাগ্যচক্রের প্রতিকূল আবর্তনে রাম- 
চজজকে এম-এ পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতে 
হুইয়াছিল। নানারূপ দৈবছব্বিপাকে রামচঙ্্র প্রথম হইতে 
না পারিলেও বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংস্ক হ-বিভীগের অধ্যাপক- 
বন্দ এক বাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন যে, পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান অধিকারের যথার্থ যোগ্যতা একমাত্র রামচন্ত্রেরই ছিল 
--তবে যে ছাত্রটি প্রথম হইয়াছিল দে কেবল কাক- 
তালীয়-ন্ায়ে | 

পরীক্ষার সুফল মাত্র দেখিয়ই রামচজ্জ্রের যোগ্যতা 
নিরূপণ করিতে যাইলে তাহার প্রতি অবিচার করা হুইবে। 
বন্ততঃ) রামচক্জের মত প্রোজ্জলস্প্রতিভা, ধারণাঁবতী মেধা 
ও কুশান্রীয়-বুদ্ধি আমি অতি অল্প ছাত্রেরই দেখিয়াছি। 
দীর্ঘ যোড়শবর্ষ অধ্যাঁপনা-কার্ষ্যে ব্যাপূত থাকার কালে 
উত্তমস্মধ্যম-অধম বহু শ্রেণীর বহু ছাত্রের নানাবপ কৃতিত্বের 
পরিচয় পাইয়াছি ঃ কিন্ত রামচন্জ্রের মত কৃতী ক্ষুরধার- 
বুদ্ধিমান ছাত্র আর একটির অধিক দেখি নাই। যাহার 
সহিত রামচঙ্জের তুলনা হইতে পারিত, সেই প্রীতিভাজন 
দেবীপ্রলাদ ৩৫ আজ লোকান্তরে। দেবীপ্রসাদও বি-এ 
হাঙ্কত অনাসে” ঈশান স্কলারশিপ, পাইয়াছিল। বষ্ঠবাধিক 


ম।লিক-বন্থুষতী 





[ হর খও, ৫ম সংখ্য 


শ্রেণীতে পাঠ-কালে সেও চলিয়া, গিয়াছে! বিধাতার 
কি বিড়ম্বনা! যে ছুইটি তীক্ষর্থী প্রতিভাবান ছাত্রের 
অধ্যাপক-রূপে গর্ব অনুভব করিতে পারিতাম, তাহারা 
আজ কালগ্রাসে ! জানি না-_-ইহাদিগের স্তায় 
নান! গুণবান্‌ ধীমান্‌ ছাত্র আবার কখনও পাইব কি ন।! 
ছাত্র-দশা-সমাপ্তির পরেও রামচক্জ্রের সহিত সম্পর্ক ছিন্ন 
হয় নাই--বরং যেন আরও ঘনিষ্ঠতর হইয়। উঠিয়াছিল-_ 
আজ তাহাই গভীরতর মনোবাথার কারণ হুইয়! ঈড়াই- 
য়াছে। “রবিবাসরীয় বন্থমতী”র স্তম্তে রাঁমচন্দ্রেরই আগ্রছে 
প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করি। অবশ্ঠ কাগজের ছুর্তিক্ষের 
নিমিত্ত সে প্রয়াস বহু দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
কিন্ত সুযোগ ও অবসর পাইলেই “বন্থুমতী”র সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি ও উচ্চ-শ্রেণীর পুস্তক প্রকাশের নানারূপ পরিকল্পন' 
লইয়া বহুদিন বনুক্ষণ ধরিয়া রামচন্দ্রের সহিত আলোচন' 
হইয়াছে । সে সকল আলোচনা আজ স্বতিমাত্রেই 
পর্মাবসিত হইল-__ইহাই নিয়তির নিষ্ঠরতম পরিহাস ! 
অবশ্ত রামচন্দ্র যাহাদিগের নিতান্ত আপনার--€সই 
রামচন্দ্রের বৃদ্ধা শোকাতুরা পিত্তামহী-_রোগজীর্ণ। সম্তান- 
হারা জননী- কর্ধক্লান্ত রোগ-শোক-কাতর প্রৌঢ় পিতা 
পতি-বিয়োগ-বিধুরা একান্ত অসহায়া বালিকা পদ্দী__ 
বোধহীন! পিতৃহারা শিশুকন্যা ইহাদিগের তুলনায় 
আমাদিগের শোক কতটুকু । ইহাদিগের যে সর্বনাশ হইয়া 
গিয়াছে, তাহার পরিপুরণ ত্রিস্ভুবনের এশ্বর্ষ্যের বিনিময়েও 
সম্ভব নহে । ইহাদ্দিগের শোকে সান্ত্বনা ও শাস্তি দিবার 
শক্তি__এক সর্বশক্তিমান্‌ বাতীত আর কাহারও নাই! 
তথাপি আমরা যখন ভাব ইহার পর বজ্ুমতী'র 
ভবিষ্যৎ কি হুইবে--তখনহই একটা! গভীর শোকচ্ছায়ায় 
সমগ্র অন্তর আচ্ছর হইয়া উঠে। হিন্দুর ধর্ম ও জাতীয়- 
স্বার্থ-সংরক্ষণে বন্ধ-পরিকর হুইয়া “বস্থুমতী” পঞ্রিকা 
এ যাবৎকাল অদম্য উৎসাহে বহু বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত 
নিরস্তর সংগ্রাম করিয়া আসিতেছে । মনে বড় আশা 
ছিল-_রণ-শ্রাস্ত বৃদ্ধ ও প্রৌঢ় সেনানীগণ যখন শাস্তি- 
কামনায় অবসর গ্রহণ করিবেন, তখন নবোৎ্সাছে 
এ তরুণ সেনাপতি তাহাদিগের উর্ধোতোলিত পতাকা 
বহন করিয়া তাহাদিগের এ প্রদশিত পথে জয়যাত্রার 
প্রারস্ঞফ করিবেন | কিন্তু হায়! নির্দায় বিধাতা সে আশা 
অন্কুরেই সমূলে নির্থুল করিলেন। এ হেতু মনে হয়-_ 
রামচজ্দ্রের তিরোভাব কেবল ব্যক্তিগত ছুঃখের কারণ 
নহে-_ইছা জাতির ছুরদৃষ্ট ! তাই আজ বিধাতাকে উদ্ধেশ 
করিয়া বলিতে ইচ্ছা করে-_ধ্বংসই যদি তোমার অভি- 
প্রেত ছিল, তবে এ আশার নব-কিশলয় উদগত হইতে 
দিয়াছিলে কেন ?--আর তোমার .এ বালকোচিত 
ক্রীড়ার উদ্দেস্তাই বা কি, প্রভু, তাহা তুমি জান__ 
“অহ্ো বিধাতস্তব ন কচিদ্দয়া 
ংযোজ্য মেত্র্যা গ্রণয়েন 'দেছিনঃ। 
তাংশ্চান্কতার্থান্‌ বিষুনঙ ক্ষ্যপার্থকং 
বিক্রীড়িতং তে্্ডকর্চেষ্টিতং যখ।” ॥ রঃ 
০7 ১ উ্ীঘশোকনাথ শী 


২২শ বর্ষ-স্ফান্তন,। ১৩৫০ ] 





শ্রায়ত শরত্চন্্র বসুর পত্র 


কুনূর, 
৯ই মার্চ, ১৯৪৪, বৃহস্পতিবার । 

শ্রীধুত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় সমীপেযুঁ_ 
র্ধাস্পদেযু_ 

ংবাদপত্রে নিদারুণ খবর পেয়ে অত্যান্ত মর্মাহত হলাম | 
শ্রীমান্‌ রামচন্ত্রের জীবন-্দীপ এত শীগ্গির নির্ব্বাপিত হবে 
বা হতে পারে__এ রকম দুঃস্বপ্ন মনে-কখনো। স্থান পায়নি। 
কলকাণত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কৃতী ছাব্রঃ 
পিতা-মাতার কৃতী সন্তান যে পিতৃপিতা- 
মের কীর্তি ও গৌরব' অক্ষ রাখবে, 
পরম্বঘ "তার বিস্তার সাধন করবে-_ 
এই আশা বরাবরই পোষণ করে- 
ছিলান। কিন্ত ৬পরমপিভার নিদারুণ 
বিধি সে আশাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করে দিল! 
কিশলয় কৈশোরে শুকিয়ে গেল ! 

তিন বছর পূর্বে আপনাদের জুখে 
সুখী হয়েছিলাম,আজ আপনাদের দুঃখে 
দুঃখী | সমবেদনা জানান বা সান্বনা 
দেবার ভান! আমার নাই । ধার্মিক) 
শিষ্ঠাবান। তন্বমন্্ে দীক্ষিত ব্যক্তিকে 
সামনা দেওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা 
মান্র। কায়মনোবাঁক্যে ৬ম| বিশ্বজননীর 
শ্রীপাদপন্মে প্রার্থনা করি, তিনি 
আপমাদের শক্তি ও শান্তি দাণ করুন। 
ইতি আপনার শোকসস্তপ্ত বন্ধু 

শ্রীশরৎচন্ত্র বসু 


“সা তু-স্মৃতি' 

?স আজ প্রায় সাত বৎসরের কথা । 
আমার ছাত্র ৮রামচন্ত্র (আমার 
লেখনীমুখে শ্ীমান্‌ রামচন্জ্রই কেবল 
বাহির হতে চাচ্ছে ও বহু কষ্টে 
এই তার নুতন *ৰিশেষণ লিখতে 
হ'ল) এই “সা তুস্বৃতিতে এক দিন 
প্রাতে আমাকে এক অনুযোগ 
জানাতে হাজির হয়েছে। সেবার 


সে, 4১, পরীক্ষা দিয়েছে। বিশ্বস্ত তরে জান' একটা 


শুত সংবাদ ( মে এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে পরীক্ষার্থীদের মধ্যে 
সর্ধ্বোচ্চ স্থান অধিকার করেছিল) শ্রীুত সতীশ বাবুকে 
পূর্ধদিন জানানে। হয় তারই জের এই ঘটনা । তা'র 
পুর্ধোচিত সরল ভাবে ককৃতজ্ঞত! জানান”র পর় সে আমাকে 
বললে--] 8৮0) 0০0৮ £০108 60 68৩5 01098118106 
10৮ 7005 [7.০ 6590. 1? 1088, 500, ৪৪) 1 6:0৩. আমি 


ছঃখিত. হনুম।কিন্তু বিন্মিত হলুম ন]। আমাদের অনেক 


জশ্রু-অর্ধয 
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8888 ভরসচটহিরিভিি 
কৃতী ছাত্র আমাদের উপেক্ষিত বিষয়ের প্রতি শুধু কথায় 
নয় কাজেও এই ভাব দ্রেখিয়েছেঃ এখনও দেখাচ্ছে । 
সামান্য তর্কের তণিতা ক'রে তাঁকে বিদায় দিলুম এই: 
বলেঃ “সে কথ পরে হবে ।” এ ঘটনার সাত মাস পরে 
প্রেসিডেন্দী কলেজে 7:01988078/ £০০00এর দরজায় 
আমাকে নমস্কার ক'রে ৬রামচন্ত্র তার সবল উচ্ছল কষ্ঠে 
জানায়, 911) 0০. 17956 011 দেখবেন আপনি যেন 
শব্রতা করবেন না । ৬রামচন্ত্র 1901)917796108 13.0000718 
ছয় মাস যাবৎ পণ্ডছিল-_সংস্কৃত 1888 ৪01১190$ হিসাবেও 
নেয়নি, কাশীধামে পিতার জীবন- 
স্কট পীড্া দেখিয়া রামচন্ত্র "তাহার 
ইচ্াপূরণের জন্য বি-এতে সংস্কৃত 

অনার্স নিতে ইচ্ছুক হয়। প্রথমে আমি 
চমকে উঠলাম__-তবে পৃর্ব্বের অতি- 
জ্তার হু সঞ্চয় করে আমার মনে 
হল এ একেধারে অসন্তাব্য নয়। 
রাজসাহীতে আমাদের এক জন 
প্রিয় মুসলমান ছাত্র (সম্ভবতঃ এখন 
সে বাঙ্গালা সরকারের 1%5:9006156 
99:51০৪এ নিযুক্ত ) এইরূপ ক'রে 
সংঙ্কত অনাস পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
সহিত উত্তীর্ণ হয়। আমি তাকেও 
আন্তরিক আশীর্বাদ জানালাষ। 
যথাসময়ে সে পরীক্ষায় সর্ব্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করল এবং 'সেই বছরের 
[781180 3০01)018৮ হ'ল । এখানে 
স্নেহের আতিশয্যে আমি অত্যুক্তি 
করছি না যদি আমি বলি আমার 
শিক্ষক-জীবনের শেষ ভাগের ছাজ্- 
দের মপ্যে সে অনন্ঠসাধারণ আর 
আমার ছাত্রদের মধ্যে তার মত 
মেধাবী, লক্ষ্যনিষ্ঠ, আত্মগ্রত্যয়সম্পর্ন 
ছাত্র বিরল। 

ইংরেজী ১৯৩৬ খষ্টাবের 

ছুটাতে আমি কাশীতে ছিলুম, শ্রীযুক্ত 
সতীশ বাবুও সে সময় সেখানে। 
এক দিন সন্ধায় ৮রামচন্ত্র ও আমি 
নব প্রাতান্ভত তাঁরত-মাতা। মন্দির দেখে দশাশ্বমেধের 
দিকে নান! প্রসঙ্গে কথা ফ্ইতে কইতে আসছি। 
শতামূর্বে পুরুষঃ এই শ্রুতিবাক্যটি অত্রান্ত সভা, 
এই কথা নিয়ে আলোচনা চলছিল-_সকলেই নিজের 
পরিমাণে কর্তব্যের শেষ ক'রে শত বৎসর বেছে 
থাকে। গোধোলিয়া মোড়ের কাছে ভান দিকে আমার 
জন্মস্থানের নিকটবর্তী গ্রামের ও আমাদের বংশের শিক 
জমিদার পঞ্চানন বাবুদের অধিকারের একখানি .তাড়াটিয়া 


৩৭৪ 


মাসিক. বন্দী 


[২য় খও, ৫ম সংখ্যা 
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বড়ী দেখাইয়া তার সহিত সংশ্লিষ্ট আমার জীবনের এক 
ভবগুসংহিতাপ্রে।ক্ত স্বস্তায়নের বিবরণ আপন মনে 
বল্‌তে বল্‌্তে আমি ৬রামচজ্ত্রকে জানাই যে, অল্লজীবী 
হয়েও মানব দীর্ঘকাল ম্বরণীয় হতে পারে। ৬রামচস্ত্ 
সহজ ভাবে আমকে বললে, “এই ত জগতের নিয়ম। 
দেখবেন আমিও অল্প দিনে" কথাটা তখন হাসিয়া 
উড়াইয়া দ্রিই। আজ বিধাতার নিষ্ঠর শাসনে সে-' 
দিনের, প্রতি-কথাটি আমার মনে জেগে উঠছে। সে 
শুধু মুখোজ্জলকারী” ছাত্র হবে না, সে সাহিত্যিক হবে, 
সে ৪618৮ হবে, 09881109834 £স অন্ন সময়ে খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি অঞ্জন করবে--]7096 18 10) 1700189101৮ বলে 
সে আমার দিকে তাকিয়ে এমন এক হাসি হাসলো ৷ শুধু 
তাতেই শোতি! পেত । এই [):990916% 'ও কর্্মতৎপরত। 
-'্যা সময়ে সময়ে চলচ্চিত্ততা বলে প্রতিভাত হত-_ 
তার সহজ্কাত ছিল। বাঙ্গালা সাহিতোর প্রকৃতি ও গতি, 
বাঙ্গালা দেশের শিক্ষা-বারার আমূল পরিবর্তন, বাঙ্গ'লার 
সংবাদপত্র ও ছাঁপাখানার সংস্কার-সাধন এমন কত বিষয় 
নিয়ে তাকে গভীর ভাবে কথা কইতে শুনেছি যাকে সাপা- 
রণ প্রাকৃত লোক অনধিকার-চচ্চা অথবা 'জোষ্ঠতাতত্র, 
বলে নিন্দা করে থাকে । অথচ এর প্রত্যেক বিষয়েই 
সেপ্রায় 0১-৮০-৫৪৪০ খবর রাখবার জন্য কাগজ-পত্র 
খেটে সংবাদ সংগ্রহ করত, ৷ 

৯৯৪০ খুষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে আমার কলিকাতার 
আশ্রয়-স্থানের মোড়ে মোটর-চাপা পড়িয়া দীর্ঘ দশ মাস 
হাসপাতালে ও নিজ বাড়ীতে শষ্যাশায়ী ছিলাম। ৮রামচন্ত্র 
মধ্য মধো আম।কে দেখতে আসভ। শ্রীযুক্ত সতীশ বাবুও 
তাহার কর্মচারীর স্থিত একাধিক বার দেখতে আসেন 
ও বলেন, ৮রামচন্ত্র আপনার কথা কেবলই বলে। সেই 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছে। এই বিপদের 
শেষ দিকে আমি নিজে হতাশ; অবসন্ন ও মিয়মাণ হ'য়ে 
থাকৃতুম। এক দিন অনুযোগ বা মুছু তিরস্কার ছলে সে 
আমাকে ব'লে উঠলো, 491 আপনি জীবনে কত নিদারুণ 
দুঃখ-কষ্ট সহ করেছেন বলে থাকেন--এ একটা শরীরের 
সাময়িক ব্যাধি, এতে চঞ্চল হন কেন? ভ111-10:0০ 
81115 করুন, আপনি খাড়। হয়ে উঠবেন। ডাক্তারের 
সনির্বন্ধ অনুরোধ ও নিজ পরিজনের আশঙ্বায উপদেশ 
আমার শরীরে-মনে ততট্টা ব্লসঞ্চার করেনি, যতটা 
তার অতয় আশ্বাস! এ- হাসপাতালে 63691081027 
দিয়ে পা বীধা নড়নশ্চড়নের কোন: উপায় নাই 
_নুঞাণিচর একখানা 21০৬৪1 উর্ধ-দৃষ্টি হয়ে পড়ছি। 
রমন সময় ৬রামচন্ত্র আসিয়া হাজির । 91: আপনি 
ত সেরে-ই উঠেছেনঃ আর কি? সেদিন হেম বাবুকে 
(কাহার ৫. &, ০1888এ সতীর্থ ও আমাদের বাড়ীর 
ছাজ। পরে. ই. 4. পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 


করে) বলছিলাম, আপনাকে একবার পড়াইতে দিলেই 
আপনি সেরে উঠবেন। কথাটি প্রাণে 'লাগিয়াছিল। 
চঞ্চল কমর ত উৎসাহ-সম্পন্ন যুব তাহার পরিচয় ও প্রর্কৃতি- 
গত দুষ্টির বল কি আশ্বাস ও কর্মপ্রবাহের আবহাওয়া 
সৃষ্টি করত ! সেদি ন তাহার বিবাহের আনন্দোৎসবে পঙ্থু 
অবস্থায় তাহার পুজনীয় শ্বশুর ও তাহার আত্মীয়দের 
নিকট (ইহারা আমার উত্তরপাড়া ও কলিকাতার বড় 
আস্মীয় ছাত্র) তাহার ন্েহোজ্জল প্রকৃতি, উদ্বেল প্রতিভা- 
পারা ও অপূর্ব ক্ষিপ্রকারিতার কথা ব্লৃতে বল্‌তে এত 
আত্মহারা হয়েছিলুম যেসেই আমাকে জানায়, £51 
রাত্রি হয়েছে, আপনার সন্ধান করছে, দেখুন ত 1, 
আজ সে আমাদের সকল বন্ধন ছিন্ন ক'রে অমৃত- 
লোকে অনস্ত সত্যের সন্ধানে তার দীপ্ত ফুল্পপ্রকৃতি 
শিয়ে বিচরণ কর্ছে। £স শুধু স্মতি--আর কিছু নয়! 
তার আত্মীয়-স্বজন-_বিশেষ তঃ বুদ্ধ! জরাজীর্ণ পিতামহ, 
স্বধন্মননিষ্ট শোকবিকল জনক-জননী, বালিক] পত্বী- ইহাদ্দের 
কি বলে সান্ত্বনা দিব? কবির কথায় শুধু এই ভরসার দিকে 
তাকাইতে পারি থে, তাহার পরিচিত ও তাহার সহিত 
সম্পকিত অগনিভ দেশবাসীর হৃদয় দিয়ে এ বেদনার 
ভাগ-বাটোয়ারা হয়েছে, যদি তাহাতেও তাঁদের শোকের 
লাঘব হয়। দার্শনিকের দৃষ্টিতে “কে কার, কার তুমি !, 
মাতাপিহসহম্রাণি পুত্রদারশতানি চ। 
ভবানস্তানি বাতানি কন্ত তে কম্ত ব। ভবান্‌ ॥ 
প্রায় .বিশ ধত্সর আগে শোকের তাড়নে এক দিন 
৮কাশীধামে আমাদের বহুমানভাজন, এখন পরলোকগত, 
নবকুমার শাক্রী মহাশয়ের সহিত কথা-প্রসঙ্গে এই শ্লোকটার 
উল্লেখ করি | ঠাহার নয় বৎসর বয়গ্ক' একমাত্র কন্তা (যে 
এ বয়সে তার পিতার ব্রহ্ষচর্যযাশমের শিক্ষাদীক্ষা আয়ত্ত 
করে পরুধ পুকধমূত্তিতে দেগা দিতে বড়ই পছন্দ করত ) 
ইহা! অল্পক্ষণে শিখিয়া লয় । এই কন্তাটি / ৬বাসম্তী) 
৬কাশীপামের বিশিষ্ট মনীবিগণের নিকট (শ্রীযুক্ত মদন- 
মোহন মালব্য, পণ্ডিতপ্রবর পঞ্চানন তর্করত্ব প্রভৃতি তাহার 
গুণে মুগ্ধ ছিলেন) বড় আদরের ধন ছিল। ইহার মাত্র ছুই 
মাসের মধ্যে এই বালিকা স্নেহছময় তদগত-প্রাণ পিতাকে 
ফাকি দিয়ে পরলোকে চলে যাঁয়। শ্রীযুক্ত সতীশ বাবুকে 
এইরূপ নিদর্শনের কথা স্মরণ করিয়া আত্মরক্ষা করিতে 
হইবেতিনি ধর্মপ্রাণ কর্ণাবীর-_-অধিক বলা! ধষ্টতা হইতে 
পারে । করুণাময় তাহার অনস্ত করুণায় তীহাকে এ বিপৎ 
সম্ভ করিবাঘ় শক্তি দিন। 
স্ীতগবচ্চরণে কাতর আন্তি নিবেদন করিয়া বলি-_ 
অশক্তে মোহসংসক্তে সোহসেৌ স্াসম্তয়াহিতঃ। 
গৃহীতো! ভগবন্! সোহচ্ সার্থকোহস্ত বিধিস্তব ॥ 
আর বহু হৃদয়ের ন্সেহনিধানঃ এই কয়েক দিন পুর্ব 
আমাদের পরমবাধ্য ৬রাষচন্ত্রের উদ্দেস্তে বলিব- জানি 
না, কর্থের বন্ধনে তোমাকে মরলোকে আরিতে হইবে 
কিনা। যদি আলিতে হয়, “অন্তজমমন্থ ধীমস্বং মৈবং কুরু 


পিত ন গ্রতি। ূ 
ন্‌ শ্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্ধা (এম এ) 


১৬০ বর্ঘ--ফান্ধুন, ১৩৫৬ ] 


'দ্লামচন্ত্র 


ছাপার হুক্ষরে লেখা দেখে আসছি চিরকাল--“দীপ- 
নির্ববাণচ..-4 »!. এ ছুটি কথা কতখানি মন্খাস্তিক 
পুক্রপ্রতিম রামচজ্জের অকাল-বিদায়ে “বন্থুমতী সাহিত্য- 
মন্দিরের পানে চেয়ে আজ তা উপলব্ধি করছি! বন্গমতী 
সাহিত্য-মন্দিরের চুড়া আজ ভেঙ্গে গেছে ! 
সদা-হাসিভরা-মুখ সৌম্য প্রিয়দর্শন কিশোর রামচন্দ্র 
কৃতী পিতার আশী-ভরসা-এই অল্প বয়সে তার থে 
অসাধারণ ধী আর কর্দশক্তি প্রত্যক্ষ করেছি, 
নিরহঙ্কার অমায়িক প্রকৃন্তি--কীর মধ্যে যে বিরাট 
সম্ভাবনার আভাস উপলব্ধি করে বিমুগ্ধ 888 
শুধু বসে বসে ভাবছি, সব টিটি 


মিথ্যা হয়ে গেল। 
ক'বছর আগেকার কথা 
মনে পড়ছে। কলেজে 


তখনো রামচন্ত্রের পড়া শুন। 
চলেছে--যেমন-তেমন করে 
পাঠ্যগ্রন্থ মুখস্থ করে কোনো 
মতে এগজামিন পাশ করা 
নয়, বিশ্ববিদ্যালয়ে রামচন্জর 
অসাধারণ মেধাবী ও কৃতী 
বলে খ্যাতি অর্জন করে- 
ছিলেন কলেজে পঞন্চে 
পড়তে তিনি বার করলেন 
“কিশলয় মাসিক পত্র। 
তার পড়াশুনা ছিল খুব 
ব্যাপক-রকমের $ সাহিত্য- 
বিজ্ঞান-দর্শন--সব . বিষয়ে 
ছিল সমান অস্থুরাগ 1 মনের 
মতো! লেখা মিলতো] না) 
রামচজ্জ শ্ব-নামে এবং নানা 
ছল্স নামে কিশলয়ের জন্য | 
গল্প প্রবন্ধ কবিতা*সমালোচনা--সব-কিছু লিখতেন । সে 
সব লেখায় রস ছিল, -সে সব লেখা পাণ্ডিতোর কাটায়- 
খৌঁচায় জর্জরিত হতো! না। লেখাগুলি ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ 
ছিল এবং লেখার ষ্টাইল ছিল সহজ এবং সুবোধ! 

এম-এ পাশ করে তিনি নামলেন “বস্থমতীর' সেবার 
কাজে। ধনাঢা কৃতী পিতার তৈরী মণি-মুক্তার 
পালক্কে শুয়ে রামচন্দ্র যদি 'লোটাস-ইটার, সেজে 
কল্পনা-বিলামে মত্ত থাকতেন, তাহলে তাঁর বিরুদ্ধে 
অঙ্গযোগ তোলার কারণ ঘটতো না। কিন্তু সে আলম্ত- 
বিলাস-মোছের বিশ্ুবাষ্প তার মপের কোণে স্থান 
পেতো না!.বিলৃসিতা-বাবুয়ানা তার কখনো দেখিনি। 


আরাচ-ভার্রয 


০০৩০ 








৩৭৫ 
লক্ষপতি সতীশচঞ্রেরএকমা্রশ্পুত্ বংশ-তিলক-_ এ-যুগের 
কিশোর রামচজ্-_তীর বেশ-ভূষা ছিল অত্যন্ত সাদাসিধা | 
গায়ে হাতকাটা টুইল সার্ট, পায়ে চটি ৪৬৮৮ 4 
সহজ বেশেই তাঁকে দেখেছি চিরদিন! বিনয়, কাজে 
তম্ময়তা এবং এ্যারিষ্টোক্রাটু মন-_ছিল রামচঙ্জর্রের বৈশিষ্ট্য! 

এম-এ পাঁশ করে তিনি “দৈনিক বস্থুমতীর? সেবার 
খানিকটা ভার নিলেন। দৈনিকের প্রসার বাড়িয়ে তিনি 
তাতে সাহিত্য-রসের সমাবেশ করলেন ; ছোটদের 
আসর খুলে নৃতন প্রাণ-শক্তি সার করলেন। তখন 
তার সঙ্গে কত বিষয়ের আলোচনা হয়েছে । বিরুদ্ধ 
মতবাদে দেখেছি মুখে সহজ নঅ হাসি এবং মিষ্ট ভাষা 
নিয়ে ক অবতারণা করেছেন কি সহিষ্ণু ভাবে-_শান্ত 
স্বর বিনীত ভঙ্গীতে! আর 

দেখেছি অফিসে তাঁর আশ্চর্য্য 
পাংচুয়ালিটি, প্রত্যে কটি 
খ,টিনাটি ব্যাপারে অসাধারণ 
অভিনিবেশ এবং মনো- 


যোগিতা ! ূ 
শ্রীসৌষ্ঠব- 








দৈনিকের 
সমৃদ্ধি কতথানি তিনি 
বাড়িয়ে তু লে ছি লে ন-- 
কাগজ-রেশনিংয়ের নব ব্যব- 
স্বার ঠিক আগে কণ্মাসেয় 
দৈনিক _ বন্থমতীর” পাতা 
খুললে সে পরিচয় পাওয়া 
যাবে | 

তার পর কাগজের 
রেশনিংয়ের ফলে দৈনিকের 
কলেবর সম্কুচিত করতে 
হলো-_রামচন্্র অধীর 
অস্থির 'মনে নুতন কর্প- 
ৃ ক্ষেত্রের সন্ধান করতে 
ই রি লাগলেন! “ কিছু 
গড়ে তুলবে! নিজের হাতে'_এই ছিল তার জীবনের .. 
লক্ষ্য ! 

উদ্ভোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষী | রামচজ্র পেলেন: 
নৃতন কর্মক্ষেত্র'। নিজের চেষ্টায় অসাধারণ পরিশ্রম : 
করে তিনি খুললেন নূতন স্্রপাখানা-__উৎপল! প্রেস: 
সে-প্রেসের মারফৎ কত নব-নব পরিকল্পনাকে রূপে 
রসে জাখিয়ে তুলবেন, তারি সাধনা রাষহজী। 
তন্ময় ছিলেন। 'বার-বার আবার করে আমাকে আবি 
জানাতেন,_আমার নতুন ছাপাখানা! দেখতে চলুন ১. 
এক দিন। কি সব করছি আমি ।”--উার সাদর আলো 
আমন্ত্রণে উৎপলা! প্রেস দেখতে গিয়েছিছূম । নিজে গব 


৩৭৬ 


গা 48800 288882888888.7848 82888 288:88885:888888558058688882ডতারাও। 


বন্ধঈপাতি দেখাতে লাগলেন-_-মনের কত কল্পনাকে ব্যঞজিত 


করে তুলবেন, উচ্্সিত কণ্ঠে আমাকে বলতে লাঁগলেন। 
টানা-টান] ছুটি চোখে উৎসাহের কি দীপ্তি দেখেছিলুম ! 
বললেন--এই সামনের বোশেখ মাস থেকে “কিশলয় 
কাগজখাণিকে নতুশ রূপে নতুন ছন্দে আধার বার 
করবো! | খাটিয়ে অনেক লেখা আদাঁয় করবো । 

কে জানতো, বালকের এ সাধ এ কল্পনা নিষ্ঠুর 
মৃত্যু এমন করে ছি&ে চুরমার করে দেবে! সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদেরে! আশা-ভরসা বিলীন হয়ে খাবে ! 

দার্শনিকর1! বড বড় কথা বলে গেছেন হুড সা] 
705 00776--কিস্বা ৮1001771119 (005 109 016 
0876- এ-সব কথায় মন প্রখোপ মানে না! মন বলে, 


ভান তার। (দবতা- আমরা তুচ্ছ মানুষ আমরা 
আমাদের প্রিয়জনকে যতখানি ভালোবাসি, চেন 


ভালোবাসতে পারেন শাদেবভারা । 

কিন্ত এ অনুযোগ কার কাছে 1". 

বন্ধু সতীশ বাবু স্তীশ বাবুর বুদ্ধ। মানচা-ঠাকুরাণা-- 
রামচন্জ্রের জন্ণী--বাঁলিকা-বধু বর্1--আর কচি কিশলয়ের 
মতে! ছোট মেয়েটি মনে ভচ্ছ। এরা যেন শ্বশানে বসে 
আছেন । মৌন নিশ্চেভন পাথর হয়ে গেছেন আদের 
বলবার মতে! কথা শাস্ত্রে গে, পুরাণে নেই, কোথাও 
নেই ! কি কয়ে কি নিয়ে এরা থাকবেন £ 

তবু মানুম আমরা মলণের আাগুন বুকে লিয়ে আর 
পাচ জনের জন্য আমাদের থ!কনে ভয়! তাহ এদের 
বলি কবির কথায় 
* + *4]1619 770 01680, 170 0090) 7) 1 51691)? 
[75 10101) 0৮/81:01160 11:011) 1179 01681) 01 1119. 
1018 ,8) ৬110, 1050 10) 86010) 51810209, 086] 
101) 1)11006017)5 21) 0101,702000716 86105, 

শ্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাব্য।য় 





(স ছিল ভাবা কালের উত্তরসাধথক 

রামচন্দ্র মাঝে মাঝে মামাদের কাছে আসতেন। 
শ্নেহাম্পদ বদ্ধু-পুল্র হিসাবেই শুধু নয়, তার স্গভীর 
সাহিত্য-প্রীতিই তাকে আমাদের প্রতি যেন একটু 
বিশেষ তাবে আকু্ট করেছিল। সুস্থ সবল দীর্ঘাবয়ব 
শ্রিয়দর্শন এই ছেলেটির মহজ সুকুমার প্রকৃতি, নত 
শিষ্ট ব্যবহার, সুষ্টু সুতদ্র £ঃআচরণ এনং সঙ্থান্ত প্রকল্প 
আলাপনে আমরা একান্ত প্রীত হতেম। “কিশলয়” 
পত্রিকার কিশোর সম্পাদকরূপে সে নিজের কাগজের জন্য 
কখনে! কখনে। আমাদের রচন! আদায় করে নিয়ে যেত। 
তাকে কোনও অজুহাত দেখিয়ে “ন!? বলা চলত না। সে 
আপনার মধুর অমায়িকতার গুণে মানুষকে এমনই 





হয খণ্ড। ৫ম লংখ্যা 





আপনার করে নিতে পারতো! যে তাকে ভালো না বেসে 
কারুর উপায় ছিল শা । কিশলয়” পত্রিকার পরিচালন! 


. প্রসজে রামচন্ত্রের সঙ্গে একাধিক বার আলোচনা! করে 


দেখেছি, সেই তরুণ সম্পাদকের অস্তশিহিতি ধ্যান ও কল্পন 
ছিল অগ্রবর্তী কালের অঙ্গগামীঃ কিন্তু সে মনে করত তার 
পঞ্জিকাখানি ছিল তার আদর্শের দিক থেকে অনেকটা 
পৃশ্চাৎপদ) এ জন্ত তার ক্ষোভের অন্ত ছিল না। সম্ভবতঃ 
সেই জন্তই যৌবনের পথে অগ্রসর হওয়ার সঙজে সঙ্গে (সে 
তাঁর “কিশলয়” পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ করে দিয়েছিল। 
সেই, অল্প বয়সেই বুদ্ধিমান্‌ যুবক বুঝতে পরেছিল যে এ 
ধরণের একখানি কাগজ নিয়ে দেশের অন্পশিক্ষিত ও 
অন্বন্নত পাঠক সম্প্রদায়ের হয়ত মনোরপ্রন করা চলে, 
কিন্ধ প্রগন্ভিশীল সমাজের উৎকর্ষ কুচি ও সাংস্কৃতিক 
আবভাওয়া-মন্তিত দরবারে সম্মানের আফন পাওয়া 
'অসস্ভব | 

গানচন্দ্রের মধ্যে ছিল বিংশ শতাব্দীর বর্তমান ও 
বিমাৎ কালোপযোগী সম্প্রসারিত মণ? যা সশাভন 
ধতিন্তের বাধাকে অস্বীকার করে স্মসাময়িকন্চার পুরে।- 
ভাগে নিজেকে স্কাপন করে অগ্রগামী ভাবা কালের দিকে 
বলিষ্ঠ চরণক্ষেপে এগিয়ে চলতে ঢায়। এহ আদশের প্রতি 
অধিচলিত শিষ্ঠা-বশে ভীবশের যাআপথে সে কঠিন 
সজ্বর্ষের সম্মখীন হণন্ডেও দিবা বোর করেশি। বাংলা 
দেশের প্রিন্টিং ও পাবলিশিং, ব্যবসায়কে সে বভ দিনের 
আচরিত জীর্ণ সঙ্কাণ পরিনি থেকে মুক্ত করে প্রসূর উদার 
এক নবোছাবিত পথে পরিচালিত করবার সুদ সংকল্প 
করেছিল । বিশ্বব্গ্ভালয়ের উচ্চশিক্সিত কুতবিগ্য এই 
লক্ষীমন্ত ঘুব। যখন তার মনের সেই উচ্চ সংকল্পকে বাশ্তবে 
পরিণত করবার জন্ত সবিশেষ মায়োজনে বাস) ঠিক সেই 
মুলা মুহুর্তে মহাকালের অকরুণ আহ্বানে সে অকালে 
হহালোক প্রিহ/াগ করে চলে গেল। 

রামচন্দ্রের এই আকশ্মিক অন্তধানের সঙ্গে সঙ্গে 
বাংলদেশ ভারালো তার এমন এক জন ভাবা কালে 
উৎসাহী 'রুণ কর্মীকে যার বেজ্ঞানিক রুচি ও পুরোবত্তী 
মানসিক গতি দেশের গতানুগতিক সাহিত্য-প্রকাশের 
ধারাকে এক প্রাণবন্ত নবীন পথে প্রবস্তিত করতে 
চেয়েছিল। মাত্র চব্বিশ বৎসর বয়সের একটি তরুণের 
মনের যে অসামান্ত এরশ্বর্য্যের পরিচয় আমরা পেয়েছিলেম 
'ভাকে অসাধারণ বললে একটুও অতুযুক্তি হবে না। বন্ুপুত্র 
রামচন্ত্র আপনার স্নিগ্ধ অন্ুরক্তির গুণে অনায়াসেই আম।- 
দের অপত্যন্নেহ অধিকার করে নিয়েছিলঃ মে হয়ে উঠে- 
ছিল আমাদের সন্তানস্থানীয় | তার এহ স্বল্প জীবনের সকল 
উত্সবে টেনে নিয়ে গেছে সে আমাদের নার-বার | গিয়েছি 
তার জন্মদিনের আসরে, গিয়েছি তার শুভ উপনয়ন-পর্বেেঃ 
গিয়েছি তাঁর বিবাহ-বাসরে, গিয়েছি তাঁদের শারদীয় 


২২শ বর্ষস্ফান্তন। ১৩৫৩ ] 


পূজামগুণো | ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল তাদের পরি- 
বারের সঞ্টে আমাদের একটা সহজ আত্মীয়তার সুন্দর 
বন্ধন। বছ্গুণশলস্কত এই সন্তান শুধু যে তার পিতামাতার, 
তার বংশের, তার আত্মীয়-স্বজনের গৌরব ছিল তা নয়। 
দীর্ঘজীবী হলে মে যে একদা তার জন্মভূমির গৌরব 
বাড়াতে পারতো, এ বিশ্বাস আমাদের ছিল। তাই 
রামচন্দ্রের এই অকাল-বিয়োগ শুধু যে ব্যক্তিগত বা 
পারিবারিক সর্বনাশ বলেই মনে হচ্ছে তা নয়, তার এই 
অসময়ে চলে যাওয়া যে দেশেরও এক অপূরণীয় 
ক্ষতি, এই কথাটাই আজ বেশী করে আমাদের মনকে 
বেদশাতুর করে তুলছে । 

শ্রীনরেন্্র দেব; শ্রীরাধারাণী দেবী 


শ্রুরামচত্র 


ভিণি আসিয়াছিলেন-_ফিরিয়! গিয়াছেন। তাহার দর- 
বারের অধিষ্ঠাত্রী তাহাকে “কাষে পাঠাতে 'চান নাঁ_কাছে 
রাখতেই চান” । শ্রীরামচন্ত্র বলিতেন-_-“আমার প্রাণ 
চায় একটু বিকাশ, একটু সাঁড়া | আবির্ভাব-_-এর সার্থকতা 
সিদ্ধি নয়। কবির সাধনার মত বিফল বাসনাই এর 
চরম সার্থকতা 1” 

্্রীরামক্ণ-লীলার কোন্‌ সহচর তাহার অজ্ঞাতে 
অসমাপ্ত সাধনা সম্পর্ণ করিতে আসিয়াছিলেন_ ফিরিয়। 
গেলেন। আ্রীরামরুঞ্চ-লীলা-সহচরগণ তাহার আবির্ভাবে 
কি আভাস পাইয়া! 'আনন্দ করিয়াছিলেন, কেন তীহারা 
“রামচন্দ্র” নামকরণ করিয়া কেনই বা তাহাকে সিদ্ধমন্ত্ে 
দীক্ষিত করেন, কেনই বা তাহার প্রতি জন্মতিথি-দিবসে 
সন্ন্যাসিগণের সমাগম হইত এবং বাঙ্গালার বিশি্ট ও 
খ্যাতনামা সাহিত্যিকগণ সত্গ্রন্থরাজি উপহার দিতেন 
(এই সকল গ্রন্থ এবং বিশ্বের নানা ভাষার 'অমূলা 
্রস্থাবলীতে শ্রীরামচন্দ্রের বিরাট গ্রন্থাগার সুসজ্জিত) 
তাহ ন! জানিলেও শ্রীরামচন্ত্রের আকম্মিক দীস্তি-বিকাশে 
এবং আকন্দিক ভিরোভাবে ত্বাহার “মিশনের পরিচয় যে 
না পাওয়া যায়, এমন নয়। রামচন্ত্র বলিতেন, _“রামকেষ্ট 
যুগের ত্যাগের অংশ শেষ হয়েছে--এবার ত্যাগীর 
ভোগের অংশ 1” আসিয়াছিলেন ভোগ করিতে- আসিয়া- 
ছিলেন দেখিতে, শক্তিতে সম্পন্ন হইলে তবেই ভোগের 
অধিকার জম্মায়। তীর ফিলজফি--“জোর করেই বলছি, 
পৃথিবীতে মাসুঘের সের! সম্পদ হচ্ছে রূপ। চান্‌ এই রূপ, 
রস; শব, স্পর্শ, গন্ধময়ী বিপুল ধরণী ভোগ করতে ?__না; 
অগণ্ড. মায়া, অনিত্য বলে বলে গিয়ে চোখ বুজে বসে 
থাকতে ? 

এই যৌবনাদর্শ প্রতিপন্ন করিতে ্রীরামচ্র আসিয়া- 
ছিলেন? অতীতকে তিনি ত্বণা কপ্লিতেন না৷ মোটেই-_ 





ৰ ৫ বট ্ রর 
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শরন্ধা করিতেন। প্রাচীন ও চিরাচরিত রীতিতে মাঃ 
হইলেও তাহার প্রতিভা পুরাতন আধার উপগ্রহ 
পড়িত। বাল্যে প্রবীণ শিক্ষাত্রতী প্রস্নকুমার সরকারের 
কাছে শিক্ষা লাভ করিয়া! হিন্দু ক্ষুলের চতুর্থ শ্রেণীতে 
তিনি প্রবিষ্ট হন। হিন্দু স্কুলের রক্ষণশীল আভিজাত্যের 
পরিবেশের মধ্যে থাকিয়াই প্রতি ক্লাশে প্রতি বৎসন্ন 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পারিতোষিক পাইয়াছেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রবেশিক। পরীক্ষায় ৯ম স্থান 
অধিকার করিয়া ১৫২ বৃত্তি লাভ করেন। প্রেসিতেত্লী 
কলেজ হইতে আই-এ পরীক্ষা দিয়! গণিত, সংস্কৃত, 
রাগে রা হইয়া মুল পরীক্ষায় এটি সাজ 
অধিকার করেন এবং ২৫. টাকা পনি 
বি-এ পরীক্ষায় গণিতশান্ত্রে প্রথম স্থান ৬, 
করিয়া ঈশান স্কলারশিপ ও সুবর্ণ পদক লাভ করেন। 
এম-এ পরীক্ষায় বেদান্তে প্রথম হইয়া বে: 
অধ্যাপকের সঙ্গে বিরোধিতার ফলে . দ্বিতীন্র সবার 
অধিকার করেন। বিশ্ববিস্তালয় হুইন্ে এতগুলি বর্ম 
ও রৌপা-পদক শ্রীরামচন্ত্র অর্জন করিয়াছিলেন ফেলে. 
সব মেডেলে বড় মালা গাখিয়া সেই বালা দি 
তাহার বিবাহে. ( ফান্ঠন; ১৩৪৭ ) সববহূকে আলীর কা 
য়। 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে ও সঙগীর্তে বিশেষ অন্থরাগ থাকিলে 
শ্রীরামচন্ত্র পাঠ্যাবস্থায় অবসর-কালে সঙ্গীতশ্নাগক তীযুত 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির নিকচ উচ্চাজের লী 
ও যন্ত্রালাপ সাধন! করেন। রবীন্দ্রনাথের পরলোকপ্রাপ্তি 
ঘটিলে কবিগুরুর উদ্দেশ্রে ষে *শ্রদ্ধাঞ্জলি” নিবেদন করেন 
(মাসিক বন্থমতী, ১৩৪৮ সালের শ্রাবণ সংখ্যা ) তাছাতে 
রামচন্জের 'সাহিত্য-রস-বোধের ও গভীর চি্াশকি্ 
পরিচয় মিলিবে। 
রামচন্ত্র বলিতেন, নুতন প্রাণকে পুরাতন প্রাচীর রুদ্ধ 
রাখিতে পারে না। শিশুকাল হুইতেই :তিনি ছ্থিলেন 
নৃতনের সন্ধানী- তাহার ভাষায় 499686015৬8 
19 0:0৮, বাল্যকাল হইতেই জ্ঞানের পিপাসা?! 
সত্যা্ুত্ধান করিতে কত যন্ত্র ও ঘড়ি তাঙ্গিয়া নষ্ট 
করিয়াছেন! বিশ্ববিদ্ভালয় এবং বাড়ীর গণ্ভী অতি 
করিবার জন্য তীহার ণ ছিল জলস্ত আধেগ। 
শৈশবে তাহার এই চঞ্চল) প্রাণশক্তি : “দসিপপায় 
ও ছুষ্টামীতে এক দিকে যেমন লক্ষ্মণ ও ফেনুর'মাকে ব্যতি* 
ব্যস্ত করিত, তেমনি পুরুঘোচিত নান! ক্রীড়ার এ প্রা 
শক্তি প্রকাশ পাইত। অচল বিগ্রহ হুইয়] ৈ* 
থাকিতে চান্‌ নাই-_কোনো দিন নয়। বলিতেনঃ 
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মাসিক বদ্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, ধম জংখ্য 
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স্থানসমূহ দেখিয়া আসেন। এ প্রসঙ্গে তিনি বলিতেন, 
প্ৰাচবার যে স্বাভাবিক প্রবৃভি. তার প্রেরণায় খোকন* 
মণিও বিদ্রোহ করে। এর ফলে বুদ্ধ চলে। শেষে 
এই «মানার মার* খেয়ে খেয়ে টগবগে টার, খোকা বেতো 
ঘোড়ার মত ঝিমিয়ে পড়ে, কিছুতেই কেমন আর 
তার গা থাকে না। বাপ-ম। সোয়ান্তির নিশ্বাস ফেলে 
ভাবেন, যাক, দশ্তিটা এবারে ঠাণ্ডা হয়েছে। দগ্ঠি 
ওদিকে কোণ-ঠাঁসা হয়ে নতুন ঘুদ্ধের জন্য শক্তি সংগ্রহ 
করে--মতলব খোজে ।” 

সব-কিছু জাপিতে আগ্রহ ছিল অসীম । অতি অল্ল 
বয়সেই দেশের অবস্থা বুঝিয়! তিনি কর্তব্য স্থির করিয়া" 
ছিলেন। এই কর্তব্য নির্ধারণের জন্য এক দিকে 
যেষল শ্রমিক, মধ্যবিত্ত ও ধনী সমাজের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে মিশিয়াছিলেন। অন্য দিকে তেমনি নূতন অবস্থা-স্থষ্টির 
' জন্ত বিজ্ঞানকে নিজ-উদ্দেশ্ত-সাধনে নিয়োজিত করিতে 
গৃহে বিরাট ল্যাবরেটরি ও গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করেন। 
পৃথিবীর নানা দেশ হুইতে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ও গ্রস্থাদি 
নাইয়া সর্বদা! অন্থুণীলন-রত থাকিতেন। অতি আধুনিক 
দ্র্ঘ-বিজ্ঞান আয়ত্ত কারয়া ধনসাম্য-বাদের প্রসারকেই 
জীবনের মূলমন্ত্র করিয়াছিলেন। এই মন্ত্রসাধনের জন্ত 
মাম! জা কল্পনায় রামচন্ত্র বিভোর 
থাফিতেন। 

মুক্রণ-শিল্পকে আনুমিক করিয়া তুলিতে, রোটারী, 
মনো-টাইপ; লাইপে। টাইপ যন্ত্রাদিকে বঙ্গ ভাষার প্রকুষ্ 

, শাহন করা যায় কি করিয়া, অপরের সাহায্য না লইয়া 
অক্লান্ত পরিশ্রমে তাহার সম্বন্ধে নব নব ব্যবস্থা করেন। 
_সে-সাধনার কাহিনী বাঙ্গালার মুদ্রণ তথা সংবাদ-বিজ্ঞান" 
শিল্পে চিরম্মরণীয় থাকিবে । 07 2০20৪ তৈয়ারী, তাস 
তৈয়ারী, কুটার-শিক্প-রীতিতে কাগজ তৈয়ারী, 7,988 
841078 প্রস্তুত সম্বন্ধে সকল ব্যবস্থাই তিনি আয়ন্ত 
করিয়াছিলেন। তাহার উপর সিনেমার ফিল্ম, রডিন 
ফটোঃ ৮০1০৪ 7600:010 সম্বন্ধেও তাহার গবেধণা- 
ৃ অন্্খীলনের সীমা ছিল না । 

, বন্ছমতী সাহিত্য-মন্দিরের মত বিরাট মৃদ্রণ-প্রতি- 
ঠানের পরিচালনা-ভার পাইর| তিনি অতি অন সময়ে যে 
বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে বাঙ্গালার 
১৯ ০৮ থাকিবে । ১৯৪৩ 
থ্টাফের ১লা এপ্রিল বাঙ্গাল! সংবাদপত্র-মহল 
তাহার পরিচালনা-কৌশলে বিযুন্ধ হইয়াছিল। বাঙ্গালার 
সাময়িক পত্রগুলির চিত্র-বিচিত্র মুদ্রপ, মৌলক ও 
সম্পাদকীয় £98৮০:৪৪-এর সৌষ্ব কত ঘুন্দর হইতে 
পায়ে, ছাত্রাবস্থায় শ্রীরামচন্ত্র তাহার সম্পাদিত “কিশলয় 
প্সিকায় চার বৎসরের চেষ্টায় তাহা দেখাইয়াছেন। 
সুর-শিল্পের 'উরতি-সাধনের জন্ত রাম সম্প্রতি যে 


ভাঁবে উৎপল প্রেস; স্থাপন ৪০৪৪৮ ছা সত্যই 
বিস্ময় ও গোৌরষের বিষয় | 

দৈনিক বহ্মতী, সাগ্াহিফ বন্ছুমতী রি মাসিক 
ব্সুমতীর পরিচালনায় প্ররাম্চন্ত্র অচ্গুভব করিয়া 
ছিলেন ধে বর্তমান বাঙ্গালায় সাময়িক পত্রের সম্পাদক্ষগণ 
সাংবাদিকদেরও প্রতিনিধি নন্+-ধাহাদের চিত্তবিনো- 
দনের জগ্য সাময়িক পত্র- সেই জনসাধারণ তথা পাঠক- 
দেরও নির্বাচিত প্রতিনিধি নন। তিনি বলিতেন। 
“আমাদের পরিচালক সম্পাদকরা রাজনীতিক নেতার 
মতই ডিকটেটর 1৮ 

তাই বাংলার সাংবাদিকতায় তিনি নৃতন অবস্থা 
স্্টির কল্পনা করিয়াছিলেন এবং “কিশলয়”, পত্রিকাকে 
“বাংল! পত্রিকার [8)01960:5 করিয়া 6%060- 
1090এর পর 56306100626 করেন। আুলেখক 
হইলেও নাম-জাহিরের চেষ্টা বা আকাজ্ষা তাহার 
ছিল না। তিনি বলিতেন, “নাম*করা! লেখকদের 
ছাই-পাশ লেখা নিয়ে এখনকার মাসিক পত্রগুলিক্ন 
মধ্যে ছ্েঁড়াছেঁড়ির বিরাম নেই। পক্ত্িকার জীড়ে 
সাহিত্যিকরা চাপা পড়ে বান।/ তাই তিনি সর্বদণ 
198097-10661688 জৃপ্তির পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার 
সাহিত্য-সেবার মূলমন্ত্র ছিল আনম্দ-বিতরণ। তিনি বলি- 
তেন, “আনন্দ যেখানে অবারিত, জীবন সেখানে পরিপূর্ণ । 
*** ভাজা সাহিতা। যা পড়ে একটু খুশী হওয়৷ যায়, 
পরলোকের চিন্তা না ভেবেও বেঁচে থাকা যায়, সে ধরণের 
সাহিতা বাংলা পত্রিকায় বিরল হয়ে পড়েছে । সবাই 
চিরন্তন সাহিত্য রচনা করতে চান! বাধিয়ে রেখে 
পেপার-ওয়েট। জামার ইস্ত্রী, নাতির হাতেখড়ির দপ্তর-_ 
তন্ত পুত্রের ছুধ-গরমের উপকরণ-_সবই একত্রে সারলে 
চলবে কেন? পড়ে একটু খুশী হয়ে ছিড়ে ফেলে দিন-_ 
আমর] ধন্ক হবো।” শ্রীরামচন্ত্র এ জন্য যে তরুণ 
সাহিত্যিক দল গড়ে তুলছিলেন, তাঁর অসমাপ্ত কাজ তার 
সমাপ্ত করবেন কি না, কে জানে! 

আনন্দ দিতে গিয়ে যেখানে অস্তন্দরের সেবা) সেখানে 
ছিল রামচন্ত্রের দারুণ বিরাগ। তাহার লেখা চিত্রাতি- 
নয়ের সমালোচন] বাঙ্গালায় সতাই অনন্য-সাধারণ ছিল । 

শ্রীরামচন্্র এ যুগের আদর্শ যুবক ছিলেন। তাহার 
নিয়মিত গুপ্ত দানে মাত্র সহকর্মী ও বন্ধুরা নন, 
বহু অপরিচিত অভীবগ্রস্তের অভাব মোচন 
হইয়াছে। অমন স্বচ্ছ, সরল, সবল ও উদার মনের 
তরুণ সতাই বিরল। স্সেহময় পিতার তিনি ছিলেন 
সর্বস্ব_রাম-গত-প্রাণা মা-মণির "ছিলেন. ছুলাল। 
তাহার যত বিক্রম, দাপট, জ্ঞান-বুদ্ধির যত এশবর্যয 
মা-মণির কাছে নিশ্রত হইয়া যাইত। ভগিনীের 
তিনি ছিলেন আাননা-সঙ্গী। আর অঞ্জলি দেবীকে ভি | 


২২শ বর্ধ-ফান্তন, ১৩৫০ ] 


পাইয়াছিলেন €যাগ্য বর্ধসঙিনী | সর্বদাই বলিতেন,_ 
মায়ের আসন শুখায়-ন্ত্রীর আসন বুকে--আর বোনরা 
শঙ্গ*প্রতাঙ্গের মতই অভির । ভলি আর কবি বলিতে 
পাগল হইতেন! ক" বৎসর পূর্বে দ্বিতীয়া ভগিনী কুমারী 
প্রীতি €বেখুন কলেজ হইতে আই-এ পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাঁগে উত্তীর্ণ হইয়/ছিলেন ) যে দারুণ টাইফয়েড রোগে 
ঈহলোক ত্যাগ করেন, এবার সেই কাল-ব্যাধিই শ্রীরাম- 
চন্দ্রের জীবন-পুষ্পটিকে দলিত দগ্ধ করিয়া দিল! ভগিনীর 
শ্ন্তিরক্ষ'-কল্পে শুনিতেছি, একটি টাইফয়েড হাসপাতাল 
স্বাপনের আয়োজন হইতেছে | 


রামচন্দ্রের জীবন-পুষ্পটির পাপড়িতে-পাপড়িতে দেশের 


45 আশ! কত কথা, কণ্ত কল্পনাই ছিল, __সে-সব ঝরিয়! 
(গল! | 

সতাই ঝরিয়া গিয়াছে--এতগ্রানি প্রাণশক্তি ? এমন 
বিকচোন্ুুখী গ্রতিতা ? 

মন বলে, না! কবিগুরু বলিয়া গিয়াছেন।--এ জগতে 
কিছুই মরে না !--কোথাও মৃত্া, কোথাও বিচ্ছেদ নাই! 

সত্যই চিন্ময় প্রাণের মৃত্যু নাই! আমাদের প্রাণে 
আমাদের মধ্যে শ্রীরামচন্ত্র চিরদিন জীবিত থাঁকিবেন! 
তাহার প্রাণশক্তি, তাহার কন্মেদ্দীপনা দেশের তরুণ 
সম্প্রদায়কে প্রাণশ্নীপ্ত রাখিবে--জীবস্ত রাখিবে! এবং 
এই মুর মধা দিয়া আমাদের শ্রীরামচন্ত্র নব নব জীবনে 
শব নব জন্মগ্রহণ করিয়া তাহার কল্পিত ব্রত সাধন করিবেন 
-এই বাঙ্গালা দেশে-যেখানে নিজের কল্পনাকে তিনি 
নপ দিতে চাহিয়াছিলেন “নবে!। নবো ভবসি জায়মানো” 
--এ বিশ্বাস আমাদের আছে। এবং এই বিশ্বাসেই 


আমাদের পরম সাম্বনা | 
ৃ শ্রীতারানাথ রায়। এম-এ 


পাম-প্রয়াণ তর্পণাজলি 
৯ 

গুণবানথ কাস্ত-চেষ্টিতে। 

বিবশঃ কালবশাদ দিবং গতঃ। 

বিহিতং নম বৈশসং পরং 

বিধিনা হস্ত কৃতাস্তমুত্তিনা। 


গ্রিয়বস্ত মৃতন্ত তর্গণং 

তদিদং চেতসি সাধু চিত্তয়ন্‌। 

স্থুরবাচমভীষ্টরূপিকাং 

কৃতচেতা ভূবি দাতুমাদরাৎ ॥ 

ঙ ছা, 

্বস্থঃ প্রযাতু সততং স ভবান্‌ প্রহ্্ধং 

বস্থা ভবন্ত চ জনা ইহ বান্ধাবাগ্তাঃ | 
- পুণাং বশশ্চরত, লোকে জনগ্রগীত. 


স্পাীশএধিটি লতা তল 


অশ্রুচ-অর্ধয 


৩৭৬(গ) 


1 উঠত 2 


৪ 
বিধেবিধানে বিধিরপানীশঃ 
রামঃ স্বয়ং দাশরধির্মহীশঃ | 
বিহাঁয় সাগ্রাজ্যস্থখং বনাস্তং 
গতোইত্র লোকে বত কিং বিধেয়ম্‌ ॥ 
'তছুক্তং রামোক্তং মহাজনপাদৈং কবিভিঃ__ 
“চ্চিন্তিতং তদিহ দূরতরং প্রয়াতি 
যচ্চেতসা ন গণিতং তদিহাভ্যুপৈতি। 
প্রাতভভবামি বস্থধাধি ৃ 
সোইহং ব্রজামি বিপিনে জটিলস্তপস্বী ॥” 


অহো! সর্বগুণের আকর কে।মল স্বভাব রামচ্্ 
কালবশে অকালে স্বর্গগমন করিয়াছে । . হায়! বিধি 
শাজ কৃতান্ত মৃত্তিতে তাহাকে হরণ করিয়া অত্যন্ত বেদনা- 
দায়ক শোককারণ সঙ্ঘটিত করিয়াছেন।১ 

প্রিয়বস্ত সম্মুখে উপস্থিত ও প্রদান করিয়া পরলোক- 
গত ব্যক্তির প্রিয় করিতে হয় ইহাই সনাতন শান্ত্রীতি। 
শান্ত্রের সেই সাধু উদ্দেশ্ত হৃদয়ে অনুধাবন করিয়া সংস্কৃত 
বাক্যে সংস্কৃতপ্রিয় স্বর্গত রামচন্ত্রের কিঞ্িৎ গ্লীতি- 
বর্ধনের জন্য যত্ব করিলাম ।২ 

হেরামচন্ত্র! তুমি বিবিধ বিদ্যায় বিজ্ঞ সর্বগুণের 
আধার) তোমাকে অধিক বলিবার কি আছে? তুমি 
হষ্টান্তকরণে সতত স্বর্শ-পুরে বাস .করু;_ তোমার 
বান্ধবগণ শোকে সাস্ত্না প্রাপ্ত হইয়া মর্তযে বাস করুন। 
অপর সকলে তোমার পবিত্র যশ ও জনাঙগুরাগের অন্থকরণ 
করিয়া তোমার আদর্শ অক্ষুপ্ণ রাখিতে যত্রবান্‌ হউন ।৩ 

যিনি বিধিপ্রণেত1) খিধিলজ্বন তাহার পক্ষেও অসাধ্য । 
দশরথতনয় যুবরাজ স্বয়ং রামচক্জরও সাম্রাজান্বথ উপেক্ষা 
করিয়া বনে গমন করিয়াছিলেন। হায়, সেই নিয়তি 
সম্বন্ধে গ্রতিবিধেয় লোকের কিছুই নাই।৪. 

সংসারে মাসিয়৷ বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সর্বতোভাবে 
সম্পন্ন ব্যক্তি কত উত্তম কার্যযের কল্পনা মনে মনে রচনা 
করিয়! থাকে। কিন্তু অপূর্ণবাসনার অবস্থায় ইহলোক 
ত্যাগ করিতে হইলে তাহার সেই অপূর্ণতার জন্য অস্বস্তি 
আসা স্বাভাবিক অন্তের কথা কি, রামচন্ত্রেরও সেই 
তাবোদয়ের সম্ভাবনা অতীতদশী ক্বিগণ করিয়াছিলেন। 

বনগমন-কালে রামের খেদ্োক্তি মহামনা কবিগণ 
এইরূপ বর্ণন] করিয়াছেন-_ | 

“যাহা চিন্তা করিয়াছিলাম__রাজ! হইব, তাহা দূর 
হইতেও দূরে গমন করিয়াছে! যাহা কখন মনে ভাবি 
নাই-_-বনে যাইব, তাহা! আসিয়া অতি নিকটে উপস্থিত 
হইল! ভাবিয়াছিলাম-_রান্রি প্রভাত হইলে আমি 

লে সার্বভৌম নৃপতি হইব) কিন্ত সেই আমি এখন 

ধারী তপস্বীর বেশে বনগমন করিতেছি ।' 


- শ্পীাশাশনশিশশশ শি 


[হয় খগ্জ ৫ম সংখ্যা | 


৬৭৬৫) মানিক বন্ধনী 
কাল ছিল | সিডেী ছেল হইডে রাজনীতিক কাব নে 
ও কন্সিবৃন্দও বিচলিত। 

“কাল ছিল প্রাণ জুড়ে আপনার পরিবার ঠাকুরের আর্জিত, মহাপুষদের 
আজ কাছে নাই, কত কৃপা আপনাদের উপর ।'""আপনার পুঞ্জ-বিয়োগে 
দিউভিবারকি এজি না দেশের ও দেশের সংবাদপত্রের বিশেষতঃ কি অপরির্সীম 

তোমার বিচিত্র ভবে ক্ষতি হইল! ঠাকুরের ছেলেকে ঠাকুরই লইয়া গেলেন । 

০৮৮৮৬ +সনিনি তার কি ইচ্ছা, এই ভাবি। 

টিটি ১, শ্ীমাখনলাল সেন 
রি অমন ছেলে দেখিনি !- "রূপে, গুণে, ম্বতাবে, ভন্্রতায় 
ভাগ! হদয়গুলি ফিরত বনিগারি বুদ্ধিতে; স্বাস্থ অমায়িকতায় এবং জ্ঞানে । 
| গোর খুজিনা নাহি পার । জানি, রামচন্দ্র যায়নি। যারা আপনার ধন তার 
কবে কোন্‌ স্লগনে স্বগোত্র বলিয়! মনে যায় না। আরো যেন কাছে বুকের মধ্যে আসে। 
ভারি কথ! যনে পাড়ে নিশীথে নয়ন ঝরে” ছায়ার রিডিনানগি দির 
টপস. | 
আর জাতন লে রটনা জাংবাদিক-যহল 
স্বরে গেলা উপারাণ। রামচক্্র মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিস্তালয়ের কৃতী ছাত 
লে ফু হারাকে বায বাচরুশিকান। প্রান ছিলেন। কিন্তু এ কৃতিত্ব অপেক্ষা মধুর চরিব্রই তাহাকে 
সংসারের বিজন রেলার ; অগশিত সাংবাদিক ও.সাহিত্যিকদিগের প্রিয় করিয়াছিল 
কিরে কিরে ডাঁকি তারে খুঁজে কিরি বারেশকাকে তীছারা এই দরদী বন্ধু হাঁপাইবেন। ছাত্ত্রাবস্থাতেহ 
কাটে দিল হতাশে হেলায়। কিশোরদের অন্ক যে চমৎকার মাসিক পঞ্ জর তিনি পরিচালন 
ঝরে অশ্রু অনিৰার দিন-রাত একাকার করেন তাহাতে তাহার অভূতপূর্ব কৃতিত্বের পরিচয় 
জজ সর্ট গ্রহ নিতে গেছে। পাওয়া গিয়াছিল। মৃত্যুর কয় বৎসর পূর্ব্ব হইতে তিনি 
তারে পরে বেচে থাকা. জীবন জিদ়ায়ে রাখ! বন্থমতী সংবাদপত্র এবং সর্ধজনপরিচিত বস্ুমতী সাহিত্য 
বিড়ম্বনা কি-বা আর আছে! মন্দিরের কাধ্য পরিচালন করেন। তীহার এই অকাল- 
প্রীনলিনীকান্ত ভইশালী মৃত্যুতে বাঙ্গালা সাহিত্য ও সাংবাদিকতার সমূহ ক্ষতি 
চির হইল | তগবান বাহাকে ভালবাসেন, সে তরুণ বয়সে 
দেহত্যাগ করে। 
স্থলাণ ০৮৪০০০০ 
পরিচয়সেতু ছিন্ন তক্গ ছে বন্ধু পরবাসী-_ টন সপ্র 7 চ্শিক্ষিত ও কৃতবিদ্ধ 
অন্তরে তব রবে আঁকা জানি রূপ-ছবি ধরণীর । ছিলেন। এই যুবক-বয়সে তিনি খে প্রতিভার পরিচয় 
বসস্তাকাশে শুনি যেন কাদে তোমার বিরহ্-বীশী-- দিয়াছিলেন তাহাতে উত্তর-কালে তিনি গৌরবমত্ডিতি 
তুঙ্গি অন্লান নন্দনলো কে প্রশান্ত চির-ধীর | জীবনের ইতিহাস রাখিয়া! যাইবেন, এমন আশা! ছিল । 
পরিজাতমাল! কর্তানার জানি না ছুলিছে কি না! - বুগান্তর 
ফ্থো আখিজলে মাস গাথ! রয় তৰ স্মরণের, গলে । 


বদয়ের তলে বাজে পলে পলে ব্যথার মৌন বীণাঁ- 
ভাবি এসেছিলে গগনের তারা নিমেষ খেলার ছলে ! 
খেলা; হ'ল শেষ খেলিতে নিমেধ আবার বাতা স্ুরু--- 
জন্ম-মরণ ছু'পায়ে তোমার হে বীর ত্বমর তুমি-- 

মুক্ত তোমারে বাধিতে পারেনি ছলনাক মায়।-তার- 
পাবের ধাজী পথ চলে হেখা তোমায় স্কৃতিবে চুমি। 
রং ভীরু নিজ 


শীমান্‌ ডা খোপাধ্যারের অকালমৃত্যু সংবাদে 
আমরা মর্মাহত হইয়াছি। শ্রীমান্‌ রাঁমচজ্জ কেবল কৃতী 
ছাত্র হিসাবেই পরিচিত ছিলেন না, তাঁহার সহজ 
সংবাদপত্র-সেব|৷ ও সাহিত্যাঙ্ছরাঁগ ইতিমধ্যেই 'তীহাকে 
যশশ্বী করিয়াছিল। তীহায় অমারিক সকল ব্যবহার 


সকলকেই মুদ্ধ করিত। 
স্প্জাননবান্ধার পন্রিক! . 


নঘোষ শট 


( স্মভিকথা ) 


“বজ্াদপি কগোরাণি মুদুনি কুসুমাদপি 

লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কো হি বিজ্ঞাতুমিচ্ছতি ॥৮ 

লোকোত্তর ব্যক্তিগণের বজ অপ্ক্ষাও কোর ও 
কুসুম অপেক্ষাও কোমল চিত্তবুত্তি কে বুঝিতে পারে? 

মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের কাধ্যের আলোচনা 
করিলে ভবভূৃদ্তির এ প্রপিদ্ধ উক্তি মনে হয়। কারণ, 
তিনি অত্যাচারীর ও অনাচারীর দগড-বিপানে যেমন 
একাতরে ঘ্যাগ স্বীকার করিতেন স্েমনই অভ্যাচার- 
জর্জরিত পীডিতের উদ্ধার-স।পনে তীভার আগ্রভের অস্ত 
ডিল নাঁ। ১৮৪৪ খুষ্টান্দের ১৩ই মার্চ ঢাকা জিলার কোন 
গ্রামে তাহার জন্ম হয়। ইনি যে পরিবারে জন্ম গ্রহণ 
করেন) সেই পরিবার পুর্বে যে গ্রামে বাস করিতেন, 
গাভা আজ পদ্মার গর্ভে বিলীন ভইয়। গিষাছে। কিন্ত 
গ্রাম পদ্মার গ্রাসে পি হইবার পুর্বে প্রাকৃতিক 
উপদ্রবে নভে, মাজমের উপদ্রবেরঘোনপখিবারকে আম 
হ্যাগ করিতে হইয়াছিল। পূর্বপুরূম রাম শু ঘোনের 
ঘুক্র্যকালে ত্টাভার পুত্রদ্ধয় প্রাপ্তবয়স্ক রে রাঙ্ঞা 
পাজবল্লভের পুল গোপালকুষ ভাভ।দিগের এক জনের 
সহিত এক কারস্থ-কন্টার গভভজাহ তাভার কন্যার বিবাহ 
পিখার চেষ্টা করিলে পুন্রদ্ধর ৬দ্লিপুর পরগণার জমিদারের 
এশয় গ্রতণ করেন।% সে ব্যাপার লইয়া গোপাল- 
কুষেল লোকের সভিত হপ্লিপুর পরগণার জমিদার 
লোকের খপ্ডযুদ্ধ হয়। গোপালরুষ্ণের লোক পরাভূত 
্ বটে, কিন্থ তিনি ঘোনদিগের গুহ ভূমিসাৎ্ ও সম্পত্তি 
আপিকার করিয়া প্রতিভিংলা গ্রভণ করেন । ঘোষ ভ্রাতৃদ্বয় 
পৈত্রিক গ্রাম ত্যাগ করিয়। ঢাকার নিকটে নুন স্থাশে 
মাসিয়া বাস করেন । বোধ হয়ঃ প্রবল গোপালকরুষেঃের 
শত্যাচীরে ঘোষ-পরিবারে অভ্ঞাচারীর প্রতি থে দ্বণার 
উদ্ভব করিয়াছিল, ভাভাই মনোমোহন উত্তরাপিকারস্থতরে 
লাভ করিয়াছিলেন । আয়ার্লগ্ডের অভাচারপীড়িত শ্রমিক- 
দিগের সমর্থনে প্রসিদ্ধ আইরিশ সাহিতিক “এই” ধনিক- 
দিগকে উদ্দেশ করিয় লিখিয়াছিলেন - 

“1119. 01011076177 11]] 196 1806170 10 001%50 
১০], 11119 11019176 1961110 11100109011) $1)0 %+01011) 
ভা1]] 1199 1)6801)60 17)1.0 168 90৮90 1990১ 1109 

৬108165 01 108,60.+ 


* পূর্বববঙ্গে সেকালে  ধনীদদিগের গৃহে স্থীয়িভীবে দাসী রক্ষার 
যে প্রথ| ছিল তাহা ক্রীতদাস বক্গার প্রথারই নামাস্তর । সেই 
কুপ্রথার ফলে ষে সমাজে দুর্নীতির প্রসার ঘটিত, তাহারই দৃষ্টান্ত এই 
ঘটনায় পাওয়। যায় । মনৌমোহন যে তাহার সম্পাদিত 'ইণ্ডিয়ান 
মিরার' পত্রে এ প্রথার বিরুদ্ধে লেখনী-চালন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
খুঝা বায়, সেই সময় পধ্যস্ত (১৮৬১ খ্ষ্টা) এর প্রথার সম্পূর্ণ 
অবসান ঘটে নাই। 





অর্থাৎ শিশুরা তোমার্দিগকে অভিসম্পাত করিতে 
শিক্ষা পাহবে ; গর্ভস্থ শিশুর দেতেও ঘ্বণার শক্তি সর্চারিত্তি 
হইবে | 

নৃতশ বাসস্তানে ১৯৭৯০ শষ্টান্দে মশোমোহনের পিতা 
রামলোচনের জন্ম ভয় এবং তথায় লামলোচনের জো 

লমনোমোভন প্রহ্ুত ভয়েন। 

রামালোচশ নিজ চেষ্টায় ইংরেজী শিক্ষা করেন এবং 
বুটিশ সরকার যখন আরহারদিখকে বিচার বিভাগে নিযুক্ত 
করেন) ভখন ১৮৪১ খষ্টাব্দে যাত।প প্রথম সদর আমীন 
( “সদর ওয়ালা» র্থাৎ যা" ছা ) শিষুক্ত হয়েন, রাম- 








7 "১৫১০ নি দয 
কা কি ২ দস লোচন তাহা- 
পন রা ১. চে টনি 
উদ, রী দিগের অন্- 
২৯ 


১ তম । চাকরী 
এস 1 ব্য প দেশে 
১ ভিশি কৃষ্ণ 
: 1. শগরে আসিয়া 
২) ১ গৃহ শিশ্দীণ 
বি ক'রেন এবং 
কূঞ্ণন গরেই 
মনোদো হন 
শিক্ষা লাভ 
করিয়া ১৮৫৯ 
গুষ্টাবে ছুই 
খখ্সর পুর্বে 
প্রতিষ্ঠিত কলি- 
সারার, কাতা বিশ্ব- 
রি 2 বি গ্া/(লয়ের 
পিহারামলোচন ঘোন প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তাণ হয়েন | ৪৫৮০) পরে তিশি কলিকাতায় 
আসিয়া প্রেসিডেম্পী কলেজে যাগ দেন বটে, কিন্ত এক 
বত্জর পরেই সত্যেন্দ্রনাথ পারা যানি পডি 
প্রবেশের উদ্দেশ্যে বিলাত যারা করেন । 
বিলাত খাত্রার পুর্বে পঠদ্দশায় কলিকাতায় আসিয়! 
তিনি পাক্ষিক পত্র 'হগ্িয়ান মিরার প্রকাশ করিতে 
থাকেন। তিনি বাঁলযাবধি ৩্পীিতের সহায় ছিলেন 
এবং পঠদশায় কষ্চনগর হইভে২ হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়- 
সম্পাদিত “হিন্দু পেটরয়ট' পত্রে নীলকরদিগের অনাচার 
স্বন্ধে পত্র লিখিতেন। হরিশচন্দ্রের মৃত্যুতে “হিন্দু 
পে্ট্রয়ট” হস্তাস্তরিত হওয়ায় তিনি কয় জন সহকল্মীর 
সহিত জনগণের অভাব ও অভিযোগ প্রকাশ জন্া 
ইগ্ডিয়ান মিরার” পত্র প্রবন্তিত করেন। 
মনোমোহনের . বিলাত যাত্র! প্রসঙ্গে তাহার পিতা 
রামলোচনের রামমোহন রায়ের সহিত ঘনিঠতার ও 






৭ 
চিনেন জি 
5২ 
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ঞ্‌ চা কর 
বিহিত কিলার 
রা ১০১: 


নী 
রর 
কি 
শা 


শে পা 













১ 
০৮৮৪৯০০১১০০ ইডি 
শু রি 
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হু 
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সে 
৮** 
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্ এ. টিসি 
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এ. ৬০৫ পো ০ ২১ ০ তি এত পি ০ ৯ 
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৩৭৮ 


মানিক বন্থুমতী 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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উভয়ের মতের মিলনের উল্লেখ করিতে হয়। মনো- 
মোহনের পিতা যখন কৃষ্ণনগরে সদর আমীন, তখন 
আমার পিতামহ তারিণীপ্রসাদ ঘোষ তথায় উকীল 
সরকার। তারিণীপ্রাদ তথায় রক্ষণশীল হিন্দু সম্প্রদায়ের 
অন্যতম নেতা ছিলেন। কাযেই অনেক বিষয়ে রাম- 
লোচনের সহিত তাহার মতের অনৈক্য ছিল। কিন্ত 
তাহাতে উভয়েগ বন্ধুত্বে ব্যাঘাত খটে নাই । মনোমোহন 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, তিনি ও তাহার ভ্রাতা 
লালমোহন তাহাপিগের পিতৃবন্ধুর গৃহে 
পুজরের মত আদর পাইতেন। মনোমোহনকে 
বিলাতে প্রেরণে ভারিণীপ্রসাদ আপত্তি 
করেন এবং তিনি এক বার এক সম্মিলনে 
আমাকে দেখাইয়া বলেশ) “আজ ইনি আমার 
মতের সমর্থন করিতেছেন ) কিন্ক এক দিন 
ইহার পিতামহের জন্তই আমার বিলাত 
যাত্রা! বন্ধ হইবার সম্ভাবনা! হইয়াছিল ।” 

পিতার অনিচ্ছ। থাকিলে মনোমোহনের 
বিলাতে যাঁওয়| হইত না । তখনও তাহার 
পরিবারে রক্ষণশীল হিন্দু পরিবারের আচার- 
ব্যবহার অক্ষ ছিল । এমন কি, মনোমোহন 
যখন বিলাত হহতে প্রত্যাবর্তন করেন) তখন 
রামলোচনের পরলোকগভা প্রথম! পরীর 
কন্তাগণ পিতৃগৃহ ত্যাগ রিয়া গিরাছিলেন ; 
এমন কিঃ গুহের পাচক ব্রাঙ্গণও চাকরী ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছিল। 

পিতার মত পুত্রে প্রতিফলিত ও পুত্রকে 
প্রভাবিত করিয়াছিল । মনণোযোহণ স্ত্ীশিক্গীর 
পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮৯০ খষ্টান্বে কলি- 
কাতায় কংগ্রেশের যে অধিবেশন হয়) তাঁভাতে 
তিনি অভ্যর্থনা সমিতির সভাপন্তি ছিলেন 
এবং তাহারই ব্যবস্থায় তাহার মাতুলপুত্রী 
ডাক্তার কাদদ্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় সভা- 
পতিকে (ফিরোজশা মেট]1) ধন্যবাদ দেন । 
কংগ্রেসের মঞ্চে তাহার পূর্বে কোন মহিলার 
ক্স্বর এ্রুত হয়' নাই। ডাক্তার এনী 
বেশা্ট সে সম্বন্ধে লিখিয়াছেন_-“4 
৪51))1)0] 01006100185 7650010 70910 
0001116 100018018 ০0০০৫” সেই 
বিরাট জনতার সম্মুখে বক্তৃতা করিতে 
উঠিয়া ডাক্তার কাদন্বিণী গঙ্গোপাপ্যায় 
প্রথমে বিচলিতধৈর্ধ্য হয়েন। আমার মনে আছে, তাহা 
লক্ষ্য করিয়া মনোমোহন তাহার পার্থ যাইয়া তাহার 
্বন্ধে করতল অপিত করিয়া তাহাকে সাহস দ্েন। 

রামমোহন রায়ের সহিত ঘনিষ্তাহেতু তাহার পিতা 


| 
রা, 
নং 


সা পিস পোলিশ পু 


সা রপ্ত 
না 


০০ 


শে 


সা 





শা পাশা সন পাকার কাপ জলা পেত ক 






সামাজিক ব্যাপারে যে মতানুবত্তী হইয়াছিলেন) তাহা 


বিলাতে শিক্ষিত ও বিলাতী সমাজের সন্তিত পরিচিত 
মনোমোহনে সমধিক পুষ্ট হইয়াছিল। /বিলাত হুইতে 
প্রন্যাবর্তন করিয়া ১৮৬৯ খৃষ্টাবের ২৯শে এপ্রিল তিনি 


কলিকাতায় বেখুন সোসাই্টার এক সঙায় “খাঙ্গালার 
স্ম।জে হংরেজী শিক্ষার ফল” সম্বন্ধে যে গ্রধন্ক পাঠ 
করেন, তাহ] রক্ষণশীল হিন্দু স্প্রদায়ের প্রীতিগ্রাদ হয় 
নাই। 


কিন্থ তাছাধ খ্দছ্ধান্ত আঙ্বন্ধে যদি মতঙেদের 


ঢ 3 টু ্ ্ 


বিলাত হইতে প্রত্যা বর্ভনকালে মনোমোহন 


অবকাশ থাকিয়' থাকে, তথাপি এ কথা অস্বীকার কর। 
যায় না বে, তিনি সত্যকেই আশ্রয় 'করিয়াছিলেন। তাহার 
২৫ বৎসরেরও অধিক কাঁল পরে তিনি বিলাতে স্তাশনা« 
ই্ডয়ান এসোসিয়েশনে “গত ৩০ বৎসরে বাঙ্গালা? 


২২শ বর্ষ-্-ফাল্তুন, ১৩৫০ ] 


মনোমোহন ঘোৰ 


৩৭ন 
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সামাজিক উন্নতি” সম্বন্ধে আর এক প্রবন্ধ পাঠ করিলে 
তাহা বিশেষ আলোচনার বিনয় হয়| এক দিকে ঘেমণ 
ইংলিসম্যান”, (কলিকাঠা) 19 চিম্পিয়নত (বোগ।ই) 
তাহার মতের সমর্থন করেণ। অপর দিকে মণ হিপ্ডিযান 
নেশানঃ (কলিকাঁ51)1€ হিডিয়ান মিররি' (কলিকা5) 
তাহা প্রতিবাদ করেন 5 আর 


ম্লা। 176 612 ্ 
দাত তন 


টস ব্য 





উট আববাস লি ৮ 


৭ বহি, ৮... 


মনোমৌহন ঘে।ষের পত্ধা 
পত্রে ফেশব পিল!ই খিয়সফিষ্ট সম্প্রদ|য়ের পক্ষ হইতে 
উহা আক্রমণ করেন। পূর্ববর্তী ৩০ বৎসরে বাঙ্গালা 
গমাজে, বিশেষ হিন্দু সমাজে, থে বিশেষ পরিবর্তশ 
হইয়াছিল তাত! অস্বীকার করিবার উপায় ছিপ শা 
পটে, কিন্তু মনোমোৌহন সে সকল উন্নতির পরি- 
চায়ক বলায় নগেন্দ্রনাথ থা ও নরেন্ত্রশাথ সেশ-প্রমুখ 
পাক্তিরা-সেই পরিবর্ভনের প্রভাব নষ্ট করিতে শা 
প|রিলেও--সে সকল অবনভিষ্ঠো"ভক বলিয়া মন্ত প্রকাশ 
করেন। তখন দেশে “হিন্দু পুনরুথীন” নামে পরিচিত 


তাহার কার্যে ও উক্তিতে*পাইয়া থাকি |. 


৮ পপি সপীপ শপপা্পপপপ্প 


আন্দোলন প্রকট হইয়াছে। বাঙ্গালায় পণ্ডিত শশপর তর্ক- 
চুডামণি হিন্দুর আচারের আগ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিতেছেন, 
রুষ্প্রসন্ন সেন সেই ব্যাখার সমর্থন করিয়া! জালাময়ী ও 
উত্তেজপাপ্রদ বক্তৃতা! করিতেছেন। সেই আন্দোলন যে 
রাঁজশীতিক কারণের উত্স হইতে উদ্‌্গত ভাবে পুষ্ট হইয়া- 
ছিল, তাহাতে মন্দেহের অবকাশ ছিল না। মনোমোহন 
সেই উৎসের সন্ধান দিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন- প্রাচীন সভ্যতার পুনঃ-প্রতি- 
ার নামে ইংরেজ জাতির ও ইংরেজী 
সামাভিক বাণস্থার লিরোধিতা করা হই- 
তেছে | ঠিশি আয়ং মনে করিতেন, 
ইংরেজের মহি 5 ঘণিষ্ঠ ঠা আার বর্ষের পক্ষে 
প্রয়োজন। সে বিশ্বাস সম্বন্ধে মতভেদ 
ণাকিতে পারে; কিছু ভিনি তাহার মতের 
ভিত্তির উপরে « গায়মান তইঘাই এরন্নপ উক্তি 
করিয়াছিলেন । এ স্ময়েই পরমহংস রাম- 
রুষ্দেব সব্দ্রন্র্সমনয়ের যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেশ) তাহ।9 রাজনীতি সমাজ- 
নীতি এ মকলের উদ্দে অবস্থিত আর বঙ্গিম- 
চন্দ খে হিন্দ্পশ্মের প্রচার করিয়াছিলেন, 
ভাভা আচারের উাদ্ধ অবস্থিত। মনো" 
মোহন খে এ৮|র-ণিষ্।র নিন্দা করিয়াছিলেন, 
তাভাও নভে। কারণ, তিনি “হিন্দু? পত্রে 
যে পত্র লিখেশঃ এহাতে লিখিষাছিলেন £- 

“পরলোকগহ মৃথুষ্বামী আয়ারের মত 
লোকের বিষ্ভা ও খেগাত' সম্বন্ধে আমার 
শ্রদ্ধা কেহই অতিক্রম করিতে পারেন না। 
তাভার মতের উদারভ| আমি আমার স্বদেশ" 
বাসীদ্িগের অন্ুকরণযে।গ্য বলিয়া মনে 
করি। আঁমাদিগের স্মাজে যে মুখুস্বামী 
আয়রের বাঁ আমার প্রসিদ্ধ বন্ধু গুরুদাস 
বন্লোপাধ্যায়ের মত লোক অধিক নাই, 
তাহা আমি বিশে ছুঃখের বিষয় বলিয়া 
বিবেচনা করি। ইহারা হিন্দুর আচারে 
কঠোর নিষ্ঠ|/ ও জীবনযাত্রার প্রাচীন পথে 
অনুরাগ প্রকট করিলেও যে কৌন দেশের বা জাতির 
পক্ষে গৌরবের কারণ” * রর 

মনোমোহন যে আমাদিগের প্রাচীন ধর্মের বা 
সংস্কারের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন+ তাহার পরিচয় আমর! 
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* ১৮৯* খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির 


অভিভাষণে তিনি মহেশচন্দ্র চৌধুরীর মৃত্যুর উল্লেখ-প্রসঙ্গ 


বলিয়াছিলেন- ব্যবহারের সরলতা ও জীবনের পবিত্রতা স্বধশ্মনিষ্ 
হিন্দুর স্বভীবজ গুণ। 


৩৮৩ 


মালিক বন্দী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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মনোমোহন ভারতীয় সিভিল সান্িস পরীক্ষায় সাফল্য 
লাঁভ করাত পারেন ও নত | পরীক্ষায় প্রাচ্য ভাষায় 


ব্ক্ষার সংখা।পরিমাণ হাস প্রভৃত্তি কারণেই তাহ] হয়। 


পূর্ববস্তী। 


তিনি সেই ব্াবস্থা-পরিবর্তনের গরতিবাদ করিয়া পুস্তিকা 
প্রচার করেন। "তখনই ভিনি লিশিয়াছিলেশ £ 

“যে শিক্ষায় আম্রা য়ুবোপীয়দিগের সব ক্রটি লাঁভ 
করিব আর দেশের প্রতি সই নৃভূঠি ও আামাদিগের সম্বন্ধে 
বর্তব্য-জ্ঞীনের চিহ্ন পর্যান্ত ভারাইবঃ সেই মিথা। শিক্ষা 
অত্যন্ত দোষের কারণ । যে শিক্ষায় 'আমরা ভিন্দ নামের 


এবং যে ভাষা ও সানা 'ভাহার ভিত 'অচ্ছেছ্য ভাবে 
জড়িত তাহার ক্থন্ধে আদ্ধা হারাহন নাভ শয়াবহ | 
আমার মনে হয় ভারতে ইংলেজী শিক্ষার প্রাভাবে 
ইতোমপ্যেই আমর! আনাদিগের উন্নন্তির জন্ত দেশবাসীর 
সহিত যে এ একান্ত প্রয়োছন ভাভানে বঞ্চিত 
হুইতেছি এবং যে সকল বন্ধন আানাদিগকে দেশের সহিত 


বদ্ধ করিবে সে সকল শিথিণ হহী হছে |” 
তিনি যেকখশ এই মহ ভইতে ব্চ্যিত 
ভাতা মানে করা সঙ্গত নত | 
তাহার জাতীয় ভাপের ও েশাম্মবোদের অনেক 


পি ০ রর 
তহয়া 57লঞ্ 


পরিচয় পাওয়া যায়| বিলাতে ব্যারিষ্টাগা শিক্ষা 
কালে ঠিনি চোগ। বাবর বক্জন করেন নাই 


এবং ভাহ।ও কলিকা গা ভাইকোটের ইংরেজ বারিষ্ট।র- 
দিগের পক্ষে রীতে” প্রপেশাধিকার 
দিতে মন্বাক।র করার অন্ত ভন কারণ । 


'ঠাভাঞ্চে “লাইরে 
শমে ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্য[স্(গর ঈহাশয়ই রে বে বলেন) যখন ইংরেজদিগের 
সহিতই কায করিতে বশ, তখন কার্যাক্ষেত্রে ভাভা- 
দিগের বেশ ব্যবহারে হংপন্তি ন। করিলেও হয় 
বঙ্গীর প্রাদেশিক ( পাবা ) সন্মিলন কহগ্রসের 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে কয় বখসর 
তাহার অধিবেশন হয় নাই । পুর্বে কলিকাতারহ হাহার 
অধিবেশশ ভইত। প্রাদেশিক অঙাব-ঘঠিষোগ প্রীতির 
আলোচনার জন্য ১৮৯৫ খৃ্ান্দে ভাহ। পুনরুজ্জাবিত করা 
হয়। বৈকুগ্ছনাথ সেনের আমন্ত্রণে সে বার বহরমপুরে 
- আনন্দমোহন বসুর সভাপতিহ্বে যাধাবরনূপে পুনর্গনিত 
সশ্সিলনের অধিবেশন হয়| দ্বিতীয় অধিবেশন কুষ্জনগরে | 
সে বার গুরুপ্রসাদ সেন সতাপতিও মনোমোহ্ন অভ্ার্থন। 
সমিতির সঙাপত্ি। এই অধিবেশনে একটি অগ্ীতিকর 
ঘটনা! ঘটে। তারাপর্দ বন্দ্যোপাধ্যায় কুষ্ণনগরের 
অধিবেশনে সম্পাকের ' কায করিতেষ্ছিলেন, ব্যক্তিগত 
ব্যাপারে দৌর্বল্যহেত কর জন ব্রাঙ্ধ তাহাকে পদচ্যুত 
ন|! করিলে অধিবেশনে যোগদান করিছে অস্বীকার করিয়া 
তাঁর করেন। “হিতবাদী*"সম্পাদক কালী'প্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদ তীাহাদিগের কার্যের শিন্দ] করেন। পরে 
হিতভবাদীতে” প্রকাশিত “রুচি বিক1র+ শানক কবিভার 


জন্য হেরম্বচন্ত্র মৈত্র তাহার নামে মানহানির মামলা 
উপস্থাপিত করেন এবং তাহাতে কাব্যবিশারদ হাই 
কোর্টের বিচারে দণ্ডিত হয়েন। গেছি অধিবেশনে 
মনোমোহন নিয়ম করেন, প্রত্যেক প্রস্তাবে অন্ততঃ 
'এক জন বক্ত বাঙ্গালায় বক্তৃতা করিবেন। তিনি বলেন, 
দেশের জনগণ আমাদিগের সমর্থক, ইহা না বুঝিলে ইংরেজ 
শাসকরা কিছুতেই আমাদিগের রাজনীদ্ভিক অধিকার 
বিস্তৃত করিবেন না। : পরবৎ্সর নাটোরে অধিবেশনে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি এ বাবস্থা আরও বিস্তৃত করিয়া 
কেবল বাঙ্গালায় সম্মিলনের কার্য পরিচালিত করিতে 
আরম্ভ করেন; কিন্তু উমেশচন্ত্র বন্দ্টোপাধ্যায় সে ব্যবস্থ' 
পরিবণ্তি্ভ করিয়া দেন। 

রুষ্ণন্গরের সেই অধিবেশনেই তাহার সভিত আমাক 
পরিচয় । 

তখনও কৃষ্ণনগরের প্রান্ত দিয়া রেলপথ যায় নাই-- 
রুষ্চনগরে যাইতে ভহলে বগুলায় ট্রেণ হইতে অবতরণ 
করিতে হভত। বগলা স্টেশনের শাম-ফলকে লিখিত 
ভিল 13810018, 101 1:11951)796%7 ব গুলা হইতে ঘোড়া? 
গাড়ীতে চুণা নদীর কুলে উপশীত হইয়া খেয়া নৌকার 
নদী পার তহয়া পরপারে হাসখ্শলিন্তে যাইন্তে হই । 
হাসখালির স্মি 'তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ে? 
স্বর্ণলভায়' রক্ষিত তহাতেছে | হাসথালি হইতে আবাঃ 
ঘোছার গাটী ই রুষ্জনগরে উপনীত হইতে হইত । 
খন মিষ্টার ভেউ নামক ইংরেজ মনোমোহনের খাস 
মুন্সী অর্থাৎ সেক্রেটারী । ইহার সহিত তাহার প্রথম: 
কন্তার বিবাহ ভ্ইয়াছিল এবং ইনি পরে বেঙ্গল চম্বার অব 
কমার্শ_বণিক সাতার সেক্রেটারী ভইয়াছিলেন | ৯৯ 
জুন প্রতিনিধিরা কুষ্ণনগর যাত্র। করেন। সেদিন মিষ্টার 
হেউণ্ড আমাদিগের সহযাত্রী ভিলেন। ২০শে ভূ, 
বারিপাত হলেও রাজবাড়ীর মাটমন্দিরে সভীয় ধু লোক- 
সমাগম হয়। স্ই দিন সন্ধ্যায় মনোমোহন তাহার গৃহে 
প্রতিনিধিধিগকে ও মহারাজ! প্রমুখ বহু স্বানীয় লোককে 
আমন্্ণ করিয়াছিলেশ। তিশি যখন বলিলেন, বৃষ্টির জঙ্চ 
অনেকের ক্লষ্চনগরের ষ্টব্য স্তানগুলি দেখিবার অস্ুবিধ। 
হইল তখন আমি-ধাভার। পু নি সে সকল (দশখেন নত 
্ঠঙ্গাদিপ 1রহ অস্ুবিধ| হইল বলায় ন্তিনি আমার পরি 
জিজ্ঞাস। করিলেন এবং আমি তাহার পিভৃবন্ধুর পৌণ 
জানিয়। আমাকে স্নেহগদগদহাবে বক্ষে টানিয়া লইলেন! 
মনোমোহন এক জণ বুখককে আলিঙ্গন দিত্তেছেন দেখিয় 
বিশ্মিত হ্ইয়! গুরুপ্রসাদ সেন, মভীলাল ঘোঁধ মনোমোহনেও 
নিকটে আসিলেন। মনোমোহন তাহাদিগকে বলিলেন, 
“ইহার পিতামহ আমার পিতৃবন্ধু, ইহার পিতা আমা? 
জাভারই মত ছিল- দেখুন, কি ছুষ্ট ছেলে, এক বার আমা“ 
সঙ্গে দেখা করে না!” তিনি আমাকে বলিলেন, আশি 
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২২শ বর্ষ--কান্তন, ১৩৫% ] 


যেন কলিকাতায় ফিরিয়া প্রায়ই তাহার সঙ্গে দেখা করি-- 
আমাদিগের পুরাতন কর্মচারী ভক্তরাম বিশ্বাসের মুর 
পর হইতে তিনি আর আমাদিগের সংবাদ পায়েন না। 
তিনি আবার বলিলেন, “তোমার্দের বাড়ীতে সর্বদাঁভ 
যেতাম, স্তোমার ঠাকুরমার কোলে বসে ছেলেরই মও 
বার খেতাম |” আমি যখন বলিলাম, আমার পিভা- 
নহী জীবিভা তখন তিনি বলিলেন, “ন্তিনি বেচে আছেন! 
আামি তাঠকে দেখতে খাব” কিন্ধ নিগার অনার 
পিতার কথা স্মরণ করিয়া অভিভূত ভাবে ধলিলেন) “কিন 
গিরীন্্র বেচে নাই, শামি কোন্‌ মুখে তার কাছে যান? 
মি তাগকে বাল? তার মন তা”কে প্রণাম জানিয়েছে।” 
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বাদ্ধক্যে যুনেখমোহন 


তাহার স্নেহশীল চিত্ত যেন কালের বাবধান আতিক্রম 
করিয়া সেই অভীতে উপনীত হইয়াছিল । তাহা অসানারণ 
স্সেহেই সম্ভব | 

লালমোহন ফ্ঘাষ অধিবেশশের প্রথম দিন আফ্িতে 
পারেন নাই-দ্বিতীয় দিন কৃষ্ণনগরে উপনীত তইয়। 
অধিবেশনে উপনীত হয়েন এবং বেত্রীঘাতদণ্ড সঙ্গন্ধায 
প্রস্তাব সমর্থন করেন। তিনি যখন উপস্থিত হয়েন তখন 
ামাচরণ ভট্টাচার্য্য এ প্রস্তাব উপস্থাপিত্ত করিতেছিলেন। 
পরদিন (২২শে জুন) প্রাতে সম্সিলনের অধিবেশন শেশ 
হয়) অপরাহে কৃষ্ণনগরের ছাত্রগণ মনোমোহনের 
সভাপতিত্বে এক সভায় সুরেন্ত্রনাথ বন্দোপাধায়কে 
শানপ্ত্র প্রদান করেন। তাহার পরে জনস্তায় প্রথমে 
স্রেন্্রনাথ বাঙ্গালায় বক্তৃতা করিবার পর লালমোহশ 
ইংরেজীতে বক্তৃতা করেন। তাহার পূর্বে রাজনীতিক 


মনোমোহন ঘোষ 








প্রো মনোমোহন 


৩৮১ 
12৮28222222রজররজঞ্ 
ব্যাপারে সুরেন্দ্রনাথের মৃহিত তাহার মতান্তর ঘটিয়া-- 
ছিল-_মশৌমোহন তাার অবসান ঘটাইবার জন্যও 
তীভ।কে অধিবেশনে আসিতে বলিয়াছিলেশ। লালমোহন 
বত্ৃভায় স্ধেক্জরনাথের গ্রশংস| করিয়া বলেন তাহাকে 
বাবস্থ(পক সশ্ায় প্রবেশে যে বাধাদাণ করা হইয়াছিল, 
ভাত] গা) 51001001)6 60 101 0010) 0136 106078 
1):0ছা 119 181110] 01017” সে কথা আমি এখনও 
ভুলিতে পারি আই । 

অধিবেশনের দ্বিতীয় দিশহ মনোমোহন ভ্রাতাকে 
আমার উপস্থিতির কথ! বলিরাছিলেন । 

কলিকাভার এদিয়া আমি তাহার শিপ্দেশে কয় বার 
তাত।র ভিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলাম $£ যখনই গিয়াছি, 
তাঁভার শ্েত-পরিচয় লাভ করিয়া 
আসিয়াছি | সহা-সমিতিতেও 
উাভার সঠিভ সাক্গাৎ হইয়াছিল। 
বিন্য পিণনে লব্ধ তাহার সেই ম্নেহ 
অপ্িন সম্ভোগ করিবার 
,সীএাগা মামার ভয় নাই ) ১৮৯৬ 
গানের ১৭হ অক্টোবর অওরকিত 
শ/ব তাহার মুড ভয়। 

মশমোভশ অসাধারশ বন্ধু- 
বসল শুর্ভালেন। কষ্জচনগর তিনি 
অন্ত শালবাসিতেন এবং তখন 
সাভপার পগ্র আরামপ্রদ 
না হইলে যখনই পারিতেন, 
গর খাইঠন। তিনি তথায় 
রা »র গৃহ পরিবন্তিত, 
ও প্রিবদ্ধিত করিয়া- 
রি পা সহ গ্ুছে তিনি উমেশচন্দ্র 
ন্ধগণকে অতিথিসৎ্কার করিয়া 
করিতেনণ-াইকোট্ের চীফ-জাইিস সার 


ল্শ 





2৭. 
ত%12] 


বন্নোপাবায় প্রমূখ 
গীতি লা 


করিয়াছিলেন । উমেশচন্ত্র ব্যাধিষ্টার হইয়া আসিয়া যখন 


পিশ্রাম লাভের আশায় মনোমোহনের কৃষ্জনগরস্থ ভবনে 


ছিলেন ভখন একটি বা(পারে মশোমোহনের বন্ধুবাৎসল্যে 
ও ধর্তব্য-বৃদ্ধিতে বিরোধ ঘটে। এণ্টনী প্যার্ট্রিক 
ম্যাকডনেল (পরে লর্ড মাক ডনেল ) তখন নদীয়া জিলার 

মেহেরপুর মহকুমীর হাকিম । তিনি কোন নীচ জাতীয় 
লাঁীর সম্বন্ধে ধর্ষণের অভিযোগে অতিযুক্ত হয়েন। 
নদীয়ার তৎকালীন ম্যাজিষ্টেট মিষ্টার বেল অভিযোগ 


সম্বন্ধে গোপনে তদন্ত করিয়া! তাহা “ধাম! চাঁপা” দেন 


এবং হতভাগিশীকে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থাপনের 
অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয়। স্থানীয় জমিদার 


(উওর ততাারররাারযাওতারারাজররওাাওওওযরাওরাতাতরারওও 
৮-৮২০১১৭৬৮৮৯১৩১৯০০১০ 
প্রীতি দয়াপরবশ হুইয়! মনোমোহনকে তাহার 
করিতে অনুরোধ করেন। কিছভিু বেজ ভীহার 
শতীর্ঘ ছিলেন বলিয়া মনোমোহন তাহার বিরুদ্ধে মামলা 
না করিয়া উমেশচন্্রকে তাহা করিতে বলেন এবং উমেশ- 
চঞ্জের মামলা. পরিচালন-ফলে . অতাগিনী নিরপরাধ 
প্রতিপর় হয়। 

কলিকাতা হাইকোর্টের ইংরেজ ব্যারিষ্টারগণ মনো- 
মোহনের ব্যবসায়ে প্রবেশপথে নান! বাধা স্থাপিত করি- 
লেও. তাহার প্রবেশ ও উন্নতি রুদ্ধ করিতে পারেন নাই। 
তিনি এমন ভাবে জেরা করিতেন যে, একটি মামলায় 
এক জন ভেপুট-ম্যাজিষ্রেট বাধ্য হইয়া নানা পরম্পর- 
'বিরোধী ৬ করিয়া আদালতেই মৃচ্ছিত হইয়! 


গারো নগেজনাথ মজুমদার প্রমুখ 
৫ আন ছাত্র বারয়ারীতে বাত্রার সময় হাততালি দিয়া 
খাঁত্র! ভাঙ্গা ফৌজদারী মামলায় অভিযুক্ত হয়। তাহারা 
যেকোন দণ্ডনীয় অপরাধ করিয়াছিল; তাছাও মনে হয় 
লা। ক ১-৮:৪-৯৭ টেলার ও পুলিস নুপারি- 
্ ুণ্ট মেজর র্যামজ্জের জিদে তাহারা গ্রেপ্তার ও 
ঠহ্য়। সে দিন পুলিসের অকারণ তৎপরতা ও 
ক্ষমতাপ্রীয়োগের কথা আমার মনে আছে। মনোমোহ্‌ল 
সেই মামলায় ছাত্রদিগের পক্ষ সমর্থন করেন। তাহার 
"জেরায় গাত্রে ৬৮০৮৯) কথায় ৮১৪৬৭ ৮ 
বুখোপাঁধ্যায়ের বহু লোকের 
ছইয়াছিল। কিন্ত জেরায় টেলারের ও. মেজর ব্যামজের 


দেখান হয় 
40796 07809:8 800 16861815565 01691 
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.জাদিকবন্ক্রী 





সমর্থন করে। . স্থানীয়, রুয় জন সা আদালতে বর্দিত 
ঘটন] অসম্ভব মনে করিয়া নোমোহনকে মোকদ্দমার ভার 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলে তিনি তাহাদিগের সহিত 
একমত হুইয়া হাইকোর্টে মুলুকটাদের পক্ষে আবেদন 
করেন। হাইকোর্ট মামলার পুনর্বিচারের নির্দেশ দিলে 
২৪ পরগণায় আবার বিচার হয়। মলোমোহনের জেরায় 
পুলিসের সাজান মিথ্যা সাক্ষ্য ফুৎকারে জলবিদ্বেঘ মত 
ফাটিয়া যায় এবং মুজুকঠাদ বেকশুর খালাস 'পায়। 
তিনি যত দিন জীবিত ছিলেন বৎসরে ছুই বার তাহার 
রক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত--ধেন সে তীর্থ- 
দর্শনে আসিত। 

এই মামলার বিবরণ ১৮৮৮ খ্ষ্টাকে বিলাতে পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিত হয়। তাহার ভূমিকায় পার্লামেন্টের 
সভ্য ডাক্তায় ডবলিউ, এ হাণ্টার লিখিয়াছিলেন-_ 

£]1)9 10180871889 ০01 1886108 78৪ 009 6০9 
606 ০০101961020 01 1006 1001199 ৪8120 01061) 096০2 
21017081010 60 50101:02% ৪ ছা70206 000170102) 10 
907170£ & 08110 10 18156100008 10 968 ৪1৪ 
168 1961067:18 1166, 

(২) ১৮৯৪ ষ্টার ২৯শে আগষ্ট হাওড়ার উপকণ্ঠে 
বাকশাড়া গ্রামে যছুনাথ চট্টোপাধ্যায় নিহত হইলে তাহার 
হত্যাকারী বলিয়া! এ গ্রামের শ্তামাচরণ পাল 
হয়। পুলিস শ্তামাচরণের বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য সাজাইতে 
ক্রটিকরে নাই। শেষে শ্রামাচরণ হত্যাপরাধে দারা - 
সোপর্দ হয়। নিয় আদালতে অর্থাভাবে কোন ব্যবহারাজীব 
তাহার পক্ষার্বলম্বন করিতে নিযুক্ত কর! লম্ভব হয়, নাই। 
স্ামাচরণের পত্বী মনোমোকনেয় নাম গুনিয়াছিলেন। 
নভেম্বর মাঁসে এক দিন পরাতে তিনি মনোমোহনের গৃহ 
দ্বারে উপনীত হুইলেন | মগোমোহনের মধ্যম! কন্তা 
তখন বালিকা। তিনি আমাদিগকে বলিয়াছেন, তিনি যখন 
খেল! করিতেছিলেন, তখন এক, জন স্ত্রীলোক আসিয়া 
তাহার পরিচক্ম জিজ্ঞাসা করিয়া তিনি 'মনোমোহনের কন্তা 
জানিতে পারিয়া তীছাকে- আপনার হ্বামীকে রক্ষা 
করিবার জন্ত মনোমোহ্নকে বলিতে বলেন। তীহার 
কাতরতায় ব্যথিতা বালিকা যাইয়া! যখন পিতাকে বলিতে- 
ছিলেন, তিনি এক জন স্ত্রীলোকের কথা শুনিয়া বড় ছঃখ 
পাইয়াছেন__তীহাকে রক্ষা করিতে হইবে, তখন শ্তামা- 





এক জন দুয়ার ,ব্যারিষ্ঠারকে শ্তামাচয়ণের পক্ষাব্লম্বন 
করিতে দেন এবং তাহার নিকট সর শুনিয়া শেবে আপনি 
বিলা-পারিআমিকে মামলা করিতে সন্গত হয়েদ ও 
বাকশাড়াম্- যাইয়া ঘটনাস্থল দেখিয়া! আত্মন। পুলিস 
বালক . হইতে প্রচ ..নানা ৯০০৮০০৪ 


_ আানিয়াছিল। কিন্ত মনোমোহনের.জেয়ায় মিথ্যার. লূতা” 


তত্তাল ছিমডির হইয়া গেল (বং জাঁযাচরণ মু, পাহিল। 
রিল দিস লোন তার বেন হা তির করাই 


হ্হ্শ বর্ধ-সফান্ধন, ১৩৫৪ ] 


মলোনোহন €ঘাব 


১ ১১১১১১১১১ ণ 


 স্বামাচরণ মুক্ত'হইলে মনোমোহন কন্তাকে সেই সংবাদ 
দিয়! হাসিয়| 'বলিয়াছিলেন, “আবার যেন কাহারও কথা 


এই মামলার বিবরণও পুস্তকাকারে বিলাতে প্রকাশিত 
হয় এবং পুস্তকের ভূমিকায় কুমারী এলিজ। অর ইংরেজের 
যে সকল কর্মচারী বালক-বালিকাকে তয় দেখাইয়া বা 
অত্যাচার করিয়! মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে প্রবৃভত করে তাহা- 
দিগের কঠোর দণ্ডের প্রয়োজনের কথা বলিয়। মন্তব্য 
করেন £- 

“18 080 6180081) 16 1021589 177015100819, 
1)0560. 105 [091:807581 81061109610 0: 2590১ 007)- 
০০0০৮ 8000.888101)8 900 ৪0190) ৮7101099888, 1১0 
16 1৪ 187 171079. 8911008 ভা1)91 009 007191)1796078 
8175 8100080. জা11) 0000191 8/0৮1002167.” 


মনোমোহন যেমন পুলিসের ত্রুটি দেখাইয়াছিলেন, 
মহারাজা হৃরধ্যকান্ত কাত আচার্য চৌধুরীর মামলায় ও জামাল- 
পুর মেলা মামলায় তেমনই স্বাধিকারপ্রমতত ধাজবর্শ- 
চারীদিগের উদ্ধত অনাচারে কশাঘাত করিয়াছিলেন 
মেলাঘটিত মামলায় বিভাগীয় কমিশনার, জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
ও ডেগুটী ম্যাজিষ্ট্রেট একযোগে সরকারী জমিতে জন- 
সাধারণের যে মেল! বসিত তাহা সরকারী মেল! ভাবিয়৷ 
লোকের সহিত দুর্ব্যবহার করিয়াছিলেন বা করিবার 
কার্যে প্রকারান্তরে সহায় হুইয়াছিলেন। নিরপরাধ 

ব্যক্তিরা রাজকর্মচারীদিগের কোপে পতিত হুইয়া দণ্তিতও 
হইয়াছিলেন। ১৮৮৬-৮৭ থৃষ্টাবে সংঘটিত এই ব্যাপারের 
ফলে বাঙ্গালা! পরকার ১৮৮৭ খৃষ্টাবের ৩১শে আগষ্ট যে 
রেজলিউশন প্রচার করেনঃ তাহাতে ম্যাজিষ্ট্রেট গ্লেজিয়ারের 
সম্বন্ধে লিখিত হয় £-- 

৮]0)9  419066108106-00৬610002---54000910675 
80610101109 61295 6889] 7 10, 01851976009 
11018001950088.. [6 19 17081016981] 10090881018 6০ 
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ইহাও স্বীক্কৃত হয় যে, সরকারী কর্চারীদিগের এইরূপ 
ব্যবহারে শ্বার্ধীন লোকের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগের সহিত 
সরকারী কর্ণচারীদিগের ব্যবধান সংঘটন অনিবার্ধ্য | 

আর এই মামলায় অবিচারের অভিযোগে বাঙ্গাল! 
সরকার ভেগুটানম্যাজিস্ট্রেট অক্ষয়কুমার বন্থুকে প্রথম শ্রেণীর 
ক্ষমতায়'বঞ্চিত করিয়া সাব-ডেপুটী বাজে ৬ষঠ শ্রেণীর 
সর্বনিয়ে স্থাপিত খয়েন। .. 

চপ মামলা, বুদ্ধগয়া মন্দির সম্বন্ধীয় মামলা 

লালষাদ চৌধুরীর মামলা প্রভৃতিতে তাহার অসাধারণ 
ব্বহায়াজীবের ৯ এল প্রদান কর! বাহুল্য । 


তিনি নান! মামলার ফলে পুলিসের ও মফংশ্ববে অনাচাকী 
রাজকর্মমচারীদিগের ভীতির কারণ হইয়া! উঠিয়াছিলেম।... 
নান! € মামলার আলোচন! .করিয়! ভা 
বিশ্বাস জম্মে। এ দেশে দাওয়ানী ও 
একই ব্যজির হস্তে থাকিলে অডিবেগকারী যাজিতে? 
বিচারক থাকিলে অনাচার-সম্ভাবনা! দুর হইতে পারে ন1। 
তিনি সেই জন্ত ক্ষমতা পৃথক করিবার. জন্ত. আন্দোলন 
করেন। এ বিষয়ে তাহার পুস্তিকান্বয় উপকরণের গৌরবে 
ও যুক্তির প্রাবল্যে অতুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।, 
মৃত্যুর উল্লেখকালে কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের, 


পত্রে বাঙ্গালার ভূতপূর্ ছোট লাট সার চার্কস নিয় 
তাহার মতের প্রতিবাদ করেন। কৃষ্ণলগরে . সার, 
চার্ণসের প্রবন্ধ পাঠ করিয়া তিনি উত্তেজিত হইয়া! বলেন, 
তিনি প্রবন্ধের যুক্তি চূর্ণ করিবেন। . কিন্তু তখনই উদ্জের. 
দিতে বসিবার পূর্বেই তিনি পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া মৃড্ানুখে 
পতিত হয়েন (১৭ই অক্টোবর, ১৮৯৬ খষ্টাক)। . ... 

বাল্যাবধি তিনি রা'জনীতিক্ষেত্রে' দেশের লোকেন 
অধিকার-বৃদ্ধির কার্ষ্যে আগ্রহসম্পর্ন ছিলেন.। ১৮৮৫ খু্টান্ছে 
তিনি এ দেশে বিভিন্ন সভার প্রতিনিধ্রিপে রিলাতে, 
ভারতবাসীর আশা ও আকাজ্কা, অতাব ও. অতিযোগ ব্যক্ত 
করিবার জন্ত বিলাতে গিয়াছিলেন। ৫ পরে ১৮৮৭ 
খৃষ্টাবে, ১৮৯০ খুষ্টাবে ও ১৮৯৫ খৃষ্টাকে তিনি আবার. 
বিলাতে গমন করেন এবং তথায় ভারতবাসীর দ্বাক্মনীতিক 
অধিকার-বৃদ্ধির প্রয়োজন প্রতিপরন করিরার কার্ধ্যে আত্ম- 
নিয়োগ করেন। 

১৮৮৫ . খুষ্টাব্ে নারায়ণ চন্দ্রাবরকর (বোগ্ছাইী) ও 
সালেম রামস্বামী মুদেলিয়ার (মাজ্রাজ) তাহার সহিত 
একযোগে কায করিতে নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। তাহা 
দিগের বিলাতে গমনের উদ্দেগ্ত যে বিলাতের রক্ষণদীষ 
রাজনীতিকদলের আশঙ্কার কারণ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ 
_ যে লর্ড সলসবেরী আইরিশদিগকে বর্ধর বলিতেও কুষ্টিত- 
হয়েন ৪১৫০৭ উপযুক্ত শিব্য ও সহকত্্বী তৎকালীন 
তারত- লর্ড র্যান্ডল্ফ এক' বক্তৃতায়, 
বলেন তাহার! উদারনীতিক দলের আমন্ত্রণে বাদি হামে 
বন্তৃতা করিতে গিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয় প্রতিনিধি- 
্রয়কে “বাঙ্গীলী বাবু” বলিয়। হান্তোদ্দীপক ভুল করিয়া- 
ছিলেন। প্রতিনিধিত্রয় সে সম্বন্ধে ২৩শে নভেম্বর 

হামের “ডেলী পোষ্ট পত্রে কত কথ প্রকাশ করি 


নি রা বাহে 
| বিহারে 
জু 


তাহাতে. তিনি এ দেশে লোকের প্রতি ইংরেজ রাজ- 
কর্মচারীদিগের সহাভূতির অভাব, রাজি ভিক্টোরিয়া 
৯০ 
রিয়াছিলেন। 9১০, 


৩৯৪ বক 


এ দেশে ইংরেজ-পরিচালিত সংবাদপত্র ও ইংরেজরা 
অনেকে যে--প্রতিনিধিদিগের উদ্দেন্ত সফল হয় নাই 
বলিয়া ভারতবাসীকে পুনরায় বিলাতে প্রতিনিধি প্রেরণে 
বিরত থাকিতে “অযাচিত ম্পরামর্শ” দিয়াছিলেন, 
তাহাতেই বুঝ যায়, তাহারা প্রন্প প্রতিনিধি প্রেরণে 
শঙ্কান্ুভব করিয়াছিলেন--পাছে বিলাতের লোক এ দেশে 
বৃটিশ শাসকদিগের ক্রটি জানিতে পারেন । 

- মনোমোহন বিলাত হইতে প্রত্যাবৃত হইয়া ১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্বের ১৩ই জানুয়ারী বোদ্ধাই সহরে দাদাভাই নৌরজীর 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সভায় বলেন, প্রতিনিধিরা যে কাষের 
কুচল1 করিয়া আসিয়াছেন। তাহা যে অত্যন্ত সফল হয় 
নাই, তাহাতে নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই ; পরস্ত। 
সেই কাষে যে সাফল্য-লাভ হইবে, সে বিষয়ে তাহার 
বি্বমাত্র সন্দেহ নাই। 

, তিনি ঘে সময়ে রাজ নীতিক্ষেত্রে অন্যতম নেতা ছিলেন, 
তখন বর্তমান সময়ের ভারতীয় মনোভাব প্রবল হয় নাই। 
মনোমোহুন ও তীহার সমসাময়িক ভারতীয় রাঞ্জনীতিক- 
দিগের. বিশ্বাস এ সময়ে বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভায় 
ক্যান্টনমেন্ট বিলের আলোচনা-প্রসঙ্গে তাহাদিগের 
অন্ততম, ফিরৌজশ! মেটার উক্তিতে প্রকাশ পায় 

4[6 19 88167 07596 0])010 6109 0107008106 981089 
01 1986106 8700. 7181)66500910699 ০৫ 6108 চা1)019 
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তাহাক্ষ পরে সে বিষয়ে অনেক পরিবর্তন হুইয়াছে। 

. ৯৮৯০ থুষ্টান্ষে তিনি কলিকাতায় কংগ্রেসের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতির অভিভাষণে বলিয়াছিলেন £-_ 

“আমাদিগের চেষ্টার ইহাই যে আরম্ভ, তাহা আমা- 
দিগকে বরণ রাখিতে হইবে। কংগ্রেসের এই বার্ষিক 
অধিবেশন সমগ্র ভারতবর্ষে যে বিশাল ও বিন্ময়কর জাতীয় 
জাগরণ দেখ! যাইতেছে তাহারই বহিবিকাশ।” 

মনোমোহন আশাবাদী ছিলেন এবং তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল- যাহ! স্তায়সঙ্গত তাহা কখন পরাভূত হইতে পারে 
না । অর্থাৎ তিনি হিন্দুর সেই বিশ্বাসে অবিচলিত ছিলেন-_ 
এধর্পের জয় হয়- অধর্্ের ক্ষয় অনিবাধ্য 1৮ তিনি ভারত* 
বাসীর রাজনীতিক অধিকারলাত ন্যায়সঙ্গত বলিয়া মনে 
করিতেন এবং সেই জন্তই তাহার বিশ্বাস ছিল, তাহার 
গ্বকেশবাসীরা তাহা লাভ করিবেন--হয়ত পথে বিশ্ব 
ধাকিবে-_কিন্ক পথ অতিক্রান্ত হইবে এবং জয়যাত্রা 
সফল হইবে । ৰ 
টি... বদ্ধবাৎসল্যের উল্লেখ পূর্বেই করি- 

। মধুহুদনের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ-প্রসঙগে হেমচজ 
লিখিয়াছিলেন ৃ 


- “গেলে চলি মধু কাদায়ে অকালে 
রর প 


রা বহুল রেশ; 
.  . জঙলিয়া হুইল! . শেখ. :. 


আনিক বাইছতী 


বর খত, ৫ম সংখ্যা 
গেলে উদাসীন 


হোমরের সম্বন্ধে যাহা! উক্ত হুইয়াছে £ 

“99910 98161) ৮০108 00069200. 0: 
[70700620990 

[07)70081) 1010) 609 115106 17020051 
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মধুহদনের সন্বন্ধেও তাহাই ঘটিয়াছিল। তাহার মৃত্যুর 
বহুকাল, পরে তীহার কবিযশ অস্লান প্রতিপন্ন হুইবার 
পরে-_বহ ধনী তাহার বন্ধুত্বের গর্ব করিয়াছিলেন বটে 
কিন্ত মধুহ্দূন যখন দাতব্য চিকিৎসালয়ে নিঃস্ব অবস্থায় 
মৃত্যুশয্যায় ছিলেন; তখন তাহার! সে বজ্ধত্বের কোন 


. পরিচয় প্রধান করেন নাই। তখন তিনি শুশ্রধাকারিণী- 


দিগকে দৈনিক একটি টাক! দিতে পারিলে সুত্খী হুইবেন 
বলিলে মনোমোহনই প্রতিদিন সে টাকা দিয়াছিলেন। 
কবির মৃত্যুর পর মনোমোহুনই অনাথপালকরপে তাহার 
পুনদ্ধয়কে অন্কে তুলিয়! এবং যন্ধে ও 
চেষ্টায় তাহার! শিক্ষা লাভ করিয়া জীবিকার্জনের পথ 
| 

উন্নতির আকাজ্ঞা করিতেন এবং 
বিশ্বাস করিতেন--পৃথিবীতে কোন শক্তি প্রকৃত 
উন্নতির পথ রুদ্ধ করিতে পারে না উন্নতির রথ অগ্রলর 


| 
সেই বিশ্বাসে তিনি দ্নেশবাসীকেও উদৃবুদ্ধ করিয় 
গিয়াছেন। মা 
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( উপন্টাস ) 


৪৩. : 
এক ঘটা পূর্বে বেব্যাপার বেহ ভাবিতে পারে নাই, অসপ্ভবের 
চেয়েও যাহ! জসন্ভব ছিল--এক দিমেষে ভোজবাজির মত তাহাই 
ধা গেল। শিখ্যা সত্যের মুখোশ আঁটিয়া প্রকাশ পাইল। 

এমনি হয় ! অনন্ত-প্রবহমান কাল-শ্রোতের বুকে একটি নিমেষ 
এমনি কঠোর দৃত্তিতে উদ্দিত হয় ! তাহার বুকে মানুষের ভালো-মন্দ 
শিলালিপির মত যুগ-যুগ ধরিয়া ভবিষ্যতের বিচারে গৌরব কিংবা 
গ্লানি অর্জন করে । 

রদ্জাকে লইয়া! অনিল খন নিজের মোটরে উঠিল, তখন 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে চপলার পলক-বিকাশেন্ত মত একটি কথা মনে 
জাগিল। রহদ্যচ্ছলে এক দিন মে বলিয়াছিল, “চলো, নিকুদ্দেশে 
পাড়ি দিই” । আজ সেই পরিহাঁদকে অদৃশ্য দেবতা! এমন নিদারুণ 
সত্য করিয়া ভুলিবেন, কে ভীরিয়াছিল | ' 

অনিলের গাড়ী বিছ্যুৎবেগে ছুটিতেছিল। আধার' রাত্রে 
পথের নিশান! আলোগুলাকে পিছনে ফেলিতে ফেলিতে রেল- 


লাইনের চিন্ধ দেখিয়া অনিল গাড়ী চালাইতেছিল। বদ্বা আজ ' 


গাড়ী চালাইবার জন্ত উৎপাত বরে নাই! পিছনের আসনে 
আচ্ছকের মত বসিয়া আছে-হঠাৎ ছু'পাশের নিবিড় অন্ধকারের 
দিকে স্্পাত করিয়া প্রশ্ন করিল/ আমর! কোথায় যাচ্ছি? 

নিষ্পৃহ কণ্ঠে অনিল উত্তর দিল/-ন্অজানার দেশে । : 

রদধ! নীরব রহিল। জড়তাঁয় তাহার বুদ্ধিবৃত্তি যেন পঙ্গু হইয়া 
গিয়াছে। শূক্তে দৃষ্টি মেলিয়। বিদূট়ের মত মে সীমাহীন অন্ধকার- 
রাশির পানে চাহিম়া রহিল । দু'জনের কেহই চিন্তা করিতে পারিল 
না, যেগৃহ তাহান্মা এইথাজ পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া আসিল, 
হুর্য্যোগ-ভয়! তিমির-রান্ে অশনি-পাতের মত দেখানে কি বিভ্রাটের 
সই হইতেছে । 

কল্পনার অবমানিত' চিত্তে প্রচণ্ড রাগ তাহাকে যেন হত্যার 
নেশায় উত্তেজিত করিয়! তূলিল ! 

বিন! প্রশ্নে দে হখন চঞ্চল চরণে গোস্বামী সাহেবের কক্ষে 
প্রবেশ করিল, তখন তাহার দীপ্ু-দৃষ্টি ভুদ্ধ মুখের দিকে চাহিয়া 
স্বামি-ন্ত্রী এক সঙ্গে প্রশ্ন করিলেন, কি হয়েছে? 

পাগলে রত কি চরণে কল্পনা! গোতামী সাহেবের কাছে গিয়া 
তাহার হাত এগ! রুদ্ধ স্বাদে কহিল/_আমি/--আমি শুধু আপনার 
* আত আশচরঘা হইয়। করামায় রোবািশ্যাত! দুখের দিকে, চাহিয়া 
গোন্বাহী সাছ্যে কছিলেম”-কি. হয়েছে? বসে! ! ' বসো! বলিয়া 
কনার হাত ধরিয়া নিষের পাশে তিনি তাহাকে হসাইলেন। ৃ 

“ফন! :ইাপাইতেছিল। নিলে আচরণ তাহাকে মন্মাহত 





খুটি কষদ! টাহিত। লজ্জা! প্রকাশ করিত, 
খাতারং জনক .কহিত। তাহ! হইলে লে 





এতখানি উগ্র হইত না। অনিলকে চরম দণ্ড দিতে হয়তো! এর 
বন্ধপরিকর হইত না! কিন্তু জনিল তার কিছুই করে নাই, অতা 
অপ্রত্যাশিত রূঢ় ব্যবহারে কল্পনাকে অবহেলা করিয়াছে, হেন অস্থি 
নগণ্য তৃচছ সে! কল্পনা আজ তাহাতুই বোঝাপড়া করিরে। 

মিমেম্‌ গোম্বামী বিশ্থিত ইবির নবীর বাধার 
কল্পনা ? 

কল্পনা কহিল” ব্যাপার! মালি আপনি সাজে ডেকে, 
মিষ্টার গোস্বামীকে ডেকে জিজ্ঞেস করুন--্তস্থুন। তার! ফি বলে] . 

বিম্ঢ় কণ্ঠে মিসেস গোস্বামী ১০৪০৮ 

তোমার ঠেঁয়ালি রেখে স্পষ্ট করে বলো । 

সে কষ্ঠম্বরে কল্পনা এতটুকু দমিল না। সান সাহস, 
কহিল _জামি হেঁয়ালি বলিনি, মীসিম! | স্পাই কথাই আমি. বলছি 
আমার কথার দায়িত্ব আমি বুবি-_ এইমাত্র আমি ডইং-াদ ছেঁকে 
আসচি সেখানকার মানুষ ছু'টি লে গেছে যে, টনি 
লোকের বাড়ী | রে 

পরিসর ৃ ৰ 

মিসেস্‌ গোস্বামী বিরকিতরে কহিলেন -জ্নিল বি 
তাহার কণ্ঠস্বর তিক্ত। :) 

কল্পনার মনের মধ্যে তখন বৌলতা-কামড়ানোর মত. 
হালা ধরিয়াছে ! ঈং সবের সত নে কহিল নমাবণ 
আমি তাদের বিভোর ভাবে ব্যাঘাত করে অনর্থ করে এনেছি! ... :. 

গোস্বামী সাহেবের মুখ কঠিন হইয়া উঠিল।. গর ক ভি 
কহিলেন”-কি বলছে! কল্পনা! কার মনবদ্ধে বলছে? জাঙা। 
রদ্বার অভিভাবক আমি | সে আমার বন্ধুর মেয়ে। '.' . .:£ 

সপ্রতিত কণ্ে কল্পন! উত্তর দিল, -ধুব ভালে! জানি ! আখ; 
বেঈী জানি মিষ্টার গোস্বামীর আমি বাক্দত্!। বক্ষে আছি দেখ" 
এসেছি তাদের আচরণ ! 

গোস্বামী সাহেব ্াক দিলেন, বয় 

বয় আসিয়া ফরমাস অপেক্ষায় গড়াইল। 

টানি সারা ইরা রঃ কছিলেন। ছোট হাছেষে, 
বৌস মিসিবাবা। 

বাহার গিয়। হজুর। 

গোস্বামী হেব হেন বোমার মত ফাটিয়া গেলেন! কহিল 


মী সব পর কলা গা দি দি 
ধার গিয়া 1] 

--মেছি জানত! সাব! না 
স্মোফার গিয়া ?. 
বিঙেস্‌ গুল দ চহরাহি। পা 
ঘাযরদম হইতেছিল নাঁ। শুধু “ফানান-দাসারছি. ড়, 
কথ! 'তীহার ছছিবূলে জামির! মন হযাছে, সারি 





১৩৮৩ 


তুলিতেছিল। বলিবার কহিবার সবই যেন তাহার ফুরাইয়া 
গিয়াছে। বিসগিত অন্ধকার লইয়া কি কাল-রাত্রি আসিল ! ক্ষণ 
পূর্বে তিনি ইহার বিশ্দুমাত্র আভাম পান নাই! স্বামীর দিকে 
হেলিয়া জীবন-অপরাহের সুখচিত্র আকিতে বিভোর ছিলেন। কাণে 
ভাদিয়া আমিতেছিল রত্বার সুমিষ্ট কণ্ঠের সুরলহ্রী। 

গোস্বামী সাহেব পত্ধীর পাওুঁর মুখের পানে তাকাইয়া৷ কহিলেন” 
যাওয়ার অর্থ আমি কি বুঝবো? পালানো? সুগভীর ঘ্বণায় 
কাহারে নাম অবধি তিনি উচ্চারণ করিলেন না । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কি যেন বলিবার চেষ্টা করিলেন, ওষ্ঠ ঈষং 
কাপিল, কিন্তু কে স্বর বাহির হইল না। 

পত্রীর চোখের দিকে চাহিয়। তীব্র শ্রেষে গোস্বামী সাহেব 
কহিলেন, কথাটা এখনো তুমি বিশ্বাম করছে! না? না করবারই 
কথা ! তুমি তার ম|। 

স্বামীর এই কঠিন বিজ্রপে মিসেস গো্ধামী উত্তর খুঁজিয়। 
পাইলেন না। বয়েক মাঁস পূর্বে তিনি জোষ্ঠ পুত্রের উপর ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছিলেন। এমন সব কথা মুখ দিয়া, বাহির করিয়াছিলেন, 
শুধু মা বলিয়াই পুত্র সে-দব কথার প্রতিবাদ তোলে নাই, 


স্বামীও নিকত্বর ছিলেন। সাংঘাতিক অভিযোগে এতটুকু - 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করেন নাই। পত্বীর অফহিষু মূর্তির পানে শুধু 


তাকাইয়! িিহিরিলিরিরঃ কথাগুলো যেন রত্বার কাণে 
না ওঠে। 

এই একটি কথায় ঘেন গৌনম্বামী সাহেব তাহার সব কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়াছিলেন! এমনি নিশ্চিন্ত রহিলেন। মাত| ও পুত্রের 
বিরোধ মনোমালিন্তের কোন উদ্দোশও তিনি রাখেন নাই । সেই 
তিনিই আজ বোমা-বিস্ফোরণের ন্যায় শতধা বিদীর্ণ হইয়াছেন। 
মহারুদ্র যেন জটাজাল ছিন্ন করিয়! ক্ষেপিয়া উঠিয়াছেন। 

মিসেস্‌ গোস্বামী ভয়ে আতঙ্কে পলকে ফেন পাথর হইয়া গেলেন। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন, বুঝেছি ল'লা, কিছু বলা তোমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু ব্যবস্থা আমাকে করতেই হবে! আর সে 
কি ব্যবস্থা, তাও আমি জানি ! 
» ঠাস্বামী সাহেব উঠিয়া গাড়াইলেন। 

মিমেন্‌ গোস্বামী চকিত সুরে কহিলেন”-কি করবে? 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন” এখন করবার বিশেষ কিছু নেই! 
এইটুকু শুধু করবো, যাতে তারা দূরে না পালাতে পারে। 

আকুল কণ্ঠে স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, অর্থাৎ? 

 গ্লেষজড়িত হাম্যে গোস্বামী সাহেব কহিলেন, পুলিশের সাহাব্য 
নেবে ! 

ব্যাকুল হয়৷ মিমেমু গোস্বামী কহিলেন/ পুলিশ ! পুলিশ 
কি করবে? ্‌ 

দৃঢ় কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন” _করবে। পুলিশকে আমি 
এখনি ফোন্‌ করবো । তার গাড়ীর নম্বর দিয়ে বলবে! ছু'জনকে 
এারেষ্ট করতে । 

গোস্বামী সাহেব পাশের ঘরে গিয়া ফোনের রিসিভার ধরিলেন। 
মিসেস্‌ গোস্বামী ছুটিয়া আসিয়া তাহার হাত চাপিয়! ধরিলেন। 
মিরার চারি দিকে টী-টী পড়ে ঘাবে। উচু মাথা 

হবে! | 


মাসিক বন্থুমভী 
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কটু কে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,তবে কি করতে বলো 
তুমি? 

মিনতিতে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, তুমি তো! জানে! না, 
তার! সত্যি পালিয়েছে কি না! 

ব্ঙ্গহাস্যে গোস্বামী সাহেব কহিলেন, তাই না কি? তাহলে 
তোমার পরামর্শ? 

মিদেসু গোস্বামী কহিলেন। পরামর্শ নয়। তার! যদি এখনি 
ফিরে আগে ? হয়তো অনিল-- 

প্রদীপ্ত কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন।-তার নাম করে! না 
আমার সামনে ! ক্রোধে গোস্বামী সাহেবের ললাটের শিরাগুল্] শ্বীত 
হইয়! উঠিল। 

কঠোর কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন, _-ফিরে আসে, নিজের 
হাতে তাকে গুলী করে মারবে! কুকুরের মত | তার পর ফ্কাশি যাবে! 
মানুষের কাছে মাথা নীচু করে থাকার দায় থেকে মুক্তি পাবো। 

মিসেপূ গোস্বামী আলিয়া উঠিলেন। কম্পিত কঠে কহিলেন-- 
ছেলেকেই শুধু দোষ দিয়ো না! তোমার বন্ধুর মেয়ে-_তার বুঝি 
দোষ নেই? কিমাঁপই তুমি ঘরে এনেছিলে! 

গোস্বামী সাহেব হতবাৰ্‌ হইয়া ক্ষণকাল পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন । তার পর কহিলেন,তোমার যোগ্য উত্তর বটে! 
গরীব গৃহস্থঘরের একটা মেয়েকে তোমার হাতে মান্য হতে 
দিয়েছিলুম, ভেবেছিলুম, হাতে দিয়েছি, আমি নিশ্চিম্ত। তার 
চমৎকার পরিণাম হলো ! ছি-ছি লীলা তুমি এমন কথ! বলবে, এ 
আমি স্বপ্পে ভাবিনি ! র 

মন্ত্রাভিভুত ভূজঙ্গিনী যেমন উত্তত ফণ! মাটাতে লুটাইয়া দেয়, 
লজ্জায় ধিক্কারে মিমেম্‌ গোস্বামী তেমনি ভাবে মাথা নীচু করিলেন।_ 
কিন্তু নিবৃত্ত হইতে পারিলেন না । 

মা হইয়া গর্ভে যাহাকে ধরিয়াছেন, নিজের লাঞ্ছনার 
মধ্যেও মেই ন্নেহনিধিকে শত বানু-বিস্তারে বিপদের ধূর্ণীবর্ত 
হইতে টানিয়! তুলিতে তিনি বাধ্য। রক্ষার দায়িত্ব ঠাহারই | 
সেখানে বিবেক নাই, ক্ষমা নাই, অধশ্ম মাই! বুঝি ভগবানের 
বিচারও নাই ! আছে শুধু মায়ের বুকের উদ্বেলিত স্নেহ! সেই 
অক্ষয় কবচে শ্লেহনিধিকে আববিত করা মাতৃ-ধন্ম ! মায়ের চোখে 
বিশ্বসংপারের মান-অপমান তখন তুচ্ছ ! 

এতখানি ভতসনার পর মিসেস্‌ গোস্বামী কথা কহিলেন, 
এবং সে কথা তীর অনুনয় নয় ! কহিলেন।_বিচার পরে করো । 
কিন্তু পুলিশকে কিছু জানাতে দেবে! ন| | 

শ্লেববিজড়িত স্বরে গোস্বামী সাহেব কহিলেন।--কি করবে? 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” এমন করে তো| সে উপায় পাওয়া যায় 
না। এতে শুধু দু'টো অবুঝ প্রানীর অনিষ্ট ছাড়া--আর কিছু হবে না। 

তবে কি এখন চুপ করে থাকতে হবে? : 

--স্যা, তাই। তা ছাড়া গত্যন্তর নেই। একজন মেয়ে 
তোমার হাতে রেখে গেছে । তোমার: এ উত্তেজনা! সেখানে কি 
সন্কটের শ্যঙি করবে, সে দিকুটাও ভাবা উচিত । | 

গোস্বামী সাহেব উদাস দৃষ্টিতে চাহিলেন স্ত্রীর পানে । 

--একি, তুমি এত ঘামচে৷ 1? কীাপচো যে,শুয়ে পড়ো-_ 
শুয়ে পড়ো ।. কল্পনা-_কল্পানা, ফ্যানের রেগুলেটারটা বাড়িয়ে দাও। 
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স্বামীর হাত ধরিয়া মিসেস গোস্বামী ত্বরিতে তাহাকে 
কাছে ইজিচেয়ারে শোয়াইয়া দিলেন। 
ফ্যানের রেগুলেটার বাড়াইয়৷ কল্পনা কহিল-_নাভম শক। 


ডাক্তারকে ফোন করি, মাসিম! | 
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লছমন্‌ ছু'মাদের বেশী ছুটী ভোগ করিতেছে। অমিয়কেও 
ভয়ানক” অন্গবিধায় পড়িতে হইয়াছে। মে দিন সকালে নৃতন 
বেয়ারাকে ডাকিয়া অমিয় কিল” রামদীন, লছমনকো কহো, তিন 
রোজকা অন্দর কাম নেহি উঠানে নোকরী ছুট যায়গা । বলিয়া মে 
আদালতের পোষাক পরিতে লাগিল । 

সেদিন একটা নারী-হরণের মক্দমার রায় দিবার কথ 
ছিল। সারা রাত ধরিয়। .অমিয় সেই মকর্দমার কথা চিন্ত| 
করিয়াছে । মনে মনে ঘত বার আলোচনা করিয়াছে, মন তত বারই 
সায় দিয়া বলিয়াছে, কঠোরতম দণ্ডের ব্যবস্থায় ষদি এ দুক্কৃতি 
নিবারণ কর! ন! হয়, তবে এ মহাপাপ ধিনে-দিনে বৃদ্ধি পাইবে ! 
নানুষের এই বর্ধ্বরত! কঠিন'তম শাস্তির দ্বারাই সমাজ হইতে দমিত 
_দূরীকৃত কর! উচিত। 

সরকারে তাহার সুনাম আছে। কিন্ত আজ হঠাৎ অপ্রহ্যাশিভ- 
পে অমিয়র মনের কোণে নৃতন একটা ধিপ জাগিতেছিল। মন 
বলিতেছিল, জীবনট! কেবল মানুষকে দণ্ড দিতেই কাটিল! যে দিন 
মর্ধবনিয়স্তার কাছে তাহার নিজের বিচারের দিন আসিবে, সে দিন 
শমিয়র বুকের গ্রোপন ভালোবাসা, অন্তরের সুগভীর পিপাগা, 
চিন্তের একান্ত লুকানে| বামন। তে| সেই মর্ধবদষ্টার দৃষ্টির অগোচর 
থাকিবে ন|! কায়িক নয়; শুধু মানসিক বলিয়। তিনি কি মনুয্য- 
গাবনের এই অপরিহাধ্য দুর্বলতা ক্ষমা করিবেন? 

রক্কার মুখ মনে ফুটিয়। উঠিল। অমিয় ভাবিল, এত দিনে রস্থা 
হয়তো তাহাকে ভুলিয়। গিয়াছে । অমিয় একট। স্বস্তির নিশ্বাস 
ঞেলিল-। কিন্তু বুকের বেদন| তবু ভারী হইয়া উঠিল। 

অপরাহে কোট হইতে ফিরিয়া জলযোগাস্তে সে লাইব্রেরী-গৃহে 
প্রবেশ করিল। ক্লাবে যাইতে ইচ্ছা হইল না। ফাল্গুনের পুষ্প- 
গুরভিত সন্ধ্যা মনে কেমন উদ্াসতা বহিয়। আনিতেছিল। উন্মন! 
শ্তের বিনোদনের জন্ত মে সাহিত্য-চর্চা করিতে বসিল। 

ক'দিন ধরিয়। মনে করিতেছিল, নুতন একখীন| বই লিখিবে। 
এক ফিল্ম-ডিবেক্টর বন্ধু ক'খানা পত্রে জোর তাগিদ দিয় সিনেমা? 
জন্য বই চাহিয়াছে। অন্জ্ুন-উর্ববশী নাটকের সে অভিনয় দেখিয়াছে ; 
দেখিয়। গ্রস্থকারের কৃজনী-প্রতিতা বুঝিয়! বলিয়াছিল, হাকিমী গণ্ডীর 
বেড়ায় এত বড় প্রতিভা সে ন৪ হইতে দিবে না। 

পুস্তক-রচনায় অমিয় মনোণিবেশ করিল। কল্পনার রাজ্যে 
কিছুক্ষণ ভ্রমণ করিয়া, ধীরে ধীরে সেখান হইতে এক-পা৷ এক-পা করিয়া 
মিয়া আজই মধ্যাহ্ছে মকদমার যেরায় দিয়াছে, মন নেই রায়ের 
মধ্যে আমিয়। আবদ্ধ হইল। 

পাঁচ জনে মিলিয়! কঠিন. অপরাধ করিয়াছে। তাহাদের 
ু্কৃতির তারতম্য এবং অপরাধের গুরুত্ব হিসাব করিয়া তিন জন 
অপরাধীকে ছুই বৎসর, ছুই জন সন্ত্ান্ত গৃহের যুবাকে তিন বং্মর 
মশ্রম কারাদণ্ড দিয় আমিয়াছে। অমিয়র আক্রোশ খুব বেশ 
ইইাছেল, সেই শিক্ষিত সন্থাস্ত গৃহের যুবকঘয়ের উপর । 


ঘটনা--অভাবগ্রস্ত গৃহের সুন্দরী তরুণীকে অর্থের বিনিময়ে তিন 
জন নীচ ব্যক্তির সাহায্যে চুরি করিয়া আনিয়া প্রলোভনে তাহাকে 
বিপথগামিনী করা । 

রায়ে অমিয় মন্তব্য করিয়াছিল” যাহারা ভদ্ত্রবংশে জন্গিয়। ভর 
সংসর্গে বদ্ধিত হইয়া বিদ্যা-বুদ্ধিঅজ্জ্নে ধনী গৃহের মুখোজ্ছলকারী 
বলিয়৷ সমাজে পরিচিত, তাহারা যখন গোপনে এত বড় ছুষ্কৃতি 
করে, এত বঢ় যছ়্যন্ত্রজীল স্থষ্টি করে, নিরীহ অবলার সর্বনাশ- 
সাধনে মত্ত হয়, তখন বনু বাবের দাগী চোর-ডাকাত বা খুনি-আসামীও 
নীচাশযূতায় তাহাদের সমহুল্য হয় না| সেই জন্যই এই অপরাধীদের 
পুনঃ পুনঃ প্রার্ধিত ক্গমা-প্রার্থনা মঞ্ধুর কর! অসম্ভব ! এস্লে ক্ষমা 
করার অর্থ আত্মছলনা ! এইমব অপবাধীর সমুচিত শাস্তি প্রয়োজন । 

অমিয় এখন তাহার বিচার-ুদ্ধিণ সমর্থন করিল। সম্পদ 
বিতব-সম্মানে লালিত ভাবিয়া বিচার করিতে বসিয়া করুণা 
প্রদর্শন চরম অবিচার! সেই লুদশন -মুস্তি ছু'টির পানে ঢাহিয়া 
চিন্রকে কোম্ল করিলে বিশ্ববিচারকের কাছে সে অপরাধ* হইত | 


থাতাখানার উপর ঝুঁকিয়। অমিয় তার গল্পের নায়ক- 
নায়িকার্দের উপর মন দিল। 
সকালের ডাকে-আসা চিঠি বেহারা আনিয়া টেবলের উপর. 


রাখিল। জানাইল, দিতে সে তুলিয়। গিয়াছে । 
_উন্ুককা মাফিক কাম্‌ কিম! ! বলিঘ! অমিয় পত্র.তুলিয়৷ লইল। 
খামের উপব মারের হস্তাক্ষর। ঈষ্‌ৎ বিশ্য়ু অনুভব করিল। 
এবার চলিয়া আমিবার পর এক বংস্ন উত্তীর্ণ হইতে চলিল, মা 
তাহাকে একখানাও চিঠি লেখেন নাই |» যে ক'খানা চিঠি সে বাড়ী 
হইতে পাইয়াছে, তাহার কতকগুলা পিভার লেখা, বাকী সহোদরের | 
অমিদ্ন চিঠি খুলিয়৷ পড়িতে লাগিল । পড়িতে পড়িতে দুই চোখ 
দীপ্ত হইয়া! উঠিল। অক্ষরগুলা দৃষ্টিপথে ধেন কালো সাপের মত 
বিসপ্রিত হইয়া রহিল । 
চশমা খুলিয়া ভালো করিয়া মুছিয়া আবার চোখে 'আঁটিয়া 
অশ্নিয়্ পত্রথানা আবার পাঠ করিল । কিন্তু মেই একই ভাবা. 
একটি সাংঘাতিক অর্থ প্রকাশ করিতেছে! কোন মতেই আর 
ভাহার বদল হয় না ! 
ম] লিখিয়াছেন” কালসাপিনী রত্ব! তাঙার গুহে আসিয়াছিল- 
দুধকল! দিয়! তাহাকে তিনি পুষিয়াছিলেন ; অনিল মেই ভূজঙ্গিনীর 
সহিত অন্তহিত ! কাহারো উদ্দেশ নাই ! 
মায়ের পত্রে অমিয় আরও জানিল-পিতার ব্লাড প্রেসার সেই 
কাল-রাত্রিতে অকম্মাৎ বৃদ্ধি পায়! এখন তিনি শব্যাশায়ী। চিকিৎনা 
চলিতেছে । ডাক্তার পূর্ণ বিশ্রাম এবং বায়ুপরিবর্তনের আদেশ 
দিয়ছেন। এই ছুর্দিনে কল্পনাই শুধু কাণ্ডারীর মত তাহার সকল 
কাক্জে সহায়তা করিতেছে। বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজন কাহারও 
কাছে তিনি নিজের কথা বলিতে পারেন না। কল্পন! বলে, 
অনিলকে আহ্বান করিয়া! খবরের কাগজে একটি নোটিশ দেওয়! 
হোক | কিন্তু তাহ! সমীচীন হইবে কি না? উচিত কি ন? 
অমিয়র কাছে তিনি পরামর্শ চাহিয়াছেন। | 
চিঠি শেষ করিয়া অমিম্প কিছুক্ষণ নিশ্চল রহিল + : 
অনিলের এমন দু'্মতি? এ যে কল্পনাতীত! অনিল আবেগ* 
প্রিয়, চপল, সবই অমিয় জানে, তবু সে যে ভদ্র, তাহাতে অমিয়র 


৩৮৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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এতটুকু সংশয় ছিল না। আজ বিচারআসনে বপিয়া অমিয় যে 
ছুরাচারদের শাস্তি দিয়াছে, নিজের ভাই তাহাদের চেয়ে কোন অশে 
এতটুকু কম নয়-_এ ষেন অমিয় কোন মতে আর বলিতে পারে ন! ! 

অমিয়র মনে হইল, বুকে যেন জ্বলন্ত শুল বি ধিয়াছে ! 

খানসামাকে অমিয় জানাইয়া দিল, আজ ডিনারে বসিবে না । 

সকাল সকাল শয়ন-কক্ষে আঙিয়া আলো নিবাইয়া অমিয় 
শুইয়া পড়িল। 

বিনিদ্র রজনী! পিতামাতার বেদনাভরা মৃত্তি তার চোখের 
সামনে তাসিতে লাগিল । অনিলের অধপেতন ছুঙ্ধির তীক্ষ ফলার 
' মত মনে-বিদ্ধ হইয়া! মনকে অঞ্জরিত করিতে লাগিল । কিন্তু তাহার 
সহিত সাগ্িষ্ঠ ঘেআর একটি প্রাণী আছ্ছু, তাহার মুখচ্ছবি, তাহার 
নামটুকু পধ্যন্ত সে আর ন্মরণে আনিতেছিল না! অথচ আজ 
সকালে ঘ্ম-ভাঙ্গার সঙ্গে রত্ার মুখখানি শুধু ম্বতিপথে শগণে ক্ষণে 
উদিত হইয়! অমিয়কে আনমনা করিতেছিল । যে নোহপাশ হইতে 
মুক্তি পাইতে গৃহের মহিত সকল সং্্রব বিচ্ছিন্ন করিয়া কেবলই মে 
প্রতীক্ষা করিতেছিল, অতীতের সেই সুখময় দিনটিকে কবে কেমন 
করিয়া আবার ফিরিয়া পাইবে! সেখানে নিদাঘ-মধ্যাহের জ্বালা 
নাই, শ্রাবণের কাজল|-মেঘ নাই, শরতের অস্ান আলোকোজ্জল 
. দিনের মত যাহার অন্তর-বাহির আলোকময় ! 

কিন্তু অকন্মাৎ কাল-বৈশাখীর ঘনঘটা! লইয়া কুদ যেন তাগুবে 
মাতিয়! ধুজধুসর জটার তাঁডনে দিকৃবিদিক আধার করিয়া ভুটিয়া 
আমিল। 

সার! রাত্রি ধরিয়া অগনিঘুর মাথায় চিন্তার ঝঢ় বহিয়া চলিল। 
অস্থির চিত্তে বিছানায় কেবলই এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল । 
রাত্রিশেষে ভোরের: ন্গিগ্ধ হাওয়ায় উষ্ণ মস্তিক্ষে শীতলতার স্পর্শ 
লাগিতেই বিমুখ চিত্তে সহস! রঙ্লার কথা জাগিয়া উঠিল। সেই 
প্রথম দিনের দেখা সলঙ্জ রক্কিম দুখ, লজ্জানত দৃষ্টি লইয়া মনে দ্প, 
করিয়। তালিয়! উঠিল, মনে জাগিল, শিক্ষিত সন্তাম্ত পরিবারের 
আশ্রয়ে, ন্রেহচ্ছায়ায় পিতা তাহার গতীর বিশ্বাসে কন্যাকে রাখিয়া 
গিয়াছিলেন--নে কন্যার এই পরিণাম! তীব্র আলোক-ছ্যতিতে 
কাহার না চোখ ঝলপাইয়। যায়? জীবনে যে এশ্বধ্যের মুখ দেখে 
নাই, তরুণ যৌবন যখন মনে ভোগের স্পৃহা জাগাইয়া তোলে, 
সেসময় কে এমন দৃঢ়চেতা আছে যে, সহমত প্রলোভনের মধ্যে 
পদশ্থলিত হয় না? হয়তো এমন করিয়া সে গড়ায় পড়িত না 
যদি অমিয়র তরফ হইতে এতটুকু তাহার বাধন থাকিত | অমিয় 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া না, থাক পে কথা । 

প্রত্ুষে নিত্যকার মত অমিয় বেড়াইতে বাহির হইল। এবং 
সকালে ফিরিয়া যখন চায়ের টেবলের মম্মুখে বদিল তখন অকম্মাৎ 
সমস্ত তিক্ত চিন্ত! বিচ্ছিন্ন হইয়া' মন প্রসন্ন হইল। 

লহ্ছমন্‌ আপিম়া সেলাম জানাই! নত মন্তকে মনিবকে 
অভিবাদন করিল। | 

মানুষের শত ভাবনার মধ্যেও ব্যবহারিক জগতের এই দিকটা 
মান্য কোন মতেই উপেক্ষা! করিতে পারে না। বিশেষ নিজের 
প্রম্নোজনগুলা পরের লাহাষ্য ব্যতীত কোন যতেই মিটাইতে 
পারে না! জন্স হইতে যাহাদের এ অভ্যাস অস্থিমজ্জায় জড়িত 
হইয়। আছে, সেই পরমুখাপেক্ষী দলের নিকট যাহাবা সমস্ত 


পুঙ্খানুপুঙ্খ অভাব মিটাইয়া সামান্ত কাজে অনু্গণ শৃঙ্খলা আনিয়া 
দেয়, তাহার! যে কতথানি প্রিয় হয়, চিত্ত তাহার্দের অভাবে যেমন 
বিরক্তি বোধ করে সম্মুখে পাইলে তেমনি উৎফুল্ল হয়। 

সম্মিত কে অমিয় কহিল, ঘরমে আছ্ছি হায়? সাদিওদি হো 
গিয়া? 

ই্যাজী। বলিয়া লছছমন, কহিল”-ছোট মাহেবকো সাদি বি 
হো ঢুকা হুজুর ? 

ভূত্যের কথাটি মনিব অবধারণ করিতে না পারিয়া বিশ্মিত 
নেত্রে ভার পানে 'ভাঁকাইল । এবং প্রশ্ন করিয়া পরিচয়ে যাহা 
জানিল+_ তাহার মন্ম | 

রায়পুরে লছমন, গ্ভাহার শ্বশুরবাড়ী গিয়াছিল। সেখানে 
মরকারের ডাঁক-বাংলার চাপরাশী ভাহার নৃতন সন্বন্ধী! তাহার 
অন্ুস্থতা"হেতু নৃতন ভর্্ীপত্ি শ্তালকের ভল্লাসীতে গিয়া ছোট সাহেব 
এবং বোম্‌ মিপিবাবাকে দেখিয়! আসিয়াছে । 

বিশ্কারিত চক্ষে চাহিয়া অমিয় সন কথা শুনিল। এবং নিজে 
যাহা জানিবাৰ খু'টানাটা প্রশ্নে তাহাও একে, একে জানিয়া লইল। 

আদালতের পোষাক পত্রিয়া একখান! টেলিগ্রাম লইয়! অমিয় 
মাকে টেলিগ্রাম করিলি- চিন্তার কারণ নাই, তাহারা আমার কাছে 
আছে। শীঘ্র দেখ! করিব । 

মোটপে সউিয়। অমিমু দোফারকে আদেশ করিল; শন ! 
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সারা দিন দে-বৃষ্টি টিপটিপ, করিয়! দিনেধ আলোকে পাওুর করিয়! 
রাখিয়াছিল, সন্ধ্যার অন্ধকারকে অমনযে গাঢতর করিয়া! সমস্ত আকাশ 
ভাঙ্গিয়! পৃথিবীর বুকে ঢাপিতে সে নামিঘ়া আমিল। 

রুদ্ধ-বাতাম়ন কক্ষে বসিয়। ছু'টি নর-নারীর চোখে বাহিরের এঠ 
ছুর্য্যোগের চে্সে হৃদয়ের ভুঙ্জয়া যেন অনেক বেশী করিয়া গঞ্জ 
উঠিয়াছিল। ৃ 

রত্্া কহিল,_ঘদি আমায় বিদ্বে করবে ন| তো৷ এত দূরে আমার 
নিয়ে এলে কেন? ৃ 

বন্ধার দুঈ' চোখে অশ্রু উপছাইয়। পড়িল। কিন্তু আজ তাহার 
চোখের জলে অনিল আদ হইল না! স্থির চক্ষে রত্বার পানে 
ঢাহিয়া মে অবিচল রহিল | 

অনিল কহিল”৮_আমি ভোমায় বিয়ে করবো, এমন আশা দিয়ে 
অনিনি তো। কোন রকমে প্রলুন্ধ করেও তোমায় অনিনি ! তুমি 
পালাতে চেয়েছিলে, মুক্তি চেয়েছিলে রত্ব! ! 

এমনি হয়! এমনি করিয়াই মন কঠিন নিষ্ঠুর হইয়া ওঠে। 
মন যখন বিবেকের সঙ্গে অবিরাম সংগ্রাম করিতে থাকে, তখন ॥ে 
ক্রমে এমনি কঠিন হইয়। ওঠে। 

তাহা না হইলে, এই বান্ধবহীন নিজ্জন প্রবাসে নিভূত একটি 
কক্ষে নিশীথ রাব্রে মুখোমুখী ছু'টি নর-নারী বলিয়া পরস্পরের দোয-&ণ 
বিচারে বসিয়াছে। ঝড়ঝঞ্জাতর! তিমির রাত্রে অভিশাপপ্রস্তের মত 
উভয়ের চিত্তই ঘালা-ভরা ছুখেমম্ব। সত্য ও নুষ্পষ্ট উত্তরে একটা 
কঠিন শক্তি নিহিত থাকে ; এক কথায় প্রকৃত চেহার! চোখের উগর 
উজ্ঘাটিত হয়! 

অনিলেব উত্তরে দ্বার বুকের মধ্যে রক্ষের শ্রোত নিমেষে ঠিম 
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হইয়া গেল। অবিবাহিত একত্র জীবন-যাপনের বদর্ধ্য মৃষ্তি আর 
কোথাও ঘেন' এতটুকু আক্র দিয়! নিঙ্ষেকে গোপন রাখিল না! 
পাশু মুখে নির্বোধের মত ফ্যাল্-ক্যাল্‌ করিয়। অনিলের গম্থীর 
মুখের দিকে চাহিয়! থাকিয়া অস্ফুট কে কহিল, কি ব্লছে। তুমি? 

অনিল কহিল” কিছু মিথ্যে বলিনি রত্্। | তোমাকে বিবাহ ক! 
নান! কারণে আমার পক্ষে অস্ভব! আমাদের বর্ণ, মামান্সিকত। 
এক নয়। আমার বাপ-ন1” কথ! শেষ ন। করিয়। অনিল থামিল। 

কিন্তু বর্শীর সুতীক্ষ কঠিন ফল! যাহার মঞ্চে গিয়। বিদ্ধ হয়, মৃত্যু- 
যাতনা সেই কাতর মুখেই সুম্প্ চিহ্ন অগ্ষিত করে। নিণিগেষ 
নয়নে অনিল মেই শোণিত-লেশহীন পাশশু মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিল,_-ভুমি ভাবচো, আমি নিদয়-_আমি নিষ্,র? 

অকম্থাং বন্ধ গঞ্জিঘা উঠিল । কহিল”_তার চেয়ে টের বেণী__ 
তুমি আমায় হত্য। অবধি করতে পারো । এমনি নিষ্ঠর! এমনি 
রাক্মম ! তোমায় এখন আমি ভাবচি-_ 

অনিল শিহরিয়। উঠিল। রত্ার মুখে এমন তীব্র ভংসনা, 
নশ্ান্তিক তিরস্কার কোন মুহূর্তেই সে আশ! করে নাই । বুকে 
দুঙ্রয় ক্রোধ তরঙ্গিত হইয়! আছড়াইয়! পড়িল। 

প্রাণপণ চেষ্টায় আত্মপশ্বরণ করিম! অনিল কহিল,--আমি 
তোমায় হত্যা করাত পারি, এই কথ! তুমি বলছে! ! 

দৃঢ় কঠে রহ! কহিল, হ্যা, বলছি-_মানুষকে বিষ খাইয়ে মারা, 
গুলী করে মারা, তারই নাম শুধু হত্যা নয়! এই তিল-তিল করে 
মারা, এ কি মরণ নয়? না, বে মারে, সে খুনী নয়? তুমি তোমার 
মমাজ, তোমার বাপ-মা৮-কিন্ত আমারও সেট! আছে, তুমি ভুলে 
যাচ্ছো! বলিতে বলিতে উচ্ছবধিত কানায় রন্ত্। টেবলেব উপর 
মুখ রাখিল। 

অনিল স্তব্ধ হইয়া কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল। ধীরে ধীবে তাহার 
দৃপু দৃষ্টি রত্রার পানে তুলিয়া সকরুণ হইয়া উঠিল। এবং এক মময়ে 
আসন ছাড়িয়! রন্ধার কাছে গিয়! তাহার মাথ! তুলিতে গেল। 

বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মত চমকিয়। রত্রা মুখ ভুলিল। 
কহিল, না, না, তুমি আমায় ছুয়ো না। 

আহতের মত অনিল ছৃ'পা পিছাইম়! গাড়াইল। গ্রেষেন সহিত 
কহিল/-তোমায় ছু'লে তোমার জাত যাবে! সে জ্ঞান তোমার 
আছে? | 

অনিলের বিদ্রপে রত্না! অন্তরে প্রচণ্ড আঘাত পাইল। কিন্ত 
তার চোখের দৃষ্টি যেক্স খুলিয়া গেল ! সত্যই ধশ্ন বলিতে স্ত্রীলোকের 
মব চেয়ে যাহা শ্লাধার বিষয় আদরের সামগ্রী, পুরুষের কাছে যাহা 
শ্রদ্ধার বন্ত নারীর সেই সেই সবচেয়ে বড় দিকৃটার কথা রদ! 
কোন দিনই ভাবিতে শেখে নাই! তাই অনায়ামে এত বু 
আঘাত অপরে তাহাকে দিতে পারিল। মুখে ওকথা বাধিল 
না। অথচ শুধু নিজের সুনাম রক্ষার জন্তই না দেই মান্ুধকে 
অনুরোধ নয়, মিনতি করিয়াছিল” "তাহাকে বিবাহ করিতে । 

বাহিরে বন্ধন! কোথ| হইতে কোথায় ছুটিয়৷ গেল। রাত্রির 
মত্ত! যেন: সীমাহীন. হইয়া বিশ্ব প্লাবিত করিতে চাহিল ! 


তার স্বৰে 


রত্বা নিথর! নিম্পনদ! তার হৃংপিপ্ডের ক্রিয়া যেন' বন্ধ 
খামিয়া গিয়াছে। 
অমিল ডাকিল/_ত্বা-_ 


রত্ব! চাহিয়৷ দেখিল। 

অনিল কহিল, চলো, আরে দূর-দূরাস্তে আমর! চলে যাই-- 
মেখানে গিয়ে স্কামর! পরস্পরে বিচ্ছিন্ন হবে! । 

রন্ত। কহিল”নারে! দূরে? সে নির্বান্ধাব রাজ্য কোথায়? 
যেখানে আমাকে নিব্বাসন দিয়ে সুনাম নিয়ে তুমি দেশে ফিরে 


যেতে চাও। কিন্তু অত কঃ তোমায় করতে হবে না, তোমাকে 
মুক্তি দেবো । এখন শুতে যাও! বলিয়া মে ফুপাইয়৷ কীদিয়া 
উঠিল। 


রাগে, অভিমানে, ক্ষোভে, মঞ্জদীহে মানুষ বত উগ্ন হইয়া 
উঠৃক তবু ম্বভাব-কোমল অন্তর ধীরে ধীরে অঞ্রজলে ভরিয়া বায়! 
আপনার সনস্ত ক্তি ভুলিয়া, বিদুখত| ভুলি! মণ্রাস্তিক কাতরতায় 
বিহ্বল হইন্বা পড়ে, অন্তরে মনত। জাগে । 

অনিল ক্ষুব্ধ হইম্াছিল। ব্রা তাহাকে চুম্বকের মত 
আকর্ষণ করিয়া! টানিয়। আনিল।; ছু'দণ্ড ভাবিতে অবদর দিল 
না। তাহার পর মে অদ্ভুত মু্ডি পরিগ্রহ করিল। অনিলের 
মনের গোপন কোণে যে কলুষিত বাঁধনা পিপাসাতুর হইয়া উঠিল, 
হঠাং নৈরাশ্যে সে মন্বাহত হইল। রত্ব! যেন অনিলের কাছে 
ছুব্বোধ্য ইেয়ালির মত ফুটিয়। উঠিল। এব; যতই দে তাহার মণ্ম 
অবধাগ্নণের চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই সে উপলব্ধি করিল, ক্ষণিকের 
উত্তেজনার বশে রদ্ধা তাহার সহিত পলাইয়৷ আসি । অশিলের 
জন্য রত্রা্ মন্মে এক ফোটা ভালোবাসা নাই। চায় না সে 
অন্িলকে। তাহার সমস্ত হৃদয় জুড়িয়া যে-মানুষটি রহিয়াছে, 
তাহারই উপর প্রচণ্ড অভিমানে ,মে এমন একটা ভয়ানক ভূল 


করিয়! বসিয়াছে। এবং এই ঘে বিবাহের প্রস্তাৰ--এ শুধু একটা 


এনাম রক্ষার বাসনা ! 
স্পৃহা নাই । 

মান্য যখন সুস্প্ উপলব্ধি করে একবিন্টু ভালোবাম! 
তাহার অন্ত কোথাও সঞ্চিত নাইদ-তখন সেও কঠিন হইয়া 
ওঠে, নিক্তির মাপে বুঝিয়৷ লয় আপনার স্বার্থ। সেই জন্যই 
রত্বাকে বিবাহ করা অনিলের পক্ষে অনস্থবের চেয়েও অসম্ভব | 

কিন্ত তবু সেই রত্বার এ যে কত-বড় মগ্জান্তিক ুলের 
অন্তাপ-অশ্রু, এটুকু বুঝিয়। অনিলের চিত্ত বিগলিত হইল । 

নিগ্ধ স্বরে সে ডাকিল,_রত্তা, আমরা ছু'জনেই তুল করেছি। 
কিন্তু. 

মুখ তুলিয়৷ ঘুণিত কঠে রত্না কহিল”_-থাক ! তোমার দেওয়া 
কোন মীমাংসার পথই আমি গ্রহণ করবে! না। 

রত্বান এই অবজ্ঞা তীক্ষ শরাঘাতের ন্যায় অনিলকে নিপীড়িত 
করিল, মগ্জাহৃত করিল ! অকম্মাং বুকের মধ্যে রক্ত যেন টগ.বগ, 
করিয়া ফুটিতে লাগিল। গ্লেষমিশ্রিত হাস্যে দে কহিল-_তাই 
ন1! কি? আমি এত তুচ্ছ? কিন্তু আমীর মাথায় এ আগুন কে 
ছ্বেলে দিয়েছিল? রত্বা তুমি ! 

রত্বা অভিভুতের মত চাহিয়! রহিল। 

উদ্দীপ্ত স্বরে অনিল বলিতে লাগিল-স্বীকার করি তোমার 
অপরূপ সৌন্দর্যে আমি মুগ্ধ হয়েছিলুম। ভালোও বাদতুম। 
কিন্ত প্রকাশ করতুম না|! প্রকাশ করতে সাহম করিনি ! 
কিন্ত আমি কি দেখিনি, আর এক জনকে. দেখে তুমি কি-রকম 


নহিলে অনিলের উপর রত্বার এতটুকু 
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বিহ্বল হয়েছিলে! তাকে পাবার জন্তে কি তোমার সাধনা !' 


আমি বুঝতে পারতুম, দাদার জন্ত দিনে দিনে তুমি অধার 
হয়ে উঠছ। তাই আন্তে আস্তে তোমাদের মাঝখান থেকে 
সরে যাচ্ছিলুম। পরস্পরকে তোমরা ভালোবেসেছ, বুঝেছিলুম। 
নরেও যাচ্ছিলুম, কিন্তু শেষে দাদাই তোমার জন্তে চলে গেল। 
কিন্তু তুমি? নিজে শান্ত হতে পাল্পে না, ঢুকলে অলকের আহ্বানে 
থিয়েটার করতে । তাতেও বাধ! দিইনি! তার পর এই বুকে 
তুমিই না এক দিন মাথা রেখে কেঁদেছিলে! এর মধ্যে তুলে 
যাচ্ছ! আমার পায়ের উপর পড়েই তুমি 'মুক্তি চেয়েছিলে, 
কৈ, মে দিন তো! ভাবোনি, আমি তোমায় হত্যাও করতে পারি। 
এত ঘ্বণিত আমি! এত নীচ! আক আমার উপর চাপাচ্ছ যে 
কলঙ্ক, এ সব সত্য ? 

রত্বার মুখে একটা স্বরও বাহির হইল না। পাধাণণ-প্রতিমার 
মত সে শুধু বমিয়া রহিল । 

অনিল কহিল” তোমার পথ এখনও খোল! আছে! তুমি 
ফিরতে পারবে । কিন্তু আমি? আমার ঝাবাকে আমি চিনি, 
হয় আমাকে জেলে ঘেতে হবে, না হয় আত্মহত্যা! কিন্তু মুখে 


ভাবের মানুষ 


শ্রমিক বণিক অনেক আছে, ধনিকেরও অভাব নাহি, 

কাজের লোকে দেশ ভরেছে ! অকেজে! লোক এখন চাহি 
_ ভাবুক প্রেমিক অলস বটে-_ 

. - দেবার কিছু নাই নিকটে, 

পণ্য-বিহীন সে সদাগর বেড়ায় রঙিন বঙ্গ রা বাহি। 

আকাশ ঘিরে সোহাগ ছড়ায় কাজ তো শুধু স্বপন বোনা | 

নদীর আোতে ভাঙিয়ে মে দেয় মন্দাকিনীর মীনের পোন]। 
চাদের সুধা নিত্য কাড়ে, 
কল্পদ্ধমের ফল সে পাড়ে, 

ধরাকে দেয় পাগল করে নূতনতর কি গান গাহি । 

করে নাকো কিছুই তারা, কিন্তু তারা করায় সবি ! 

খেয়ালী গায় ঞ্পদ খেয়াল আকে গিরি-গুহায় ছবি। 
জাতকে করে মনের মত 
অলঙ্কত মমুন্নত 

ধরাকে দেয় তঙ্গী নব-_-বাদশাহ নয়, খেয়াল-সাহী। 

ভাবোম্মাদের গোঠী তারা-সোনার কাঠি তাদের হাতে । 

ভূবনকে দেয় রঙিন করে সেই প্রতিভার আলোক-পাতে। 
তারাই ভগবানের পানে 
পতনশল এই ধরায় টানে, 

ঠার বরণ! নামিয়ে আনে অকেজে! সেই সম্প্রদায়ই | 


জীকুমুদরধন মল্লিক 


চুণকালি মেখে জেলে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যু : আমার ঢের 
বাঞ্ছনীয় । 

দৃঢ স্বরে অনিল কহিল, হয, মৃত্যু! এক দিন শীকার করে 
আনন পেতৃম। এখন সেই হাত দিয়ে গুলী চালাবে নিজের 
এই বুকে । এই বুকেই তুমি মাথা! রেখেছিলে ! সে দিন তে! এত 
শুচিঅশুচির জ্ঞান ছিল না| বলিয়! বিদ্ধরপের হাম্যে অনিল 
কহিল,--শীকার ধরতে চেয়েছিলে” না? 

রত্ব! চেয়ার হইতে পড়িয়া যাইতেছিল, -অনিল ছুই হাত 
বাঁড়াইয়৷ তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। কহিল”-না রত্বা১ আর 
তোমায় কটু কথা বলবো না। আমিও পাগল হয়ে গেছি। 
আমার অবস্থাটাও এক বার তেবে দেখো । 

বলিয়া দে উঠিয়া ধীড়াইল। কহিল” আমি শুতে চললুম। 
তুমি ভালো করে ভিতর থেকে দৌর বন্ধ করে দাও। বলিয়া 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া অনিল কক্ষ হইতে নিজ্াস্ত হইয়! 
গেল। ( ক্রমশঃ ) 

শ্রীমতা পুষ্পলত৷ দেবী 


হ্বপুও বিস্মৃতি 


দস্তের রাত্রি ষেন পথ-ভোল৷ মৌমাছি উৎসুক, 

এখনি আমিল কাছে এই দণ্ডে কোথ। যাবে উড়ে ! 
কাজ যর্দি নাহি থাকে, বসে! কাছে, ফিরা! না মুখ 
আমি কথা, তুমি গান, প্রাণ দাও মোর বীণা-লুরে। 


একখানি ছবি যেন এই সন্ধ্যা নীলাভ আকাশ-_ 
প্রচ্ছন্ন অরণ্য-বাকে নদী প্রান্তে ঢালু বালুচর 
মেঘের! বলাকা গাখি উড়ে যায যেন বুনো হাম, 
ওই শোনো, কথ! কয় অরণ্যের পল্লব-মর্মর। 


তুমি-আমি ছু'টি তীর, প্রেম যেন নদী-জল- স্রোত 
সংকীণ সীমার মাঝে স্বপ্ণ দেখি সাগর-মোহন! ; 
দেখানে হ্বদয় মেশে, মিশিয়াছে অনস্ত জগং, 
তুমি-আমি ক্ষণস্থায়ী, এ মুহুর্ত তবু তুলিব না ! 


আকাশে উঠেছে চাদ, স্বপ্রময়ী বকুল-বীথিকা। 
চলো যাই এই বেল! কুড়াইব শিখিল কুসুম ; 
যে ফুল গাখিনু আঙ্ কাল ভোরে শুকাবে মালিকা, 
প্রেমের সমাধি কাল, আঙ্ চোখে আনিয়া! না ঘুম । 


বসস্তের রাত্রি ঘেন পথ-ভৌল! মৌমাছি-চঞ-_ 
হাসির আড়ালে জানে বিদায়ের মান অশ্র-জল। 


জ্ীকরুণাময় বন 


গাতায় সাথনক্রম 


গ্রীতার আঠারটি অধ্যায় তিন ভীগে বিভক্ত করা হইয়াছে। 
প্রথম ছয়টি অধ্যায়ে (প্রথম হক) কণ্রের.-কথাই বেশী আছে। 
দ্বিতীয় ছয়টি অধ্যায়ে ( দ্বিতীয় ঘটুক ) ভক্তির কথা৷ এবং তৃতীয় ছয়টি 
অধ্যায়ে ( তৃতীয় ঘটুক ) জ্ঞানের কথা। প্রথমে কণ্ম, তাহার পর 
ভক্তি, তাহার পর জ্ঞান। ইহাই জীবনে আপ্যাত্মিক উন্নতির জন্য 
নির্দিষ্ট ক্রম। ধাহাদের পূর্ববজন্মের সাধনা! প্রভূত সঞ্চয় আছে 
এরূপ অল্প-সখ্যক ব্যক্তিই একেবারে তক্তি বা জ্ঞানের সোপানে 
আরোহণ করিতে পারেন । সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে কন্ম হইতেই 
আরস্ত করিতে হইবে। '্াহার। যদি কণ্মকে তুচ্ছ মনে করেন 
এব: একেবারে ভক্তি বা জ্ঞানের সোপানে আরোহণ করিতে চেষ্টা 
করেন, তাহা! হইলে তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। এজন্য ভগবান 
বলিয়াছেন__ 
ন কঞ্মণামনারস্থানৈকষশ্্যং পুরুযোহশ্নতে | 
ন চ সন্্যসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ 
_-গীতা ৩৪ 
“কণ্ম না করিলেই যে জ্ঞানলাভ করা! যায় ইহা বথার্থ নহে । কেবল- 
মান্র কম্ম পন্রিভ্যাগের দ্বারাই লিদ্ধিলাভ করা যায় না।” 
“ক্স জ্যায়ে। হ্বকন্মণত গীতা ৩৮ 
“কম্ম না করা অপেক্ষা কন্ম করা শ্রেয়” । 
যন্াত্বরতিরেব স্যাৎ আত্মতৃপগ্তশ্চ মানব | 
আত্মন্তেব চ মন্ত্স্তপ্য কাধ্যং ন বিদ্যতে ॥ 
-_-গীতা ৩1১৭ 
“যে ব্যক্তির আত্ম! ব্যতিরিস্ত কোনও বহিধিষয়ে আসক্তি নাই, যিনি 
আম্মাতেই তৃপ্ত, আত্মাতেই সন্ধ্, কেবলমাত্র এইরূপ ব্যক্তির কণ্ম 
করিবার প্রয়োজন নাই ।” 
আত্ম ব্যতীত কোনও বাস্থ হিষয় চাহেন না, একসপ বৈরাগ্যবান্‌ 
ব্যক্তি জগতে বিরল । "প্রায় নকল ব্যক্তিরই বান্থ বন্তর প্রতি অল্প বা 
বেশী আকাঙ্্গা! আছে। এজন্স প্রায় সকল ব্যক্তির পক্ষেই কণ্ম করা 
প্রয়োজন । 
সংসারে যদিও আমরা! সর্বদাই সুখের আশা পৌষণ করি, তথাপি 
সুখ অপেক্ষ। ঘুঃখের পরিমাণই অধিক | জ্ঞানী ব্যক্তিগণ সংসারে 
স্থখের আশা! ত্যাগ করিয়া সর্বদা চিন্তা করেন যে, প্রত্যেক ব্যক্তির 
জীবনে নানা শ্ুকার দুঃখভোগ অপরিহার্য । 
“জন্মমৃত্যুজরাব্যাধিছুখদৌবান্দর্শনম্‌” 
: -_গীতা ১৩1৮ 
জন্ম মৃত্যু জরা ও ব্যাধিরপ ছুঃখের কথা সর্বদা অনুশীলন করিলে 


চিত্তে বৈরাগ্যের উদয় হয়, বৈরাগ্য না! হইলে জ্ঞানলাত হয় না । 


বিষয়ের প্রতি আসক্তি থাকিলে চিত্ত মলিন হয়। মলিন চিত্ডে 


তত্বজ্ঞান প্রকাশিত হয় না। 
গীতাষ ভগবান .সংসারকে ছুঃখময় বলিয়াছেন”-_ 
“অনিত্যং জসুখং লোক "গীতা ৯।৩৩ 
এই সংসার অনিত্য এবং ছাখময়। 
1. “ইাখালয়মশাশ্বতত _শলীতা ৮১৫ 


সংসার দুঃখের আলয়, কারণ, সংসার অনিত্য। সংসারে আসিলেই 
ছুঃখভোগ করিতে হইবে । অতএব ছুঃখ হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতিলাভ 
করিতে হইলে পুনর্জন নিবারণ করা প্রয়োজন । একমাত্র ঈশ্বরলাভ 
করিতে পারিলে পুনজন্ম নিবারণ করা ষায়। 
মামুপেত্য পুনর্জন্ম দুঃখালয়মশাস্বত;। 
নাপ্ন.বপ্তি মহাত্মানঃ সংসিদ্ধিং পরমাং গভাঃ ॥ . 
স্গীষ্তা! ৮1১৫ 
'মহাস্মাগণ আমাকে লাভ করিয়া পরমসিদ্ধি প্রাপ্ত হন এব' 
হুঃখপূরণ ও অনিত্য সংসারে পুনব্বায় জন্মগ্রহণ করেন না ।” 
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইবার উপায় তাহার স্বরূপ কি, তাহা! জান1। 
তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমেতি 
নান্তযঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় 
--শ্বেতাশ্বতর উপনিধ্ 
কেবলমাত্র তাহাকে জানিলেই মোক্গলাত করিতে পারা বায়, 
মোক্ষলাভ করিবার অন্ত উপায় নাই । 
কিন্তু ঈশ্বরের স্বরূপ কি, তাহা জানা অতিশয় দুরহ। বাক্য 
তাহার পরিচয় দিতে পাবে না* মন তাহাকে" চিস্তা করিতে 
পারে না। তিনি “অবাডমনসগোচর” । ঈশ্বর অনস্ত । আমাদের 
বুদ্ধি ক্ষুদ্র । আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির সাপা নাই যে, অনস্ত ঈশ্বরকে 
উপলঞ্ধি করিতে পারে। ইশ্বর যদি কপ করিয়া! তাহাকে উপলব্ধি 
করিবার শক্তি আমাদিগকে দেন তাহা হইলেই আমরা তাহাকে 
উপলব্ধি করিতে পারি। আমর! সর্বদা ভক্তিপূর্বক তাহাকে 
ন্মরণ করিলে, তাহার নাম গ্রহণ করিলে তাহার কৃপা হয়, তখন 
তিনি আমাদিগকে এরূপ শক্তি প্রদান করেন, যাহার দ্বার! আমর! 
তাহাকে জানিতে পারি। আমর! যদি সংকল্প করি যে, সর্বদা! 
ভক্তিপূর্বক তাহাকে ম্মবণ করিব, তাহা! হইলেও পদে পদে তাহার 
কথা বিশ্বৃত হইয়া থাকি। কারণ, সংসারের সুখ-ছুঃখে মগ্র হইয়া 
তাহার কথা ভুলিয়া যাই। আমরা যে সংসারের সুখ-ছুঃখে 
বিচলিত হই, তাহার কারণ_-আমাদের চিত্ত কাম-ক্রোধে পরিপূর্ণ । 
কাম এবং ক্রোধ মানবচিত্রের মলিনতা। কাম-ক্রোধ দূর 
করিয়া চিত্ত নিশ্বল না করিতে পারিলে হৃদয়ে প্রগাঢ় ভক্তির 
উদয় হওয়া সম্ভব নহে। কাম-ক্রোধ প্রভৃতি দূর করিয়া চিত্ত নিশ্মুল 
করিবার উপায় কণ্মষোগ । কণশ্মযোগের মধ্যে ছুইটি প্রশ্ন নিহিত 
আছে--(১) কোন, কণ্ম কর্তব্য, অর্থাৎ কোন্‌ কন্ম কর! উচিত এবং 
(২) কি ভাবে কর্তব্য কণ্প কর! উ্চিত। কোন্‌ কণ্ধ করা উচিত, 
এ বিষয়ে গীতার নির্দেশ এই যে,-্যে কণ্ম শান্তর্িবিদ্ধ তাহ! করা 
উচিত নহে। 
। তম্মাৎ শান্ত প্রমাণং তে কার্ধ্যাকাধ্যব্যবস্থিতৌ । গীতা ১৬২৪ 
“কোন্‌ কণ্ম কর্তব্য এবং কোন্‌ কণ্ম কর্তব্য নহে, এ বিয়ে 
শান্ত্রই প্রমাণ ।” 
আমাদের মনে হইতে পারে যে, কোন, কন্ম কর] উচিত, ইহ 
আমরা বিবেক ( ০০:৪০7,99 ) ব! সাধারণ বুদ্ধি সবার] স্থিব করিতে 
পারি। কিন্তু ইহা বথার্থ নহে। অনেক সময় ফেক কর্তব্য তাহা 


বজিক বন্দী 
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(কর্তব্য বলিয়া মনে হয়, এব; যাহা অকর্তব্য তাহা কর্তব্য বলিয়া মনে 
ইন্ল। কারণ, আমাদের সকলের ই চিত্ত অল্লাধিক পরিমাণে রাগন্েষ 


দ্বারা অভিভূত এবং দে কারণে কখনও কখনও আমর! বন্তর স্বরূপ 


উলকি করিতে পারি না। শীন্্ শকের অর্থ বেদ এবং বেদদূলক 
পধি-প্রধীত গ্রন্থ যখা--বামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, মন্ত্সহিত1। বেদ 
জপ্পোকুষেয় অর্থাং কোনও মানব কর্তৃক রচিত নহে, তপস্যাপরাদণ 
ধাবিদের চিত্তে বেদ সকল ঈতবর করুক প্রকাশিত হইয়াছিল। যাহা 
মনিব কর্তৃক রচিত তাহীতে ভ্রম-প্রমাদ থাকিতে পাবে। যাহা 
শবর-প্রসীত অথবা ঈশ্বর কর্তৃক প্রকাশিত, তাহাতে ভ্রম-প্রমাদ 
ধাকিতে পাবে না, অত এব শান্তর অন্রান্ত । এবং সে জঙ্ত শ্রীকৃষ্ণ গীতায় 
লিয়াছেন যে, কর্তব্য ও অকর্তৃব্য নির্ণয় কৰিবাঁর পক্ষে শাস্ত্ই প্রমাণ । 
/, শীল্্রবিহিত কর্ণ করিলে ইহজী'বনে এবং মৃত্যুর পর সুখ প্রাপ্তি 
ছয় ইহা মত্য । কিন্তু কপ্ষোগে যে ভাবে কথ করিতে বলা হইয়াছে, 
তাহাতে কণ্দের ফলের প্রতি আকাঙ্ষা বজ্ঞন করিতে হইবে। 
জীকুফণ অঞ্জুনকে বলিয়াছেন__. 

সুখছুঃখে মমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজজৌ । 

ততে। যুদ্ধায় যুজ্যস্ব _শীত! ২৩৮ 

“হে অক্জুন! সুখ-ছুঃখ, লাভ-ক্ষতি, জ্য-পরাজ্জয় মকলই মান 

মনে করিয়া যুদ্ধ কর।” 

কণ্ধপোবাধিকারস্ে মা ফলেবু কদাচন 

স্প্গীতা ২৪৭ 
(“তোমার করেই অধিকার আছে, কত্বকলে অধিকার নাই ।” 
কণ্ধমোগ অবলগ্বন করিলে'কন্মের প্রতি আসক্তি বঞ্জ্ন করিতে 

হইবে। সংকণ্ম করিতে ভাল লাগে বলিয়া সংকণ করা হইবে না, 
, কর্তব্য বুদ্ধিতে ক্এ করিতে হইবে। শান্তর এই নকল কণ্ করিতে 
 ধলিয়াছেন, অতএব এই সকল কণ্ম করা আমার কর্তবা, এই বুদ্ধিতে 
* কণ্ধ করিতে হইবে । 
তশ্মাদদক্তঃ ততং কাধ্যং কণ্ম মনাচর | 
. -_গীতা ৩1১১ 
 অত্রএব হে অগ্জুন! তুমি আমক্কি পরিত্যাগ করিয়া! কর্তব্য কণ্ম 
অনুষ্ঠান কর। বিনি কণ্মনোগী, তিনি নিজকে কর্তা বলিয়া মনে 
করবেন না। প্রকৃত পক্ষে আমাদের দেহ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতির দ্বারা 
কর নিম্পন্ন হয়, আম্মার ত্বারা কথন নিষ্পন্ন হয় না। অভ্জান হেতু 
আমরা, দেহ-মন-বুদ্ধিকে মাগ্! বলির! ভ্রন করি এবং নিজকে কর্তা 
: সলিয়া, মনে করি! 

প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈ; কাণি সব্বশঃ | 
।..  , অহঙ্কারবিমূটাত্ব। কর্তাহমিতি মন্যতে ॥. গীতা ৩২৭ 
প্রকৃতির গুণ দকল দ্বারা. কণ্ধ সকল নিম্পনন হয়। অহঙ্কারের দ্বারা 
জান আঙ্গুর হইসে আমরা নিঙ্গদিগকে কর্তা বলিয়া মনে করি |” 


আমি কর্তা, এই বুদ্ধ ত্যাগ করিয়া, ক্র প্রতি আসক্তি বর্জন 
করিয় কর্মুফলের আকাজ্া পরিত্যাগ করিয়া যথাসম্ভব শান্্রবিহিত 
কন্মের তন্ুষ্ঠান করিলে ক্রমশঃ চিত্ত কামক্রোধহীন এবং নিশ্ল হয়, 
সেই নিশ্মলচিত্তে সর্বদা ঈশ্বরের ভজন করা সম্ভব হয়। 


ইচ্ছাদ্বেবসমুখেন দ্বন্থমোহেন ভারত | 
সর্ধবভূতানি সংমোহং সর্গে যাস্তি পরস্তপ ॥ 
য্ষামস্তগতং পাপ: জনানাং পুণ্যকম্মণাত | 
তে বল্থমোহনিণুক্কা ভজস্তে মাং দৃঢব্রতাঃ | 
গীতা ৭২৭-২৮ 
ইচ্ছা এবং দ্ধেদ হইতে অজ্ঞানের উৎপত্তি হয়, তাহাতে সকল প্রানীর 
জ্ঞান আচ্ছন্ন হয়। পুণ্যকশ্মের অনুষ্ঠান করিয়া যাহাদের পাপ 
দূর হয়, তাহারা অজ্ঞানমুক্ত হইয়া এবং দৃঢত্রত হইয়। ঈশ্বরকে 
ভজন! করে। 
অর্থাৎ কের দ্বারা চিত্ত শুদ্ধ হইলে ভক্কিলাত হয় । ভক্তির দ্বাব। 
যে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়, ইহা ভগবান্‌ ইতিপূৃর্ধেই বলিয়াছেন, যথা-_ 


ব্রিভিগ্ত ণময়ৈর্ভাবৈরেতি; সর্ধ্মিদং জগং । 
মোহিতং নাভিজানাতি মামেভ্যং পবমব্যমুম্‌ । 
বৈদী স্থেষ! গুণমনী মম মায়া ছুরতায়! | ' 
মাষেব যে প্রপদ্তস্থে মানামেতাং তরস্তি তে ॥ 
-গীভা ৭।১৩-১৪ 


অর্থাৎ সাত্তবিক ভাব, রাঙ্সিক ভাব ও 'তামসিক ভাবের দ্বারা সমগ 
জগ সমাচ্ছন্ন । এই সকল ভাবের উদ্ধে আমি অবস্থান কৰি: 
জীব এই সকল ভাবের দ্বারা সমাচ্ছন্ন থাকে বলিয়া আমাকে জানি: 
পারে না। এই নকল গুণময় তাবই আমার মায়াশক্কি, এই মায়াকে 
অতিন্রম কর! অতি দুরূহ; যাহার! কেবল আমাকে ভজন! কবে, 
তাহারা এই মায়াকে অতিক্রম করিতে পারে । 
অতএব গীতায় এইরূপ সীধন-ক্রম নির্দেশ করা হইয়াছে 
প্রথমে কণ্ম, তাহার পর তক্তি, জানার পর জ্ঞান | শীল্ত্রবিহি ক 
অনাপক্ত এবং নিষ্কাম ভাবে অনুষ্ঠান করিলে 'ক্রনশঃ টিত্ত নিশ্থল হয় 
চিত্ত নিপ্ধল হইলে নিরস্তর ঈশ্বর-ভজন| কর! সম্ভব হয়, নিদভর 
ঈশ্বর-ভজনা করিলে ঈশ্বর কৃপা করিয়া আমাদিগকে তত্বজ্ঞান প্রদান 
করেন। সেই তন্বজ্জান লাভ করিলে সংসারের সুখ-ছুংখ আমাদিগকে 
প্গর্শ করিতে পারে না; কারণ, এই সকল সুখ-দুঃখ নিতান্ত 
অকিঞিংকর এবং অসার বলিয়া! উপলন্ধি হয়'। এই প্রকার জ্ঞান? 
ব্যক্তি ঈশ্বরেই তগ্ময় হ্ইয়। ইহঙ্গীবন অতিবাহিত কবেন। মৃত্য 
পর তিনি ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হন। তাহাকে আর ছুঃখপুণ সংারে 
আমির! জন্মগ্রহণ করিতে হয় না । 
শ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (এম-এ 





ওণমসুহা 
ছাতায় মান্ব ৰাচ্রয় আপন মাথ। 
উপকার ভার' অন্তরে রয় গাথা । 


স্বীকার কৰিয়! লয় সবে তার দেন। 
কালো বলে তাই করে নাকে ১৪৭ 


যে-নরসী দেয় সুরভিত শতদল-- 
কেহ দেখে কতু তার পক্চিল জল? . 
মোহম্মদ নওলকিশোর যোগরাবী 





সিদ্ধাই ও 


গম] দেখালেন সিদ্ধাই আন ঝিঠা এক |” এই সিদ্ধাই অণিমা! লঘিমা 
প্রাপ্তযাদি অষ্টবিভূতি বা যৌগৈষ্বরধ্য নামে পরিচিত । 
প্রত্যেক ফশ্মের গাধন-সমাপ্তি যেমন তার পুরস্কার প্রদান করে, 
কর্তীর অভিলাষ সাফল্যমণ্ডিত করে”-সীধন--ভগবদাবাধনার 
সুদীর্ঘ পথে সাধককৃত যড়াঞ্জ্িত শ্রমও সেইরূপ তাহাকে ধারা- 
বাহিকরপে এ অষ্টবিভূতি-প অমূল্য পুরস্কার্রদানে জয়যুক্ত 
করিয়া খাকে। এটি কন্মের ধারা বা নিয়ম (8৬7 ০৫ ৪০1107) 
গঞ্ীঠাকুর বল্তেন। “সাধু কখনও দিদ্ধাই চাইবে না, সিদ্ধাই 
মুক্তিপথের অস্তরায়।* গীতায় শ্লীভগবান, বলেছেন +- 
“মন্ুয্যাণাং সহত্রেমু কশ্চিদ যততি দিগ্য়ে। 
হতভামপি সিহ্ধানাং কশ্চিম্মাং বেতি তত্বতঃ | 





-সহশ্র সহল্র মন্ুষ্যমধ্যে কেহ বা পুণ্যবশে আত্মজ্ঞান-লাভে . 


ঘত্ব করেন। আবার প্রযন্ককারিগণেরও সহ্ত্র সহম্রের মধ্যে 
কেহ বা প্রাক্তন-পুণ্যবশে পরমাত্মা ব্রক্ষকে জান্তে মমর্থ হন। 

ক্ষিত্যাদি পঞ্চভুতের পরিচ্ছদ এই শরীর-ধারণে অনেক কিছু 
বাসনা-কামন1--অহঙ্কারাদি ষড়রিপু বহিশ্মিত্র অ্স্তঃশক্ররূপে বাস 
করছে ;--এদের প্রলোভন-কটাক্ষ এঢানো বড় বড় যোগীদের পক্ষেও 
অনেক সময় অনস্ভব হয়ে পড়ে ;--তাই ই্রশ্বিরামকৃষদেব বল্তেন, 
'পঞ্চভৃতের ফ্কাদে ত্রহ্ধ পড়ে কাদে ।” 

সাধারণতঃ দেখা হায়, সিদ্ধাইকেই অনেকে যথাসর্ববন্থ (05 
11915981508] ০৫ 10150) 119) ভেনে তা লাভ করধার 
উদ্ত প্রাণপাত কঠোর সাধন! ও তল্লাভে আপনাকে কৃতকুতার্থ 
জ্ঞান করেন। যদ্দিও শ্রীভগবানের পরিচ্ছদে “আত্মজ্ঞান" লাভ 
করবার বানায় প্রাথমিক সাধনমার্গে নিয়মতগ্ত্রেরে শামনে সাধক 
হুশৃঙ্ধল ভাবে ছুটতে থাকে, তথাপি তার মধ্য হ'তেই একটা-আধটা 
বামন! বুদ্বুদের মত ভেমে ওঠে বলে-দুর ছাই, এত সাধন- 
তন করছি, কিন্তু বুধলাম না উন্নতির কোন প্রত্যক্ষতা! 
এবং এই ইচ্ছা ক রা অভীব অনুভবই ভ্রমশঃ তাকে িদ্ধাইয়ের 
প্রলোভনে বিমুগ্ধ করে-_যা তার যন্্রাঞ্জিত- আকাজিত না হলেও 
আপন! আপনি এসে পড়ে চিরস্তন স্বাভাবিক নিয়মাঘূসারে । 

কিন্ধু শ্বীভগবান এইখানেই নিষেধ-বাণী উচ্চারণ করছে*-_ 

“কণ্গ্যেবীধিকারস্তে মা রলেযু কদাচন । 
মা কশ্মফলহৈতুভূম1 তে সঙ্গোহ্বকণ্নণি 1” 

হে তত্স্তাযার্থি! ক কর" জ্ঞান-লাভীর্থ প্রযত্ধ কর, আমার 
উন্নতি ছল কি অবনতি হ'ল এ হিসা তোমাকে করতে হবে 
না। তুমি কন্মী--দাতা নও বিচারক নও ! সর্বপ্রকার ফলের 
আশা পরিত্যাগ কর, যেহেতু, কৃপণেরাই ফল চায়। ফলপ্রাপ্তি 
জি কর্ছে যাদের প্রবৃত্তি নাই, তার! বন্ধনে পতিত হয়, কর্ক্েত্ররপ 
সমারে তারা যাওয়া-আসাই করে। সুতরাং ফল বন্ধনের হেতুবোধে 
তাতে যেন তোমার প্রবৃত্তি না হয়।'_তার পরই আবার চিন্তা" 
ঈল বলারঘ্কাত! 'সাধককে তিনি বিশেষ করে ফলের তাৎপর্ধ 

.॥ “যোগ কুক কর্ধাণি সঙগং ত্য ধনগয়। 
... সিদ্যিচ্ঘোঃ সমো। তৃষা সমঘং যৌগ উচ্গতে |" 


-্) 

--পরমেশ্বরে যুক্ত হয়ে সর্বপ্রকার কশ্মফলের বাসন ত্যাগ করে 
সাধনাদি--অথব| সমস্তই ঈশ্বরের অর্চনা (৬০70 15 ৮7০5288) 
বোধে কন্ম কর। সর্বপ্রকার সিদ্ধিঅসিদ্ধিতে সমজ্ঞান করে 
ঈশ্বরার্পণ-ুদ্ধিতে পরমাত্মাতে যুক্ত থাকার নাম 'যোগ*। সিদ্ধি, 
অসিদ্ধিতে সমজ্ঞানের অর্থই হচ্ছে- সিদ্ধিকে তুচ্ছজ্ঞান করে সিদ্ধিতব 
পার- শ্রীশ্রীঠাকুর যাকে বল্তেন 'মণিমুক্তার খনি- সেই শীস্বন্ত 
শাস্তি আত্মজ্ঞান প্রবাহের দিকে অগ্রসর হওয়া।” শ্রীপ্রীঠাকুয়ের 
এ সম্বন্ধে একটি চমৎকার গল্প আছে-এক কাঠ্রিয়া বনে কা$ 
কাটৃত, তাতেই সে খুশীছিল। এক জন তাকে বললে আরগু 
এগিয়ে যেতে, তাতে দে ক্রমশঃ এগিয়ে এগিয়ে চদ্দনবন-ভাক* 
স্বর্ণ ইত্যাদির খনি পেয়ে ভারি সন্তুষ্ট হলো। কিদ্ত তা: 
যে এগিয়ে যেতে বলা হয়েছিল, সে এগুনো ভার খাস . 
না, আরও এগিয়ে মণিমুক্তা-হীরকাদির খনি পেলে; তঙখন 
অনেক মণিমুক্তা নিয়ে মনের আনন্দে দেশে ফিরে মহাধনশালী . 
হয়ে গেল। 

এই মণিমুক্তার দেশে যাবার পথে অনেক কিছু প্রলোভনে, . 
বন্ত আছে, পথিককে যা সহজেই পথভষ্ট করতে পারে। ভু”. 
ভোগী সাধক রামপ্রসাদ তাই 'আপন মনে উদার জুরে. 
গেয়েছিলেন--“কত মণি পড়ে আছে এ চিন্তামণির নাচছুয়ায়ে (* 
শীত্রীরামকুফদেব বল্তেন--“অষ্টমিদ্াই প্রভৃতি হচ্ছে এ ঝা 
“মণি।* তাই ও-সব পেয়ে সাধকের "আত্মপ্রসাদ এলে সে জানব 
চিন্তামণি ( পরমাত্মাকে) লাভ কর্‌তে পারে না সে জন্য বার: 
বার তিনি বলে গেছেন, “সাধু, সাবধান !* | 

ধশ্মের পথ খুবই পিচ্ছিল, বাধাবিদ্ব-প্রলোভন .বথেষ্ট আছে 
এ পথে। স্থিরক্ষ্য সাধক যদি সর্বপ্রলোভনরপ পিচ্ছিলত! . 
একটির পর একটি কাটিয়ে সেই আত্ম-সিংহ্ঘ্বারে আঘাত (০6৩8) 
দিতে পারেন, তবেই তিনি বুঝবেন, ধন্ম কত সুগম | কতখানি 
সুফলদায়ী! যদিও সত্য যে 


"নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবায়ো! ন বিদ্যতে ৷ 
দ্বল্পমপ্যসা ধন্মস্য ভ্রায়তে মহাতে। ভয়াৎ ॥” 


এতে বিফলত! বা বিদ্ব নাই । কারণ, সত্যলাভার্থে কৃতকণ্ে 
( অর্থাৎ ধশ্বের) বাধাবিদ্ব অসম্ভব, এবং এই ধঞ্ছের অয 
অনুষ্ঠানও মহাভয় (সংসার) হতে পরিত্রাণ করে ;--তখাপি শান্ত" 
শি্ট বালকের মত এ '্ব্পমপ্যস্য'তে সন্তষ্ট থাকা কোন মতে সমীচীন 
নয়। অষ্টসিদ্্যাদি-লীভে শক্তিশালী সাধক জড়জগতে প্রত্যেক 
রম্তর উপর (এমন কি অণু-পরমাণুর * উপরও ) প্রভাব বিস্তার 
ক'রে সাধারণ অন্ুবিধা-_পার্থিব ছুঃখ-দারিক্র্ের হাত থেকে-পরিজাণ . 
লাভ করতে পারেন সত্য, কিন্তু তা নিত্য নয়- নশ্বর | কাষণ,- 
বেদাস্তাদি শান আমাদের পরিষ্কার করে বলে দিচ্ছে--জ্ঞান বা 
মানুষের চরমলভ্য, তা লাভ না করুলে জন্ম-মৃত্যুর দারুণ কবল 
হতে নিষ্কৃতি-লাভ অন্তর; “ন সিধ্যতি রঙ্গ শতাত্রেহপি”- 
্রহ্ধার কোটি-কল্পেও' জীবের মুক্তি নাই। এবং দেক্ভাগখও, এ হে 
বাদ যান না। হেহেতু, ভরা লীলাঈল, তাং জাবিমালী বুদ 


্ রত 
&7. 


৯৪ 


' ভাই শ্রুতি বল্ছেন--"য়াদদ্যানিস্তপতি ভয়াৎ তপতি সুর্য 
ভয়াদিত্্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ |*-লুতরাং বোঝা! গেল, 
দেবতারাও বন্ধনভয়শৃন্ত নন; তাদেরও এক দিন ভয়শূন্য হ'তে 
হাব, তবেই মুক্তি সম্ভব, অন্তথা অসম্ভব। লুতরাং আত্মজ্ঞানই 
ললাধকের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত, এবং তার জন্তই কণ্মসাগরের 
মধ্যে প্রলোভনের তরঙ্গ একটির পর একটি কাটিয়ে পরপারে 
সেই শান্ভি-রাজ্যে পৌঁছুবার প্রযত্ব প্রশংসনীয় । নচেৎ রীঞ্রীঠাকুর 
ঘেমন বলেছেন, “মপি-ভ্রমে কাচখণ্ডে আদর করলে ফলে কিছুই 
ইবে না।” 

দিদ্ধি আর সিদ্ধাই এ$ কথা নয়। সিদ্ধি অর্থে আত্মন্ঞীন বা 
্হ্ষজ্ঞানকে বুঝায়। প্রীপ্রীরামকৃষ্ণদেব তার শিষ্যদের বলেছিলেন 
--দিদ্ধি কেমন জানিস্‌? যেমন বেগুন আলু সিদ্ধ। বেগুন আলু 
সিদ্ধ হলে যেমন নরম হয়ে যায়, যে ঠিক জ্ঞানী--পরমহংস, তার 
স্বতাবও হয় সেরূপ ।” 
উপম! দিয়েছেন দরকচা বেগুনের গঙ্গে। তাই তার সম্ভানদের মধ্যে 
কা'রও যদি এরূপ শক্তির স্কুরণ তিনি দেখতেন, তবে তাকে ও-সবের 
দিকে মন দিতে নিষেধ করতেন । 

এক বার শ্রীম স্বামী বিবেকাননজীর ধ্যানাবস্থায় দূরশ্রবণাদি 
বিভৃতি সকল প্রকাশ পেতে থাকে ! শুনে স্বামিজীকে তিনি বল্লেন, 
"ওরে! ও-মব বিভূতিস্কুরণ ভাল নয় ; কালে ওতেই মন পড়ে যাবে। 
ওসব অনিতা--ভগবান-লীভের পথে বিদ্ব বলে জান্বি,__সত্য বন্ত 
একমান্র ভগবান্‌। কিছু দিনের হ্ষন্য তুই ধ্যান বন্ধ রাখু & * 1" 

কেবল যে তিনি নিষেধ করেই ক্ষান্ত হতেন তা নয়। অনেকের 
ও-শক্তি নষ্ট করে তাদের পথচ্যুতি থেকে রক্ষা! করেছিলেন! ই'দেরের 
গোঁরী পণ্ডিত এব প্রপ্ডিত বৈষণবচরণের সিদ্ধাই-বৃত্াস্ত প্রীত্রীরামকৃষণ 
লীলাপ্রসঙ্গ-পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন; অহেতুক কৃপাসিন্কু গাকুর 
উাদেরও সিদ্ধাইগুলি নষ্ট করে জীবনের মহাভরমান্ধকারে নৃতন 
আলোকপাত করোছলেন । তিনি বল্তেন-_-ম! তাদের সব শক্তি 
(নিজের শরীর দেখিয়ে) এর ভিতর টেনে দিলেন।” শ্রীমৎ 
গ্বামিজীকেও তিনি এক বার পরীক্ষার মানসে যোগৈশ্য্যাদি দিতে 
চেয়েছিলেন ; কিন্ত স্বামিজী তাতে জিজ্ঞামা করেন--“ও সকলের দ্বারা 
ভগবান লাভ হয় কি ন! ? তাঁর উত্তরে শ্রীশ্রীঠাকুর সহাম্তে বলেছিলেন, 
--নাঃ ওসবে ভগবান্‌ লাভ হয় না, তবে প্রতিপত্তি মান-বশাদি 
পাঁধিব সুখ যথেষ্ট হয়। ভগবানকে পেতে হলে পরশ্ব্যাদি ( সিম্ধাই 
প্রভৃতি ) থেকে তফাতে থাক্‌তে হয় ।' 

জীশ্রীঠাকুর শুধু পরীক্ষকই ছিলেন না, তাঁকেও অনেক সময় 
পরীক্ষার্থিরপে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়েছে। এক বার তার 
ভাগিমের শ্রীযুক্ত হৃদয় বল্লেন, "মামা, এত সব সাধু-সপ্ত আমে, তাদের 
কত কি শক্তি, তুমি এত দিন সাধনা করছ, তোমার কিন্তু কোন 
শক্তিই হলো না! তুমি মাকে বলে! না-কিছু শক্তি দিতে! 
শীপ্রীঠাকুর বয্পেন--“মা আমার ওপবে মন উঠতে দেন না যে। তবে 
তুই ধখন বল্ছিসূ, তখন এক বার বলে দেখবো ।' শিশু্রকৃতি 
। ঠীকুর তখন প্রীপ্রীমাতৃ-মন্দিরে গিয়ে করজোড়ে জানালেন, “মা, হাছু 
বলে, আমার কিছু শক্তিটক্তি হোক | তা তোমার যা ইচ্ছা মা! 
তাই করো, আমি কিছু জানি না। * * * পরেশ্রীযুত হৃদয় এ 
সন্বস্কে 'একু দিন জিজ্ঞামা করলে প্রীঞ্ীঠাকুর বালকের মত রেগে 


মালিক বন্ধুমভী 


িদ্ধাই নিমিত্ত ত্রহ্ষজ্ঞানচ্যুত সাধকের তিনি ' 


[হয় খও, ঃঘগধ্যা 


নি বি শালা! মা আমায় দেখালেনর্ণ-মিদ্কাই টিগ্ধা 
ও সব ঝিষা।' 

তিনি বল্তেন, ভগবানে মন গ্লেলে ও সব সিদ্ধাই-টিগ্ধাই তুচ্ছ হয়ে 
যায়, মন তখন শুদ্ধ সত্বুগণে আরোহণ করে, ভগবানই তখন মনের 
একমাত্র লক্ষ্য হন। 

প্ীীঠাকুরের “এক চড়ে হাতী মারা* ও "পায়ে হেটে নদী পারের 
গল্প বারা পড়েছেন, তারা বুঝ্বেন--তিনি সিদ্ধাইকে কত' উচ্চাসন 
প্রদান করেছেন, সিদ্ধাইয়ের তিনি মূল্য দিয়েছিলেন “আধ পয়সা' 
মাত্র! বিভূতি ধার তাকেই তিনি লাভ করতে বলেছেন। জুধ্যের 
সপ্তরঙ, বা রশ্মি দশনে মুগ্ধ না হয়েধীর রশ্মি বা সপ্ত তাকেই 
তিনি একমাত্র প্রাপ্তব্য বলে নিদেশ করে গেছেন । 'ঈিশ্বরই বন্ত, 
আর সব অবস্থ' এই ছিল তীর বাণী। তিনি বল্তেন--“বাবুর 
সঙ্গে দেখা করতে হ'লে কারও অপেক্ষা! না রেখে সটান বাবুর কাম্রায় 
ঢুকে পড়ো! । তার পর আলাপ-পরিচম্ম করে এসে বাগান-ইমারৎ 
পুক্করিণী প্রভৃতি এশ্বধ্য দেখতে পার | & * * কালীদর্শন কর,বে ত 
জোসো করে ভিড় ঠেলে মন্দিরে প্রবেশ কর, দর্শনাস্তে দোকান পাঠ 
সব দেখতে পারো" ইত্যাদি । ভগবান্‌ লাভ করে তার পর এ সব 
বিভূতির প্রসঙ্গ করতে বল্তেন ঠাকুর। অথবা বল্তেন, ভগবান- 
লাভের পর ও-সব তুচ্ছ জ্ঞান হয়ে যায়ু। 

এখন যদি প্রশ্ন ওঠে যে, সিদ্ধাই সম্পন্ন হলে ভগবানই লাভ অসস্তব 
কেন? নিশ্চয়ই সম্ভব, যেহেতু, উহ! সাধকের অতি উচ্চাবস্থা-- 
25261 10 108 10025 ০4 9881107--বল্লেও অতুযুক্তি 
হয় না, অুতরাং শাস্ত্র বা! শ্রীশ্রীঠাকুরের কথার কোন মূল্য নাই। 
তদুত্বরে কিন্তু আমর! বলি-_না, দাতার কাছে প্রার্থী কখনও ছু'টি 
বিষয়ের সম্পূর্ণ অধিকার দাবী করতে পারেন না। তা ছাড়া সিদ্ধাই 
ও জ্ঞান ( বা মুক্তি ) পরম্পর-বিরোধী,__যেহেতু, একটি সকাম সাধনা- 
প্রাপ্ত, অপরটি নিষ্কাম সাধনাপ্রাণ্ত'-একটিতে কর্তৃত্ব ও ভোত্তৃত 
বাসনা প্রচুর পরিমাণে বর্তমান থাকে এবং অপরটিতে সর্ব্বকর্তৃতব ও 
ভোক্তংত্বের সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটে থাকে । ভ্রুতিবাক্যে ও বিচার-বুদ্ধিতে 
উহারা পরস্পর-বিরোধী অনুভূত হয়। ' দ্বিতীয়ত» যদি বলা যায় 
্রার্থনীয় একটি বা ততোধিক বন্তও দাতার নিকট থেকে পাওয়া যায়, 
ইহা! প্রত্যক্ষদর্শন ; কিন্তু আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে ত' বল! চলে না। কারণ, 
শ্রুতি স্পষ্টই আমাদের বলে দিচ্ছে, একটির অধিক যেখানে প্রার্থনা, 
সেখানে অদ্বৈতের লেশমাত্র থাকে না; তা দৃষ্ট এবং ম্প্ত; দ্বৈত । 
ঘ্বৈত সংসার-তয়-নিরসনের *অধিকারী নয, পরস্ত, সর্বভয়ই এতে 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত থাকে । অধ্বৈতই একমাত্র দ্ল্াতীত ও সর্ধবভয়ের 
বিনাশক। অধৈতই বন্ধন-মুক্তির অস্ি-্থরূপ, “এই. হলো! বেদাস্তের 
স্পষ্ট বাণী। যেখানে অষ্টসিদ্ধিসম্পন্ন সাধক প্রতিপত্তি বিস্তারে-_ 
'আমি-শক্তিমম্পয়” এই অহঙ্কার পৌবণ করে, সেখানে তাকিক বতই 
এমত খগ্ুনে পক্ষপাতিত্ব দেখান, কর্তৃত্ব ভোক্ত-ত্ববুদ্ধি সেখা?ে 
থাকৃবেই এবং এইখানেই নিজেকে তিনি ত্রন্ধ থেকে যে ভিন্ন প্রতিপঃ 
করে থাকেন জ্ঞাত ব৷ অজ্ঞাতসারে।স্এ কথা নিশ্চয় । তা ছাড় 
নিদ্ধিলম্পন্ন মানব কখনও নিগুণ ক্রঙ্গে উপনীত হতে পারে না 
যেহেতু, তিনি গুণযুক্ত বা শক্তিসম্পন্ন ; সুতরাং. অধৈত' জ্ঞান, যাবে 
প্রকৃত 'সুক্তি' বল! যায়, ভা লাভ কব্‌তে হলে ছু'নৌকায় পা দিতে 
চল্বে না, অখবৰ! বিটার-বুদ্ধি বলে সেই নৌকাটিতেই পার হনে হত 
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যা শস্তিধামের বার্থ খেয়া, অন্যথা ভীক্রঠাকুরের গল্প উপ্টা বুঝিলু 
রামের' দশায় পড়তে হয়। * 

তৃতীয়ত বদি আমর! দার্শনিক ক্ষত্র থেকে নেমে এসে সাধারণ 
ব্যাবহারিক দৃষ্টান্তের দিকে লক্ষ্য করি, দেখবো-_মা তার সম্ভানগুলি 
কাকেও লাটিম, কাকেও পুতুপ্প, কাকেও মিষ্টান্নাদি দিয়ে ভুলিয়ে 
রেখে স্বব্কীর্ধ্যে রত থাকেন, চেয়েও দেখেন না তখন-1 হয়ত কেউ 
কালো, একটু চল হলেন, তাকে আবার একটি থেল্না৷ দিলেন। 
সব চুপঃ আবার স্বকার্ধ্যে রত হলেন। কিন্তু আবার যখন 
কীদলো৷ সম্ভান, আবার একটি জিনিষ দিয়ে ভৌলান, __অপেক্ষা 
করেন তিনি সে পর্ধ্স্ত, যতক্ষণ সম্তীন শাস্ত থাকে, যতক্ষণ ন৷ 
সম্তান সমস্ত ছেড়ে মাত্র তার জন্যই অধীর হয়। ভোলাবার অনেক 
পরীক্ষা সত্বেও যখন দেখেন- সন্তান একমাত্র তাকে পেলেই নিশ্চিস্ত 
হয়, অপর কোন দ্রব্য চায় না, তখনি তিনি পরাজিত হন ও 
সম্তানকে কোলে নিয়ে শাস্ত করেন । হে অবিশ্বাসী মানব, বিচার- 
বুদ্ধি জ্ঞান-পথকেও যদি কুটতর্ক বলে পরিত্যাগ কর, তবে এ সর্বব- 
ত্যাগী মাতৃকামী সন্তানের মত হ'তে চেষ্টা কর, তবেই মাতৃ-অন্কে 
শার্তিলীভে সমর্থ হবে, অন্যথা “বিদ্দু আশা, ভবসিন্কু তারিতে 
অক্ষম । নিষ্কামী-ই স্বাত্রী মাত্র তার ।” 

আজকাল অনেকের ধারণা কিন্তু অন্য রকম। তীর! চান্‌ 
একটা কিছু দেখতে সাধু-সন্ন্যাীর মধ্যে। মরা বাচানো-_ 
অসুখ সারানো--জলে হাটা আকাশে ওড়া--অপরের মনোভাৰ 


তবে ইহা! সত্য যে, সিদ্ধাইসম্পন্ন সাধক প্রলুৰবৃর্তি জন্গ 
একেবারে অধোগতি প্রাপ্ত হন না; যেহেতু, কৃতকণ্ধের কল তাতে 
সম্পূর্ণ বর্তমান থাকে, মাত্র স্রোতের মুখে একটি আবরণ তুল্য 
তাহার মুক্তির পথ অবরুদ্ধ করে রাখে। পরস্ত চ৮০]1০7 
1019০ মান্তে গেলে পরে (লোভ রূপ রূপ ভ্রম-নিরসনে ) বা 
পরজন্মে তিনি যেখানে গিম্নে প্রতিরুদ্ধ হয়েছিলেন দেখান থেকেই 
ঘর ও তার 2187) উচ্চ বলে শীভ্ুই 


অবগত হওয়া প্রস্ৃতি অনেক কিছু সিদ্ধাই তারা সাধুর মধ্যে দেখ,তে 
চান্‌ এবং সাধু মহাত্মা বল্‌্তে তারা এ সকলের আদর্শই বোঝেন । 
কিন্ত তা হ'লেই বা সাধুসন্ন্যাসীর পরিত্রাণ কোথায়? অবিশ্বাসী 
মন কি তাতেই শান্ত হয়? কখনই না। হয়ত এই পধ্যস্ত একটা 
মাতব্বরি অভিমত ( %135 ০1710, ) প্রকাশ করে থাকেন-- 
'আরে হা» ও আর কি ভারি কথা, ও-সব দেখা আছে ঢের ।' অথবা 
'একটা জৌচ্চোরের সর্দার" এ অভিমত প্রকাশ করতেও কুষ্টিত হন 
না। কিন্ত হে সুলদৃর্িসম্পন্ন মানব, তুমিই যা বোঝো বা. ভাব 
যথার্থ বলে, তাহাই যে ভ্রান্ত সত্য, তারই বা প্রমাণ কি”? হয়ত 
তোমার কাছে যা মূল্যবান, অপরের কাছে তা হাস্যাম্পদ ও মূল্যহীন । 
শান্ত্র বলেন, সিদ্ধাই সর্বস্ব নয়, সিদ্দিই (ত্রন্মজ্ঞানই ) সর্বস্ব । 

শ্ীতগবান সাধক অঙ্জনকে বলেছেন--“তেষাং সততযুক্তানাং 
ভ্জতাং শ্রীতিপূর্বকম্‌। দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপঘাস্তি 
তে।--যারা আমাতে আসক্তচিত্ত এবং গ্রীতিপূর্বক আমার 
তজনকারী, মে সকল ভক্তকে আমি “তত্বজ্ঞান" প্রদান করি, 
ষন্দারা তারা আমাকে (আত্মন্বরপ ) প্রাপ্ত হয়।” ক ** সুতরাং 
ভগবানকে ( অর্থাৎ আত্মজ্ঞান) লাভ করতে হ'লে 'সর্ধবধন্মান্‌ 
পরিত্যজ্য-_সিদ্ধাই * প্রভৃতির দারুণ প্রলোভন পরিত্যাগ করে 
তাতেই আমাদের মনকে নিবিষ্ট করতে হবে সম্পূর্ণরূপে, তবেই 
সাধনায় সিদ্ধি (জ্ঞান ) লাভ সুনিশ্চিত । 


্রহ্মচারী প্রজ্ঞাচৈতন্ত 


* তবে যে অন্তান্ত অবতার যেমন শ্রীচৈতৃন্, শ্ীশঙ্কর, জীব 
প্রভৃতির মধ্যে অল্পবিস্তর বিভূতি বা এশ্বর্যের প্রকাশ দেখা যাক, 
তা শুধু লোক-কল্যাণের জন্ত--ধশ্ব-মংস্থাপনের সহায়করূপে যতটুকু 
প্রয়োজন, ততটুকুই তীরা অবলম্বন করেছিলেন । বন্ততঃ, তাদের 
জীবনের তা লক্ষ্য ছিল না। দ্বিতীয়তঃ, অবতারেরা ঈশ্বর-কোটার 
অন্তর্গত--ভগবানেরই বিশেষাংশ-বিশেষ, সুতরাং তাদের কথা 
সবতঙ্ত্। 


লা... 


কবে তোমায় ডেকেছিলাম আমি পড়ে কি আজ মনে? 
বৈশাখী বড় স্তব্ধ ক'রে গেছে ফাগুন-আলাপনে । 
আজ-্চ'ভোমার মকল কাজের মাঝে 
পুরোনো সুর নতুন হ'য়ে বাজে 
অঝৌর ধারে ঝরাও তব আখি 
শুধুই অকারণে। 
তোমার বনে ফুটলো কত ফুল ফাঁগুণীসনধ্যাতে, 
বাতাস-বাসে হয় বুঝি আকুল রজনী-গন্ধাতে। 
দিলেম আঘাত মিছে গরব-ভরে, 
'কি পেয়েছি জানি না তার তবে, 
আমারই. পথ হারিয়ে গেল প্রিয়, 
তুষার-টাক! বনে। 
শীজগমাথ বিশ্বাস 


ভালোবাসে! তাই 


তুমি ভালোবাসে! নীল--তাই পরি আমি মেঘ-নীল শাড়ী, এ তন্ন ঘিরে 
তোমীর অধরে মৃছু হাসি ফৌটে বিজলী খেলে এ অধর-তীরে ! 
সাগরের জল ভালোবাসো তুমি অতল-গভীর কালোয় মাখা, 


অনাবিল প্রেমে শুভ্র এ তন সুরভিত করি' ধরেছি তুলে! 
ভালোবাদে৷ জানি. আরো ভালোবামো মুখর মুখের নীরব ভাষা, 
এ ছু"টি পেলব নয়নের কোণে নিতুই যা" করে যাওয়া ও আমা ! 
ছন্দে গমনে কীকনের ধ্বনি মরমে অধীর স্বপন বোনে 
প্রেমের সুধার পরশ পাঁও না শুধুই অধর-কোণে' 
বুঝি তব লুব্ধ নয়ন আমার অধরে কি যেন খোজে”. 
কি তাহা পীওনি এখনে! হৃদয়ে লুকানো রয়েছে ও যে! 
, বীণা দায় 


সক 
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 জাঁজ চীর বংসর অত্রি বিএ পাশ করিয়াছে । গিরিশ কিন্ত এখনও 
ভাহাফে পারুস্থ করিতে পারেন নাই। ঘত দিন যাইতেছে, জ্ঞান- 
টিতে গিরিশ দেখিতেছেন, এ বিএ ডিশ্রীটাই যেন বিবাহের বিদ্ব- 
ৃ | 
৬৮৯৭০ নিট গাউন .আঁটিয়া খোপার উপর ক্যাপ 
 চ্ডাইয়। অতি যেদিন বিএ ভিত্রীহাতে গৃহে ফিরিয়াছিল, সে দিন 
' স্লিরিশের মনে হইয়াছিল, কণ্ঠা। ঘেন রাজ্য জয় করিয়া ফিরিয়াছে। 
সঙ্গে ছুহিতার সেই অপরূপ বেশের ফটো তুলাইয়৷ এনলাঞজ 
সরাইয়। বৈঠকথানা-ঘরে তিনি টাডাইস্া রাখিলেন। 

। , জপর্ণ এক বার বলিয়াছিল,-বাইরে বৈঠকখানাঘরে মেয়ের ছবি 
তা লোকে কি বলবে? 
পশন্পপ্পক্ পি তী থে মেয়ে গাউন প'রে ডিগ্' 
জানে, তার ছবি বৈঠকখীনীয় টাঙালে দৌষের হয় না! বং 
'ভীরব হয়। 

পর্ণ আর কোনে। কথা৷ বলিলেন না । ৃ 

টক-খটকী আঙিল। গিরিশ কন্তার ছবির দিকে অঙ্গুলি 
, মধাইযা বলিতেন”_এই আমার মেয়ের ছবি দেখে যাও__এর যোগ্য 
-শ় চাই। 
'". ফ্কালী ঘটক সহরের বত বনিয়াদী বড়নঘরে কাজ বরে। 
, ঈকলকার নাড়ী-নক্গত্রের সে পরিচয্ জানে, তাহার উপর মে ছিল 
. গিরিশ বাবু, বলি, খরচ-পত্তর করবেন কেমন? 

গিল্লিশ মাথা চুলকাইলেন। কহিলেন াটুযে, শুধু হাতে মেয়ে 
পার হয় কখনো শুনিনি, খরচপত্তর করযে! বই কি। 
্‌ »বেশ | বেশ! তা হলেই হলে! | এই রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
ছেলেটি বয়ম আটাশ, ছু'শো। কষে মাইনে গাচ্ছে__দেখতে-শুন্তে 
'ইন্ছ নয়। বাড়ী রয়েছে। 

একটা ব্যাঙ্কের চীকুরেকে মেয়ে দিতে গিরিশের মন সরিল না। 

ধহ্িল/- আরে! ভালো! পাত্র দেখুন ! 

- আছে বৈকি। স্তার মিত্তিরের ছোট ছেলে-_কালী চাটুয্যের 
৷ হাতে আবার [পাত্র নেই! কিন্তু তারা কি আপনার মত ঘরে 
. বুবছেন না? 

[.. শাছের্লেটি কি করে? 
স্পপিতৃ-পদাঙ্ক অনুসরণ । 
স্প্থ্যারিষ্টার! বেশ! বেশ! চেষ্টা দেখ! গিরিশের স্বরে 
আনন্দ ! | 
-থল্ছেন, দেখবো, কিন্তু ভরসা! রাখি না। তবে নারায়ণের 
: লাম করে চেষ্টা দেখবো! প্রজাপতির নির্বদন্ধ। 
' শাহ, আমিও তাই বলি। আপনি মেয়ে দেখাবার চেষ্টা 
করল। ভালে। কথা, ওধানে যদি হয়, অবস্ত ভবিতব্য। আপনার 
ছে গে আমি ছু'শো টাকা দেবে ঘটক-বিদায়। | 
'"£ স্প্া। দেতো আপনাকে দিতেই হবে। আমি তে! চুনো" 
.. পুটিনের কাজ করি ন1। কষই-কাথল! নিয়ে চছাদার' কারবার । আজ 


তবে উঠি! বলিয়৷ বিদায়ের মুখে কালী ঘটক বঙ্গিয়া গেল, চেষ্টার 
ক্রটি হবে না| মেয়ে দেখিয়ে দেয়াবোই, তার পর আপনার কপাল ! 

গিরিশ গাড়ী-ভীড়ার টাকাটা কালীর হাতে গুঁ'জিয়া দিঙ্ষেন এবং 
সে প্রস্থান করিতেই কালবিলম্ব না করিয়া অদরে আসিয়। হাক 
দিলেন,স্-কোথ! গো ? 

গো” তখন ছুধের কড়া মামলাইতেছেন। কহিলেন, কান 
ছু'টো খোল! আছে--বলো। 

--আরে সব তাতেই বেজীর ! একটা শুভ সংবাদ নিয়ে এলুম। 

দুধশুদ্ধ কড়া মাটাতে নামাইয়! অপর্ণা কহিলেন,-কি সংবাদ ? 
শুনিবার পূর্বেই তাহার মুখ উদ্ভাসিত হইল। 

গিরিশ কহিলেন,-মনের মত কৃই-কাৎলা পেয়েছি । 

তাহার মুখে হাসি। কহিলেন হু ! মেয়েকে কেন লেখাপড়া 
শেখাচ্ছিলুম বুঝলে তে! ! 

কি রকম সম্থন্ধ ? 

--আরে, শ্যার মিত্তিরের ছোট ছেলে । 

সন্দিগ্ধ স্বরে অপর্ণা কহিলেন, -টের টাক! চাইবে তো? 

_ চীয়, ভিটে বাধ! দিয়ে দেবে! টাক! । 

অপর্ণা আতকাইয়া। উঠিলেন। মুখ কালি করিয়া কহিলেন. 
দৈকি গো? তোমার তো একটি মেয়ে নয়। আর পাঁচটা কাচ্ছা- 
বাচ্ছা স্বয়েছে। মাথা গৌজবার ঠাই-_ 

--বাজে বকো না! শুভ কাজের গৌড়াতেই শিউরে উঠছে 
যত অলক্ষণ ! 

১ ৬ কী ১ 

মুখ চুণ করিয়! গিরিশ কহিলেন সবই কপাল । না, হলো না। 

-_চাটুষ্যে কি বললে? অপর্ণার স্বরে একরাশ হতাশা । 

-কিআর বলবে? বললে, গিরিশ ঝাবু ঢেয় বুবিয়েছিলুম। 
যা কখনে। করিনি, আপনার জন্যে তা অবধি করলুম,স্যার মিত্তিরের 
পায়ে অবধি ধরেছি। তিনি প্পষ্ট জবাব দিলেন, বিয়ে আমি 
কল্পবো না তো চাটুষ্যে, করবে আমার ছেলে । ওর যেখানে পছন্দ 
হবে -আমি কি করবো, বলুন? 

বিশ্মিত কণ্ঠে অপর্ণা কহিলেন, তাই যর্দি, তবে ছৌড়া-ভিনটে 
অত করে মেয়ে দেখলে কেন--গেরস্থ ঘরে যদি বিয়ে না করবে! 
তবে অমন করে গাইয়ে, বাজিয়ে, বীধা চুল খুলিয়ে/দেখবার দরকার 
পাঞ্জ নিজে এসে আবার দেখে গেল। চা খেলে, কথা কইলে, এ 
আবার কেমন উদ্রতা, কি রকম সভ্যতার ফ্যাসান | আমি বলি 
কর্তা বুঝি মত দিচ্ছে না, ঠাকুরকে কত মানত করছি যে কর্তার মত 


' করে দাও ঠাকুর ! 


'কর্তা তাই খুলে বলে দিলে। আমরা মনেষনে তাঁকেই দোষী 
ভেবেছিলুম | মে দেখিয়ে দিলে, আপত্তি কাদের । 
অব্রির কাণে এ কথ! আসিয়। পৌঁছিল। গ্যার মিত্তিরদের সন 


. 'ভাঙ্গিয়। গেল বলিয়া পিতার মুখে যে ক্ষোভের ছায়! পড়িল, জননীর মুখে 


যে বিষাতা ফুটিল-_সমত্তই মে দেখিল। ক'দিন ধরিয়া সেও আকাশ" 
কুনুমের স্বপন দেখিতেছিল । মনে জা্য দুখের হিজল বহ্িককিল! 


ব্যারিষ্টার সাহেব খয়ং যে দিন নিজের মোটরে চড়িয়া! অত্রিকে 
দেখিতে আঙদিলেন, সে দিন সেই কাস্তিমান সহাস্য-আনন যুবকের 
দিকে চাহিয়া হাদয়ে কেমন উল্লাম জাগিয়াছিল। চিতে ফাগুন- 
দিনের উতল! বাতাস বহিয়! মনকে ক্ষণে ক্ষণে উচ্চকিত করিয়! 
ফেলিতেছিল ! 

সাহিত্য, রাজনীতি, দর্শনতন্ব, ধর্ম-প্রসঙ্গ--এক হইতে অন্টে 
লইয়!। বু রকমের ফ্যাকড়া বাহির করিয়া গিরিশের সহিত দুই ঘণ্ট। 
ধরিয্। তিনি গল্প করিলেন। দে আলোচনার কথাবার্তীয় অত্রিও 
যোগ দিয়াছিল। একটি প্রত্যয় জাগিয়াছিল, বিবাহ নিশ্চিত 
হইবে। 

কিন্তু বাতাসে ধ্ব্িয়া-পড়া তাসের বাড়ীর মত আশার সাত-তলা 
নারির 

রি ঘটক নক চিধ পাত্র। মাহিন৷ 
তিনশে! টাকা । 

শুনিয। অপর্ণ। কহিলেন, _মন্দ কি ! হয় যাতে চেষ্ট1 দেখ । 

নিম্প্হ কে গিরিশ কহিলেন,--কিন্ধু থোজ পেলুম, ওই ছেলেটির 
আয়ের উপরই সমণ্ত সংসার নির্ভর করছে। 

তা হোক । দিবিব সম্বন্ধ । অমন মোটা মাইনে । 

হারাণ কহিল আরে মশাই, সংসার নির্ভর কচ্ছে, ওকথ! ছেড়ে 
দিন। আপনার কন্ত। তে। সেকেলের খুকীটি নয়। উনি হলেন 
শিক্ষিত মহিলা । স্বামী চাইলে উনি রাজী হবেন কেন? তখন 
দেখবেন, পরের বৌঝা৷ বইতে কে রাজী হয়! এখন বিয়ে হয়নি, একা 
মান্য, আলাদা কথা । 

কথার যুক্তি আছে ! গিরিশ কহিলেন--তা৷ বটে। 

অত্রি আবার ক'নে সাক্জিয়৷ দেখ! দিল। পাত্রের পিতা! গণক্কার 
সঙ্গে লইয়া দেখিতে আসিম্লাছিলেন। তিনি দেখিলেন কন্ার রূপ; 
দৈবন্ দেখিনেন লক্ষণ আদি । 

হাত, পা, কপাল, করতল, কেশ সমস্তই তন্ন তন্ন করিয়৷ দেখ! 
হইল। উঠিবার সময় ঠরাহারা কহিলেন, _কোর্ঠী ? 

গিরিশ কোষ্ঠী বাহির করিয়া দিলেন। 

দিন কয়েক পরে এক দিন হারাণ আসিয়া বলিল+-সব ঠিক 
হইয়াছে। ফাগুনেই তারা শুভ কাজ সারিতে চায়। দেনা- 
পাওনায় কথাটা চুকাইয়া ফেলা হোক্‌। | 

গিরিশ প্রশ্ন করিলেন, কত দিতে হবে! 

-সবলেছি তে! আপনাকে । বলিয়৷ হারাণ হাতের পাঞ্জাটাকে 
তুলিয়া! ধরিল। 

"পাচ হাজার! আচ্ছা, তাতে আমার আপতি নেই। 

মাথ! নাড়িয়া গানঙ্গে হারাণ উত্তর দিলনা থাকবারই কথা। 
আমার ছু'শে! টাকা বিদায়টি অমনি ! 

চক্ষু বিশ্ষারিত করিয়! গিরিশ কহিলেন,--ছু'শো! টাক! দিতে হবে? 

--যাঃ! আপনিই তো! দে প্রতিঙ্তি বরাবর দিয়ে আম্ছেন। 

শশকিদ্ত এও তো! বলেছিলুম, ভাল স্বন্ধ হলে 

চক্ষু বড় ভু করিয়া হারাণ কহিল/-কি রকম | এটা কি মন্দ? 
না, মদ হলে আপনি মেয়ে দিতেন | কেবল এঁকটা ফাঁকির কথা 
জম রল্ফেন, সিদিশ বাবু. 


-সেতর্ক হচ্ছেনা! আচ্ছা, যখন মুখ দিয়ে কথা বান্ধ-.; 
করেছিলুম, দেবে৷ তোমায় ছু'শো টাক! । রর 
নতরা কঠে হারাণ কহিল/_জার একটি কথা ওরা বলেছেন: : 
আনীর্ববাদের দিন সবটা দিয়ে দেবেন। | 
--কি সব দিয়ে দেবো ? £". 
--আজ্ঞে টাকাটা! ওর! ই পাছে পি রকি. 
তা কথ! ভালে ! আমিও ভেবে দেখেছি। রে 
-_কি ভালো, শুনি। 
_বিরক্ত হচ্ছেন কেন মশাই? ভালো কথাই তো !. বেদ, : 
বাবু ভারী সদাশয় ব্যক্তি, বল্লেন হারাণ, সেকালছাল ছেলের, - 
বিয়েতে একটি কড়িও নিতুম না। আমার প্রপিতামহের নিষেধ. 
ছিল। কিন্তু যা দিন-কাল, বুঝছো৷ তো-_কিন্ত তা বলে বস্তার. 
বাপ হয়েছেন বলে দে-ভদ্রলোক চোরের দায়ে ধরা! পড়েননি । হু .. 
পাচশো ঝা! বেশী পড়বে আমিই দেবো । তিনি মাত গুণে পাঁচ: 
হাজার আশীর্ব্বাদের দিন আমায় দিয়ে দেষেন। ল্যাঠা চুকে যাবে. 
কোন বন্ধি নেই। আমার ঘরের বৌ-_আমার লগ্গমী-_'আমিই তাকে, 
সব দেবো । 
মুহূর্ত কাল নীরব থাকিয়া গিরিশ কহিলেন. _ানে, পট 
হাজারই গুঁর! নগদ নেবেন? আর সেটি পাক! দেখার দিন? ৰ 
হারাণ হী-হ। করিয়া উঠিল।-_-আহা, ওরা নিচ্ছে কোথা, 
বুষছেন না, এ তো আপনার প্রতি মহত্বই দেখান! হচ্ছে। . 
আপনি মেয়ে দিচ্ছেন- আবার কেনাকাটার বন্বাট। অত ছা 
কাজকি! দিন ফেলে, বুঝুক ওরা”-হ্যা, এ বাবা গিবিশ ৷ ঝা 
সাচ্চা মান্তুষ । ৯ 
--সমস্ত টাকাটাই ওদের হাতে নগদ তুলে দেবে! ? 9 টা 
ওই তো বনধুম৮-ওরা বড় সরল মায। কতিকে ছত্‌. 
দিতে চান না। মানে, খুব পুরানো ঘর কি না। 
সকিস্ত এতখানি সখ আমার সম্থ হচ্ছে না। যা: 
নগদ ? অসম্ভব । 
হারাণ শাসাইল/ বিয়ে ভেঙ্গে যাবে গিরিশ বাবু। রয়েছে 
মেয়ের সঙ্গে ঝুলোঝুলি চলছে । র 
-_বেশ, দেইখানেই করুক। আমি সবব্ধ' কেটে দিলুম। না 
ভিতরে আসিতেই অপর্ণা কহিলেন,--সব ঠিক হলো ? 
--না। ভেঙ্গে দিয়ে এসেছি । ্‌ 
হততম্বের মত অপর্ণা চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণপরে কহিল 
দেকি? ৃ 
--এই রকম। তার! পাঁচ হাজারের সবটা নগদ চায়। 
তাই না হয় দিতে । তুমি খন দিতে রাজি । | 
দিতে রাজি! কিন্তু ওভাবে নয়। নি রন জা 
চামার। 
অপর্ণ। চুপ করিয়া! রহিলেন। 
ঘরের মধ্যে কীড়াইয়া অত্রি কথাগুলা শুনিল। রি 
হইল, বাহির হইয়া বলে”-বাবা ঠিক করিয়াছে। ত্য ওয়া 
চামার। কিন্তু বিএ ভিক্রীধারিবী হোক জার মনেখ মধ্যে কোধে 


টপ, বা, করিযাই ফুটিতে থারুক, বায গৃত্রে . অনু. করা৷ 


ভাষ্য কথা কহিলেও ওষ্ধত্যের পরিচয় প্রকাশ পায়।” পাঁচ জনে 
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লিক নিন র রিনি থাকে না। 
কাজেই ব্হ্রগুল! হ্বচ্ছন্দে আমে যায়। কোথাও এভুকু ফাক 
থাকে না। 

গোটা চার বৎসর কাটিয়া গেল। 

অত্রির বিবাহের জোটপাট কোথাও হইল না। বরং কথা 
রঁটয়। গেল,-গিরিশ তারী ব্দ্‌ মেজাজী, অহস্কারী ! তাহার সহিত 
কুটুম্ষিতা কীরয়া কাহারও সুখ হইবে না । 
অপর্ণা মুখ চুণ করিয়া থাকে। গিরিশ ভ্রিয়মাণ ! অপর্ণার 
ভাই-বি, বোন-বি, দেবরের মেয়ে যে যেখানে অত্রির সমবয়সী 
।. ছিল, তাহাদের শুধু বিবাহ নয়, কাহারো পুত্র ইস্থুল যাইতে 
“আরম করিয়াছে, কাহারও মেয়ে গান শিখিতেছে। অব্বির পানে 
চাহিয়া সকলে অবাক ! সমস্বরে বিশ্ময় প্রকাশ করে,--অব্তির 
বয় কি ভগবান্‌ গড়িতে ভূলিয়াছে? 
,. অপর্ণা কখনও মৌন থাকেন। কখনও তিক্ত সুরে সাড়া 
দেন, জাশ্চর্ধ্য নয় ! বুড়া বিধাতার হয়তে। ভীমরতি ধরিয়াছিল। 

সেদিন কথা-প্রপঙ্গে গিরিশ কহিলেন, তোমাদের পাঁচ জনের 
প্কুখ! গুনে ভুল 'করলুম! সেই তো বেকারের মত বসে আছে; 
যদি এদএটা পড়তে দিতুম, পাশ করে এত দিনে কোন্‌ 
ফলে বেরিয়ে আসতে! | 
“." পর) কহিলেন, খুব হয়েছে । এক বি-এ পাশের ঠেলা 
লাভে পাচ্ছি না, আবার এমএ! তখন যদি পনেরো-বোলতে 
গার করে দিতুম, তাহলে আজ এত ভাবনায় পড়তে হতো না! 
 প্র্দিন “মনের কথার” তাগ্নে বল্পে” মাসিমা, আপনার মেয়ে কোন্‌ 
হছর পাশ করে বেরিয়েছে? আমি বদুম--মত আমি বুধিনি। 
গজ! বছরটা চলেছে-_আগে বুঝলে বলতুম, মদে নেই। দে 
টার বছর শুনে চৌথ কপালে তুলে বল্পে”-বাই জোভ--চার বছর 
আগে ধিএ পাশ করেছে! এখনএ বে-থা দিতে পারেননি ! 
ভীরী ছুঃখের বি্ষয়। ওর বোন বল্পে--সাতাশ, আটাশ বছর বয়স 


হয়ে গেল। 





শেষে এক দিন অত্রির সন্বন্ধ আনিল এক ঘটকী। পিতা 
অফ জমিদার ট্রেটের ম্যানেজার ছিল। পাত্রের লোহার দোকান | 
বর্ঘানে ক্কাপিয়। ফুলিয়৷ উঠিয়াছে! নূতন বাড়ী করিয়াছে। 


স্ববে পান্রটি দ্বিতীয় পক্ষ। 
গিরিশের মনের দে দৃঢ়তা আর নাই। কাজেই মুখে দে 


জাস্কালনও নাই! বন্তা-কর্তা 'এবার অপর্ণা । অপর্ণা কহিলেন, 
সই ভীলো। আমার মেয়েও ডাগর! ছেলেপুলে আছে তো 


কি হয়েছে? 
দাসী ঘটকী কিল+_এখন তার উঠভিস্ুখ বোঁদি, ধূলো 
শ্লানা হচ্ছে। 
[দি মসে অপর্ণা কহিলেন,-পৌঁচসাতটা পাশ তো সেই 
ভাতের জজ! সেই ভাতের জোগাড় যে করতে পেয়েছে, 
পার্শ-করার চেয়ে মে ভালো। 






এমনি করিয়া হইল সমস্যার সমাধান । 


গিরিশ পূর্ব্ব হইতে মৌন অবলম্বন করিয়াছিলেন । অন্রি 
বুঝিয়াছিল, বৌবার শক্র নেই। 
ঘটকী আরো! জানাইল/_ওরা ডাগর মেয়েই খু'জছে বৌদি। 
বরের বন্ধু আসিয়া! অত্রিকে দেখিয়া গেল। মেয়ে পছনদ হইল। 
তাহারা বয়স্থা খুঁজিতেছে। সংসার গছাইয়! দিতে হইবে? 


শুত কার্য নির্বিদ্বে নুসম্পন্ন হইল। 


গল্পে নৃতনত্ব কিছু নাই। যাহা সকল বাঁঙালী গৃহস্থ-সংারে 
ইয়,-অত্রির তাহাই হইয়াছে । কিন্তু অভ্রির জীবনে উঠিয়াছে 
একটি ঝড়! 

পাঁচটি সন্তানের পিতা, বিপত্ধীক মনোজকে দেখিয়া অত্রির হঠাৎ 
মনে হইল, কি আক্রোশের বশবর্তী হইয়া 'কালিদাস'-পত্বী ম্বামীকে 
পদাধাত করিয়াছিলেন, তাহার অন্তরের মশ্বাস্তিক ঘালা অব্রি যেন 
মন্ধে মন্মে অনুভব করিল ! 

অব্রি দেখিল, স্বামীর জ্যেষ্ঠ পুত্রটির বয়স এগার বছর-মাষ্টার 
আছে-_কিন্ত অক্ষর-পরিচয় এখনও ভালো করিয়া হয় নাই। 

মাষ্ঠারকে অত্রি জবাব দিল । 

নূতন মমিব যাহাকে কণ্ুচ্যুত করিল, তাহার মন মনিবের প্রতি 
প্রস্ম থাকে না। ব্দায়-প্রাকীলে মাষ্টার মৃদু কণ্ঠে ছাত্রছাত্রী 
ছু'টিকে বুঝাইয়া দিয়া গেল, তাহাদের পিত৷ গোল্লায় গিয়াছে! সংমা 
বলিয়াই মাষ্টার বিদায় হইল। কিন্তু তাহাতে দুঃখ নাই । অবোধ 
দু'টো জানিয়৷ রাখুক, একমাত্র তাহাদের যে হিতাকাজ্জী ছিল, সে 
চলিয়া গেল। 

আট বছরের মেয়ে স্কুমারী প্রথম তাগের সহিত সন্বন্ধ ন! 
রাখিলেও সাংসারিক বুদ্ধিতে পাকা ওস্তাদ । হাত-মুখ নাড়িয়া ফিস্‌- 
ফিস্‌ করিয়া দে কহিল” মাকে আমি খুব শোনাবো মাষ্টার মশাই । ₹, 
দু'শো কথা। 

এই সাস্বনাটুকু লইয়াই মাষ্টার বিদায় লইল 

মায়ের কাছে আসিয়া সুকুমারী কহিল” নতুন মা, তুমি যে 
মাষ্টার মশাইকে তাড়ালে, দাদা পড়বে কার কাছে? দাদ! তা হলে 
পড়বে না? 

এতটুকু মেয়ের মুখে এমন পাকামীর কথায় আন্রি মনে মনে 
হলিয়া উঠিল। অত্রি কহিল/-_না। 

না! তুমি না বল্পেই তো হবে না। 

ফি ১৭ তুমি তে! সং-মা। 

অত্রি বিমূটের মত চাহিয়া রহিল। : 

ঠাকুমাদের মুখে অত্রি উপম! শ্তনিত, সতীনের চেয়ে সতীনের 
কাটা ছাল! দেয় বেশী । দপ, করিয়া সেই কথাটা এখন মনে পড়িল। 
বুক উন্জাড় করিয়৷ অগত্যন্নেহ ঢালিয়া দাও! মায়ের দাষিত্ব লইয়া 
মান্য করিয়া তুলিতে কত ছুঃখককষ্ট নিঃশব্দে সঙ্থ করো, তবু 
তুমি বিমাতা ! আট বছরের এতটুকু মেয়ে-গলার সমস্ত শিরা 
ফুলাইয়া! উই-চিংড়ির মত তীক্ষ যবে ঝগড়া করিতে আপিল" নিজেদের 
হিন্ত! বুবিয়া লইতে | মনে খুব বিশ্বাস, বিমা্া জন্টিকারিদী। 


(কিন্তু এই ভালোননদ ইই-অনি্টর জায় কতটুকুই হা ইছাধের আছে? 
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তাই কন্তাকে সং উপদেশে বুধাইতে ব| শীসন করিতে গিয়া কলহ 
করিতে-_ু'টোব কোনটাতেই তাহার প্রবৃত্তি জাগিল না। 

চঞ্চল কিন্তু ভারি খুশী হইল। থুশী-ভর কে কহিল,--বেশ 
করেছে! মা, শুকুর কথা শুনো না, মাষ্টার-মশাইকে জবাব দিয়েছে৷ ! 

-স্আমার কান্থে। 

সন্ধ্যায় অত্রি ছেলেকে পড়াইতে বসিল। 

মনোজ দৌকান হইতে ফিরিল। বিশ্মিত চক্ষে চাহিয়া কহিল, 
ওর মাষ্টার? 

অক্রি উত্তর দিল,-_বিদেয় করে দিয়েছি । 

--মানে, এগারো বছরের ছেলে, এখনও ভালো! করে না পারে 
লিখতে, না পারে পড়তে, অক্ষর-পরিচয়ই ঠিক হয়নি । 

--ও! বলিয়া মনোজ চুপ করিল। মুখে উত্তর আমিয়াছিল,_- 
ওর বাবারই কি হয়েছে? 





তিনটা বছরের মধ্যে সংসারের হাওয়া যেন বদলাইয়! গিয়াছে। 

স্বকুমারীর ডেঁপোমী ঘৃচিয়াছে। মায়ের কাছে বসিয়া সে এখন 
লেখাপড়া, দেঙগাই বোনা, গান-বাজনা! সমস্তই শিক্ষা করে। খেলার 
নামে দেখা দিয়াছে--বালিকা-সুলত আমোদ-ক্রীড়া ! চঞ্চলেরও 
মা-সরস্কতীর সহিত দস্তত মত সম্বন্ধ হইয়াছে। 

প্রাইজের বই আনিয়া মায়ের হাতে তুলিয়া দিল। হাসি মুখে 
কহিল,_-ভাগ্যিস্‌ তুমি আমায় পড়াতে আরম্ভ করলে মা! বলিয়া 
মায়ের পদবৃলি লইল। তার ভারী স্থৃত্ত | পড়া-শোনায় যে কতখানি 
আনন্দ আছে, আক সেই স্বাদ সে প্রথম পাইল । মন তাহার 
মাতোয়ারা, চিন্ত দিলখোন ! অব্রি ষেন তাহার চক্ষে মাঁ-সরন্বতীর 
মৃত্তিতে ফুটিয়া উঠিদ্বাছে ! 

কিন্তু পুত্র-কন্তাদের নিকট এতখানি শ্রদ্ধা, ভীলোবাসা পাইয়াও 
অত্রির মনের শৃন্ততা যেন ঘোচে না! মনৌঞজকে তাহার আদৌ ভালে! 
লাগে না। হি'ছুর সংসার | তাই | নতৃব! যতখানি পারে, মনোজকে 
সে এড়াইয়। চলে। 'সনোজের সে দিকে লক্ষ্য নাই | এ সকল সে 
গ্রান্থও করে না। 

দোকানের মালপত্র কেনা-বেচা, টাকার জমা-খরচ, হিমাব-নিকাশ 
লইয়াই সে ব্যস্ত | এবং তাহার বাহিরে ষ! কিছু, সে তাহার চক্ষে 
ষেন কিছুই পড়ে না! এক জন যোগ্য ক্রীর হাতে দে সমস্ত 
সঁপিয়! দিয়াছে, ব্যস সকল ভাবনা অবমানে পরম নিশ্চিন্তে সে 
থাকিত। ,' 
মনোজ একখানি বাড়ী কিনিল। নিজেদের বাস্তভিটার ঠিক 
পাশে । এবং এই নূতন বাড়ীতে যার! ভাড়াটিয়া আসিল, তাহাদের 
দিকে চাহিয়! অন্রির ছেলেমেয়ের “থ' হইয়া! গেল। 

_ বাবুটি কোন অফিসে শ'দেড়েক টাকার বেতনে কণ্দ করেন। 
কিন্তু গৃহে তাহার সমস্ত আধুনিকতার সরঞ্জাম বিদ্যমান । অল্ওয়েত 
সেট, গ্রামোফোন, পিয়ানো, টেবল, চেয়ার, সৌফা, কৌচ ! এবং 
বাবুটি আসিয়াই টেলিফোন আনাইলেন। আলোপাখা তে৷ আছেই। 

চঞ্চল কহিল,-_-ওর! খুর বড় লোক না মা? 





পবা বা কর মন: 

চঞ্চল কহিল,--একটা টেলিফোন্‌। 

অত্রি প্রশ্ন করিল”--কেন ? 

চঞ্চল কহিল, বা, অন্ুত্ষ বাবুদের রয়েছে---ওযা আমাদের 
ভাড়াটে, আর আমাদের নেই ! ৃ 

অত্রি একটু হাসিল। উত্বর দিল,--না চঞ্চল, অন্ধের আছে 
খলেই তুমি চাইবে না! তোমার দরকার হলে তুমি সব করে! । 

পুত্রকন্তা নীরব রহিল। কিন্তু কথাটা! যে তাহাদের মনঃপৃদ্ত 
হয় নাই, অত্রি তাহা বুঝিল । 

অনুজ বাবুর পত্রী মৃদুল! অত্রির মহিত আলাপ করিতে আসিল । 
সুদর্শনা, সুবেশা তরুণী! অত্রির চেয়ে বছর খান্রেকের ছোট। 
পরিচয়ে জানিল, মৃদুলা গ্রাজুয়েট । এবং অনুজ বাবু--মিঠার অদ়্া 
সরকার । তিনি বিলাত গিয়াছিলেন, ্যরিষ্টারি পাশটাই ৬৪০ 
করিতে পারেন নাই । 

অত্রি চাহিয়া চাহিয়া দেখিল,--মৃহুলার সাজ-সঙ্জায় আগাগোড়া 
ধনী-গৃহের ছাপ । অত্রির বেশভৃষা সাধারণ গৃহস্থ-ঘরের বধূর মত।. 

ক'দিন আনাগোনার পর সে দিন জানলা হইতে মৃছ্‌লা ডাক 
দিল,-অব্রিদি ! অব্রি্দি! 

অব্রি আসিয়া ফ্াড়াইল। মৃদু হাঁসিয়৷ কহিল/--কি ? বা 

-আজ সিনেমায় চলুন | শনিবার । 

অত্রি উত্তর দিল,_আমি সিনেমায় যাই না। . 

দুই চক্ষু বিশ্কারিত করিয়া মৃহুলা কপোলে তর্জনী ঘাপন করিয়া 
কহিল,--অবাক করলেন অত্রিদি। সিনেম! যান না! র 

স্না ভাই, আমার ভালো লাগে, না। ৃ 

-_আচ্ছা, আজ ভালো! লাগবে । চলুন, একখান! ইংরিজি বই 
দেখে আসবেন। আচ্ছা অভ্রিদি, সিনেমা! না দেখে আপনি বেট 
রয়েছেন কি করে? আমি হ'লে মরে যেতুম। প্রতি শনিরান্ 
আমার বায়োস্কোপ দেখ! চাই। রা 

অত্বি সৃছু হীসিল। কহিল, না দেখে বেঁচে রয়েছি তো। | .. 

_া, না, আপনার ও হাসি শুনবো না! আপনাকে যেই 
হবে! না অব্রির্দি, মাথার দিব্যি! যাবেন! যাবেন। বু 
যাবেন? . 

মৃুলার পীড়াপীড়িতে অন্রি সিনেমা যাইতে সম্মত হইল। কি 
কিসে যাইবে? ট্যাক্সি না ভাড়া গাড়ী? ৃ 

মৃছুল। বলিল” _আমার জন্য মোটর আসবে। 

- তোমার মোটর 1 অত্রি অবাক্‌ হইয়া! চাহিল। 

সলজ্জ হাস্যে মৃছুল! কহিল,--মানে, এঁর এক বন্ধু! আবার, 
গাড়ী-ভাড়া দেবে! মিছ্িমিছি? 

_পেকি ঠিক হবে? 

-ধুব হবে অব্রিদি! একটু ইকনমিক, বুঝুন। 

মৃদুল বি-এতে ইকনমিক্স লইয়াছিল। কিন্ত অনি ফোন 
দিন গল্প করে নাই,--বলে না! সে গ্রাজুয়েট মহিল!। 8 

অন্রি কোন মতেই পরের মোটরে বায়োক্কোপে যাইতে সন 
হইল না। এবং ইকনমিক বুবিয়া মৃহুলা শেষে বিবসসারী 





মি মিটার মিত্তির, অত্্িদি। 
__. অত্রি বুঝিতে পারিল না। 
..  স্বৃহুলা কহিল, মিষ্টার সরকারের ফাষ্ট ফ্রেণ্ড। 
মিষ্টার মিত্র হাত তুলিয়া অন্রিকে নমস্কার, করিল। 
এ. জব্রি মানুষটাকে চিনিতে পারিল | তাহার মুখ গম্ভীর হইল। 
. ' মিষ্টার মিত্র উপযাচক হইয়া অত্রিকে শুনাইয়৷ মৃতুলাকে 
কহিল মিসেমূ মিত্র আসতে পারলেন না বলে আপনি রাগ 
"ক্ষ়বেন না! তিনি ভারী দুঃখিত না আদতে পেরে-হঠাৎ 
তার মাথ! ধরলো-্ট্যা, আমায় এক-রকম বকুনী দিকেই পাঠালেন । 
রল্লেস।--না, যাও, কথা দেওয়া রয়েছে । 
তার পূ চলিল উভয়ের হাস্য-পরিহাস, রঙ্গ-রহস্য | 
অত্রি নির্ব্বাক্‌। 
।, বার-কয়েক মিষ্টার মিত্র অত্রির সহিত আলাপ করিবার চেষ্টা 
করিলেন । কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল। 
অত্রি ছবির দিকে চাহিয়। বপিয়া রহিল । 
ছবি দেখা শেষ হইল। ' সিনেমা-গৃহে আলো ভ্বলিল। 
ক্রিরিবার জন্য সকলে উঠিয়া! গীড়াইল। মিত্র সনির্বান্ধ অন্থরোধ 
ফরিলেন, তাহার গাড়ীতে বাড়ী ফিরিতে । তিনি উভয়কে নামাইয়া 
দিয়া যাইবেন। 
স্বৃহূলা চাহিল অত্রির পানে ! কহিল” যখন অত করে বলছেন-_- 
' জনি অসম্মত.! অনিচ্ছুক! 
/. হিটার মিত্র পীড়াপীড়ি আরম্ত করিলেন/-মিসেস্‌ মিত্র এলে 
সাফভেন না! তিনি ভারি ক্ুন্ধ হতেন ইত্যার্দি-- 
4 মৃহূলা অত্রির কাণের কাছে মুখ আনিয়া! কহিল,_ওর সামনে 
ফিক্সাতে উঠতে পারবে! না! অথব| ট্যাক্সি-ভাড়। অনেক পড়বে। 
৮০ 
আগত্যা অত্রি সম্মত হইল। 
| মিরর হুবৃহৎ কারে অবি ও মৃহ্লা স্ব স্ব ভবনে বিরিল। 
"জাগে তিনি অব্রিকে নামাইয় পরে মৃছুলাকে নামাইতে গেলেন। 
(েশভূষা দেখিয়! কহিল, বায়োস্কোপ দেখতে গেছলে ? 
সংক্ষেপে উত্তর হইল, হ্যা । 
. উভয় পক্ষের কথ! চুকিয়া গেল। 

: স্বাত্রে চঞ্চল 'কহিল/_কি বই দেখে এলেমা? গল্প বলো 
আমাকে । 
'  ষনোজ কহিল+_বলে! না গো, আমিও একটু শুনি । 

. শ্ুকুমারী কহিল/ বাংল! বই 1 ন! ইংরিজি বই মা? 
.. শাইংরিজি বই। 


সিনেমার গল্প আর হইল না। 





সপ মাঝে মাঝে স্ূলার স্বামীও মঙগে ঘায়। 





১০ 
চে 2 » 


সে দিন মৃহুলাকে দেখিতে পাইয়া অধ ছানা করিল/_ 
যাও কোথায়? 

থতমত খাইয়া! মৃহূলা 44 
ভারি ব্যামো থেকে উঠেছি, ডাক্তার ফাঁক! হাওয়া খেতে বলেছেন। 
তাই মিষ্টার মিত্র 

--ও৫ | লা অতি নীরব হইয়া গোল 

নী সাজ নারির স 

নূতন বছরের হালখাতার জন্ত মনোজ মহা! ব্যস্ত। সম্বৎসর 
যাহাদের সহিত ব্যবসা করিল, তাহাদের সকলকেই আদর-আপ্যায়ন 
করিতে হইবে ! ব্যবসা তাহার ফলাও হুইয়াছে। 

মুটের মাথায় ঝীন্খা-বাীক। বাঞ্জার আমিতেছে। গণেশ-পৃজার 
সামগ্রী আসিতেছে । অন্ধি ভাড়ারে বিয়া ফর্দ মিলাইয়। সে সব 
তুলিয়া রাখিতে ব্যস্ত । হট চাকর ফরমাস থাটিতেছে। 

চঞ্চল ছুটিয়া আমিল। ডাক দিল, মা, মা। 
ভয়ানক উত্তেজন! ! 

পশ্চাতে আদিল সুকুমারী | পিছন হইতে দে কহিল/-_না মাঃ 
আমি বলবে | আমি আগে দেখেছি দাদ] । 

ছেলে-মেয়েদের দিকে চাহিয়া সহাস্তে অত্রি কহিল,স্কি রে, কি 
বৌলছিস্‌? 

দু'জনেই একসঙ্গে বলিয়া উঠিল _জানে৷ মা, আমাদের তেরে 
নশ্বর বাড়ীর মিসেদ, সরকারকে পুলিনে ধরে নিয়ে গেল। 

চমকাইম়া! অত্রি কহিল।--সে কি রে? 

স্পহ্যা, মা। আমর! সবাই দেখলুম, কত পুলিম এসেছিল। 

অবাক্‌ হয় অন্রি কহিল, অনুজ বাবু? 

-_না, না, মিষ্টার সরকারকে নয় ! মিসেস, সরকারকে শুধু। 

বিষূঢ় কষ্ঠে অত্রি কহিল/_কখন্‌ নিয়ে গেল? 

- এই সকালে । কোথায় কি খুন হয়েছে, বাব! বল্পে+- 

অত্রি স্বামীর নিকট হইতে সমস্ত অবগত হইল। বালিগঞ্জ 
মার্ডার কেনে মৃছুলা ও মিষ্টার মিত্র না!ৰি/ বিজড়িত! শুনিয়! 
অত্রি স্তভিত ! 

ঙ কী ডু ৬. 

সংবাদপত্রপাঠে অত্রি ক্রমে সমস্ত ব্যাপার অবগত হইল। ঘটনাটি 
পড়িয়া কিছুক্ষণ সে স্তম্ভিত রহিল। 

স্রীলোকের এত বড় সর্বনাশ করিয়। বেড়ায় এই প্রিষদর্শন 
মিষ্টার মিত্র! উ:, শেষে খুন অবধি করিয়াছে! আর মৃদুল 
বিএ এসব ব্যাপারে তাহার সহকারিধী | কলেজের-ছাতী-_-এ কি 
তার হীন লজ্জাকন মৃত্যু! শিক্ষায় উপর এই সম্প্রদায় কি 
নিব্ড়ি কালিমা লেপন করিতেছে ! ভর্তার মুখোস পরিষ়া মযাজে 
এই সব নরপিশাচ মানুষের কি সর্ধবনাশই না করিয়া বেড়াইতেছে | 
' মনোজ কহিল,--কি করবে ওরা, বলো? ব্যাচারার. দোষ কি! 
মহলা ছিল এক কেরাধীর মেয়ে। বাপ লেখাস্পড়। শেখালো 
আই, সি, এস জামাই ধরবার জন্তে | কিন্তু একটি.আই, সি, এস-এর 
পিছনে তিনশো কুমারী খেয়ে লেগে আছে।--জাদের মায়েয। 
পরধাস্ত! তাকে পাওয়া বেন ভার্বির প্রাইজ পাওয়া | জার 
অস্থজ বাবু? ওব্যাচারার দোষ কি? বিলেতে সাঁত-সাহটি বর 


চোখেমুখে 


বাম করেছিল। 
হলো । দেশে ফিরতে হলো! । কিন্তু মেজাজ রয়ে গেল সেই রকম। 
চালাতে হবে তো ! মানে, তাই ভাগে কারবার | 
- ». শুনিয়া অন্তি বিমৃঢের মত চাহিয়া! রহিল । 
কী সী এ যী 

সে দিন বছরের শেষ। গাজনের মহাদেবের পূজা । পাঁঢ়ার 
শিবত্জ্ায় অত্রি পূজা পাঠাইয়! দিল । কেন দিল, কেহ জানিল না । : 

পয়লা বৈশাখ প্রত্যুষে ল্লান সারিয়া মনৌজ ঠাকুর-ঘরে 
চুকিয়াছে । দেখে, তাহার নিত্যপৃূজার বাণলিঙ্গকৈ দখল করিয়। 
অন্রি আজ পৃজীয় বসিয়াছে। ফুল, চন্দন, বিববপত্র তা্র-ুম্পপাত্রে 
থরে-বিথরে স্তস্ত । ধূপের সৌরতে কক্ষ সুবাসিত ! 

মনোজ হতভম্ব হইয়া গেল। এ অদৃষ্ট ব্যাপার ! 

বাঁণলিঙ্গটিকে মনোজই পুজ| করে। যখন মনোৌজের মা বাচিয়া 
ছিলেন, তিনি করিতেন | অত্রিকে কেহ কখন এই দেবতাটির 
মাথায় এক গণ্ডষ জল ঢালিতে বা প্রণান করিতে দেখে নাই ! ইহা 
লইয়া মনোজ কখনও অভিযোগ তোলে না । 

কিন্ত এখন অবাক হইয়া মনোজ থমকিয়! দীড়াইয়া প্রশ্ন 
করিল,--এ কি! 

অব্রির পূজা শেব হইয়াছি্স। হাতের ইসারায় সে স্বামীকে 
দড়াইতে বলিল। 

মনোজ স্থাণুর মত নিশ্চল । 

গলবন্ত্র হইয়া দেবতাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া আসিয়া অজি 
স্বামীকে প্রণাম করিল । 

সহান্তে মনোজ কহিল,_কি আশীর্বাদ করবো? জন্মাস্তরে 
যেন বিদ্বান্‌ স্বামী পাও! তোমার যোগ্য। 

ত্বরিত কে অন্রি কহিল,-না, না, তোমাকেই যেন পাই 
লম-জন্ম | 

--মাঁটী করেছে! আবার মহাবীরের সাধ? 

--না গো না, তুমি মহাবীর নও! তুমি আমার মহাদেব ! 

--এ যে দক্তর মত হেয়ালী ! জানে! তে৷ আমি মুখ্য মানুষ । 

-তুমি আমায় ক্ষমা করে৷ | আমার সব দর্গ আজ চূর্ণ হয়েছে। 

বিস্ফারিত নেত্রে মনোজ তাহার পানে চাহিয়া রহিল। 

অত্রি কহিল ঠাকুমা আমাকে চার বছর শিবপৃূজ। করিয়ে 
ছিলেন। তার পর পাশ করে আমি কলেজে ঢুকলুম। তবু 
শিবরাব্রির উপোসটা করতুম। অনেক বড় বড় ঘর থেকে 


আমার সম্বন্ধ আসতে! 1! কিন্ত কৃষ্ণপক্ষের .টাদের মত ক্রমেই ক্ষয় 
ধরলো।। ৃ 

মনোজ হাসিয়া কহিল,--শেষে অমাবন্ার রাত্রির মত আমি 
প্রাস কন্ুম | 


অব্রি কহিল, তাই আমার মনে হতো । কর্তব্য-বোধে 
তোমাদের লসারে খেটেছি। এর দায়িত্ব গ্রহণ করেছি ! কিন্তু মন. 
কখনও প্রসন্ন হম্ননি ! ভালোও লাগেনি । 


কিন্ত বরাত এমন--তিন বার ব্যাবিষ্টারীতে ফেল: " 


মনোজ কহিল,_তবু স্বামী গুরুজন। ত-বড় আগীর্বাীঃ 
করলুম, ফেরৎ দিলে, নিতে হয়। 
অত্রি কহিল-না! ও আশীর্বাদ নয়, অভিসম্পাত । 
মিষ্ঠার মিত্র-ষে আজ জেলে, ওরই সঙ্গে আমার প্রথম : সব্স্ক 
এসেছিল । তখন ওর বাবা শ্তার মিত্র বেচে ছিলেন । কত রকম 
করে ওরা আমায় ক'নে দেখেছিল । শেষে মিষ্টার মিত্র নিজে আমায় 
দেখতে এলো, আমার সঙ্গে আলাপ করতে, আমায় দেখতে | 
আমারও খুব ইচ্ছে হয়েছিল, ওর সঙ্গে যেন বিয়ে হয়! শিবঠাকুরফে 
নিত্য প্রণীম করতুম ! বাবা ভিটে অবধি বীধা দিতে প্রস্থাহ 
ছিলেন-_অমন দুর্লভ পাবের হাতে কন্যা দিতে । "হ্যা, এক বন 
দুর্লভই বটে! তার পর শেষে তারা খেদিয়ে দিলে। স্মত-বড় লোক 
আমাদের সঙ্গে কুটুষ্িতা করতে পারবেন না | এক জজের মেয়েকে 
বিয়ে করলে। আশ! চুরমার হয়ে যেতে শিবঠাকুরের নাম আব 
উচ্চারণ করতৃম না । কিন্তু তখন বুঝতে পারিনি যে, ব্রিকালজা 
ঠাকুর আমার পুজ্জ| গ্রহণ করেছিলেন । গ্রহণ করেছিলেন বলেই. 
তাকে নিক্ষল করতে দেননি | 
মনৌজ কহিল,--না, তোমার কথার মানে আমি বুবতে পাঞছি 
না। মুখে তাহার তৃপ্তির হাসি । 
অব্রি কহিল, মিষ্টার মিত্রের স্বরূপ চিনলুম মৃছলার সঙ্গে 
সিনেমায় গিয়ে! আমায় বিয়ে করতে পারলে না, কিন্তু সে হিন 
আমার মনন্তপ্টি করতে ওর কি ব্যগ্রতা ! কি বিনয়.ব্যবহার | : খেছে 
ওর মোটরেই বাড়ী ফিরলুম ৷ বুঝলুম, মৃছল! কি? তার পর শুনেছে 
দু'জনের পরিণাম | উ, আমি কি বাঁচা বেচেই গেছি! "সি! 
বলো তুম, ঠাকুর আমায় রক্ষা করেচেন্ন কি না? 8 
রহস্তের স্বরে মনোজ কহিল/ সে তৃমিই জানো। ঝি 
দৃঢ় স্বরে অত্রি কহিল/ হা, জানি। তাই এত বহর পর 
আবার ফুল, চন্দন, গঙ্গাজল, বেলপাত! নিয়ে বসেছি দেখা, 
তু সাধন করতে । এই বৌশেখ মাসেই ঠাকুমা আমাকে প্রথম 
পূজা করিয়েছিলেন । আশ্ততোব ! আমায় আশুতোব স্বামী দিরেছের 1 
মৃছু হাস্যে মনোজ কহিল/-তবে নেমে এসে! অব্পূর্ণা, হেগের, 
বামুনরা এসেছে । বলিয়৷ মনোজ নামিয়া গেল। 
মনোজের কেন! নৃতন থেডিওস খুলি হাসে চল আন 
কুমারী গান শুনিতেছিল,-- র 
“এসো হে বৈশাখ এসো, 
তাপস-নিশ্বাস বায়ে 
ুমূর্যে দাও উড়ায়ে, 
বৎসরের আবঞ্জন! 
দূর হয়ে যাক, এসো। 
যার ভুলে যাওয়! গীতি 
যার ফেলে আসা স্মৃতি, 
মার অশ্রবাম্প 
সুদূরে মিলায়ে ঘাক, এসো! ॥ 


শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী 
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স্থলচর প্রাপি-সমার্জ্ে হাতী এবং জলচর জীব-সমাজে স্পান্ব-ছোয়েল 
তিমি আকারে সকলের চেয়ে বড়। হাতী যত বড় হয়, 
 এহঠাৎ যদি তাহার চতুগুণ বড় হইয়া ওঠে, তাহা হইলে তাহার 
“পক্ষে বাচিয়া থাকা অসম্ভব হইবে ! কারণ, ওরপ অতি-প্রকাণ্ড 


প্রাণীর অস্থি-পঞ্জরের পক্ষে পাহাড়-পরিমীণ মেদ-ভার বহন করা শেষ 


'পর্ধ্স্ত অসাধ্য হইবে। মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির প্রচণ্ড বেগ সহিতে না 
পারিয়া সেই প্রকাণ্ড মাংসপিগু-তুল্য প্রাণী সহসা! এক দিন মৃত্যুর 
'কোলে ঢলিয়া পড়িবে । প্রত্যেক উচ্চতর শ্রেণীর প্রাণীর শরীর 
'কষ্কালনপ কঠিন কাঠামো আশ্রয় করিয়া গড়িয়া ওঠে। এই 
কঙ্কাল বা” অস্থি-পঞ্জরের প্রধান উপাদান ক্যালসিয়াম বা চুণ 
(ক্যালসিয়াম কার্বনেট ও ক্যালসিয়াম ফসফেট )। এইবপ উপাদানে 
শনিশ্মিত পদার্থের বহন বা সহন"শক্তির একটা সীমা আছে। 
ষেদ্-ভার ঘহিবার ও মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বেগ সহিবার সামর্থ্য 
সম্বন্ধে বি'বিচনা করিয়া! প্রকৃতি দেবী প্রত্যেকটি প্রকাণ্ড প্রাণীর শরীর- 
বুদ্ধির সীম! নিদ্ধারিত করিয়াছেন । এই ভার বহিবার ও বেগ সহিবার 
শক্তি স্থলচর অপেক্ষা জলচর বিশেষ সমুপ্রবাসী প্রাণীর অধিক 
হওয়াই স্বাভাবিক । বারিধি-বক্ষবিহারী প্রাণীদের পক্ষে বারিধির 
মুদূর-প্রমারিত সুগভীর বারিরাশি এরূপ আশ্রয় ও সহায়স্বরূপ হইয়া 
থাকে যে, মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বেগ তাহাদের দেহের উপর সেরূপ 
'প্রচণ্ড প্রভাব প্রয়োগ করিতে পারে না। এ জন্য যে-সব প্রাণী সমুদ্রের 
খআমীম সলিলরাশিতে বাম করে, তাহারাই পৃথিবীর প্রাণিবৃন্দের মধ্যে 
'সর্বাপেক্ষা প্রকাণ্ড। 

বিরা্ট জীবজগতের এক দিকে তিমি, হাতী প্রভৃতি বৃহত্তম প্রাণী, 
অন্ত দিকে তেমনি আছে অতি ুল্ষ-শরীর আণুবীক্ষণিক জীববৃন্দ। 
“আপুবীক্ষণের সাহায্যে লক্ষিত এই সকল লক্ষলক্ষ বুষ্দেহ 
'প্রাধীকে কয়েকটি পদার্থের কণ| বা অণুর সম বলা চলে। সেই 
'অপুর সখ্যার স্বক্পাধিক্যে কোনটি ছোট কোনটি একটু বড়। 
পৃথিবীর প্রকাগ্ডতম প্রাণী ম্পাশ্মহোয়েল এবং চক্ষুর অগোচর বুল 
'প্রাণিপুপ্ত এই ছুইয্বের মধ্যবর্তী কোন একটি স্থান কাট-পতঙ্গম 
আখ্যাধারী জীবগণ অধিকার করিয়া রহিয়াছে । ইহারা যেমন 
'উচ্চশ্রেধীর প্রানীর সভায় বৃহৎ দেহ দাবী করিতে পারে না, তেমনই 
জাণুবীক্ষণিক সুক্তার স্তরেও ইহাদিগকে নামিতে হয় না। 

কীট-পতঙ্গমরা কত বড় হইতে পারে, তাহ! নিদ্ধীরণ করিতে 
হইলে সর্ব্বাগ্নে তাহাদের আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিতে হয়। 
মেক্ুদপুবিশিষ্ট প্রকাণ্ড প্রাণীদের দেহ অভ্যস্তরস্থ অস্থি-পঞ্জরকে আশ্রয় 
'ক্করিয়! গড়িয়! উঠিয়াছে। কীট-পতঙ্গমদিগের দেহের ভিতর কোন 
অস্থিপঞ্ধর বিদ্যমান নাই । ইহাদের দেহের বহিরাবরণ কস্কালে? কাজ 
করিতেছে । কঠিন পদার্থে প্রস্তুত এই বশ্ববৎ আবরণকে অবলম্বন 
ুসল দেহ. গড়িয়া! উঠিয়াছে। ইহাদের দেহের 

ও ঝিশ্লিমমৃহ এই বুদ বহিরাবরণের মহিত সংযুক্ত। এই 
৮ পপ ৯ মেই 
'প্লাবরণকে জাশ্রয় করিয়া বৃহত্তর হইয়া পড়! সন্তব হয় না। বৃহত্তর 
বুইইতে হইলে দেই আবরণ পরিত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
এজীবরণ ধারণ করিতে হয়। এই জজ্তই বাড়িয়া উঠিবার 
মহয়ে অধিকাংশ কীঁটপতঙ্গমদিগকে দেহের বহিয়াবরণ বার বার 


বদলাইতে হয়। উপরকার বশ্দাকার চন্ম বা খোলস না ছাড়িয়া 
কোন কাঁট-পতঙ্গমই বৃদ্ধি পাইতে পারে না। প্রজাপতিতে পরিণত 
ইইবার পূর্ব শুয়৷ পোকাকে বার বার খোলশ ছাড়িতে হয়। 
অবশ্ত এমন একটা অবস্থা আসে, কীট বা পতঙ্গম যখন বুদ্ধির 
চরম সীমায় পৌছায়। 

শুধু আকৃতিগত নয়, কীট-পতঙ্গমদের প্রকৃতিগত দৈশিষ্ট্ে 
দ্বারাও তাহাদের আকার নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। প্রত্যেক প্রাণীর 
শরীর প্রকৃতি কর্তৃক আহাধ্য আহরণের উপযোগী করিয়া সৃষ্ট 
প্রজাপতিরা বৃক্ষমাত্রেই বসে কিন্তু সর্ধনত্র ডিম পাড়ে না। যে বৃক্ষে 
শৃককীটরা জীবন ধারণ করিবে, ডিম পাড়িবার জন্য সেই বৃক্ষ ইহারা 
বাছিয়৷ লয় । অন্তান্ত অধিকাংশ কাট-পতঙ্গমের সম্বন্ধেও এই কথা 
বলা চলে। তাহাদের জীবন, তাহাদের 'দহের কম-বিকাশ 
কতক্ষগুলি ধরা-বীধা নিয়মের উপর নির্ভর করিতেছে । এ নিয়মে 
ব্যতিক্রম নাই। যাহারা বৃক্ষের পত্রের উপর জন্মিয়া৷ সেই পত্র 
কুরিয়! খাইয়া জীবন ধারণ করিবে, সেই পত্র অপেক্ষা তাহাদের 
দেহ বড় হইলে উহাকে আশ্রয় এবং তক্ষ্য উতভয়-রূগে ব্যবহার 
কর! সম্ভব হইতে পারে না। কাঁট-পতঙ্গমের জীবনযাত্রা-প্রণালী 
এমন যে, আকার বৃহৎ হইলে সেইরূপ প্ররণালীতে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিয়৷ আত্মরক্ষা অমস্তব। আকার ক্ষুত্র হইলে পারি- 
পাশ্বিকের সহিত মিশিয়া আত্মরক্ষা যেমন সহজ, আকার বৃহৎ 
হইলে তেমন হইতে পারে না। ছু প্রামীর পক্ষে আত্মগোপন, 
আত্মবিলোপসাধন অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ । 

আকারে উচ্চ শ্রেণীর প্রাণীদের সহিত প্রাতিযোগিত। কাট- 
পতঙ্গমের পক্ষে সম্ভব নয় বটে, কিন্তু এমন কতকগুলি কাঁট-পতঙ্গম 
আছে যাহাদিগকে ( অন্তান্ত ক্ষ্রকায় কাঁট-পতঙ্গমদের তুলনায় 
অতিকায়-আখ্যায় অভিহিত কারলে অন্তায় হয় না) আমরা নুদূর 
অতীতের অতিকায় প্রাণীদের প্রস্তরাস্থি প্রাচীন প্রস্তর-স্তরসমূহে 
দেখিতে পাই । অতীতের অতিকায় পতঙ্গমদিগের বনু নিদর্শন 
আমবা প্রাচীন শিলাস্তরে পাইয়াছি। : ড্রাগন ক্লাই. (সপক্ষ 
মর্প-মক্ষিক! ) নামে এক প্রকার মক্ষিকাই পতঙ্গমগণের মধ্যে বৃহতম 
বলিয়! বিবেচিত | যেমন অতীতে অতিকায় হাতী ছিল, তেমনই 
ড্রাগন ফ্লাইদিগের এক প্রকার অতিকায় পূর্ববপুরুষও পৃথিযীর বক্ষে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে বিদ্যমান ছিল। আদিম অরণ্যানীর বুকে 
শ্রোতম্বিনী ও অন্তান্ত জলাশয়ের উপরে বা তীরে তাহারা উভিয়া 
বেড়াইত। এ সকল অতিকায় পতঙ্গমর্দিগের পাখার আঁকার 
'কার্কনিফেরাস এজ' বা অঙ্গার-যুগের প্রস্তর-স্তরসমূহের বক্ষে উৎকীর্ণ 
রহিয়াছে। ভূগর্ভ হইতে যে সকল পাথুরে-কয়লা আমরা পাইতেছি, 
তাহাদের অধিকাংশ অঙ্গার-যুগের অরণ্যসমূহের পরিণতি । অঙ্গীর- 
যুগের লাইমষ্টোন জাতীয় প্রস্তরের গায়ে এ সকল অতিকায় পতঙ্গমের 


' পক্ষের আকৃতি বেশ বুস্পষ্ট অঙ্কিত আছে। ০০০০ 


স্মগ্র শরীরের আকৃতি ক্ষোদিত রহিয়াছে । 

এ সকল অতিকায় পতঙ্গমের মধ্যে যাহার! ৪ বাটিতে 
ছিল, তাহারা 'মেগানেউরা মান্লিয়াই' আখ্যায় অভিহিত। .ইহাদের 
প্রসারিত পাখার আকার ছু" ফুটের কম ছিল না। এখন আমরা 
যেসব ডুগন ফ্লাই দেখি, অতীতের এ সকল অতিকায় ষক্ষিকার 


২২শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৫০ ] 
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আকারও প্রান্ধ সেইক়্প ছিল। পণ্ডিতদিগের অন্থমান, এ অতিকায় 
_ মক্ষিকারাই এধনকার ড্রাগন-ক্লাই আখ্যায় অভিহিত পতঙ্গমদিগের 
ৃইর্বপুরুষ । এখনকার এই জাতীয় মক্ষিকাদের কেহই পিতৃপুরুষ- 
দিগের ম্যায় অতিকায় না হইলেও এমন কতকগুলি ডাগন-ক্লাই 
এখনও দেখা যাঁয়--যাহারা সাধারণ মক্ষিকার তুলনায় অতিকায়। 
এখনবমর অধিকাংশ ডাগন-ফ্লাই 'এজেনাস এলাক্স' শ্রেণীর 
অস্তগত। ইহাদের কতকগুলির পাখার আয়তন প্রায় ছয় ইঞ্চি। 
বর্তমানে আমর! এক জাতীয় ডাগন-্লাই দেখিতে পাই, যাহাদের 
গায়ে চিত্তাকর্ষক বিচিত্র বু রেখ! বিরাজিত। এই রেখাগুলির ব্ণ 
সাধারণতঃ কালে! বা হলুদ রঙের। হলুদ রঙের পরিবর্তে নীল বা 
সবুজ রঙের রেখাও দেখা যাঁয়। এই সকল চিত্তাকর্ষক বিচিত্র-্পক্ষ 
বিচিত্রকায় বৃহৎ পতঙ্গম' সময়ে সময়ে সবেগে ও সশব্দে আমাদের 
ঘরে প্রবেশ করিয়া থাকে । পক্ষের" স্পন্দন এই শবের কারণ। 
ইহাদের আকশ্মিক প্রবেশে বালক-বালিকা বা শিশুরা ভয়চকিত 
হইবে, তাহা অসম্ভব নয়। এই মকল ততিকায় পতঙ্গম সাধারণতঃ 
আলোক-শিখা বা প্র্ঘলিত দীপবর্তিকার দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া আসে। 
সন্ধ্যার অন্ধকার নামিবার পর বখন ঘরে ঘরে দীপ অলিয়া ওঠে, 
তখনই ইহাদের আকম্মিক আবির্ভাবের সম্ভাবনা সমধিক । 

আকৃতি ভীতিজনক এবং আখ্যা “সপক্ষ সপমক্ষিকা' হইলেও 
ডাগন-ক্লাই আমাদের কোন অনিষ্ট করে না। যে সকল ক্ষুব্র ক'ট- 
পতঙ্গম শিকার করিয়া ইহার! জীবন ধারণ করে, শুধু উহারাই 
ইহাদের বধ্য । জল! জায়গা এই সকল অতিকায় পতঙ্গমের জন্ম ও 
কণ্মতৃমি । পর্ধ্যবেক্ষণ করিলে বুঝ! যায়, ইহার! শিকার ধরিবার জন্য 
কতকগুলি জলাশয় বাছিয়! লয় । দেখিলে মনে হয়, এক একটি 
নি্দি্ট জলাশম্ব বা জল! জায়গার উপর যেন ইহাদের শিকার 
করিবার বংশগত অধিকার জন্মিয়ছে। দিনের পর দিন মেই 
নির্বাচিত জায়গাটিতে পোকা-মাকড় শিকার করিয়া ইহারা জীবন 
রক্ষা করে। ইহাদের দেহ এই কাজ করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ 
উপযোগী । ইহাদেরখশিকার করিবার বা ভক্ষ্য প্রাণী ধরিবার প্রণালী 
বিচিত্র ও চিত্তাকর্ষক | 'তক্ষ্য কীটটিকে ধরিবার পর পক্ষের উপর 
রাখিয্না অভিশয় ক্ষিপ্রতার সহিত ইহার! উড়িয়া! যায় এবং এমন 
ভাবে বার বার দিক্‌ পরিবর্তন করে যে, ইহাদের শিকারসহ উড়িবার 
কৌশল দেখিলে বিশ্ময়ে অবাক হইতে হয়| দূর অতীতের ড্রাগন- 
প্লাইদিগের তুলনায় বর্তমান যুগের এ জাতীয় পতঙ্গমগণ অপেক্ষাকৃত 
অনেক স্ষুত্র। যাহাদের প্রসাৰ্িত পক্ষের আকার (পক্ষের এক 
দিক হইতে অহ দিক পর্যন্ত) প্রায় ছুই ফিট হইত, তাহাদের 
দেহের আকৃতি কিরূপ ছিল, তাহা আমরা কল্পনার সাহায্যে অনুমান 
করিয়া! লইতে পান্নি। 

শুধু পতঙ্গমই নয়; ন্ট কতিগ় প্রা অতীতের অতিকার 


পিতৃগুরুষদিগের তুলনায় আকারে খর্ব হইয়! পড়িয়াছে। পৌরাণিক ' 


কাহিনী অনুসারে সত্য যুগের মানুষ শুধু অধিক দীর্ঘায়ু নয়, অপেক্ষা- 
কত দীর্ঘকায়ও ছিল। ব্রেজিলের নিবিড় বনানীমমৃহের বক্ষে শ্পথ ও 
আশ্মাদিলে! প্রভৃতি যে 'সকল বিচিত্রকায় ও বিচিত্রস্বভাব প্রাণী 
আমরা দেখিতে গাই, প্রাগৈতিহাগিক যুগে 'এ অঞ্চলে উহাদিগের 
জৃথেক্ষ! :বছ গুগ বৃহত্তর এ জাতীয় জীব দৃষ্ট হইত। সেই সকল 


অভিকার শখ ও আশ্মাদিলোর প্রস্তরাস্থি ভ্রেজিলের অরণ্যে আবিষ্কৃত. 


ইইয়াছে। উত্তর-ভারতের নদ-নদীতে যে সকল দীর্ঘ-নাসা কুমীর বু 
ঘড়িয়াল দেখা যায়, তাহাদের কোন-কোনটি ২* ফিট পধ্যন্ত দীর্ঘ হইলেও 
প্রাগৈতিহাদিক যুগের ৫* ফিট দীর্ঘ করালকায় কুম্ভীরকুঙ্গের তুলনা 
তাহারা কিছুই নয়। শিবালিকের শিলাত্তরসমূহের বক্ষে পপ. 
কুমীরের অবশেষ পাওয়া গিয়াছে। পণ্ডিতরা এই অতিকায়: 
সরীন্পদ্দিগকে “ব্রাপ্টোসাউরাস' নাম দিয়াছেন। এ যুগ্নের টি 
সরীস্পই আকারে ইহাদিগের সমীন নয় । 

প্রত্যেক প্রাণীর পূর্ববপুরষর! বর্তমান বংশধরদিগের অপেক্ষা 
বৃহত্বর ছিল-_ইহা। সত্য নয়। এমন কতকগুলি প্রানী, আছে, 
যাহার! পিতৃপুরুষ অপেক্ষা ভ্রমশঃ বৃহত্তর হইয়াছে। ”একালের অঙ্থী 
দূর অতীতের অশ্বজাভীয় প্রাণীর চেয়ে বৃহত্তর, সে বিষয়ে লেশমান্র,. 
সংশয় থাকিতে পারে না । প্রাচীন প্রশ্তর-স্তরে অশ্বজাতীয় প্রাণীদেয় 
যে সকল অবশেষ পাওয়া গিয়াছে, তাহা দেখিয়াই এই মিদধান্ত 
ইইয়াছে। প্রাগৈতিহামিক যুগের অশ্বজাতীয় পশু নেকড়ে বাঘের, 
চেয়ে আকারে উচ্চ ছিল না। ম্যামথ” নামক অতিকায় হাতী' 
অতীতে ছিল বটে, কিন্তু এখনকার ভারতীয় হাতী আকারে প্রায় 
অতীতের অতিকায় হাতীর অনুরপ। এ যুগের গ্রেট স্পান্ধ 
হোয়েল' নামক তিমির মত প্রকাগুকায় প্রাধী কোন কালেই ( জলে' 
বা স্থলে ) পৃথিবীতে ছিল না। 

পৃথিবীতে যত অন্ভুত আকৃতিবিশিষ্ট কৌতুকজনক প্রা 
আছে, ফ্যাসমিদ নামক এক প্রকার অতিকায় পতজম তাহাঙ্গের 
সবার সেরা । ফ্যামমিদদিগকে সাধারণতঃ কাঠিপোক! ও. 
পাতা-পোকা বল! হয়। প্রাণিতত্ষ্বত্তাদের মতে প্রাণিজগতেন 
ভিতর শ্রেণী-বৈচিত্রে ইহারা অতুলনীয়। এই জাতীয় কতিপয় 
পতঙগমকে দেখিলে দীর্ঘ তৃণখণ্ড বলিয়া মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক । 
মাঠের সবুজ তৃণরাজির উপর এইরূপ পতঙগম আমরা প্রায় দেখিন্তে 
পাই। দূর হইতে ইহাদিগ্রকে সবুজ ঘাসের অংশবিশেষ বলিব 
মনে হয়। শুদ্ধ তৃণখণ্ড বা শীর্ণ কাঠির ন্যায় পতঙ্গমদিগকেই -. 
কাঠিপোকা বা ছ্রিক-ইন্সেক্ট বল! হয়। এই জ্বাতীয় কতকগুলি 
গতঙ্গমকে ঠিক গাছের পাত! বলিয়! ভ্রম হইতে পারে! ইহাদিগকেই 
লিফ-ইন্সেক্ট বা পাভাপোকা বল! হয়। পাতার সহিত পাতা". 
পোকাগুলির সাদৃম্ত এমন বিন্ময়কর যে, সুল্্ ভাবে পরীক্ষা! না. 
করিলে পতঙ্গ বলিয়৷ বুঝা যায় না। এমন কি, গাছের পাতায় বে 
মকল শিরা-উপশিরার টিনা টার রািরির 
চিহ্ন দেখা যায়। 

ফ্যাসমিদগণের পূর্ববপুরুষরা ডুাগন-মক্ষিকাদের পিতৃপুরুষের মনত: 
অতিকায় ছিল বলিয়া জান! যায়। প্যানেজোয়িক যুগের অনার" 
প্রধান প্রস্তরগুলিতে ফ্যাসমিদদিগের অতিকায় পূর্ববপুরুষগণের কবে... 
সকল অবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে এমন করেব. 
গতঙ্গমের নিদশন দেখা যায়, যাহাদের দেহের দৈর্ঘ্য ২৫ হইসে 
৫* গে্টিমীটর পর্যস্ত হইত। ইহাদিগকেই বর্তমানের কাহি' 
পোকাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া মনে করা হয়। "টর্চোদিস তায? 
আখ্যায় অভিহিত যে অতিকায় পত্গম-সম্প্রদায় ভারতবর্ষে দেখা .বাঞ্ঠ” 
গণ্ডিতদিগের মতে ভাহারাই এখনকার কাঠিগোকার বৃদ্ধ 
প্রতিনিধি ইহাদের মস্তক হইতে উদরের প্রা. পর্যন্ত. প্রা: 
১৮ ইঞ্চি। ইহাদের দেছের আকৃতি ও বর্ণ গাছের শু. 


৪6৪৪. 
সর-সকক শাখার অনুরূপ | শুঞ্ক তৃণপত্রের মত লম্বা-লম্বা পাগুলি 
সেই সাদৃগ্তকে অধিকতর বিশম্ময়কর করিয়৷ তুলিয়াছে। কাঠি" 
পৌকাত্স' ষে চিত্র প্রবন্ধে প্রদত্ত হইল, উহার তাহার চেয়ে 
বছগুণ বৃহত্বর, একথা কেহ তুলিবেন না। পেন্সিল ও রুলের 
সাহায্যে কাগজের উপর ১৮ ইঞ্চি পরিমাপ স্থির করিয়া লইয়। 
তন্্যান্মী এই পোকার আকৃতি আকিয়া লইলে আমরা! ইহাদের 
আকারের অনেকটা ধারণা করিতে পারিব। সাধারণ পেঙ্সিল 
যেরপ মোটা, প্রস্থে ইহাদের দেহ ঠিক তাহার দ্বিগুণ । এই অতিকায় 


পতঙ্গমদিগের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীজাতি আকারে বৃহত্তর এব. 


সুলতর ও 'দৃটতরও বটে। জলা আবহাওয়াবিশিষ্ট আসাম এবং 
দক্ষিণাপথের বর্ধা-বারি-সিক্ত অরণ্যানীগুলি প্রকাণ্ডকায় কাঠিপোকাদের 
বাসস্থলী। শুফ আবহাওয়! ইহাদের জীবন-যাত্রার অনুকূল নয়। 
এক প্রকার অতিকায় কাঠিপোকাকে নিউগিনি দ্বীপের আদি- 
বানী বলা চলে। ইহারা “ইউবিক্যানথাস' আখ্যায় অভিহিত । 
আঁখ্যার অর্থ মোটা কীটাবিশিষ্ট । ইহাদের পা এক প্রকার 





ছুই প্রকার গুবরে পোকা 
(১) ও-ওণ্টোলাবিস ক্রেভেসা 
(২) নিয়োলুকানাস লামা 


ধণ্টকাকার অংশে পূর্ণ বলিয়া এই নাম। এই জাতীয় কীট দৈর্ধ্ে 
এক ফুট পধ্যস্ত বড় হইতে দেখা যায়। কণ্টকাকীর্ণ দেহ বলিয়া 
ইহাদিগকে অত্যন্ত সতর্কতার সহিত নাড়াচাড়া করা দরকার । 
নিউগিনি-ীপবাসী এই পতঙ্গমদিগের একপ্রকার জাতি দক্ষিণ- 
ভারতে ও সিংহল ত্বীপেও দেখ! যায়। 

* মান্টি বা প্রার্থনাকারী কীট কাঠিপোকার মত বিচিত্রকায় ও 
কৌত্ুকোন্দীপক | নানা! প্রকারের মাটি দৃষ্ট হয়। এই জাতীয় 
অতিকায় পতঙ্গম ভারতবর্ষে প্রায় দেখা যায়। সময়ে সময়ে 
দীপশিখার দ্বারা আকুষ্ট হইয়া এই শ্রেণীর পতঙ্গমের় কোন একটি 
ঈাষাদের ঘরে প্রবেশ করে এবং তারযাক্ত্রর সুরের মত এক 
উ্রধার, শব্ধ করিয়া থাকে । ইহাদের সরু ও লা পায়ের কণ্টকাকীর্ণ 
ধারালো অংগ্ুলির জন্ত কৌতুহলী বালক-বালিকার দল ইহা- 
দ্িগকে .'বাপিত' আখ্যায় অভিহিত করিয়! থাকে। কোন-কোন 





পণ্ডিতের মতে ওয়েষ্টউড আবিষ্কৃত “হিয়েরোছুলা' নামক মান্টিয়াই 
তারতবর্ষবাসী এই জাতীয় পতঙ্গমের মধ্যে বৃহত্তম | ইহারাই এ দেখে 
সর্ববাধিক দৃষ্ট হইয়া! থাকে । এই সবুজ বর্ণবিশিষ্ট পতঙ্গমগুলির দৈধ্য 
প্রায় ছয় ইঞ্চি। লম্বা ও নরম বুকের উপর অবাস্থিত ইতস্তত* 
সধাালিত মুখটির আকার অত্যন্ত খর্ব বা খাটো । গাছের পাতার 
মত আকার-বিশিষ্ট নরম পেটটি প্রশস্ত ও পাতল! রেশমী পাখার 
ভিতর লুকাইয়া আছে বলিলে ভুল হইবে না। সামনের কণ্টকাকীর্ণ 
দীর্ঘ পা ছু'টিকে বিস্তৃত হাতের মত মনে হয়। মনে হয়, যেন হাত 
দু'টি বাড়াইয়া৷ প্রার্থনায় রত রহিয়াছে ! এই জগ্ুই ইহাদিগকে 
প্রার্থনাকারী কীট বা প্রার্থনাকারী মাণ্টি আখ্যা দেওয়! হইয়াছে। 
অবশ্য এই প্রার্থনার ভঙ্গী নিছক ভগ্তামী। ক্ষুত্র ক্ষুত্র পোকা- 
মাকড়কে শিকার করিবার জন্যই ইহারা ( মৎস্যাভিলাবী পরম ধাশ্মিক 
বকের মত) এইরূপ ভঙ্গীতে ঘটার পর ঘন্টা একই স্থানে নিষ্পন্দ 
ভাবে অবস্থান করে । শিকার ধরিবার জন্যই পুরোবর্তী পা! ছু'টিকে 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে প্রমারিত করে, সন্দেহ নাই। পিছনের 
ছুই পায়ের উপর ভর দিয়! শরীরের সম্মু- 
থাংশটিকে সোক্কা করিয়া! তুলিয়া যখন ইহারা 
ভক্ষ্য প্রাীর প্রতীক্ষায় এইকূপ অস্ভুত 
ভঙ্গীতে অবস্থান করে, তখন মনে হয়, 
শিকার ধরিবার দক্ষতায় ইহারা হিং 
স্বাপদ অপেক্ষা কোন অংশে নুন নয়। 
কৌশল ও সতর্কতা অবলম্বন সম্বন্ধে এই 
পতঙ্গমরা বোধ হয় সিংহ ও শার্দ,লকেও 
অতিক্রম করিয়ীছে । শিকার করিবার সময় 
ইহারা ইহাদের ছোট বা খাটো মাথাটিকে. 
এমন ভাবে এদিক-ওদিক সধশলিত করে 
যে, বুঝ! যায় সকল দিকেই ইহাদের দৃষ্টি 
অত্যন্ত সতর্ক । নিকটে ছোট একটি কাট 
বসিয়া আছে দেখিলে'' ইহারা তৎক্ষণাৎ 
শরীরকে শক্ত বা কঠিন করিয়া মাথাটিকে 
দু ভাবে তুলিয়া, ধরে এবং পুরোভাগের 
প্রসারিত বাহু সদৃশ পা! ছু'টিকে ধীরে ধীরে 
বাড়াইয়া দিয়া মাঞ্জারের মৃবিক ধরার 
ভঙ্গীতে আগাইয়া গিয়া অব্যর্থ সন্ধানে সেই পোকাটিকে আক্রমণ 
করে। মান্টির কণ্টকাকীর্ণ অঙ-প্রত্যঙ্গের আলিঙ্গনে পোকার অবস্থা 
সঙ্গীন হইয়া ওঠে। পরে অতিকায় পতঙ্গম ছোট পোকাটিকে মুখে 
পৃরিয়া 'সাগ্রহে গলাধ্ঃকরণ করে। বোষ্বাইএর প্রীপিতত্ব 
সম্পকীঁয় সমিতির পত্রিকায় একটি মাণ্টির বিশ্ময়কর শক্তির 
কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পত্রিকায় বর্ণিত ঘটনাটি আমর! 
উল্লেখ করিতেছি। 

এক প্রকাণ্ড মাণ্টি বৃক্ষের শাখায় বসিয়াছিল। পরে একটি 
(পান বার্ড জাতীয়) পক্ষী এ বৃক্ষশাখার নিকটে আসিয়া! উড়িতে থাকে। 
পতঙ্গটি পক্ষীর দ্বারা আক্রান্ত হইবার আশঙ্কায় অথবা জন্ত. কোন 
কারণে উত্তেজিত হইয়া! তাহার শরীরের. সন্দুখাংপের দ্বারা পক্ষীটিকে 
এমন . প্রচণ্ড আঘাত কক যে মে আঘাতে পক্ষীয়  মন্তাক্ষের 
লোমচশ্বাদি উৎপাটিত হণ উক্ত প্রাশিতত্ব গল্প. রঙগিষ্ষির 


২২শ বর্ঘ-ষান্তন, ১৩৫০ ] 





সং্রহশালায় এ আঘাতকারী অতিকায় পতঙ্গম এবং আহত ও 

পঙ্গীর শরীর সংরক্ষিত রহিয়াছে। 

এক প্রকার দীর্ঘ-দেহ গঙ্গা-ফড়িংকে অতিকায় পতঙ্গমের পর্যায়- 
ভুক্ত করা চলে। ইহাদের মধ্যে আকারে যাহারা বৃহত্তম, তাহারা 
পক্ষহীন বলিয়া ধাতুগত অর্থের দিক্‌ দিয়! পতঙ্গম-আখ্যায় অভিহিত 
হইতে পারে না বটে, কিন্তু তাহাদের, লাফাইবার্‌ শক্তি উড়িবার 
পৃক্তিকেও অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া তাহাদিগকে পতঙ্গমের মধ্যে ধরা 
হইয়াছে। ইহার! দেখিতে কদাকার। নিউজীল্যাপতবাসী “ওয়েট আগুঙ্গা' 
নামক অতিকায় পতঙ্গদিগকে এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা! চলে। 
ইহাদের সুত্রাকার শু'ড় ও কদাকার পাগুলি ধরিলে এই জাতীয় 
এক-একটি পতঙ্গমের দৈর্ধ্য ১৪ বা! ১৫ ইঞ্চির কম হইবে না; অথচ 
শুঁড় ও পা বাদ দিলে মস্তক-দমেত খাস শরীরটির পরিমাপ আড়াই 
লাফাইয়! উচ্চ বৃক্ষসমূছের উচ্চতম শাখায় অনায়াসে উঠিতে গারে। 

তেরয়া নামক পতঙ্গম্দিগের আকৃতিও বিচিত্র। 
প্রাণিতত্ববেত্তা পণ্ডিতর। এই অন্ভুত কাঁটদিগকে 
গঙ্গাফড়িং ন|! বিবি পোকা কোন, পতঙ্গের 





গঙ্গাফড়িং ও বিসকি পোকার সমযবরূপ ৮ রি 


শ্রেণী বা পর্যায়ে ধরিবেন, এখনও স্থির করিতে | 
পারেন নাই । ইহাদের মধ্যে গঙ্গা-ফড়িং ও 

বিঝি পৌকা--উভয়ের বৈশিষ্ট্যই দৃষ্ট হয় বলিয়া 

সমন্তার ত্য হইয়াছে। গঙ্গা-ফড়িং ও বিবি 

পোকায় সমন্বযস্বরূপ এই 'করাল ও কদর্য পতঙ্গমকে “শ্চিজোড্যাকটিলাম 
মন্কুয়োসাস* আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। নামটির প্রথমাংশের 
বারা বিভক্ত অঙ্গুলি বৃঝাইতেছে এবং দ্বিতীয়াংশের অর্থ রাক্ষুসে । 
নামের প্রথমাংশে বুঝায় ইহাদের পায়ের আকৃতিগত বৈশিষ্টোর 
কখা। ইহাদের তীতিজনক মুখাকৃতি দেখিলে নামের শেষাংশটির 
া্ঘকতা বুঝা যায়। দৃঢ় ও কদরধ্য পাগুলি এবং ঈবৎ বক্র ইতস্তত: 
সকলনশীল ৃত্রবৎ শুগড বা শৃঙ্গ ইহাদের আকৃতির বীভৎসতা 
বাড়াইয়! তুলিয়াছে। দেহ অপেক্ষা পক্ষ বছগুণ বৃহত্তর বলিয়া 
পক্ষের প্প্রান্্তাগ : শরীরের পশ্চান্ভাগে অদ্ভুত ভঙ্গীতে গুটান 
রহিয়াছে। ভেরয়ারা বালুকান্বহল আলগা মাটাতে বাস করে। 
সাধারণতঃ নদীতীরেই ইহার্দিগকে দেখা যায়। নদীর বালুকা-রাশিতে 
গর্ত কিবা! সেই-শার্ডে ইহারা অবস্থান বরে। ইহাদের পাতলের 
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আকৃতি অন্ভুত। সাধারণ সীমাকে অতিক্রম করিয়া ইহাদের পাতিল 
এক প্রকার অসাধারণ সমতল বিস্তার লাভ করিয়াছে । এই প্রসারিত 
অংশের জন্ম ইহাদের পক্ষে বালুকার উপর দিয়! বিচরণে কোন 
অন্গবিধা বোধ করিতে হয় না। ইহার! মাংসাশী জীব । ইহাদেন্ব:: 
দ্বারা সময়ে সমযে শস্যহানি হয় সত্য, কিন্তু ইহার! পন্য 
খাইয়! নষ্ট করে না, শস্যক্ষেতে গর্ত করিবার সময় ইহাদের দ্বারা 
শস্যের ক্ষতি হইষার সম্ভাবনা থাকে। ভারতে বছ ব্যবধানে. 
'বিরাজিত বিভিন্ন প্রদেশে ইহাদের অবস্থান আমাদের বিশ্ময় জন্মাইতে .. 
পারে। বিহারের ত্রিত অঞ্চলে এই জাতীয় পতঙ্গ দেখিয়াছি % 
ত্রিহত হইতে বনু দূরবর্তী আসামেও ইহাদের দর্শন মেলে। ' কোথাত্ব 
সিন্ধুদেশ ও পঞ্জাব এবং কোথায় মান্রাজ প্রদেশের বেলারি ; কিন্ত 
আমর! উভয় অঞ্চলেই ইহা্দিগকে অবস্থান করিতে দেখিয়াছি। . 

এক প্রকার পতঙ্গকে ক্লিওপন্র! বা বীটল বল! হয়। আমরা: 
ইহার্দিগকে গুবরে-পোকা বলি। ইহাদের কতিপয় শ্রেনীকে অভিকার 
পতঙ্গমের পর্যায়ে ফেল! চলে। 
অতিকায় গুবরে-পোকাদের অধি" 
কাংশ 'ডাইনাষ্টাইডিস' নামক 
স্প্রদারের অন্ততূক্তি। ইহাদের . 
কতকগুলিকে বর্তমানের বৃহস্তম 
পতঙ্গম বলিয়া! অভিহিত করিলে 
ভুল হইবে না'। এই সকল জভি- 
কায় গুবরে-পোকার মস্তক ও 
পশ্টান্ভাগের শৃঙ্গাকার অং" 
গুলিকে একান্ত অসাধারণ বলা 
চলে। এই শৃঙগবৎ প্রত্যজগুলির, 
কাধ্যকারিতা৷ কি, আহা কা 
সহজ নয়। ইহারা . পলস্পর 
সংগ্রাম করিবার সময় এই 
প্রত্যঙগুলিকে অন্ত্ররপে ব্যবহার 
কি করে না। পুরুষ-পতঙ্গদের দেহেই 
শৃঙ্গবৎ প্রত্যঙগগুলি দৃষ্ট হয়। 
ব্যারণ ভন-হিউজেল জাভাবাসী 
এই শ্রেণীর গুবরেপোকার কথা! 
বলিবার সময় জ্ানাইয়াছেন থে, 
সময়ে সময়ে পুরুষ-পতঙ্গ স্ত্রীপতঙ্গদিগকে এই সকল শুঙ্গে্ 
সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইয়। যায়। তবে এই 
জাতীয় সকল পুরুষ-পতঙ্গের এই প্ররত্যঙ্গগুলি এইরণ ব্যবহারের. 
উপযোগী নয় বলিয়৷ আমাদের বিশ্বাস । 

হার্কিউলিস বীট্ল্‌ নামক পশ্চিম-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জবাসী অতি- 
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' কায় গুবরে-পোকাদের পুকুষজাতির দেহের দৈর্য পাচ ইঞ্চির 


চেয়েও বেশী। ইহাদের লাটিন নাম 'ডাইনাইিস হার্কিউলিম' | 
'এলিফান্ট বীটল' (মেগালো৷ সোমা এলিফাস) আখ্যা গুবর্ষে 
গোকারাও আকারে প্রকাণ্ড বটে, কিন্তু তাহাদের শূঙ্গুলি অপেক্ষাকৃত 
্ষতর। এই জাতীয় গুবরে-পোকার এক প্রকার জ্ঞাতি ভারতবর্ষে 
দেখা যায়। ইহা্দিগকে রাইনসীরম বাটল বা গণ্তায় গুধহে-. 
পোক। নাম দেওয়া, হইয়াছে । সময়ে সময়ে ইহার! বারিকাঁছো 


৯৯৬ 





রত, 





গৃহস্থ গৃছে প্রবেশ করিয়া থাকে। আর এক প্রকার অতিকায় 


গুবরেপোকা আছে, তার নাম গোলিয়াথ বাঁটল। ইহারা 
পশ্চিমআফ্রিকায় গ্যালং অঞ্চলে থাকে । এই প্রকাগুকায় 
কীটটি আয়তনে প্রায় মানুষের . বন্ধঘুগ্রির অনুরূপ । স্ধ্যারাব 


বীটল নামক গুবরে-পৌকাদের দৌলতে গুবরে-পোকা! নামের 
সার্থকতা সম্পাদ্দি হইতেছে । ইহার! গোময়থণ্ডকে গোলক ঝা 
বলের আকারে পরিণত করিয়া ক্রীড়কের দ্বারা ফুটবল গড়াইয়া 
লইয়া যাইবার প্রক্রিয়ায় উহাকে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া 
ধায়।' ইহারা এই গোময়খগ্ুকে অবশেষে মাটার নীচে প্রোথিত 
করে। ইহাও সত্য যে, এই সকল কাঁট প্রত্যেক গোময়খণ্ডে 
একটি করিয়া ডিম পাড়ে। ইহাতে এই হয় যে, প্রত্যেক কাট-শিশু 
জশ্সিয়াই মুখের সামনে আহাধ্য পায়। গোময়বহনকারী এই মকল 
কাঁট প্রকৃতির প্রেরণায় পৃথিবীর কল্যাণ সাধন করে। ইহারা যে 
শুধু ভূমির আবর্জনা দূর করে তাহা নয়, পড়িয়া থাকিলে শুকাইয়া 
যাহা নষ্ট হইত সেই মূল্যবান সারকে ভূগর্ভে প্রোথিত করে। 
পরে বর্ষার বারি-ধারার সহিত মিশিয়া সেই সার আমাদের ক্ষেত্র 
,শমুছের উর্বরতা বাড়াইয়া৷ তোলে। সাধারণ ক্কারাব-বাঁটলরা আকারে 
তেন বৃহৎ নয়, কিন্তু গ্রেট স্ব্যারাব-বীটল নামক কাঁটগণকে 
উনার গর 
 স্বাটারঞ্লাই বা খাস প্রজাপতিদের মধ্যে প্যাপিল ব৷ চড়াই-পুচ্ছ 
শ্রেশীর পতঙ্গমরা সর্বাপেক্ষা বৃহং। চড়াই-পুচ্ছদের ভিতর 'অরিণ থো 
গেইরী' বা ক্ষীর সায় পদ্ষ-বিশিষ্ট' আখ্যায় অভিহিত সম্প্রদায়ের 
প্রজাপতির একান্ত মনোরম । * ইহাদের পাখা এত বড় যে, উড়িবার 
সময় পাখী বলিয়। মনে.হয়। এই শ্রেনীর ভারতবাসী অতিকায় পতজম- 
দিগের মধ্যে 'উয়িডিম হেলেনা” বৃহত্তম বলিয়া বিবেচিত। ইহারা 


মাসিক বন্ধুমতী 


1 হয় খত হম সংখ্যা 





সর্ধ্বাপেক্ষা বৃহত্তম বলিয়া মনে করা হয়। এই চিত্তাকর্ষক চিত্রিতকায় 
বিচিত্র পতঙ্গম ভারতবর্ষের শ্যামকাস্তি কাস্তার-কুস্তলা শৈলমাঙ্গা... 
সমূহে দেখা যায়| এমন চমৎকার বর্ণ-বৈচিত্য অন্ত কোন শ্রেখীর 
কীট-পতঙ্গমের মধ্যে দৃষ্ট হয় না। দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়াবাসী 'হার্কিউলিস 
মথ' ভারতবামী 'আটলাম মথ'দিগের জ্ঞাতি, মে বিষয়ে সংশয় নাই। 
হার্কিউলিস মথ অতি প্রকাণ্ড পতঙ্গম। যখন পক্ষ গু গুচ্ছ 
প্রসারিত করিয়া কোন বৃক্ষে ইহার! বসিয়! থাকে, তখন এই জাতীয় 
এক একটি পতঙ্গ প্রায় ৭২ বর্গ-ইঞ্চি স্থান অধিকার করে। . 
বাগু বা ছারপোকা জাতীয় কীটদিগের মধ্যেও কয়েকটি অতিকায় 
সম্প্রদায় আছে। পক্ষধর এক প্রকার জলচর অতিকায় ছারপোকা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহাদিগকে “জায়ান্ট ওয়াটার-বাগ' বা রাক্ষুমে জল- 
ছারপোকা বলা হয়। ইহাদের বৈজ্ঞানিক নীম “বেলস্টোমা” । একটি 
পূর্ণবয়স্ক রাক্ষুসে জল-ছারপোকার দেহের দৈধ্য পাচ ইঞ্চির কিছু কম। 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ইহাদের প্রসারিত পাখার মাপ 
প্রায় সাত ইঞ্চি । ইহার! হিং এবং মাংসাশী। সামনের শক্তিশালী 
পায়ের সাহায্যে ইহারা জক্ষ্য প্রাণীকে আক্রমণ ও অধিকার 
করিবার পর মুখের চধচু-স্বশ প্রত্যঙ্গটিকে তাহার দেহের মধ্যে 
প্রবেশ করাইয়া দেয় এবং সাধারণ ছারপোকার শোণিত-শোষণের 
প্রণালীতেই তাহার শরীরের সমস্ত রম শোষণ করিয়! লয়। ভারত- 
বর্ষে এই জাতীয় ছুই শ্রেণীর কাঁট দৃষ্ঠ হয়। ছু'টই অতিকায়। 
ইহাদের বর্ণ ফিকে বাদামী এবং শরীরের আকৃতি সমতল বা 
চ্যাপটা । বর্ষার রাত্রে আলোকশিখার দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া এই 
পক্ষধর অতিকায় ছারপোকাদের একটি ব| দুইটি দীপারুষ্ট অন্ঠান্ত 
কাটের সহিত যদি আমাদিগের গৃহে গ্রবেশ করে, তবে তাহাতে 
বিশ্বয় থাকিতে পারে না। আরণায ও সজল আবহাওয়াবিশিষ্ 


দাক্ষিশাত্যে, সিহলে, আসামে ও ত্রন্ধে দৃ্ট হইয়া থাকে । মথদিগ্নের প্রদেশেই এই মব অতিকায় কাঁট সমধিক দেখা যায়। 
মধ্যে “গ্ট আটলা মথ'কে এই শ্রেণীর ভারতবাসী পতঙ্গদিগের মধ্যে ্রীম্গরেশচন্ত্র ঘোষ 
সহ 
ছুতিক্ষে গীড়িত সর্ব্য দেশ, 
ক্ষুধায় ক্ষয়িষণ তন্ন পথ-পাশে পতিত অশেষ । 
পথ নহে ! মানুষ গিয়েছে মরে_ শুধু মৃত মানব-কঙ্কাল মহা-মন্বস্তর 
পথে-ঘাটে পড়ে আছে আজি এই তের শ' পঞ্চাশ সাল। নিশ্চিহ্ন করেছে হায় বঙ্গ-বংশধর ! 
শুধু রক্ত-মাংসহীন মান্য যে আর নাই, 
নরদেহ; বক্ষ-ুট নিশ্বাস-বিহীন ; মানব আবাসে বন্ধ শুগাল কুনু এসে নিয়েছে রে ঠাই! 
দিন দিন অন্নহীন জন-শূন্ত সব ঘর-বাড়ী, 
দিন দিন আযু ক্ষীণ বিষাক্ত বাতাস শুধু গৃহ্বারে কেঁদে মরে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি 
পলে পলে পচে-গলে পড়ে তন্ু-তল। শুধু মৃত নরগন্ধ চারি দিক্‌ হতে ভেমে আনে। 
মানুষের মন্মে বসি নাচে মৃদ্্য করি কোলাহল ! অরণ্য-আবামে 
, বিশাল বিপুল এক শ্শীনের ভয়ঙ্কর রূপ-_ পড়ে থাকে মৃত পণু-দেহ-্রষ্ট 'কন্কাল অশেষ, 
ব্থিনভন্ম গৃহসেম কালো দানবের মত ীড়ায়ে নিশ্চ.প।, তেমনি হয়েছে বঙ্গদেশ-_ . 
মহা-মৃত্যু মহা-অন্ধকার, ক্ষুধা মৃত্যু মানবের কন্কীলের . অরণ্য-নদন 


স্তিমিত তয়ার্ড রবে চারি দিক কয়ে হাহাকার । 


নিবে গেছে জীব-শিখ! । ছলে শুধু করাল নয়ন | . . 
ভশিনীকুমার পাল ( এম, এ) 


চি, 
টা ৭৬ 
৮ উ ৯ 


৮ রং 





আট 

গিরিধারীর আমন্ত্রণে প্রতাপ তার বাংলোয় ক'বার ঘুরে গেছে। এই 
অরণা প্রদেশে বৃদ্ধ এক-রকম নিঃসঙ্গ বান করছিলেন । প্রতাপের সঙ্গে 
পরিচয় হতে এবং তাঁর মধুর ব্যবহারে আর অকৃত্রিম সহানুভূতিতে 
খ্ব হয়ে গিরিধারী তার সঙ্গলাভের জন্য একান্ত উৎসুক থাকতেন। 
তিনি বলে রেখেছিলেন, সুবিধা পেলেই প্রতাপ যেন নিঃসঙ্কোচে 
যেকোন দময় এনে তার সঙ্গে খানিকটা সময় কাটিয়ে ষায়। বৃদ্ধের 
অন্থুরোধ প্রতাপ উপেক্ষা করতে পারেনি | 

কুূমিয়ার জীবনও ছিল নিঃসঙ্গ। মণিপুরী মেয়েদের সঙ্গে 
মেলামেশা করলেও বাপের কাছে যে শিক্ষা পেয়েছে, তাতে তার 
মন যেস্তরে গড়ে উঠেছে, ঠিক সেই স্তরের কৌনো নর-নারীর 
মাক্ষা-লাভ তার ভাগ্যে ঘটেনি প্রতাপের সঙ্গে পরিচিত হবার 
আগে পর্যান্ত। সুতরাং ষে-ুহৃর্তে প্রতাপ হঠাৎ এসে তার সন্মুখে 
আবিভূতি হলো তার আদর্শের অনুরূপ ব্যক্তিত্ব নিয়ে, সেই মুহূর্তেই 
কুদৃমিয়া সেব্যক্কিতের প্রতি আকৃণ্ট হলো । দ্বিতীয় বার সাক্ষাতের 
সময়ই প্রতাপকে তার মনে হলো যেন আপন-জন ! প্রতাপের সঙ্গে 
কথাবার্তায় তার এতটুকু সঙ্কোচ রইলো না । 

কুমৃমিয়ার যা-কিঠু প্রিয় জিনিষ মেখানে ছিল, একে একে 
সব সে দেখালো প্রতাপকে। এমন কি, যেগাছ ঝষে ফুলতার 
নিজ্বের ভালে। লাগে সেগুলোও একটি একটি ক'রে তাকে দেখিয়ে 
তাদের গুণগ্রাম ব্যাখ।। বাদ রাখলো না । ফুল, লতা, পাতা, পাখী, 
জানোয়ার সকলের উপরেই কুম্মিয়ার দরদ ছিলি । প্রতাপের প্রকৃতিও 
এসবের বিরোধী নয়। কাজেই কুস্মিয়া যে অল্প সময়ের মধ্যেই 
প্রতীপের ভক্ত আর অন্ুরক্ত হয়ে উঠবে, এতে বিশ্বয়ের কারণ নেই। 

সেদিন অপরাহে প্রতাপের সঙ্গে গিরিধারীর নান! বিষয়ে 
আলোচন! হচ্ছিদ। কুদুমিয়া অদূরে তাতের সামূনে বসে একটা 
খেমের চাদর বুন্ছিল আর গুদ্‌গুন ক'রে একটা গানের লু 
তাজছিল। ৃঁ 

গিরিধারী বগছিলেন,স্তির বৈচিত্ দেখে আমরা আশ্চর্য্য 
হই সে বৈচিত্রের রহন্ত বুঝে পারি ন! ব'লে। কিন্তু আমার বিশ্বীস, 
পৃথিবীর কোনো হ্যিই উদ্দেশ্ট-বিহীন নয়। 

প্রতাপ বললো।স্আপনার কথা হয়তে। সত্য, কিজ্ঞ আমরা তা 
বুঝবো কি করে? 

বিধাতার 'করুণায় ধদি গভীর বিশ্বা থাকে তা হলেই এ 
সত্য উপলন্ধি কর! সহজ হয়। 

-বুধতে পারলাম না, বরং এমন সব স্থাষী দেখা যায়__যাতে 
সাইীকর্তীর করুণাময়ত্বেই সংশয় জন্মায়'। 


--স্থুল-দৃষ্টিতে তা হওয়া সম্ভব । ভগবান্‌ যেমন জীব-জগৎ 
সষ্টি করেছেন, তেমনি তাদের জীবন-রক্ষার ব্যবস্থাও করে পলেখেছেন।। 
ব্যাধি হ'লে আমরা তার তৈরী প্রকৃতি থেকেই প্রতিকার অর্থাৎ 
ওষধ সংগ্রহ করে থাকি। জীবন আর মৃত্যু, আলে! আর অন্ধকার 
যেমন পাশাপাশি অবস্থান করে, ব্যাধি আর তার প্রতিকারও যে 
তেমনি খুব নিকট ভাবে অবস্থিত, তা বিশ্বাস করা যেতে পারে। 
পশ্ত-পাখীবাও মানুষের মতো ব্যারাম-পীঢার অধীন । তারা প্রকৃতি- 
দত্ত শক্তিতে নিজেরাই প্রকৃতি থেকে উধধ সংগ্রহ ক'রে রোগ-মুক্ত 
হয়। এ কল্পন। নয়, খুব সত্য কথা। | 

--কিন্ত মানু তা পারে না কেন? মান্থমও তো -ভগবানেরই 
হৃষ্ট জীব। টি 88০ 

--ভগনাঁন তাকে অন্য ভাবে অন্ত উদ্দেশে গড়েছেন--মাুয 
সন্তাহীন কলের পুতুল নয় । ভগবান তাকে বুদ্ধি, বিবেচনা, বিচার 
শক্তি দিয়েছেন ! জীবজগতে মানুষ মকলের চেয়ে বড় ! মনে হয় হেন.& 
সব শক্তির সদ্যবহার ক'রে সে ক্রমোন্নতির পথে চ'লে আঅবশেছে 
সকল শক্তির আধার ভগবানে লীন হ'তে পারবে। জীবন-ধারণের. 
জন্য মানুষকে চলতে হবে অবিরাম সংগ্রাম ক'রে, এট হলো ভগবানের 
ইচ্ছা । এই সংগ্রামের মধ্যে মানুষের পূর্ণ বিকাশ হয়। ৃ 

এই আলোচনার মধ্যে কুস্মিয়া তার তাত বন্ধ কারে এসে 
বললে, বাবা, আজ আর ষ্ঠাতের কাজ করবো না। ফরেষ্টার বাবর 
জন্ত একটু চা এনে দেবো কি? 

- হাঁ মা, নিয়ে এসো । চায়ের কথ! আমি ভুলেই গিয়েছিলাম 
_-কথ! বল্‌্তে আরস্থ করলে আমার আর অন্ত কোনো কথ মনে 
থাকে না । হয়তে। আমার বয়সের দোয। আর একটা কাজ করে 
ম, আনল! থেকে এর চাদরখানা এনে আমার পায়ের দিকটা 
টেকে দাও 'তো। তার পর প্রতাপের দিকে চেয়ে বললেন/-- 
কুমৃমিয়া প্রায় রোজই এমন সময় আমার জন্ট চা তৈরি করে। 
অতিথিকে চা দিয়ে অভ্যর্থনা করতে পারলে ওর ভারী আনন্দ ই, 
কিন্তু এই পাহাড়ের দেশে অতিথি মেলে না তো, সেজন্য আমিই 
অতিথি সেজে ওর 'চা'এর সত্যবহার করি। আজ সত্যিকারের অতিথি 


মিলেছে, আজ তাঁর আনন নিশ্চয় অনেক বেশী। এই জন্যই বোধ হয় 
“ আজ ও তাঁতের কাজে মন দিতে পারেনি । এ 


আমার বিছানা-টাকা এ যে খেম্টা, ওটা! ওরই হাতের তৈরি। .. 
এপ্ডির চাদর এনে কুস্মিয়৷ তার বাবার কথার শেষাংল শুদপত 
পেল। | 
ধারী বিছানার দিকে তাকিয়ে বকা রেখে তাপ কালো. 
বেশ নুন্দর হয়েছে 'তো--পাকা'হাতের কাজ বলে-মনে হচ্ছে? 











প্রশংসা গুনে কুস্মিয়ার মুখ আননমিশ্রিত হাসি ও জজ্জায় 
রাঙা হয়ে উঠলো । সে বলললো,--আপনি যে জিনিষের এত নুখ্যাতি 
করছেন, এ দেশের ছোট ছোট মেয়েরাও তার চাইতে ঢের ভালো 
জিনিষ তৈরি করে। 

একটু হেলে প্রতাপ মন্তব্য করলো,_স্ুতরাং তৌমার হাতের 
কাজ মোটেই ভালে! নয় এইটেই প্রতিপন্ন হলো,--কেমন ? 

--পাহাড়ী মেয়েরাই এ সব কাজ ভালে পারে, আমি তাই 
শু বলেছি। 

স্আমার কথার মীনে হলো, এত কাল পাহাড়ে বাদ করে 
আর পাহাড়ীর্দের. শিক্ষা, দীক্ষা, আচার-ব্যবহীর, ভাষা শিখে তুমিও 
পাহাড়ী মেয়েদের চেয়ে কোনো! অংশে খাটো নও | 

--আপনার সঙ্গে কথায় পেরে উঠবে! না। যাক, এখন চা 
নিয়ে আসি। তার পর আপনাকে একটা! নতুন জিনিষ দেখিয়ে 
একেবারে অবাক করে দেবে! | 

সতাই নাকি ? নতুন জিনিষ শুনি? 

এখন .বলচি না, বলেই কুস্মিয়া! চ'লে গেল রান্নাঘরের 
দিকে। 
_. শিরিধারী তখন প্রতাপকে সম্বোধন কারে বললেন- কুস্মিয়া 
'ভোমাকে যে জিনিষ দেখিয়ে অবাক ক'রে দেবে বলচে সেটা আমি 
জাগে. থেকে বলবে! না-বললে ও ভারী অভিমান করবে। 
: শরস্ত ভাবে হাসি-মুখে প্রতাপ বললো”_তা হ'লে তা বলবার 
প্রয়োজন নেই। বিশেষ একটু পরে নিজের চোখেই খন দেখতে 
পাবো। 
_ -আসল কথা কি জানো, কুস্মিয়ার মুখে একটু হাসি কি 
আনন্দ দেখতে পেলে আমার এই কঠোর শোকাতুর জীবনে আমি 
আনন্দ পাই। জানি না, ওর অদৃষ্টে কি আছে ! একান্ত স্বার্থপরের 
মতো সভ্য সমাজের বহু দূরে এই পাহাড় অঞ্চলে আমার কাছে রেখে 
ওর উপর খুবই অন্যায় করছি কি-না/-এ প্রশ্ন আমার মনে প্রায় 
এখন জাগে। 
কিন্ত আপনি তো ওর শিক্ষা সম্বদ্ধে রীতিমত যত্ব নিয়েছেন। 
এ পর্ধ্যস্ত যতটা দেখেছি তাতে মনে হয়, সভ্য সমাজেও ওর মতো 
মেয়ে খুব বেশী মিলবে না। 

স্মাঞ্জে বাস করার ফলে মানুষের যে জ্ঞান আর অভিন্রতা 
'জন্মায,। ধে সব নিয়ম অনুশীসন মেনে তাকে চলতে হয়, তেমন শিক্ষা 
আয অভিজ্ঞত ওর হয়নি। ফলে, এক দিকে যেমন সমাজের 
ছুর্নীতির হৌয়াচ থেকে ও মুক্ত, তেমনি অন্ত দিকে সামাজিক রীতি- 
নীতি সম্বন্ধে ওর একেবারে কোনো জ্ঞানই নেই। কত দিন ভেবেছি, 
ওকে কোনো সহরে রেখে শিক্ষার ব্যবস্থা ক'রে দেবো; কিন্ত আজ 
পর্যযস্ত ত| ক'রে উঠতে পারিনি । তার কারণ, ওকে দরে রাখলে 
আমার মনে হয় আমি একটা দিনও বাচবো না! 

--আপনি ছখে করবেন না। সভ্য সমাজের গণতীর বাইরে, 
থেকেও আপনার কাছে ও যে শিক্ষা পেয়েছে এবং যে ভাবে নিজের 
স্বভাব গুড়ে তুলেছে, তাতে আশ্চর্য হ'তে হয়। ও জীবনে কখনো 
অহথী হবে না। 
১ একটা কাঠের ত্রের উপর তিন পেয়ালা চ! এক তিন খানা 
রেফাবিতে কিছু খাবার নিয়ে কুসুমিয়া এসে বারান্দার টেবিলের 


উপর রাখলো, তার পর তিন দিকে তিনখানা' বেতের চেয়ার 
সাজিয়ে গির্লিধারী এবং প্রতাপকে সেখানে সে আহরান করলো । 
অপরাহ্ের অন্থুগ্র রোদের সোনালি আতায় বারাশান প্রান্ত 
তখন উদ্্বল হ'য়ে উঠেছে। নেই আভা প্রতিবিস্থিত হলো কুস্ন্ল্াএ 
সুখে্্ষখন সে তার আমনের কাছে ধীড়িয়ে চা এবং খাবার 


পরিবেষণে ব্যস্ত । কুস্মিয়ার সেই আতা-দীপ্ত মুখ প্রতাপের 
্বতিপথে টেনে আনলো তেমনি কুন্দর, তেমনি মধুর আর , একখানি 
মুখ! সে মুখের উচ্চারিত বিদায়-বাধীতে যে গভীর আত্মরিকতা, 
ব্যাকুলত৷ পরিক্ষুট হয়েছিল, প্রতাপের মনশ্চক্ষে ভেসে উঠলো 
সেই ছবি এবং কাণে ধ্বনিত হ'তে লাগলো তার সেই 
কথাগুলি ! প্রতাপ যেন উত্রাস্ত হ'য়ে পড়ছিল। তার মনে এ 
প্রশ্নও জাগলো, বিমূলিই কি মীরা? যদ্দি তাই হয়, তবে নাগা- 
দের দল ছেড়ে চলে আসতে চাইলো. না! কেন? প্রশ্নের উত্তর 
কোন দিক্‌ দিয়েই প্রতাপ খুঁজে পেলে না। গিরিধারীর কাছে 
প্রতাপ মীরার প্রসঙ্গ মোটেই তুলতো না ভার মনের দিক্‌ চেয়ে। 
সেই শোচনীয় প্রসঙ্গে তিশি স্বভাবত: অন্তরে আঘাত অন্থুভব 
করতেন। এত বংসরের চেষ্টাতেও তিনি তার সন্ধান পাননি, 
একি কম দুঃখের কথা! প্রতাপ বদি নিশ্চয় করে জানতে 
পারতে! বিম্লিই সেই হারানো মীরা, তা হলে এ শুভ সংবাদ 
দিয়ে বৃদ্ধকে উৎফুল্ল করতে মূহুর্ত বিলম্ব করতো না। শুধু অন্থমান 
ব'লে তীকে নিরর্থক উত্তেজিত করা৷ অসমীচীন-বৌধে প্রতাপ মনের 
যাবতীয় প্রশ্ন এবং সন্দেহ মনের মধ্যে চেপে রেখে চা-পানে মন দিল। 

চা জিনিষটা এ দিনে একেবারে নতুন । গিরিধারী “চা'এর 
একটা ইতিহাস শুনিয়ে অবশেষে বল্লেন,_“এই “চা'র ব্যবহার 
কালে পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়বে, একথা বেশ জোর ক'রেই 
বলা যেতে পারে। আমার যৌবনের উৎসাহ যদি এখনও তেমনি 
থাকতো তা হ'লে আমি হয়তো এর চাষ ক'রেই বাকী জীবন 
কাটিয়ে দিতাম। 

এ কথায় সায় দিয়ে প্রতাপ বললো_আমারও বিশ্বাস, 
“চা'এর ০8111%8110য, নিশ্চয়ই খুব লাভজন্রু ব্যবস! হ'য়ে গড়াবে । 
আমার এ চাকরিতে অসভ্য পাহাড়ীদের নিয়ে ঘে গোলমালের ব্যাপার 
ক্রমে বেড়ে উঠছে তার শুমীমাংসা ক'রে উঠতে পারলে চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে “চা'এর ০01581100এ আমি মন দেবো, ভাবছি । 

--ভালো আইডিয়া! দেশের ছেলেরা যদি চাকরির মোহ 
ছেড়ে প্রকৃতির রাজ্যে তারই সেবায় আত্মনিয়োগ করতো, তা হ'লে 
দেশের ছূর্গতি অনেকথানি দূর হ'তো। « 

গিরিধারীর মনের এই দিকৃকার পরিচয় পেয়ে প্রতাপ তার 
প্রতি আরো অধিক শ্রদ্ধান্বিত হলো। নাগাকুকিদের ঙঙ্গে 
গোলমালের কথা গুনে গিরিধারী বললেন /--গোলমালট! কি ভাবে 
মেটাতে চাও? 

নীগ! রাজার কাছে লোক পাঠিয়েছি, ফরেষ্ট আইনের 
বিধানগুলো! তাকে বুঝিয়ে বলবার জন্ত। 

--তুমি মনে করো। এই জসত্য . লোকেরা সে মব বুৰতে চাইবে 
বাতা মেনে চগবে? 

--না করলে বৃটিশ-্শক্তির কাছে ভাদের লাঙ্চিত হ'তে হবে, 
এ ভয় ওদের নিশ্চয়ই আছে। 


২২শ বর্দ--ফান্ধন, ১৩৫০] 


--বৃটিশশক্তির পরিচয় ওরা এখনো পায়নি । ওরা মনে 
করে, ওদের তীর-ধন্থুক আর বর্শার সীমনে কেউ গড়াতে পারবে না 
*এবং এই অফুরস্ত পাহাড়ের কোলে চিরকাল ওরা নির্ব্িত্বে থাকাতে 
পারবে। 

কুস্মিয়। বললে” বৃটিশ-শক্তির সঙ্গে এক বার সংঘর্ষ হলে 
ওদের এ ভুল ভাঙ্বে--তার আগে নয় ! 

প্রতাপ বললো, আমি চাই ঘাতে এই সংঘর্ষ না ঘটে অথচ 
আমাদের কাধ্্যোদ্ধার হয়। 

মাথ! নেড়ে কুস্মিয়। বললে!” আমার মনে হয় না, আপনার 
আশা পূর্ণ হবে। অসভ্যদের মনের পরিচর আপনার বোধ হয় 
তেমন জানা নেই। ওদের জয় করতে হ'লে .চাই ভূতের ভয়, 
নয় গুতোর তয়! আপনার আলোচন! এখন থাক-_চলুন, 
আপনাকে একটা জ্যান্ত ভূত দেখাই, আসুন আমার সঙ্গে । 

জ্যান্ত ভূত ! তার মানে? 

কুস্মিয়ার অধবে মৃছ হাধি। মে আর কিছু না বলে প্রচুর 
উৎসাহে প্রতাপের হাত ধারে তাকে এক-কম টেনে নিয়ে চললো 
বাংলোর পিছন দিকে । 

বাংলোর পিছনে বাশের বেছা দিয়ে ঘের! অনেকখানি জমি, 
মাঝখানে বড় একটা মমতল ক্ষেত ; তার বুকে সবুজ ঘামের মহযণ 
গালিচা এবং ঝুণুঙ্খল ভাবে সাজানো বিচিত্র বর্ণের অনেক গাহানী 
ফুলের গাছ । ক্ষেতের চারি দিকৃ ঘিরে একটি অনতিপ্রসর পথ 
-পখ এবং বেড়ার মাঝামাঝি জায়গায় প্রায় তিন দিক জুড়ে 
শাকসবজির বাগান,-এক কোণে বাশের একটা ছোট বাড়। 
প্রতাপকে নিয়ে কুস্মিয়া গেল সেঈ বাশঝাড়ের সাম্নে বাশের 
তৈরি একটা খোয়াড়ের কাছে। সেখানে এসে কুস্মিয়। থামলো 
দেখে প্রতাপ বলে উঠলো, তোমার জ্যান্ত ভূত এই বীশ-ঝাড়ে 
বুঝি বাস! বেধেছে? 

-এ আর মনের ভূত নয়, একেবারে খাঁটি বনের ভূত! 
কাজেই এখানে এই বাশ-বন ছাড়। কোথায় আৰ বেচারা নীড় 
বীধবে, বলুন পু 

_তা তে বুঝলাম ! কিন্তু তার চেহারাটা তো৷ এখনো! মালুম 
হ'লে! না! কিছু মন্ত্রটমত্র আওড়াতে হবে নাকি? তা হলে সুর 
করে দাও। 

গে তো করতেই হবে, কিন্ত আপনি যেন আবার ভুলে 
'বাম-নাম জপতে সুরু নু! করেন, ত৷ হলে সে পালিয়ে যাবে । 

এ কথা বলে কুসূমিয়। হাসতে হাসতে ছু'হাতে বার-কয়েক 
তালি দিয়ে শিল্প, 'শিম্পু' বলে জোরে ডাকলো। 

প্রতাপকে সম্পূর্ণবিশ্মিত ক'রে বাশঝাড়ের ওদিককার এক 
অদৃষ্থপ্রায় গর্তের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলো অদ্ভুত জীব-__জলচর 
কি স্থণচর, মাছ কি পশু নির্ণয় করা কঠিন। রুই মাছের ছালের 
মতো ছালে আচ্ছাদিত তার দেহ লাঙ্গুল-গমেত প্রায় তিন ফুট লম্বা-_ 
ঢারটি পা এবং শব্হীন মুখখানা নেউলের মুখের মতো! ! 

গ্রভাপ অবাক হয়ে তার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
শেষে বললো॥-_এ ' একটা জ্যান্ত ভূতই বটে! নিজের চোখে না 
দেখলে কিছুতেই এ রকম জীবের অস্তিত্বে আমার বিশ্বাস হতে! না । 
মত্যি, ভুমি আমায় অবাক ক'রেছ এই জানোয়ার দেখিয়ে। কিন্ত 


বিম্লি 
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একে পাওয়া গেল কোথায়? পণ্ড না মাছ, তাও তো ঠিক বোবা 
যাচ্চে না। | 

--এই পাহাড়ের এক জঙ্গলে গাছ কাটতে গিয়ে এক জন 
মণিপুরী একে ধ'রে ফেলে, তার পর এখানে এনে বাবাকে দেখায় । . 
লৌকটাকে ছু'টো টাকা বখসিস্‌ দিয়ে জানোয়ারটাকে ৰাব৷ আমার 
জন্ রাখেন । এ দেশে এ জাতের জানোয়ারকে লোকে বলে “বন-কুই'। 
খুব সম্ভব, এর সর্বাঙ্গে, মাছের আশের মতো আশ রয়েছে 
আর জল ছেড়ে বনে বাঁস করে, এই জন্ত এদের নাম হয়েছে বোধ হয় 
“বন-কুই” | 

-_নামকরণটা অদঙ্গত হয়নি । শুধু পিঠের দিকটা, দেখলে এক 
কই মাছ বলে তুল হ'তে পারে। 

--বাবা বলেন, আমলে এটা এক-জাতের 71-55197 
( পিপীলিকাতুক জীব )-ল্যাটিন নান 1187)15 79118080118. 

ওর শিল্পু নামটা বোধ কবি তুমি দিয়েছ! ও তো! দেখছি 
খুব অল্প সময়েই তোনার বশ হয়েছে। 

-আমি ভূত-পোষ! মঙ্্র জানি কি না, তাই ওকে সহজে 
বশ করতে পেরেছি। এ কথা বলে কুস্মিয়া এক-গাল হেসে 
শিম্পুর দিকে হাত বাড়িয়ে দিল খোয়াছ়ের মধ্যে তাকে আদর 
করবার জন্য । প্রতাপের আশঙ্কা হলো জানোয়াবটা হয়তে। কুস্মিয়ার 
হাত কাম্ড়ে দেবে! তাই সে কুস্মিয়ার বাড়ানো হাতখান৷ টেনে 
রাখবার উদ্দেশ্যে নিজের ডান হাত বাড়িয়ে ব্যস্ত ভাবে বলে 
উঠলো” খামো, থামো, হাত বাড়িও না এ সব জংলি জানোয়ারকে 
অত বিশ্বীস করতে নেই। ৃ 

কুম্মিয়া হানতে হাসতে উত্তর দিল,--জংলি মেয়ের সঙ্গে জংলি 
জানোয়ারের ভাব থাকৃতে, পারে, সেটা ভুলে. যাবেন না। তা 
ছাড়! শিম্পু আমার মন্ত্রের বশ! সে আমার কোন অনিষ্ট করবে ন|। 

সত্যই কুস্মিয়ার কোমল হাতের শ্নেহস্পশ-লাভের আশায় 
শিল্প ঠিক পোষা বেরালের মতো! কাছে এসে তার মুখের দিকে চেয়ে 
রইলে! ৷ কুস্মিয়া তার গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললো, 
_ দেখলেন তো! আমার মন্ত্রে গুণ! তার পর প্রতাপের দিকে 
চেয়েই মে" ভয়ে-বিম্ময়ে বলে উঠলো-এ কি! আপনার পোষাকে 
রক্তের দান কেন? : 

রক্তের দাগ! বলো কি, কোথায়? 

_এ যে ঝা দিকে হাটুর কাছে। 

-তাই তো, এ তে! দেখছি টাটুক। রক্ত । 
বুঝতে তো পাচ্ছি না। 

সেই মুহূর্তেই কুসূমিয়ার চোখ পড়লে! প্রতাপের বা হাতে 
এবং সে দেখলো, সে জায়গাটা রক্তে একেবারে লাল হয়ে আছে; আর 
সেখান থেকে টপ, টপ ক'রে রক্ত পড়ছে। তখনই সে এ হাতটা 


কোশেকে এলো! 


ধরে ভয়-ব্যাকুল কণ্ঠে বলে উঠলে! £_ফি সর্বনাশ ! আপনার এই 


হাতের তলাটাই যে কেটে গেছে, আর ফিনকি দিয়ে রক্ত বেকচ্ছে। 
আপনি দেখছি টের পাননি । ও মা, কি হবে ! 
প্রতাপ তখন ক্ষত স্থান দেখে একটু চমকে উঠে বললো__এই 
থোঁয়াড়ের বেড়ার মৃলী বাশের উপর আমার বাঁ হাতের চাপ বৌধ 
করি একটু বেশি জোরে পড়েছিল, তাইতে বাশ ফেটে হাতের তা 
একটু কেটে গেছে। এতে তুমি অত ভয় পাচ্ছো কেন?. আমাদের 


৪১ ৃ 
এ রকম কত কি হয়। কাটা জাম্গাটা আমি এই ডান হাতে চেপে 
রাখলাম, আর রক্ত পড়বে না । চলো, এখন বাংলোষ ফিরে যাই, 
তোমার বাবার কাছে নিশ্চয় একটু টিচার আওডিন পাওয়৷ 
যাবে। 

কুমৃমিয়! কোনো জবাব ন! দিয়ে প্রতাপকে এক রকম টেনে 
নিযে চললে! বাংলোর দিকে । তার চোখ জলভারাক্রাস্ত, মুখ কাদো- 
কাদো। খেন সে ভয়ানক একটা অপরাধ ক'রে বলেছে! গুতাপ তা 
লক্ষ্য ক'রে কুস্মিয়ার মনকে একটু হাল্কা করার উদ্দেশে হাসতে 
হানতে বললো," হাতে সামান্ একটুখানি আচড় লেগেছে, এর জন্ত 
তোমার চোখে দেখছি বন্তার আবির্ভা- আর একটু বেশি হলে 
সে লোতে তুমি হয়তে। ভেমে যেতে । 

--আপনি হাসচেন, কিন্তু বুঝতে পাচ্ছেন ন! হাতের কতখানি 
কেটে গেছে। আমি আপনাকে এখানে নিয়ে না এলে আপনার 
হাতের এ পুরবস্থা কথখনে। হতে। না|” 

--অতএব এর জন্য তুমিই দায়ী এবং অপরাধ সম্পূর্ণ তোমার ! 
আর আমি যে বেকুবের মতো গায়ের সমস্ত জোর দিয়ে চেপে বাশটা 
ভেঙে দিলাম তাতে আমার অপরাধ হলো না? চমৎকার যুক্তি 
তোমার । 

--অত যুক্তি-টুক্তি আমি বুঝি না । দৌষ যারই হোক, ব্যথ! 
তো পেলেন আপনি। এই ব্যথা নিয়ে আপনি হয়তো ক'দিন 
কোনো কাজকণ্ম করতে পারবেন না। 

এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বেচারির চোখ ছু'টি আবার সজল 
ইয়ে উঠলো! ; গলার স্বরেও যেন বেদনার সুর ধ্বনিত হলো । 
কুসৃমিয়ার চোখের ভাব প্রতাপ লক্ষ্য করতে পারলো না, কিন্ত 
তার কণ্ঠের করণ সুর স্পষ্ট ওন্ুতব করলো । এই বালিকার 
সদয় যে একান্ত শ্লেহশীল এবং পরছুঃখকাতর, প্রতাপের কাছে তা 
পরিস্কুট হয়ে উঠলো! বিশেষ তাবে । 

একটু পরেই তারা বাংলোতে পৌছুলো৷ । বারান্দায় পা দিয়েই 
গিরিধারীকে সাম্নে দেখতে পেয়ে কুস্মিয়! ব্যস্ত ভাবে বললো”_ 
এই দ্যাখো বাবা, ফরেষ্টার বাবুর হীত কি রকম ভয়ানক কেটে গেছে। 
উনি বলেন, একটু টিচার আওডিন দিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেধে দিতে । 
এখনও রক্ত বন্ধ হয়নি । বন-রুইএর খোয়াড়ের বাশটা হঠাৎ ফেটে 
হাতের তল! কেটে গেছে । তুমি যদি এজায়গাটা একটু চেপে ধরে 
রাখে, আমি তা'হলে ওষুধ লাগিয়ে ব্যাপ্ডেজ বেধে দিতে পারি। 

এ কথ! শুনে গিরিধারী এগিয়ে এসে প্রতাপের হাত ধরতে 
গেলেন। প্রতাপ তাকে বাধা দিয়ে নিজেই নিজের হাত চেপে 
রাখলো । 

গিরিধারী 'তখন কুস্মিম্নাকে বললেন” তাড়াতাড়ি বিশল্যকরণীর 
কটা পাতা আর এক টুকরো! কাপড় নিয়ে এসো মা। টিংচার 
আওডিনের চাইতে বিশল্যকরণী বেশি কাজ দেবে। 

--আশ্চর্ধ্য ! বিশল্যকরণীর কথা আমি একদম ভুলে গিয়ে 
ছিলাম-_যাই, এখনি নিয়ে আসৃচি। ব'লে কুস্মিয়। ছুটে গেল 
বাংলোর পুব ধারের বারান্দার দিকে । 

গিরিধারী প্রতাপের হাতট। ভালো! রকম পরীক্ষা ক'রে বললেন, 
প্রায় ছু'ইঞ্চি কেটেছে। কাটা সামান্ত নয়। এই ঘা আর রক্ত 
দেখে কুসূষিয়! যে বিচলিত হয়েছে, তাতে আশ্চর্য বোধ করছি না, 





প্রতিভাত হয়েছিল তার সামনে | 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সাঁখ্যা 
কিন্ত ওকে যে ওষুধ আনতে বলেছি সে পাত! দিলে কাটা খা-ও 
এক দিনে জুড়ে ষাবে, কোন রকম যাতন! থাকবে না। 

প্রতাপ জিজ্জেস করলো,-আপনার এ ওষুধ কি রামায়ঞজের 
মেই বিশল্যকরণী? 

সেই বিশল্যকরণী ! আমাদের এ দেশের বনে-জঙ্গলে এ রকম 
কত অত্যাশ্চধ্য ওষুধ পড়ে আছে, কে তার থোজ রাখে ! 

কুস্মিয়া তখনি দশ-বারোটা বিশল্যকরমীর পাত! এবং ব্যণ্ডেজের 
কাপড় নিয়ে হাজির হলো । পাতাগুলো ছু হাতে বেশ করে রগড়ে 
গিরিধারী ক্ষত স্থানের উপর তার রস ফেল্লেন। সঙ্গে সঙ্গে রক্ত-পড়া 
বন্ধ হলো। তার পর তিনি সেই রগডানো৷ পাতাগুলো ক্ষত স্থানের 
উপর বেধে দিলেন । 

প্রতাপ কোনো রকম জ্বালা-যন্ত্রণা বা বেদন! অগ্থভব করলে! 


না। সন্ধ্যা আসন্নপ্রায় দেখে প্রতাপ বিদায় নেবার জন্ত প্রস্তুত 
হলো! বিদায় কালে কুস্মিয়ার ছল-ছল চোখ আবার সজল 
হ'য়ে উঠলো ! মে যেন তখনে। নিজেকেই অপরাধিনী মনে করে 


অত্যন্ত বেদনা অনুভব করছিল। প্রতাপের আহত হাত ধরে 
সে শুধু বললো”_আজ আপনার আপিদে ফিরে যেতে খুব কষ্ট 
ইবে, একটু রাতও হবে-_খুব দাবধানে পথ চলবেন । 

প্রতাপ স্নেহের সুরে উত্তর দিলো, _মিছিমিছি মন খারাপ 
করছে । এই ব্যাণ্ডেজবাধ। হাতেই ঘোড়ার রাশ ধ'রে আমি দিব্বি 
যেতে পারবো, কোনো! কণ্ট হবে না । আমার মনে হচ্ছে, তোমাদের 
এই ওষুধের গুণে হাত যেন এরই মধো ভালো হ'য়ে গেছে। সত্যি 
বল্চি, একটুও অন্গবিধা বৌধ করছি না। 

অদূরে প্রতাপের ঘোলা প্রস্তুত ছিল। সেই ঘোড়ায় বাংলে! 
থেকে বেরিয়ে কিছু দূর এসে প্রতাপ এক বার পিছনে তাকিয়ে 
দেখলো, কুস্মিয়া তখনও বাংলোর বারান্দায় দাড়িয়ে এক-দৃষ্টে তারই 
দিকে চেয়ে রয়েছে । এই বালিকা যে প্রতাপের হাত কেটে যাওয়ায় 
প্রকৃত ব্যথিত হয়েছে এবং সে জন্য নিজেকে দোষী মনে করে কষ্ট 
পাচ্ছে, তাতে কোনো সন্দেহ ছিল না। কিন্ধু. শুধু তাই? ফেুহুর্ডে 
প্রতাপ দ্ব্টির আড়াল হলো, কুস্মিয়ার মনে হলো যেন 
বিরাট একটা শুন্যতা এসে তাকে ঘিরে ফেলেছে! এ রকম 
অবস্থা তার আর কখনে। হয়নি। মে তখনি সেখানে বসে 
গড়লে।। 

প্রতাপ ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে যেতে ক্ষণেক্ষণে তার মনে 
প্রতিবিদ্বিত দেখতে পাচ্ছিল কুম্মিয়ার মেই “করুণ মৃত্তি__সেই সজল 
চোখ! প্রতাপের মনে হলো, বালিকা যেন স্সিপ্ধ আকর্ষণে তাকে 
তার দিকে টেনে নিচ্ছে! আবার সেই মুহূর্তেই তার স্মতিপথে 
জেগে উঠলে! আর একখানি মুখ--বন্ত অসভ্যতার আবেষ্টনীর 
মধ্যে থেকেও যার সুষম! ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ছির ন্যায় কিছু দিন আগে 
নাগা-বেশিনী ঝিমলি এক দিন 
তার প্রাণ বাচিয়েছিল নর-রাক্ষদ নাম্দুর কবল থেকে। নিষ্টর 
নাগাদের আক্রমণ থেকে তাকে বাচাবার উদ্দেষ্টে তাড়াতাড়ি 
চলে যাবার জন্ত বিম্লি সে দিন প্রতাপকে' কি কাতর অন্ুনয় 
না করেছিল! প্রতাপ তা ভুলতে পারেনি। রহস্যময়ী বিম্লি 
প্রতাপের হ্বদয়ের যে স্থান.অধিকার করে রয়েছে, কুস্মিয়া এখনও 
সেখানে পৌছুতে পারেনি | 


২২ বর্ষ-ফান্তন, ১৩৫০] 


বিচ্লি 


৪১১ 
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নয় 
রেলা তখন ঠিক ছুপুর। মধ্য-গগন থেকে শ্বর্ধ্যের উগ্র রশ্মি 
ধীহ্বাড়ের বুকে আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছে। প্রতাপ তার আপিস-ঘরের 
দোর-জানাল! সব খুলে দিয়ে লেখাপড়ার কাজে নিযুক্ত । নাগা- 
রাজার কাছে মাংফুকে পাঠানো হয়েছিল তার প্রতিনিধিরপে মেই 
কত দিন আগে, আজও মে ফিরে এলে না- কোনো সংবাদও 


পাঠালো না! লোকটা যেন একেবারে উবে গেছে। প্রতাপ 
এর কোনো হেতু নির্ণয় করতে পারলে! না । নাগাদের রা বৃটিশ 


গবর্ণমেন্টেরে আইন না মানতে পারে, কিন্তু মাংফুর ফিরে না-আসার 
ব্যাপারটা প্রতাপের কাছে ভালে! বোধ হালে। না, শর্থাজনক মনে 
হতে লাগলে! । রাঁজা কি তাকে ধরে আটক করে রেখেছে কিংবা 
তার উপর কোনো! রকম্‌ জুলুম অত্যাচার আন্ত করেছে? সংশয়ে 
দুশ্চিন্তায় প্রতাপ উদ্দিগ্ন হ'য়ে পড়ছিল । 

মধ্যাহ-ভোজনের জন্থ আপিপ-ঘর থেকে বেরুবে ভেবে বাইঈরেব 
দিকে চেয়েই প্রতাপ স্তস্ভিত হ'য়ে গেল, অদূরে প্রায় তিন- 
চার শো নাগ! তার আপিম-বাড়ীর চীর দিক ঘেরাও করে ফেলেছে । 
কোনো সদৃদ্দেশ্ত নিয়ে যে তারা এ কাজ করেছে প্রতাপ তা মনে 
করতে পারলে! না । আপিস-ঘরের কোণে "তার হাতের খব কাছেই 
ছিল গুলী-ভরা দো-নলা বন্দুক কিন্তু এই একটি মাত্র বন্দুক নিয়ে 
প্রতাপ একা এত লোকের মঙ্গে পেরে উঠবে কি? কত্মগরীদের 
মধ্যে এক জন মাত্র তেডগার্ড এবং এক জন গার্ড মে দিন আপিস- 
বাড়ীতে তখন উপস্থিত ছিল তাদের নিডেদের ঘরে। বাকী 
লোকজন সরকারি কাজে দূরে বেগিয়ে গিয়েছে । প্রাভাপ ভাবলো, 
গার্ডদের ডাকবে) ঠিক সেই মুহূর্তে অকনম্মাৎ ছু'জন জোয়ান 
চেহারার নাগা আপিম-ঘরে ঢুকে মিশ্র-আদামী ভাষায় প্রভাপকে 
সম্বোধন করে বললো ;_বাবু, ছু'টা পয়সা! দে নদী পার হবো । 

আপিসের কাছ দিয়েই একটা পার্বত্য নদী বয়ে যাচ্ছিল” 
তার অপর পার থেকে আবস্ত কৰে যে গভীর অরণ্য পাহাঢ-প্রদেশের 
সুদূরে বিস্তৃত, তারই বিভিন্ন স্থানে নাগাদের বসতি। প্রভাপের 
উদ্দেশ্য ছিল অসভ্যদের বাজার সঙ্গে সম্ভার বজায় রেখে গবর্ণমেন্টের 
আইন প্রচলন করবে, সুতরাং 'তাদের সঙ্গে সকল প্রকার বিরোধ 
এড়াবার অভিপ্রায়ে বন্দুক ব্যবহার না করে আগন্তক নাগ! ছ'জনকে 
তাদের প্রাথিত খেয়ার পরসা দেওয়াই সে সঙ্গত মনে করলো । 
এতটুকু বিরক্তি বা আপত্তির ভাব না দেখিয়ে প্রতাপ চেয়ার থেকে 
উঠে ক্যাশ বাক্স খুলে পয়লা দেবার জন্য এগিয়ে গেল মেই বাক্সের 
দিকে, কিন্তু তাকে বাক্স খুনতে হলো না। অকস্মাৎ দুই বিশাল 
হাত ভার ছার্ত ছু'খান! সজোরে চেপে ধরলো! এবং তাকে হিড়হিড়, 
করে টেনে পলকের মধ্যে ঘরের বাইরে নিয়ে গেল। প্রতাপ 
চেচাতে সা চ্ছিল কিন্তু চেচাতে পারলে! না, নাগারা তাৰ মুখ ঢেপে 


দরে তাকে মাটার উপর সটান শুইয়ে দিল। দেই মুহুর্তে বস্ার. 


শ্লোতের মতে! ছুটে এলে! নীগার দল তীর আর বর্শা হাতে হৈ-হৈ 
বৈরৈ শব্ধে। প্রতাপের আশঙ্কা! হলো, সেখানে সেই মুহূর্তেই বুঝি 
তার দেহ তীর়ে-বর্শায় বিদ্ধ হয়ে মাটাতে লোটাবে ! কিন্তু তা 
হলো.না। নাগার! তার হাত-পা বেধে তাকে একটা মজবুত বাশে 
ঝুলিয়ে কীধে করে নিয়ে চললো!--মুখে বিকট জয়ধ্বনি ! 

প্রতাপের ছেড্গার্ড আর গার্ড তাকে রক্ষার জন্ত কিছুই করতে 


পারলো না! কারণ, প্রতাপকে যে-সময় বেঁধে ফেঙ্গা হয়, ঠিক সেই 
সময়েই অপর ক'জন নাগা গার্ডদের ঘরে ঢুকে তাদেরও বাধে এবং 
হাত-পা-মুখ-বীধা অবস্থায় তাদের সেইখানে রেখে চলে যায়। সে 
অবস্থায় পড়ে থেকেই তারা দেখলো, নাগারা প্রতাপকে বাশে ঝুলিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। তাদের আশঙ্কা হলো, প্রতাপকে বাজার কাছে নিয়ে 
গিয়ে বলি দেবে--গার্ডদেরও মেরে ফেলবে । ভয়ে আধ-মর! হয়ে 
তারা ভীষণ মৃত্যুর প্রতীক্ষায় সেইখানেই পড়ে রইলো। 

সন্ধ্যা হয়হয়, এমন মময় ফিরে এলো অনুপস্থিত গার্ডের দল। 
এসে অন্ গার্ডদের দুরবস্থা দেখে তারা চমকে উঠলো ! তাদের বন্ধন- 
মুক্ত করে যখন শুনলো নাগার! প্রতভাপকে বেধে নিয়ে গেছে, তখন 
ভয়ে তাঁদের বুক কেঁপে উঠলো। বিদ্রোহী নাগারা সেকোনো মুহূর্তে 
আবার দলবলে 'এমে অনারাসে তাদের হত্য। ক'রে যেতে পারে, 
এ আশঙ্কা অমূলক ছিল না । 

হোডগার্ড উমাচরণের পরামর্শ-মতো৷ তখনই ভ'ম সিংএর মারফৎ 
দূরবন্তাঁ তার আপিমে ছু'খান| টেলিগ্রাম পাঠানো হলো-_-একখানা 
ফরেই-রেঞারের নামে, অপরথান। সুরমা-ভ্যালির ডেপুটিকমিশনরের 
নামে। 

গার্ডদল তার পর প্রতাপের সন্ধানে তৎপর হলো; কিন্তু এই .. 
ক'জন মাত্র লোকের সাহস হলে! না-_নাগা-পল্লীর দিকে গিয়ে 
প্রতাপের সন্ধান করে কিংবা তার উদ্ধারের চেষ্টা করে ! 


দশ 


মন্ত্রী, পারিঘদবর্গ এবং উচ্চ কম্মচারীদের নিয়ে রাজা লি-ওয়াঙ 
দরবারে বসেছে রাজবাড়ীর সামনের: প্রাঙ্গণে । রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় 
প্রহর। প্রাঙ্গণের চারি দিকে সশস্ত্র নাগা. সৈনিক পাহারাদান্ী 
করছে। একটা বড় মশালের আলোয় প্রাঙ্গণ-ভূমি আলো হয়ে 
আছে। মাদলের উপর মুছ আঘাতের ধ্বনি নকলের মনে জাগিয়ে 
তুলছে সুগভীর উন্মাদনা । একটা বিশেষ জরুরি ব্যাপারেই যে 
আজ দরবার ডাক হয়েছে, সে সম্বন্ধে কীরো মনে সন্দেহ ছিল ন1। 
রাজার ব্যক্তিগত মত প্রবল হলেও জরুরি ব্যাপার মাব্রেই রাজা 
পারিষদদের নিয়ে আলোচনা! ক'রে তাদের পরামর্শ নিয়ে কর্তৃব্য 
নিদ্ধীরণ করে। সাধারণতঃ রাজার মতের সঙ্গে পারিষদর্দের মতের 
বিরোধ ঘটে না! । 

দরবারে প্রায় একশো লোৌক জড়ো হয়েছে ॥ পারিষদবর্গের . 
দিকে তাকিয়ে রাজা খন দেখলে তাদের মধ্যে কোনো 
প্রধান ব্যক্তি অনুপস্থিত নেই, তখন তার ডান দিকে উপবিষ্ট 
মন্ত্রীর কানে কি একটা কথা বললো । মন্ত্রীর ইঙ্গিতে তখনই বম" 
দূতের মতো চেহারার দু'জন লোক দরবার থেকে বেরিয়ে গেল এবং 
ক' মিনিট পরেই ফিরে এলো৷ পিঠের দিকে দু খানা হাত বাধা এক 
সুদর্শন যুবক বন্দীকে নিয়ে । চারি দিক্‌ থেকে তুমুল ভাবে ধ্বনিত 
হতে লাগলো! প্রতিহিংসামূলক বিকট চিৎকার এবং আস্ফালন, হেন 
মুহূর্তে তারা যুবককে টুকৃরো-টুকৃরে! করে খেয়ে ফেলবার জন্ত ব্যাকুল! 
প্রত্যেকের চোখ থেকে ঠিকরে পড়ছিল বিদ্বেষের অগ্নি-স্ফুলিঙ্গ । যুবক 
বন্দী প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা করছিল, এখনি বুঝি ০০০০০১৪% 


ম্বাধাতে তার দেহ ভূলুঠিত হবে ! 
উত্তেঙ্জন। ক্রয়ে ভীয়ণতর হয়ে উঠছে দেখে রাজা দীডিয়ে সহলকে 


৪১২ 


মাসিক বন্থুননতী 


[হয় খণ্ ৫ম সংথ্য। 
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শাস্ত হবার শ্রন্ক আদেশ করলো। মুহূর্তে কোলাহল গেল থেমে । 
রাজার আদেশকে এ অসভ্যের! দেবতার আদেশ বলে মানে। 

দাণ উৎকণ্ঠা নিয়ে যুবক-বন্দী রাজার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলো মৃত্যুর আদেশ শোনবার প্রতীক্ষায়। 

নাগা ভাষায় রাজা! ধীর অথচ দৃট কণ্ঠে এর পর যা বললো, তার 
মণ £_এই কয়েদীকে আমরা ধ'রে এনেছি, যেহেতু সে ইংরেজ 
রাজার কণ্মচারী হিসাবে আমাদের রাজ্যে ইংরেজের জংলি আইন 
চালাতে চায়। ইংরেজের আইন আমরা চাই না এবং মানি না। 
জোর-জবরদস্তি ক'রে তারা আইন চালাতে চেষ্টা করলে আমরা চুপ 
করে ঘরে বনে থাকবো মার মে আইন মেনে চলবো? আমাদের 
দেহে শক্তি নেই? মনে জর নেই ? আমি জানতে চাই, আমাদের 
আর আমাদের পূর্বব-পুরুষদের চিরকালের বাসভূমি এই পাহান়-যার 
উপর আমাদের চিরকালের অধিকার, মে অধিকার ছেড়ে দিয়ে 
আমরা ই'রেজের অধীন হবে! ? না, এ দেশ ছেড়ে পালিয়ে বাবো? 
আমরা এমন কাপুকুষ ? 

চারি দিক্‌ থেকে উচ্চ কে ধ্বনিত হলে! কখখনে! না । যুদ্ধ 
ক'রে প্রাণ দেবো তবু অধীনতা৷ মানবো না। 

-_বেশ কথা, আমরা যুদ্ধ করবো, দেশ ছাড়বো না। 
এই যে কুততাকে ধরে আনা হয়েছে, এর সম্বন্ধে কি কর! উচিত? 

সমস্বরে ক'জন ঠেঁচিয়ে বললো,_-এখনি ওব মুডুটা কেটে 
রাজবাড়ীতে বূলিয়ে রাখা হোক । 

সেনাপতি নান্দু তখন সকলকে থামিয়ে জোর গলায় বল্লো 
ইংরেজের এই জংলি পুলিশ ,আমাদের শব্র, মরণই এর একমত্রে 
শান্তি । রাজার হুকুম হলে এখনই এই বর্শা দিয়ে 'ওকে শেষ করে 
ফেঙ্গতে পারি ।--ব'লেই সে বর্শাটা ধরলো! বন্দীর বুক লক্ষ্য করে। 
£বাধা দিয়ে' রাজা বললো।_থামে নান্দু খামো । এই কুত্তাকে 
মারবার জন্গ তোম্মার মতো শক্তিমান সেনাপতির দরকার হবে না, 
বিশেষ ও যখন আমাদের বন্দী। ওকে আমর! মেরে ফেলেছি 
জান্তে গারলে এখনই ইংরেজ গবর্ণমেন্ট তামাদের সঙ্গে লড়াই 
করতে আপবে। ঘর যদি ওকে ন! মেরে শুধু বন্দী করে রাখি, 'তা হলে 
একে. খালাম করবার জন্য: ইংরেজ আমাদের সঙ্গে রফ! করতে 
চাইবে । আমার মনে হয়, ইংরেজ কি করতে চায়, আগে তা দেখা 
ভালো | যদি তারা কোনো রকম রফা করতে রাজি ন! হয়, তখন 
যুদ্ধ তো করবোই । আগে দেখা যাক, কি করে ভারা । 
: বাজার এ কথার প্রতিবাদ করতে কারে! সাহস হলো না । সকলেই 
এ' কথায় সায় দিল! রাজ! তখন আদেশ করলো যুবককে 
আপাত; বন্দিশালাম্ম রাখা হোক্‌। 
: একটা মানুষকে হত্যা করার আনন্দ থেকে বঞ্চিত হলেও ভাগ 

এধং' কশ্মচারীর| রাজার আদেশ-পালনে তৎপর হলো। মন্ত্রীর 
৮ কি প্রতাপকে দরবারে হাজির করেছিল, তারাই 
আবার তাকে দরবার থেকে বাইরে নিয়ে গেল। এব্যাপারে সকলের 
চেয়ে যেশি মণ্্াহত এবং নিরাশ হলো সেনাপতি নাম্দু। তার 


এখন 


হিং্র মন একাস্ত উৎসুক হয়েছিল প্রতাপের মুণ্ডহীন দে 
দেখবার আশায় । রাজা কেন ষে এমন মজার ব্যাপারে বাধা দিল, 
নান্দু তা বুঝতে পারলো না । 

রাজা আবার বললো,-আমরা নীগা-জাত বীরের জাত, 
লড়াইকে আমর! ডরাই না । যখন দরকার হবে জান্‌ দিয়ে লড়াই 
করবো ! তার আগে আমরা চাই ইংরেঞকে জব্দ করতে এই 
জংলি পুলিশটাকে আটকে রেখে । ওকে মেরে ফেল্লে মিটমাট 
তো হবেই না, বিনা-লড়াইয়ে জব্দ করাও চল্বে না। 

রাজার প্রত্যেকটি কথার সমর্থন করে মন্ত্রীও ছোট-খাটো! বস্তায় 
রাজার কথা সকলকে বুঝিয়ে বল্লো । কোনো দিকৃ থেকে প্রতিবাদ 
উঠলে! না । কাজেই দরবারের কাজ তখনই শেষ হলো! । 

দববারে যেসব কথা ব৷! বস্তা হয়েছিল, প্রতাপ তার একটি 
বণ বুঝতে পারেনি, কারণ, নাগা-ভাষা দে জানতো! ন!। 

বন্দী প্রতীপকে নিয়ে রাখা হলো ছোট একটা কারাগৃহে কড়া 
পাহারায় । তার উপর কোনে! দুর্ব্যবহার করা হতো! না, কিন্ত 
আহারের যে ব্যবস্থা হলো তার পক্ষে তা সম্পূর্ণ জন্ুপযোগী। 
কুকুর, শেয়াল, হরিণ, মেষ বা! সাপের মাংস--যখন যা জুটুতে।, 
তাই আসতে! তার আহারের জন্ত। নিরামিষফভোজী প্রতাপ 
এ সব স্পর্শ করতো না, কাজেই তাকে থাকতে হতো সম্পূর্ণ 
অনাহারে । ছু'দিন পরে রক্ষীরা যখন এ অবস্থ। বুঝতে পারে! 
তখন ফল-মূলের ব্যবস্থা হলে! | কিস্তু তাতেও তার অস্বিধ| 
দূর হলে! না, কারণ, তার জন্য বনের যে সব বন্য ফল আসতো, 
সেগুলোর বেশির ভাগই থাকতো কাচা আর শক্ত, কাজেই 
আশঙ্করের অন্থপষোগী । প্রাণ-ধারণের জন্ট প্রতাপকে শেষে বাধ্য 
হয়ে সেই সব ফলই টিবুতে হতো । তার শয্যার উপকরণ ছিল 
গাছের শুঁকনে। পাতা; পানের ভন্য জল দেওয়। হতে! বাশের 
চোঙায়-_তবে জল ছিল পরিষ্কার_খব সম্ভব ঝরণার জল। 

এ অবস্থায় প্রতাপের ক'দিন কেটে গেল। কি উদ্দোশ্ে নাগার: 
তাকে বাচিয়ে রেখেছে, প্রতাপ অন্থমান করতে পারলো ন!। কারা 
জীবন তান ছুব্বহ হয়ে উঠলে! । ন' পানে সে কারো সঙ্গে কথ 
বসতে, না বোঝে কারো! কথা! নিজের কোন অসুবিধার কথা 
ধে জানাবে তাও পারে না-_নাগাদের ভাষা জানে না বলে। এই 
মৃক-জীবনের আনুসঙ্গিক কষ্ট এবং অসুবিধার উপর রয়েছে তার 
অনিশ্চিত ভাগ্যের চিস্তা। এখানে এসে কেউ ষে এই ছুর্বুত্তদেপ 
হাত থেকে তাকে উদ্ধার করতে পারবে, এ 'মাশ! ছিল না । তবে 
এ বিশ্ব(স ছিল যে, ইংরেজ গভর্ণমেন্ট তার এই বিপন্ন অবস্থার খাটি 
সংবাদ জানতে পারলে কখনোই চুপ করে থাকবে না, তা? 
উদ্ধান্ের চেষ্টা করবে। কিন্তু পে কত দিনে? তত দিন তাকে বেঁটে 
খাকতে দেওয়া হবে কি? নাগারা হয়তে। তাকে পাহাড়ের এমণ 


গজির্ ) 


. কোনে! নিভৃত স্থানে লুকিয়ে রাখবে, যেখান থেকে তাকে খুজে 


বার করাই অসম্ভব হবে | এসব দুশ্চিন্তায় তার দিন কাটতে লাগঞ্জে 
অনিদ্রা এবং অনিশ্চয়তার মধ্যে | ্‌ 
(ক্রমশঃ), 


জারি! 


রণ-সাজের আর এক দিক 


যেপব সেনা যুদ্ধ করিতে যায়, তাদের জন্য চাই' বন্ম-শিরন্ত্রাাদি 
রক্ষা-আবরণ ! কিন্তু সম্মুখ-সমরে না গিয়া আশেপাশে যারা অন্ত 
কাজ করিতেছে 
-যেষন নাশ, 
পাহারাদার 
প্রভৃতি, সাধারণ 
পোযাক পরিয়া 
কাজ করিতে 
তাদের বহু 
বিপত্তির আশঙ্কা । 
সমর-মঞ্চের পাশে 
নেপথ্যের অস্ত- 
রালে কাজ করেন 
নাশ, রক্ষী, 
প্রহরী এবং প্রচার-বিভাগের কণ্মচারীরা । ইহাদের এমন বেশতৃষ! 
প্রয়োজন, যাহাতে রৌদ্রশীত নিবারিত ১১ 
বিদুমাত্র অন্মবিধা ঘটিবে ন1 সর্ধবোপরি 
বেশভষা দেখিয়। শকুপক্ষ তাদের নিশানা 
পাইবে না! এজন্ত বিভিন্ন বিভাগের জঙ্কা নব 
নব পোষাক-পরিচ্ছদ তৈয়ারী হইয়াছে। 
নাশদের জন্য তৈয়ারী হইয়াছে পুরু আলপাকার 
লাইনিং দিয়া পশমী কোট-জ্যাকেট এবং মাথা 
ও অঙ্গ-আবরণের জন্য আচ্ছাদনী। মাথা এবং 
অঙ্গ-আচ্ছাদনীটি শালের মত পিঠে পড়িয়া 
খাকে--প্রয়োজন হইলে ফিতা টানিবামাত্র 
টাইট করিয়া আঁট! চলে। পথে বাহির হইবার 
সময় নার্শরা গায়ে চড়ান ওয়াটার-প্রুফ- 
পপলিনের ওভার-কোট। এ কোট গায়ে 
থাকিলে আইসল্যাণ্ডেন্ শীতেও অস্থাচ্ছন্দ্য বোধ 
হইবে না! 





নার্শেব অঙ্গাবরণ 


মাকড়শার দূত! 


যুদ্ধে ব্যবহারোপযোগী যে-সব রেপ্র-ফাইণ্ডার ও 
টলিশফোপ বিশেষ ভীবে নীম্মত হইতেছে, 
মেগুলির জন্্ মাকড়শার সুতার উপযোগিতার তুলন! নাই। এস্ুতা 
যেমন মিহি,.তৈমনই মজবুত; তাঁর উপর এন্মৃতার স্থিতিস্থাগকতারও 
মীমা-নাই। সমর-বিতীগে, তাই মাকড়শীর আদর অত্যধিক। 
এক ফুট মীকড়শীর সৃতার রীলের দাম এখন প্রায় পচিশ 





পথের ওভারকোট 








লো সীশা, প্রত্ৃতি ধাড়র সঙ্গে ০ 

কাজ করা! হাতুড়ির আঘাতে কোষ 
_তগ লোহা ছুটিতেছে- মুখেচোখে যি 
আসিয়া লাগে, তাহা হইলে বিপদের সীম! 
মোচনের জন্য নকল-ধাতু দিয়া কাচের মত স্বচ্ছ, 
ও অদাহ্থ মুখাবরণ ভৈয়ারী হইয়াছে । কাঠ কাচ ও 
ধাতুর কুচি বা আগুন ছিটকাইয়া মুখে পড়িলে এ মুখাব* 
দৌলতে এতটুকু আচি লাগিবে না! কাজের সময় মুখের 
উপর এ আবরণ আটিয়৷ দিন__-অবদর-কালে আংটা খুলিয়া মাষায় 


রাখুন টুপির মত! যদি চোখে চশমা কিন্বা নাসাগ্ে বিষাক্ত 


মুখ-াক! 


বাশপরোধী নাদাবন্ধ থাকে, সে জন্ত.এ আবরণ আঁটায় এতটুকু বাঁধ! 
ব| অন্ুবিধা ঘটিবে না! আবরণ খবই হালকা--ওজনে তিন 
আউল মাত্র! 
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মাসিক বন্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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বোমার কো্ঠী-বিচার 


আমেরিকার “উড়ন-ছুর্গ' নিশ্মিত হইবার পর হইতে ব্রিটিশ ও 
মাকিণ সমরনীতিকর1 মিলিয়া বোম।-নিক্ষেপের সার্থকতার সম্বন্ধে 
বহু গবেষণা করিয়াছেন। সে গবেষণার ফলে ভারা সিদ্ধাত্ত 
করিতেছেন, ভোরের মিনা নিযে 9 রি রি হানি 





ভোবের দিকে 
বোমা ফেলিলে ফল-লাভ সম্বন্ধে সংশয় থাকে না; 
বায়ুমণ্ডলের আদ্রত৷ ঘচিলে ৩৫** ফুট উচ্চ স্থান হইতে উড়ন-ছূর্গ 
অনায়াদে বোম! ফেলিয়া! প্রলয়-লীলা-দীধনে গমর্থ ভইবে ; দিনের 
আলোয় অর্থাৎ ৃধোদয় হইতে মধ্যাহ্ন কাল পধান্ত ডবল-এখিনযুক্ত 





মি আলোয় 


বমার ; এবং রাত্রে ব্রিটিশ জ্যাঙ্কাার, ই্রালিং এবং হালিবাক্স বারই 
শুধু প্রলয়-দাধনে সমর্থ হয়। দিন-ক্ষণ দেখিয়। এবং থিতিম্ন বদারের 





শত্তি-সামর্ধ্য বিচার. করিয়া বিশেষজ্ঞের] এই অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। ও 


অতিকায় ট্রাক-.ট্রপার 


বউ বড় কামীন, অজত্র গোলাগুলি এবং ফৌজের সরঞ্জাম-পত্রাদি 
বহিতে ১৬০।১৭৫ ফুট উচু চব্বিশ-টাকীওয়াল৷ অতিকায় ট্রাক 
তৈয়ারী হইয়াছে । প্রশাস্ত-মহাসাগরের উত্তর-পশ্চিম কূলে বিশাল ঘন 
জঙ্গলে এই ট্রাকে করিয়া! নান! সরগাম বহিয়া লইয়। গিয়! পাহাড়েবনে 

বিরাট সমব্র-ধাটা বিরচিত, হইতেছে । এ ট্রীকের নাম মাউন্ট 
রেইনিয়ার। এ গাড়ীতে দেড় হাজার মণ 'গজনের মালপত্র অনায়াসে 
বহন করা চলে। মাল নামাইয়া ফিরিবার সময় কবজা খুলিয়া 
গাড়ীকে তিন ভাগে ভাগ:কষর! হায়; এবং ভাগ কহিয়া চাকাগুলিকে 





ঘাঢ়াঘাড়ি বাখা চলে। 
গাড়ীর চলা বন্ধ হয় না। 


বৈকালে কুর্যা-তাপে 


এক 
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টরাকট্রেলার (ফিরতি পথে ) 
তার ফলে অল্পপরিমর পথে বা গুহা-পথে 


রঙ শুকাও 


দ্ধের ভন্থ নিস্তা-হাক্জার হাজার ট্যাঙ্ক তৈয়ারী হইতেছে। সে সব ট্যান্কে 
রও কর গ্রয়ো্গন ॥ ধঙ করাণ পর মের কীচা থাকে কাজেই 





রও শুকাইবার ডি 


রঙ শুকাইয়া লইতে হয়। কিন্তু হাক্জার হাজার ট্যাঙ্কে রঙ লাগাইয়া 


তাদের সে রঙ শুকাইতে কত দিন সময় লাগিবে--তার উপর রঙ" 
করা ট্যাঙ্ক শুকাইতে কতখানি জামুগ! জোড়া থাকিবে ! খালি থাকিলে 
সেঁজায়গায় আরো হাজার হাজার ট্যাঙ্ক তৈয়ারী কর! চলিবে ! অতএব 
ট্যাক্ক রঙ করা! হইলে সে-রঙ সহজে শুদ্ধ করা যায় কি করিয়া ? এ প্রশ্ন 
মনে জাগিলে সমর-বৈজ্ঞানিকেরা! করিলেন মস্তিষ্ক-চালনা ; এবং মস্তিষ্ক- 
চালনায় তারা তৈয়ারী করিয়াছেন রঙ শুকাইবার টানেল! 
এটানেলের ছাদে ও দু'পাশে শত-শত বৈদ্যুতিক বাতি আট! আছে। 
এ বাতিগুলি ঘ্বালিয়! দিয়া টানেলের মধ্যে একখানি করিয়া রঙ-কর! 
ট্ান্ককে চার-মিনিট কাল সামনে-পিছনে চালানো 'হয়-_-বাতির 
তেজে ট্যাঙ্কের রঙ নিমেষে শুকাইয়! যায় । চব্বিশ ঘণ্টা সময়ের 
মধ্যে এক-একটি টানেলে সাড়ে-তিশশো চার-শো করিয়া ট্যাকের রঃ 
শুকানো হইতেছে! 


২ইশ বর্ধ-ফান্কুন, ১৩৫০ | বিজ্ঞান-জগৎ | 8১৪. 
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রর . বেচারাদের প্রাণাত্ত পরিচ্ছেদ ঘটিবে | কিন্তু এ যুগের যুদ্ধে বেজ্ঞানিক-“: 

হাউই ৪ সাধনার অস্ত নাই। অন্ত্ররচনাঞ যেমন নব নব উত্তাবননী-শকির 

এ যুদ্ধে যেসব নব নব বশ্মান্ত্রের হ্যারি হইয়াছে, 'রকেট-ওয়েপন্। বিকাশ দেখিতেছি, সেনাদের সর্ধ-গ্রকার ব্বখ-স্াচ্ছদ্য-বিধানের 
গেঞ্জি অগ্রণী । যেঁরীতিতে হাউই বাজি ছোড়। হয়, সেই ব্যবস্থার দিকেও তেমনি কর্তৃপক্ষের স্তগভীর লক্ষ্য] বনে-জঙ্গলে 
রাঞ্রে আস্তানা মিলিবে না 
এ জন্য দোল্নার সুব্যবস্থা 
হইয়াছে | গাছের ডালে দোলনা 
খাটাইয়া নেটের ব্যাগে ঢুকিয়া 
রাত্রিযাপন । মশা-মাছি সাগ্‌-বিছা! 
কাহারো সাধ্য, নাই, হুল্‌ 
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রীতিতে নীচে হইতে আকাশ-পথ লক্ষ্য করিয়া এই রকেট-বোমা 
“নিক্ষেপ করিতে হইবে । রাশিয়া, গ্রেট-বুটেন এবং জান্মীনি-এ তিন 
শক্তি রকেটবোমার জোরে অনেকখানি সুফল লাভ করিতেছে। 
১৯৪* থুঠীব্দে বুটেন সর্বপ্রথম “আকাশে জাল পাতিয়া নিম 
মার্গগামী বিপক্ষ প্লেনকে ফাদে ফেলিয়া অকম্মণা করিয়া তুলিতে 
সমর্থ হয়ঃ তাহার কিছু কাল পরেই এই বকেট-বোমান স্থ্ি। 
বিপক্ষের বমার ঝ| প্লেন দেখিবাণাত্র তাগ করিয়া মুত্তিকা-বক্ষ হইতে 
রকেট-বোমা ছোড়া হয়। ছুড়িবামার বিদ্যুতের স্ফুলিঙ্গ বাহির এব; 
বোমা বিছযাংগভিতে শুন্যে উঠিয়! লক্ষ্যভেদে 
সমর্থ হয়। চার-রকমের রকেট-বোমার সাহায্যে 
বাশিয়৷ এ যুদ্ধে সম্প্রতি অদাধ্য সাধন করি- 
তেছে! রকেট অন্ত্রের আখ উপযোগিতা আরো 
এই যে, অকণ্মণ্য বা জীর্ণ হইয়। দম প্রদেশে 
যদি কোনো! প্লেন পড়িয়! থাকে, তাহ! হইলে 
রকেট-অন্ত্রযোগে সেনকে ঠেলিয়। অনায়ামে 
আকাশে উড়াইয়া তোলা যায়। 


এক দফায় 
০০টি করিয়া 
শেল্‌ ছোটে 
(রাশিয়ান্‌ 
বমাব ) 


জান্মান্‌ ₹্মার 


ফুটাইবে! তার উপর আছে 
নীচু-পায়৷ ক্যাম্প-খাট। নে খাটে 
ঠা আবরণ কী শয়নে 


সমরাঙ্গনে স্বাচ্ছন্দ্য 


মাটার বুকে শধ্যা 
নিরাপদ-্বচ্ছন্দ-মুখে বিরাম-নিদ্বার ব্যাঘাত ঘটে না! ফৌজের? 
ব্যারাকে-হাসপাতালে এই ধরণের খাটঃবিছান! ও মশারির চমৎকার 
ব্যবস্থা! । এ বিছান। নিমেষে খাটানে! যায় এবং গুটাইয়া রাখ! 
চলে। 





বন্ধু আমোনিয়া 


আমরা ভান্ি, সেনারা যুদ্ধে বাহিত্ব হইয়! কোথায় বনেপর্বতে ঠ্রোভ বা উনানের আগুনে অথবা কেরোদিনল্যাস্পের বা বাতির 
জ্লাভব'জঙ্গলে,. থাকিবে-রোগের দৌরাজ্বে। মশা-মাছির উৎপাতে আগুনে কাপড়-চোপড় ছলিয়! মৃত্যু আদৌ বিচিত্র নয়! "এমন ঘটন 





চামড়ার জিমিষে ব্রাশ, ঘষ| 
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মিতা 


যেশ্ছলন! তুমি করেছ আমায়, মনে পড়ে মোর মিতা | 
কাছেতে ডাকিলে দূরেতে গিয়েছ হইয়া! অপরিচিতা ! 
কেঁদেছিনু যবে হালিয়াছ তুমি বুখের স্বপ্নালোকে ! 
আলেয়ারে হেরি ছুটেছিন্ব আমি মোহ ছিল মাখা চোখে ! 
বুবিস্মাছি আজ ওগো মোর প্রিয়া ,নহ তুমি মরীচিকা ! 
অভিমান-ভরে রেখেছিলে ঢেকে অনাবিল প্রেমশিখা । 
আমারে লুকায়ে পড়িয়াছ রাতে প্রেমের কবিতাখানি ! 
জআচলে ঢািকয়া রেখেছ আমার অঙ্কিত ছবিখানি । 
মুখেতে হাগিয়! বুকেতে কেঁদেছ অশ্রুতে হয়! ভরা ! 

' নিবিড় ম্লিনে বাধিবে বলিয়া দাওনিকো তুমি ধরা । 
প্রীহরপ্রসাদ ঘোষ 


মালি হুজ়ী 





. [হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
কত ঘরেই না ঘটিয়াছে! বৈজ্ঞানিকেরা, ব্ছ গবেষণায় সিদ্ধান্ত 
করিতেছেন-_-কাপড়-চোপড়, বিছানার চাদর-লেপ-তোবক-_এগুলিতে 
যদি নরবাবিষ্কৃত এ্যামোনিয়াম্-সাল্ফেমেট লাগান, তাহ! হইলে আগুনে ' 
্বলিবার ভয় থাকিবে না । ছেলেমেয়েদের পোষাক সম্বন্ধে রী যতি. 
অবলম্বন গৃহস্থমাত্রের অবপ্ত কর্তব্য। সুতির কাপড়-চোপড় অর্থাৎ 
যে-সব কাপড় জামা মোজ! চাদর প্রভৃতি জলে কাচ! চলে, দেগুলি 
সর্বাগ্রে জলে কাচিয়া সাফ করিতে হইবে-_ছেঁড়া-ফুটা সেলাই করিয়া 








গালিচায় পিচ.কারী-ধার 


জুড়িতে হইবে ; তার পর এামোনিয়াম-সালফেমেট জ্রাবকে বেশ করিয়া 
ভিজ্ঞাইয়া শুকাইয়া! লইবেন । লইলে মেগুলি আগুনে অদান্থ হইবে ! 
চামড়ার জিনিষ বা পশমী কাপড়চোপড় ছকে খাটাইয়! তাহাতে 
এযামেনিয়ম-সালফেমেট-দ্রাবকে-ভিজানো ব্রাশ ভালো! করিয়া ঘষিতে 
হইবে র্যগ, সতরঞচ, কাপেট প্রভৃতি পাতিয়া পিচকারী-ধারায় 
সেগুলির সর্বত্র এই দ্রাবক ছিটাইয়। ভিজাইবেন। দ্রাবকে 
সিক্ত কাপড়-চোপড় কাপেট প্রতি বাতাসে মেলিয়া শুকাইয়া 
লইবেন | | 


ভালো বাসিয়াছি ধরণীরে 


নয়নে আমার তীব্র ক্ষুধার দ্বাল! ? 
কোনখানে তার ত্যাগের চিহ্ন নাই ! 

অমৃত ও বিষে আমার জীবন-মালা-- 

এই ধরধীর মব কিছু মোর চাই। 

ধরনীরে আমি ভালোবাদিয়াছি, নহে তা অলীক স্বপ্ন ! 
মর জগতের নর-নারী-শিশু--হোক ধুলিমাথা নগর 
চাছি ধবিবারে চাপিয়া বক্ষে । 

চাহি না মুক্তি; চাঠি না মোক্ষে । 

মাটার গাগরী প্রিয়ার কক্ষে_-সে আমার লাখে ভালে! ! 
তারকা জলুক সন্ধ্য-গগনে--হেথা তব দীপ স্বালো । 


আকৃফ। মিত ( এমএ) 





শাল সহজিয়াসাধন 
 পূর্ধ-প্রকাশিতের পর ] 


রর লিনী ও বৈফবশীন্্রের রাধা যে অভিন্ন, এ দন্বদ্ধে রূপের কথা বলা হইয়াছে। এই তিন রপের মধ্যে বৃকডানুগৃই- 
মন্দেহ থাকে, তীহাকে শ্্ীরাধার শতনাম ও সহআনাম স্থিত রাধাই কৃত্রিম, আর অধোনিসম্ভব! পঞ্সিনীই পয়াক্ছর! 





মনৌযোগ দিয়া পাঠ করিতে বলি। শ্রীরাধার সহশ্রনামের মধ্যে 
রাধার এর্সিমী, বক্রেস্বরী, বক্ররূপা, কৌলিনী, ক্ষেব্রবাসিনী, 
বামদেবী, লতা, প্রেমরূপা, রতিরূপা, সর্ধজীবেঙ্বরী প্রভৃতি নাম 
পাওয়া যায়। কাম-দরোব্র- বা মূলাধার হইতে তাহার (রাখা- 
শক্তির ) সর্গবৎ গতি হয় বলিয়া তাহাকে সপ্গিণী বলা হইয়াছে। 
ধরু ভীবে গতি হওয়ার জন্ত তাহার নাম বত্রেশ্বরী, বক্রনূপা। 
ক্ষেত্রে অর্থাৎ ভূমিচক্রে বা মূলাধারে বান করেন বলিয়! তাহার 
নাম ক্ষেত্রবাসিনী। বামারর্তে গতি হওয়ার জন্য তিনি 
বামদেবী। লতার নায় আকৃতিবিশিষ্ট বলিয়া তাহার এক নাম 
মতা । বৈষ্যবশান্ত্রের লতা-দাধন এই স্ত্রীরাধাশক্তির ( কুগুলিনীর) 
মাধনা। কোন মেঘে মানুষকে শক্তি গ্রহণ করিয়া এই সাধন! 
নহে। এই লতাসাধন সম্বন্ধে পরে বিশেষ আলোচনা কর! 
ভুইতেছে। তিনি প্রেমরূপা, রতিরূপা। প্রভৃতি রসশান্ত্রোস্ত নামেও 
অভিহিতা দৃষ্ট হন। সকল জীবের মধ্যে প্রাণস্বরূপে অবস্থান 
করেন বলিয়া তিনি সর্বজীবেঙ্গরী ৷ ব্রন্মবৈবর্ত পুরাণে, প্রকৃতিথণ্ডে 
শ্ীরাধাকে প্রীকৃষ্ের প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলা হইয়াছে (১)। 
স্ীরাধ! ভ্রীকৃষের প্রাণ হইতে নির্গত হইয়াছিলেন বলিয়া তিনি 
স্ীকষের প্রাণপ্রিয়া, প্রিয়তমা | দেবী-ভাগবতেও ্রীরাধাকে 
প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বলা হইয়াছে । রাধাতন্ত্রে প্রীরাধাকে 
মৃহামায়ার অশশশ্বরূপা "রক্তবিদ্বাক্লতাকৃতি পন্মগন্ধসমন্থিতা" মোহিনী- 
ফ্পধারিণী সখিগণবোষ্ট্রত1 সহমদলপক্লমধ্যস্থা দেবী পন্লিনী নামে 
অভিহিত কর! হইয়াছে এবং ইহাও বলা হইয়াছে যে, এই পক্সিনীই 
বরজে গিয়া রাধানামে খ্যাত হইবেন। এই বিছ্যাল্পতাকারা৷ দেবী 
রক্তবিছ্যৎপ্রভা ধারণ করিতেন ঘলিয়া' সর্বলোকে তিনি রাধিকা 
নামে প্রখ্যাত হন। যথা ;-- 


'্রক্তবিদ্যুতগ্রডা দেবী ধত্তে যন্মাৎ শুচিন্মিতে। 
মি নাম সর্বালোকেষু সীয়তে | 
( রাধাতন্ত্র, ৭ম পটল ) 


বাধাশক্তির বর্ণ যে বিছ্যাতের মত এবং আকার লতার মত, 
তাহ! বৈষব মহাজনগণেবু পদাবলীর বহু স্থানে পাওয়া যায়। 
বখ! ;-. 


“বাক! গতি চলন তার যেন বিদছ্াল্লতা |" 
বিজুরী নিন্দি বরণ তাহার 
কুটিল স্বতাব তার।' 
শাক্ততন্ত্রত কুগুলিনীর বিদ্যুতের স্থান বর্ণের কথা ও মপের 
বায় কুটিল আকারের উল্লেখ আছে। রাধাতন্ত্র বিশেষ তাবে লিখিত 
' আছে ফে, শ্রীরাধাই মহামায়া চু্ধাত্রী এবং উক্ত গ্রন্থে রাধার তিন 


727০ 
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ধরণী: 1 আস্থা 


ূ (ঞ্কু*) হইতে প্রাণ এবং প্রাণ 


(পরাশক্তি )। শরক্ততাস্ত্রকের৷ যেরূপ শিবের (পরম পুরুষের) বক্ষে 
কালীর (কুগুলিনীরপা জীবশক্তির) কথা বলেন এবং তাদুধারী 
রূপের বহিংপ্রকাশস্বরূপ ছল উপাসনার অন্ত শিষকালী মৃষ্তির 
কল্পনা করেন, বৈষাবেরাও সেইরপ শ্রীকষের ( পরম পুরুষের ) সহি 
তাহার প্রাধস্বরপা প্রার্ণঅধিষ্ঠাত্রী দেবী প্রীরাধাকে (জীবশক্তিফে ) 
সুলরপে উপাসনার জন্ত তাহাদের যুগল-মিলন রূপ কয্পনা ররিয্বাছেন । 
্রকৃতি-পুরুষতত্ব উভয় ধর্মমতেরই মূল ভিত্তি। এই প্ররৃতিপুষ্ক 
তত্ব উপলব্ধির জন্ত সাধন বিষয়েও উভয় পলো 
পার্থক্য নাই; অথচ শান্ত ও বৈষ্বের মধ্যে ধর্ম লইয়া 'ফি 
বিবাদই না রহিয়া গিয়াছে ! 
বৈষনবশান্ত্রের স্থানে স্থানে রাধাশক্তিকে (কুগুলিনীকে) 'চৈত্যরগা* 
নামেও অভিহিত করা হইয়াছে। যথা +-_ 
“অনুভবে চৈত্যরপা শ্ফুপ্তি হয় যার। 
কাম ধ্বংস হেয়া তার প্রেমের সার 4. 
( গৌরীদাস) 
চতীর্দাসও বলিয়াছেন ;-- | 
“কামের স্বরূপ নাহিক ইহাতে 
রাগের স্বরূপে রয়। 
একান্ত করিঞা প্রকৃতি হইঞা 
মানুষ জন্মাবেশ হয় ॥ .. ক 
নিষ্ধামী'হইগা রাধা রতি লঞা ** . :. 
একাস্ত করিয়! রবে। .. :.. ১.২: 
তবে সেজানিবে দেহ রতিশৃ্ঠ রি 
| প্রকৃতি জানিতে পাবে। 
রাগের সাধন প্রেম রতি গুণ 
দেহ রতি নাহি রবে। 
পুন ইহা হে অন্ত অন্ত মনে 
তবে দে নাহিক পাবে । 


চণ্তীদাসে কয় কামানুগ! নয় 
ধেন সে করাত ধার | 
চৈত্যরপা চৈতত্তশ্বরূপিমী রাধাশক্তি বা! কুগুলিনীরই অন্ত একটি: 
'নাম। * 
“চেতন চৈতন্তরপা! ভ্রীরাধার নাম ।” 
(ভূক্গরত্বাবলী ) 


“সেই সে শ্রীমতী চৈত্য রপেতে 
এ কথা গোপনে থুবে। 


অপর স্কুলে 


] ৪১৮ | 
স্বামীর সম্বন্ধেও চণ্তীদাস কহিতেছেন-_ ূ 
কহে চণ্তীদাস টত্যবূপার 
রাগের উদয় হয়। 


রজকিনী মোর রাগ অন্থগত 
হৃদি মাঝে সদা রয় ॥* 


অমৃতরদাবলী গ্রন্থে আছে; , 

“চৈতন্তচন্দ্রের গুণ কে পারে বর্ণিতে | 

চেতন করান তারে চৈত্যরূপেতে ॥” 
ঘেমন রাঁধাকে চৈত্যরূপা বলা হয়, তেমনি কুলকুগুলিনীকেও চৈতরারূপা 
বলিয়৷ অভিহিত কর! হইয়া! থাকে-_ 

" 'ম্বাধিষ্ঠানহরপ্রিয়ং প্রিয়করীং বেদাস্তবিদ্যাপ্রদাং 
নিত্যং মোক্ষহিতায় যোগবপুষ। চৈতন্যরপাং ভজে |” 

গুরুকুপাতেই এই চেতন! লাভ করা যায়। গুরু শক্কিসঞচার করিয়া 
শিষ্যক্কে এই চেতন! দান করেন। বৈষণবদের মধ্যে শক্তিসধ্চারের 
ব্যবস্থাও দেখ! যায়। এ সম্বন্ধে মুকুন্দরাম দাস তাহার ভূঙ্গরত্বাবলী 
গ্রন্থের উপনংহারে বলিতেছেন ৮_ 

“জরীকাবিরাজ মহাশয় করি তার কৃপাশরয় 

তার শক্তি হইল সঞ্চার। 
সেই শক্তির সার বর্ণন করিয়া তার 
আমি অতি মূর্থ এক জন” 

মুকুন্দরাম দাস তার ভূঙ্গরত্বাবলী গ্রন্থে জীবশক্তি কুগুলিনীকে তৃঙ্গ বা 
ভ্রমর আধ্যাও দিয়াছেন । যর্থী ;-- 

“দয় ভিত্ুরে সব পদ্মের সায়র | 

জীবরগী ভূঙ্গ তায় ফিরে নিরস্তুর ॥ 
চণ্তীদাসও বলিয়াছেন ;-- 


“নুমেক উপরে (১) ভ্রমর পশিল (২) 
এ কথা বুঝিবে কে ॥' 


রাধা শব্দের ব্যুংপত্তিগত অর্থ নান। স্থানে নানাবূপ দেখা যায়। 
রহ্ষবৈবর্ পুরাণের সপ্তদশ অধ্যায়ে আছে ;-: 
“রাধেত্যেবঞ্চ সংসিহ্ধ! রাকারো! দানবাচকঃ | 
স্বয়ং নিরর্বাণদাত্রী চ সা রাধা পরিকীত্ডিত! 
“রা” শব্দে এবং 'ধ। শবে নির্ব্বাণমুক্তি । তিনি ভক্তবৃন্দকে নির্ববাণ- 
মুক্তি প্রদান করেন বলিয়া! রাধ! নামে অভিহিভা হন। কেহ বলেন, 
.»স্ইরাধ! নিত্যবৃন্দাবনে (সহশ্রারে) নিজপ্রিয়কে (পরম পুরুষ 


 জ্ীকৃষ্কে ) রমণোতলুক (বিলাপকামী ) জানিয়া কুল (মৃলাধার) . 


+গ্রিত্যাগ্গ করিয়া অকুলে (সহন্ত্রারে ) ধাবমানা হইয়াছিলেন, এই 
''ন্ত তিনি বাধ! নামে খ্যাত। কুল (মৃলাধার) ত্যাগ করিয়া 
অকুলে ( সহত্রারে ) গমন করেন বলিয়া গ্রীরাধাকে কুলকলক্কিনী বা 


১। স্ুমের উপরে--মহম্ার পন্মে । 
২। জ্মর-্জীবশক্তি। 


সি ) রঃ ্ ক তলা ৮১ এ খু শা হ 
৮ জি চি ্' 8:72 


হয় খখ্ ৫ম লখ্যা 
কুলটা বল! হয়। কুলার্ণব তন্ত্রে এই কুল ও অকুলের কথা সু্মররূগে 
বধিত রহিয়াছে । যথা +-- 


“অকুলং শিবতাবশ্চ কুলং শক্তি; প্রকীর্ডভিতম্‌। 
কুলকুলান্ন্ধান নিপুথাঃ কৌলিকাঃ শ্রিয়ে | 
(কুলার্ণবতন্ত্র, ১৭ উল্লাস ) 





অন্থত্রও দৃষ্ট হয় /--. ূ 
“কুলং কুগুলিনী শক্কতিরকুলং তু মহেশ্বর: | 

কেহ আবার বলেন, 'রা” এই শব্দ উচ্চারণমার্্রে মুক্তিপদপ্রাপ্ত 
এবং ধা" এই শব্দ উচ্চারণ করিলে হরির পদে ধাবমান হয়, এই 
জন্তই তাহাকে রাধা বলে। কেহ আবার বলেন ;--আধারবামিনীত্বাৎ 
রাধ!।” আধারে অর্থাৎ মূলাধারে বাস করেন্‌ বলিয়া তাহার নাম রাধ]। 
রাধ! শব্দের ধাতুগত অর্থ-রায্রোতি সাধমতি কাধ্যাণীতি রাধ -- 
অচ--টাপ,। যিনি কাধ্যসাধন করেন অর্থাৎ মুক্তিপদ প্রদান 
করেন। শ্রীরামকুষ্কে এক জন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,-গীতার 
প্রতিপাদ্য কি? তদুত্তরে পরমহংঘদেব বলিয়াছিলেন-- গীতা 
শব্দের অক্ষর উন্টাইলে যাহা হয়, তাহাই 1--অর্থাৎ তাগী বা 
ত্যাগী। ইহা শুনিয়া প্রতাপচন্্র মদ্দুমদার মহাশয় রহস্ত করিয়া 
বাঁলয়াছিলেন--“আমি এক জনকে রাধা শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়া" 
ছিলাম। উত্তরে সে বলিয়াখিল-- রাধা শব্দের অক্ষর উপ্টাইলে 
যাহা হয়, তাহাই--অর্থা২ রাধা শব্দের অর্থ ধারা। প্রতাপ 
মজুমদার মহাশয় এই অর্থ লইয়া রহস্য করিলেও রাধা ধারাই 
বটে। লাবণ্যামৃতধারা, তাকরণ্যামৃতধারা, কারুণ্যামৃতধারা-_ প্রভৃতি 
ধারার কথা বৈষ্বশান্ত্রে আছে এবং এ সমস্ত রাধা-শক্তিরই 
অভিব্যক্তি ভেদ মাত্র । 

কামদরোবর বা মূলাধার হইতে রাধাশক্তি ধারার মতই সহত্তানে 
ষযান। এই জন্ত এই শক্তিকে বৈষ্বশান্ত্রে 'বীকা নদী", 'শ্রোত' 
প্রভৃতি আখ্যায় আভহিত দৃষ্ট হয়! বৈষ্ঝবশীস্ত্রে রাধাকৃষণ 
প্রেমতত্বকে বন্ত নামেও অভিহিত কর! হইয়াছে । 

চগ্তীদাস বলিতেছেন +-- 


*প্রবর্ত সাধিতে বন্ত অনায়াসে উঠে। 
নামাইতে বন্ত সাধক বিষম সন্কটে ॥” 
“সাধন শৃঙ্গার রস ইহাতে হইবে বশ 
বন্ত আছে দেহ বর্তমানে 
সাধকের দেহমধ্যস্থ রাধাকুষ্ণপ্রেমতত্বকে বন্ত নামে অভিহিত 
করা হইয়্াছে। ইহাই সহজ সাধন বা পরকীয়া! 'সাধন। এই 
সাধনা শূঙ্গার-সাধন নামেও অভিহিত দেখা যায়। আরযসারম্বত- 
কারিকায় আছে ;-- 


*শৃঙ্গার মাধনে যার হয় নিষ্ঠ! মনে । 
রাধাকৃষণ লীল! দেখে নিত্য বৃন্দাবনে ॥  .. -" + 


সংসারস্থিত শ্রীরুষ্ণ ( তন্ত্রমতে ' পর্মশিব্‌)- কামসরোবরস্থি 
(মৃলাধারস্থিত) পরাশক্তি রাধার (কুণগুলিনীর )- "হিত 
করেন বলিয়৷ এই দেহতত্ব সাধনাকে শুঙ্গার সাধনা বলে] 
তন্কেও এই দাধনা'ক 'শৃঙ্গার' যামে উল্লেখ বরা হইয়া 
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বৃহত শ্রীক্রমে বর্ণিত আছে £-- 


প্বক্রীভূতা পুনর্বামে প্রথমান্কুরমাগতা | 
ইচ্ছাদানমমাষোগে রৌন্্রী শঙ্গারমাগতা | 
পরর্রন্গস্বরূপা স৷ ত্রিপুরা পরমেশ্বরী ।* 


অমরকোষকার শুঙ্গারকে শুচি এবং উজ্জ্বল বলিয়! অভিহিত 


করিয়াছেন । বৈষ্ণবশান্ত্রে এই শুঙ্গার বা পরকীয়া রস উজ্্লাখ্য 


রস' নামেও অভিহিত । মুকুন্দদাস বলিতেছেন ;_ 
“উচ্ছল পরকীয়! রসে বিশুদ্ধ প্রকৃতি" 

আনদ্দলহরীর টীকাকার অচ্যুতানন্দ বলিতেছেন ;__ 

“শূঙ্গাররসস্য রজোগুণপ্রধানত্বাৎ অরণত্বম্‌ ।” শূঙ্গাররস রজোগুণ- 
প্রধান বলিয়া লালবর্ণ। এই জন্ত বৈষ্ণবশান্ত্রে কৃষ্ণান্ুরাগের বর্ণকে 
লাল বলা হইয়াছে । শ্রীরাধা শক্তি ( কুগুলিনী ) কৃষ্ণনুবাগস্বরপা, 
শৃঙ্গাররসন্ববপা । এই জগ্ত রাধাতস্ত্রে রাধান$ক “রক্তবিদ্যুতপ্রভা” 
বলিয়া বর্ণনা! কর! হইয়াছে । শাক্ততস্ত্রেও “শৃঙ্গাররসোল্লাসা* কুগ্ডলিনীকে 
'লাক্ষারমোপমা' বলা হইয়াছে এবং পরমশিব হইতে তিনি যে 
'লাক্ষাভ ( লাক্ষার মত লালবর্ণ ) পরমামৃত পান করেন, তাহাও বলা 
হইয়াছে। 

শাক্তৃতস্ত্রেে কুগুলিনী শক্তি “রস' বলিয়া অভিহিত দৃষ্ট হন। 
যথা 75 

“শীত্বা! তাং কুলকুণ্লীং নবরসাং জীবেন সাদ্ধং সুধী: 
( ষটচক্র ) 


স্ত্রীলোকের রজের ন্যায় উজ্জ্বল লালবর্ণবিশিষ্ট বলিয়া কুগুলিনীর 


এক নাম রজবতী । রমণ ( শূঙ্গীর ) উতৎস্ক! বলিয়া এই শক্তি. 


রামিণী নামে কথিতা | শ্রীরাধার অষ্টোত্তরশতনাম মধ্যে শ্রীরাধার 
বামিণী নামও পাওয়া যায় । যথা; 


“রমণী রামিঞ্ী গোপী বুন্দীবনবিলাসিনী। 


নানারঙ্গবিচিত্রাঙ্গী নানাসুখময়ী সদা ॥” 
চণ্তীদাসও তাহার »াধন-পদাবলীতে এই শক্তিকে রামিণী 
নামেই অভিহিত ! চণ্তীদাসের রামিণী সম্বন্ধে পরে 
বিশেষ আলোচনা বারা হইবে। 


উল্লিখিত পদটিতে শ্রীরাধাকে “বিচিত্রাঙ্গী বলা হইয়াছে । রাধা- 
তন্ত্রে রাধিকার যে ধ্যান আছে, তাহাতে বলা হইয়াছে যে, তাহার বর্ণ 
প্রহরে প্রহরে পরিবর্তনর্শল। যথা ।-- 


“পীতরূপা কদাচিৎ সা কদাচিৎ কুষ্ণরূপ! | 
বহুরূপময়ী রাধা প্রহরে প্রহরে ।* 


পর্বে উল্লিখিত কুগুলিনীর ধ্যানে কুগুলিনীকেও “বিচিত্রবননাস্থিতা' 
বলা হইয়াছে । 
করিতে গিয়া শাস্ত্রকার রাধিক্টুবু শ্তাম ও পীতবর্ণের উল্লেখ 
(করিয়াছেন, পূর্বে আমরা জীরাধার' বর্ণ সনবনধ জানিয়াছিলাম ঘে, 
কবিষ্বযৎগ্রতা ।' বর্ণনা পাওয়ার কারণ এই যে, 

তত গন) সাংনার অবস্থাভেদে সাধকের নিকট বিজি 





বৈষাবশান্ত্রে রসবিকার আধ্যাত্মিক রূপ বর্ণনা . 


হয় যে, ইনি বংশীনাদের ভ্তায় শব্দময়ী। চণ্তীদাসের পষেও 


আছে;-- 


পহীং সেঅক্ষর . তাহার উপর 
নাচে এক বাঞজ্িকর ।” 
“এক কুমুদিনী দুম্দৃভি বাজায় 
বাশী জিনি তার ম্বর।” 
“দুল্মুভি বাশীটি যখন বাজিবে 
তা শুনে মরিবে যে। 
রসিক ভকত তুবনে বেকত 
সখীর সঙ্গিনী সে।” 


এই “বাশী জিনি তার স্বর" তস্ত্রোক্ত অনাহতধ্বনি ব্যতীত জায়” 
কিছুই নহে। শক্তি জাগ্রতা হইলে সাধক সময় সময় এই অনাহত 
ধ্বনি শুনিতে পান। এই অনাহত ধ্বনির জন্ক রাধাশক্তিকে 
(কুগুলিনীকে) শাস্ত্রে নাদরূপা বা ধ্বানিবিগ্রহবতীও বল! হয় (১)। 
্রদ্মমংহিতায় লিখিত আছে ;- শ্রীকৃষ্ণ মুখাখুজে শকত্রহ্মময্থ বেপু- 
বাদন করিতেন। শাস্্াত্তরেও দৃষ্ট হয়, শ্রীকৃষ্ণ আকাশ হইতে রাধা" 
ধ্বনিকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। | 
শৃঙ্গার-সাধনকে রতিসাধনও বলে। চত্ডীদাম বলিতেছেন". 
“কি বীজ সাধিলে সাধিব রতি । 
কি বীজ ভজিলে রসের গতি ॥” 


নায়িকা-সাধন ও রতি-সাধন একই সাধনার বিছ্ল্ন নাম। 


নায়িকা সাধন শুনহ লক্ষণ 
যেরপে সাধিতে হয় । *-. 
শু কাষ্ঠের সম আপনার 
দেহ করিতে হয়(২)। 
সেকালে রমণ৭(৩) অতিনিত্য করণ 
তাহাতে যে সাধন হবে। 
মেঘের বরণ রতির গঠন 
তখন দেখিতে পাবে ॥ ইত্যাদি 
উল্লিখিত পদে 'রতির গঠন"কে “মেঘের বরণ' “জলদ বরণ' বলিব 
বর্ণনা করা হইয়াছে । এই রতি রাধাশক্তি বা কৃগুলিনী ব্যতীত অন্ত 
কিছুই নহেন। পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, বৈষবশান্ত্রে রাধার 
শ্যামবর্পেরও বর্ণনা পাওয়া যায় ; এখাতনও রতিকে “মেঘের বরণ' বলা 
হইয়াছে । সুতরাং এখানে স্পষ্ট বোবা যাইতেছে যে; এই রতি মান 
মানবীর রতি নহে ; ইহা! অতীন্দ্িয়, অন্তরঙ্গ সাধনার ধন। 


১। "শরীয়তে প্রথমাভ্যাসে নাদে! নানাবিধো মহান্‌।* 
“'অস্তে তু কিস্কিণীবংশবীণাভ্রমরনিম্বনঃ | 
ইতি নানাবিধা নাদাঃ শ্রায়স্তে লুল্রলুক্মতঃ ।* 
“কাষ্ঠবৎ জ্ঞায়তে দেহ উন্স্টাবস্থয়! ক্রবম্‌। 


( নাদবিদ্দু উপনিবদ্‌ ) 


(মেক) 1 


| 


“দেহ ভবতি কাষ্ঠবং* 
আধ্যাত্মিক রমণ। 


৩। 


০৪২৯, 
নরোত্তম দাস রতি সম্বন্ধে তাহার একটি পদে লিখিয়াচ ছন-- 
“অধোগতি না ধায় রতি উদ্থু গতি ধায়। 
যে শরীরের রতি সেই শরীরে বয় ।” 
এই রতি (কুগুলিনী ) উদ্ধটীতিতে ধাইয়৷ যায় এবং যে শরীরের 
পতি, সেই শরীরেই বহে। এই রূতির জন অন্য কোন শরীরের 
প্রয়োজন নাই । চণ্তীদাসের পদে প্রেমের আকুতির কথা আছে। 
যাস” , 


“প্রেমের আকৃতি দেখিয়া মূরতি 
মন যদি তাতে ধায়। 
তবে তদেজন 
বুঝিতে বিবম তায় | 
পুবের্ব আমরা দেখিয়াছি, চণীদ 1সের প্রেম-_ 
“অধতপন্ষ হ'তে কামের সহিতে 
বাকা গতি চলি যায় ।” 


সুতরাং নিঃসন্দেহে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে ষে, চণ্তীদাসের রতি 
1 ও প্রেমের মাধন! তন্ত্রের কুগুলিনী সাধনা ভিন্ন অন্ত আর কিছুই নহে। 
চ্তীদাসের পদের মধ্যে যে সকল অন্ভূতির কথা পাওয়া যায, 
: তাহার সহিত 'শাক্ততস্ত্রের অনুভূতির কথা সমূহের সম্পূর্ণ মিল আছে । 
_ 'আতি সংক্ষেপে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। চ্ীদান 
. স্বলিতেছেন-- 
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“ষে জন চতুর সুমেক শিখর 
হুতায় গাথিতে পারে । 
মাকসার জালে হাতীরে বীধিলে 
এ রস মিলয়ে তারে |” 
অর্থাৎ যে চতুর ব্যক্তি সুতার (কুগুলিনীর ) ছারা সুমেক শিখর 
(সহশ্লার চক্র) গীথিতে পারেন এবং মূলাধারে যে ত্রীরাবত 
ইন্জরদেবতাকে পৃষ্ঠে লইয়া আছে, সেই প্ররাবতকে মাকঙগার অর্থাৎ! 
ল্‌তাতন্ত সদৃশা অতি কুক কুণুলিনীর ছারা বাধিতে পারেন, ভাহারই : 
এই অতীন্্রিয় রস মিলিয়। থাকে। | 


হরিদাসের একটি পদে আমরা পাই “খেপার কথায় হাতী গড়ে 
মাকড়সার ফানে।” | 
লালন ফকিরও বলিয়ীছেন-_- 
“মাকৃড়ার আশে হস্তী বীধা ।* 
চণ্ীদাসের পদে আছে-_ 
“বাহিরে তাহার একটি দুয়ার 
ভিতরে তিনটি আছে। 
চতুর হইয়া ছুইকে ছাড়িয়া 
থাকিবে একের কাছে ॥” 


তিনটি দুয়ার অর্থে ইড়া, পিঙ্লা, স্মযুয! নামে তিনটি প্রাণবহা 
নাড়ী। ইড়া, পিঙ্গলা ত্যাগ করিয়া সাধক মধ্য নাড়ী সুযুক্নাপপথে 
প্রাণবায়ুকে চালিত করিবেন, ইহাই উক্ত পদের অভিপ্রায়। 

(ক্রমশ) 
জীহোগানন্দ ব্রঙ্ষচাবী 


বর্তমান সাহিত্যের গতিপ্রক্ৃতি | 


১০০০১৩১১৩১১ উবে কক কিককিককককককককা 


ইংরেজি সাহিত্যের সহিত আজকালকার রসজ্ঞ-পাঠকগণের খনিষ্ঠ ভাবে 
এবং বিশ্বপাহিত্যের লহিত ইংরেজির মারফতে মোটামুটি পরিচয় 
আছে। ম্বতঃই তাহাদের মনে বিশ্বসাহিত্যের সহিত বঙ্গমাহিত্যের 
ভূলনার ইচ্ছা প্রবুদ্ধ হইয়া থাকে । রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়া বিশ্ব- 
শাহিত্যের সহিত তুলনায় তাহারা বঙ্গসাহিত্যের তথাকথিত শ্রীবৃদ্ধিতে 
বিশেষ উননদিত বা উৎুক্প হন না, বঙ্গসাহিত্যের অবদানকে হথেষ্ট মনে 
করেন না । 

বিশ্বসাহিত্যের কথ! বাদ দিয়া ভারতবর্ষের অন্যান প্রদেশের 
১৫৪৬৪ বঙ্গদাহিত্যের তুলনা করিলে আমাদের গৌরব 
) জঙ্ুভবেরই কথা । আধ্যাবর্তের সকল প্রদেশের সাহিত্য চেষ্টার 
আমর্শ এখন ব্সাহিত্য। রঙগসাহিত্যের অনথযাদের দারা আর্্যাবর্র 
অনান্ত ভাষা আজ সমৃদ্ধ হইতেছে 

প্রাচীন রঙ্গসাহিত্যের সহিত বর্তমান যুগের বঙ্গসাহিত্যের তুলনা 
করিলে বন্গনাহিত্যের যে অভাবনীয় উন্নতি হইয়াছে, সে বিষয়ে আর 
সঙ্গেহ নাই। 

এদেশে ইংরেজি শিক্ষা-সভ্যতা-বিস্তারের পর ববীন্রনাধের 
ূ্ণাবির্াব পর্যন্ত যে সাহিত্য রচিত হইয়াছে তাহার তুলনায় 


বর্তমান সাহিত্যের গতি উন্নতির দিকে কি না, সে বিয়ে সুধীগণের, 
মধ্যে মতভেদ আছে। 

এক শ্রেণীর সমালোচক বলেন-_বঙগযীহিত্য ক্রমে জাতীয়, 
আদর্শের জীবনাশ্রয় হইতে বিচ্যুত হইতেছে-_-জাতীয় স্বাতস্ত্রের সহিত 
ইহা প্রাণ-শক্তি হারাইতেছে। ইউরোপীয় সাহিত্যের অন্ধ অন্ভুকরণে 
ইহা স্বধতষ্ট। আতশবাজির মত ইহা হ্লস্ত হইলেও জীবন্ত নয় 
আতশবাঞ্জির যে পরিণাম--ইহারও সেই পরিণাম হইবে । গত 
শতাব্দীর সাহিত্য-ভগীরথগণ কঠোর তপন্তায় যে ভাবগঙ্গার অবতার! 
করিয়াছিঙ্লেন তাহা বিপথে চালিত হইয়া! শ্মশানময় দেশের তনু 
সপ্গীবিত করিতে পারিল না+ তাহাদের আত্মপ্রতিষঠা ও .আত্বাতি 
ব্যক্তির কঠোর সাধন! ব্যর্থ হইতে চলিল। 

আর এক দল সমালোচক বলেন--“ইহা নিতান্ত 29৪৪9 ব. 
০%০০-এর কথা । জাতির''ল্লীতাললাভের হিসাবে সাহিত্যের ব্চি। 
হয় না। বিশ্বমনের সহিত যনের স্যন্নাগ হইয়াছে: 
তড়াগের সহিত নদীধারার সংযোঠার * মত 
সাহিত্যের বিচার করিতে হইবে। মর! 
লাভ করিয়াছে। যেমন জাতীয় জীবন, সাহিত্যও 
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অন্থাভাবিকতা বা অসামগ্রন্ঠ কিছু নাই। সামপ্রন্ত যখন বর্তমান, 
ভখন জীবনের সহিত সাহিত্যের সংযোগ নাই, এ কথা বল! চলে না । 
গত শতাব্দীর সাহিত্যগুকগণ যে সাধনা করিয়াছিলেন তাহার চরম 
গণ ফলিয়াছে-রবীন্দ্রনাথে | রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে সঞ্জাত সাহিত্যের 
মূল্য মধ্যাদাও অল্প নহে--তাহাও ক্রমোন্নতিরই ফল। 

বৈর্মান যুগের বছ াহিত্যিকের সাহিত্য-চ্টার বিচে চিন্তনীল 
ব্যক্তিগণের অভিযোগ এই-_ 

এটা যেন আমংযম, উদ্ধত্য, অপ্রকৃতিস্থৃতা, আতিশধ্য ও উচ্ছৃঙ্খলতার 
যুগ। পূর্ববর্তী 'সাহিত্যের তুলনীয় বর্তমান সাহিত্যে রসম্তটি 
উপাদান উপকরণের পরিসর ও পরিমাণ ঢের বাড়িয়াছে। কিন্ত 
সংগঠনী-শক্তির মধ্যে এমন একটা অসংবত উগ্রতা ও ব্যগ্রতা৷ আছে 
হাহীর জন্য এ যুগের অধিকাংশ সৃষ্টিতে কৌন-না-কৌন উপাদান 
উপকরণ মাত্রামর্ধ্যাদা! লঙ্ঘন করিয়া। অনামপ্ঈদ্য ও অন্বাভাবিকতীর্‌ 
স্য করিতেছে। কোন প্রকার শৃঙ্খল। বা অনুশীসন মানিয়। 
চলিবার প্রবৃত্তি ব ধৈর্য যেন ক্রমেই লোপ পাইতেছে। লেখক 
হইবার জন্ত যে একট! সারস্বত সাধনা করিতে হয়--ইহারও যে 
একটা উদ্যোগপর্ব আছে--এ যুগের বহু লেখক তাহা তুলিয়া 
যাইতেছেন। গ্রন্থকার হইবার জন্য ও রচনা-প্রচারের জন্তু এরপ 
অসঙ্গত উদ্ধত ব্যগ্রতা পূর্বে কখনও ছিল না। সাহিত্য-ক্ষেত্ 
আশ্রষপদের স্তায়--এধানে বিনীত বেশে সসস্কৌচে প্রবেশ করি- 
বার কথা। এ বিষয়ে শরৎচন্দ্রেরে আদর্শ কেহই অন্ভুমরণ করিতে- 
ছেন না। মূর্ত তপোভঙ্গ' মত্ত গজের মত এ যুগের অনেক সাহিত্যিক 
সাহিত্যের জাশ্রমে প্রবেশ করেন । 

সাহিত্য-ক্ষেত্রে অপ্রকৃতিস্থ মস্তিষ্কের সংখ্যা এত বেশি পূর্বে 
কখনও ছিল না। বিবয়াস্তরের অভাবে উত্মত্ততা যেন আজ 
সাহিত্যকেই আক্রমণ করিতেছে । শালীনতা, শোতন কচিসংষত 
শৃঙ্খলা, নম্রতা, প্রশাস্ত-মাধুধ্য, ও শুচিত্র যে আর্টের প্রধান 
ধশন্ম-_-এ যুগের বহু সাহিত্যিক তাহ! ভুলিয়া যাইতেছেন। 

লেখকর! স্বীকার না! করলেও কেহ কেহ বলেন-_-এটা একট 
চ550051210097151 5159৩ ও 89+ এ কথা ধাহারা বলেন তাহারা 
সাহিত্যকে র সহজ স্বাভাবিক অভিব্যক্তি বলিয়৷ স্বীকার 
করেন না প্রয়াস ও গবেষণার ফল বলিয়। মনে করেন। 
আর তাহাই যদি হয়-:650109181050151এর ধৈর্য্য, অধ্যবসায় 
সন্কোচ ও একনিষ্ঠ সাধনাই বা কই? [%1991127971 পরিণত 
ও সাফল্যমণ্তিত হইবার আগে 545310র বাহিরেই বা আসে 
কেন! 

এ যুগের অধিকাংশ সাহিত্যিক সাহিত্য গুরুগণের সাহিত্যহারির 
গৃঢ় রহস্কের সন্ধান ন! লইয়। তাহাদের তুল্স-্রাস্তিগুলিকেই অনুদরণ 
করিতেছেন। বাহাদের ভুল ভ্রান্তি ও দুর্বলতা লোকে অনুসরণ 
করে--অমুসায়কদের অপচারের জন্ত তাহারা আংশিক ভাবে দায়ী। 
বি দায়ী এই হিদাবে,ষে, ইহারা যে পথে কিছু দুর আগাইয়া 

সহজ মর্ধ্যাদাবোধে অীত্বংবরণ করিয়াছেন--অন্তবত্তিগণ 
৬ মীম. পুরা ' গিয়াছেন। অন্থ্দারকগণ ভাবিলেন-_থে 
উহাদের সারধিতাচটা জু হইয়াছে, চরম সীম পর্যস্ত 
দাগাইলে তাহাদের সাহিত্য-চেষ্টা বুঝি চরমোংকর্ষ লাত 
এই ভাবে পথের সীম! লঙ্ঘন করিয়া অনুবর্তিগণ ভূল 
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করিতেছেন । পথপ্রদর্শক বলিয়! সাহিত্যগুক্কগণকেই অনেকে রী 
করিতেছেন। ৰ 

এই সকল বিভিন্ন মতামত অলোচনা করিয়া আমার যে ধারখা 
জন্িয়াছে এবং বর্তমান যুগের কথাসাহিতোো যে অপচারগুলি সর্বাঙ্গীণ 
শ্রীবৃদ্ধির অন্তরায় বলিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছে, এ নিবন্ধে তাহীরই 
আলোচনা করিব। ধাহাদের রচন! সর্ধপ্রকার অপচার, আতিশয্য ও 
উচ্ছংঞ্খলতা৷ হইতে মুক্ত তাহাদের রচনা আমার আলোচা নয়। 

বঙ্ধিমের কৃষ্ণকান্তের উইলে যে কথা-সাহিত্যের ধারার সৃত্রপাত্ত 
হইয়াছে তাহীই পরিণতি লাভ করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের চোখের 
বালিতে । শরচন্দ্রের প্রতিভার দীক্ষা তরুণ রবীন্দ্রনাথের নষ্টনীড় ৪. 
চোখের বালিতে 1 বর্ষিম-প্রবর্তিত ধারা চোখের বালির মধ্য দিয়া 
আগিয়। শরংচন্দ্রের রনীয় পরধ্যবদীন লীভ করিয়াছে । ৯৯০ - 

রবীন্দ্রনাথ এ দেশে ছোট গল্পের প্রবর্তক। রবীন্দ্রনাথের ছেটি 
গল্প ভাব্রহদ্যন্ঘন ও গীতি-কবিতীর রসে পরিপূর্ণ । প্রভাতকুছার 
তাহার প্রথম শিষ্য হইলেও তাহার গল্পে মুখ্য ভাবে গীতি-কবিভার 
ভাবরসের হায়াপাত হয় নাই । তাহার গল্পে আমাদের সামাজিক) 
পারিবারিক বা দাম্পত্য জীবনের অথবা প্রাকৃতিক জগতের ফোন্‌ 
গভীর রহস্য স্থান পায় নাই। তাহার গল্প অবিমিশ্র গঞ্জ -কখকজনঃ 
সুলভ কৌতুকরসে হৃদ্য লঘৃতরল রচনা । 

ভীরতী ও প্রবাসী নামক ছুইখানি সািত্য-পত্রিকাকে বেন 
করিয়া! এক দূল কথা-দাহিত্রিকের আবির্ভাব হয়- ইহারাই প্রধান 
রবীন্দ্রনাথের কখাসাহিত্যের অনুকারক। শ্রন্ধেয চান. ছিলেন 
ইহাদের অগ্রনী। ইহারা আপন আপন শক্তি অনুযায়ী রবীন্নাত্ের 
রসাদর্শই অন্নুরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ইহাদের রচনায় 
ছোট গল্পের প্রভাবও লঞ্চারিত হইয়াছিল। -ট্হারা আমাদের জাতী 
সংসারে বিষয়-বস্তর অভাব অনুভব করিতেন-সে জন্য বিদেশী কর্থা: 
সাহিত্য হইতে বিষয়-বন্ত ও আখ্যানাংশ গ্রহণ করিতেন। হা 
উপন্যাসও লিখিতেন। বর্তমান কথা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ 
আরম্ভ করিয়া ইহাদের সকলেরই প্রতাব অর্প-বিস্তর সঞ্চারিত হইয়া! 
বর্তমান কথা-সাহিত্যের অনেক লেখক সাধাগণত; শরৎচনের ছু 
কারক। শরংচন্দ্রের প্রদত্ত ৫০০ই (11 89 করিয়া চলিয়াছের: 
বলা বাহুল্য, তাহাদের অনেক রচনা সাহিত্যাংশে উৎকৃষ্ট 
তাহারা কথাসাহিত্যে নৃতন রীতি, নৃতন ভঙ্গী, নৃতন 
প্রবর্তন করিতে পারেন নাই। 

বর্তমান যুগের কথাসাহিত্যে অনুভূতি, চিন্তা, বা টেকনিক 
বৈচিত্র্য ততটা দৃষ্ট হয় না,-যতটা দুষ্ট হয় বিষয়-বস্তর বৈচিত্র্য 1 

বিষয়-বস্তর বৈচিত্র্য স্যর জন্য বর্তমান যুগের কোন কোন ৫ 
আপনাদের জন্ম, সমাজ ও তাহার .্বাতাবিক আবেষ্টনী ত্যাগ ' 
অপরিচিত, অদ্ধপরিচিত, এবং. সংবাদপত্র-ও-পুস্তকাদিরন 
পরিচিত সমাজ হইতে প্নচনার উপজীব্য ও উপাদান গ্রহণ 
তাহার ফলে তাহাদের অঙ্কিত চরিত্রগুলি ত্য ও জীবস্ত' 
উঠিতেছে না। উদাহরণ স্বত্নপ-_বিজাতীয় আদর্শে গঠিত 
নাগরিক সমাজ লইন্া ষে কথাসাহিত্য রচিত হইয়াছে--তাহা 
জীবনহীন, তেমনি অমত্য । প্র সমাজের লোকদের চিন্তা, জা. 
আশা, আকাঙ্ছা, গৃঢ় বোন! ও প্রচ্ছন্ন অন্বস্তির সহিত লেখক ও. পাঁঠ 
কাহারও ঘনিষ্ঠ পরিচয় নাই। বাসনায় চ্ব্যমান হইয়। ভাব: 
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জান্বাদ্যমানতার শি করে, এ ক্ষেত্রে তাহার কোন উপায়ই নাই। 
লেখক দূর হইতে লোলুপ দৃষ্টিতে উহাদের নুখস্বাচ্ছদ্য কেলি- 
কৌতৃকময় বাহিরের জীবনলীলা দেখিয়া থাকেন। এ প্রকার 
জীবনবাত্রার প্রতি গ্রচ্ছন্ন লুব্ধতা এবং অপ্রাস্তির ক্ষুন্ততা লেখকের 
নে একটা কল্পমায়ার হাহি করে। এ কর্পমায়াকে রপদান করিয়া 
লেখক লুব্ধতার চরিতার্থতা সাধন করেন বলিয়! মনে হয়। 
একটা শক্তিহীন পঙ্গু কুচ্ছশীসিত লোলুপতার কল্পনাবিলাস 
ও দিবাশ্বপ্ন কখনও সাহিত্য হইয়া উঠে .না। আবার কোন 
কোন .লেখক বেচিত্যস্থট্টির জন্য নগরের বমৃতি, পতিতালয়, 
সুরা-বিপণি, কুলী-মুটে-মভুর-চাষী-নেয়ে ও অন্ান্ত নিয়শ্রেণীর লোকদের 
জীবনযাত্রা ও গৃহসংসার হইতে বিষয়বন্ত আহরণ করিতেছেন । 
ই্সকল অবগ্ঞাত নিমস্তরের লোকদের জীবনে বৈচিত্র্য আছে 
এবং এই বৈচিত্র লইয়া সংসাহিত্যের হ্যা্টি হইতে পারে না 
ভাহ! নয়। তবে এই শ্রেণীর লোকদের জীবনযাত্রার সংবাদ ও 
প্রাণের গৃঢ় বার্তী ভাল করিয়৷ জানা চাই-_তাহাদের মনুষ্যত্বের 
মর্যাদা! স্বীকার করিবার মত উদারতা ও মহাপ্রাণতা থাকা 
চাই--তাহাদের জীব'নর প্রতি গতীর দরদ থাকা চাই তাহাদের 
জুখহুঃখ আশা-আকাজ্ষার সহিত সহদয় ও সাক্ষাৎ পরিচয় থাকা 
চাই। আর জান! চাই তাহাদের জীবনের কতটুকু আর্টের বিষয়ীভূত 
"হইতে পারে । অবিকল নিলিপ্ত চিত্র দিতে পারিলেই সাহিত্য হইয়া 
উঠিবে না। প্রাকৃত সত্য ও সাহিত্যের সত্য এক নয়, সত্য হইলেও 
বানা, কিছু বীভৎস, হ্বন্কারজজনক ও কদর্য, তাহ! সাহিত্যে স্থান 
পাইতে পান্রে না-_অন্তরাত্মা যাহুতে জুগুপ্পায় সন্কচিত হইয়! পড়ে 
জখব! বেদনায় আর্তনাদ করিয়া! উঠে তাহা রসস্থট্টি করিতে পারে না । 
সাহিত্যের উপকরণই যদি চিত্তকে রসবিমুখ ও রচনাকে রসপ্রতিকূল 
করি তুলে তাহা ঘুরলে রসি কি করিয়া সম্ভব ? 
ইউরোপীয় সাহিত্যে 9187-119-এর চিত্র যথেষ্ট আছে-_কিন্ত 
ভতীহ! অধিকাংশ ক্ষেত্রে অপরতন্তর ব্যক্তিনিরপেক্ষ চিত্র হিসাবে 
নয়--জাতীয় কল্যাণলাধনের ও মনুষ্যত্বের মর্ধ্যাদা-প্রতিষ্ঠার 
উচ্চাদর্শের অপরিহাধ্য অঙ্গস্বরপ। যেখানে তাহ! হয় নাই-_ 
পেখানে সৎসাহিত্যও হয় নাই। তাহার অন্থকরণ ভ্রান্তি মান্্। 
বে অঙ্বোধ, যে শ্রেয়োবোধ। যে চ89 10810 আদর্শ ভিক্তর 
হিউগো। বা গোকির এই শ্রেণীর রচনাকে উচ্চ সাহিত্য করিয়া 
তুলিয়াছে--বিখ্যাত চিত্রশিল্পী ডেগাসের চিত্রগুলিকে উৎকৃষ্ট আট 
করিয়া তুলিয়াছে--তাহ! এ দেশের সাহিত্যিকগণের কই? 
যেখানে উচ্চতর লক্ষ্যাদর্শ নাই, যেখানে সান্ত্বনা থা আশ্বামের 
বানী নাই--মহেশ' বা 'অভাগীর স্বর্গ' গল্পের রচয়িতার মত 
দরদ নাই--সমাধান বা প্রতিকারের ইঙ্গিতও নাই-- 
এই পতিত অধম অবজ্ঞাত জীবনের তুজভ্রান্তি, পাপতাপ, 
ও হীনতা। উপভোগ করাই" হয় এবং সে সমস্তকে উপভোগ্য 
করিয়া তোলার চেষ্টাই কৃচিত হয়। এরপ হ্াদ্নহীনতা--এই 
পাপপক্কচারী কল্পনার বিলাদ কখনও সাহিত্য হইয়। উঠে না। 
' “মানবের দুঃখ-হূর্বলতায় বেদনা-বোধ মনুয্যত্বেরই অঙ্গ সন্দেহ 
নাই-কিন্ত দে বেদনা সাহিত্যের মারফতেই প্রথম পাইবার কথা 
নষ।. সাহিত্যে ' মানবজীবনের পাপ-তাপ উপকরণ উপাদান মাত্র 
রগানদ্দ-হরিই তাহার উদ্দেপ্ত। লেখকের সহানুভূতি ও রমাননা 


মালিক বন্ুমন্তী 


1য় ধু ধন সংখ্যা 
হরির কৌশলই উপভোগ্য- পাপতাপই উপভোগ্য নয়। ভাব" 
তান্ত্রিক লেখক পাপ-তাপের বাস্তবতা হরণ করিয়া তাহাকে বিশ্বজনীন 
ভাবলোকে পধ্যবসান দান করেন। ম্বপা জুগুপস1! সধগরণের অন্ত 
অঙ্কিত পাপচিত্র যেমন সাহিত্য হইয়া উঠে না- প্রচুর আনাতে, 
উদ্দেশে অস্কিত অতিকারুণ্যের চিত্রও তেমনি সাহিত্যের পদবীতে 
আরোহণ করে। সে ক্ষেত্রে লেখকের রসহ্থতির ্রয়াদই, ব্্থ 
হয়--চোখের লোন! জলে সকল রসই বিকৃত হইয়। ষায়। 

যুগে যুগে দেশে দেশে যৌন আকর্ষণ সাহিত্যের একটি প্রধান 
উপজীব্য, কিন্তু সাহিত্যে এই আকর্ষণের একটা “সীমা আছে। 
মান্তুষকে মানুষ রাখিয়াই সাহিত্যন্ষ্টি করিতে হইবে, সময়ে সময়ে 
সে পশু হইয়া পড়ে সত্য, কিন্তু পশু লইয়! সাহিত্যশর্টি চলে না, 
আমি সমাজের কল্যাণ অকল্যাণের কথা! ছাড়িয়াই দিলাম--সুন্দর 
অনুন্দরের কথ! ত সাহিত্য-বিচারে ছাড়া যায় না। সাহিত্যে যৌন 
অন্ুরাগের কথ! ততটুকুই চলিতে পারে-যতটুকু কামনার স্নাযুমণ্ডল 
অতিক্রম করিয়া রসলোকে আরোহণ করিতে সমর্থ । কামকেলির কথ! 
যদি এ প্রাযুমণ্ডলকে চঞ্চল করিয়াই পধ্যবসান লাভ করে--তবে 
সাহিত্য হয় না। কামানন্দ কখনও রসানন্দ হইতে পারে না। 
উহা সম্পূর্ণ দৈহিক-_রক্ত-মাংসের ব্যাপার । 

অনেক লেখক মনে করেন-স্বকীয় কামার্তির বাউময় রূপ দিয় 
রমোল্লাসের স্ষ্ট্টি করিলাম-_অস্ততঃ ভাবেন-_একটা অপূর্ব সাহসের 
পরিচয় দিয়া ০০7৮৪০1০ তাঙ্গিয়া একটা পরম সত্যের বিবৃতি 
করিলাম-সত্যের অকুন্টিত অনাবৃত রূপ দেখিয়া লোকে আনন্দই 
পাইবে । সুন্দরের আবেষ্টনীর মধ্যে কামেরও স্থান আছে- কিন্ত 
তাহার বাহিরে কাম সুন্দর দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন অংশবিশেষের সায় 
বীভংস। 

উচ্চতর ভীবব্যঞ্গনা বা গভীরতর রসপরিণতির জন্ত সৌন্দর্য্যের 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে ইন্দ্রিয়লাললা উপায়, উপকরণ বা অঙ্গস্থরপ 
সাহিত্যে স্থান পাইতে পারে। ইন্দ্রিয়লালসাকে প্রাধান্য দিয়! মধ্য- 
পথে আত্মবিস্বত হইয়া তাহারই লীলা-কেলির লোভীতুর বর্ণনা! যতই 
কৌশলময় হউক সংসাহিত্য নয়। অকারণ কুমকেলির বর্ণনা বিদ্যা- 
পিই করুন আর ভারতচন্দ্রই করুন, সাহিত্যের গ্রানি ছাড় আর কিছু 
নয়। বর্তমান সাহিত্যের বু লেখক এই মুত্যকে অস্বীকার 
করিয়া অবল্গিত কামলালসার বিবৃতি ও বিশ্লেধণকে সাহিত্য মনে 
করিতেছেন । 

আবাদ উনি নিভিভ বানান 
বর্তমান যুগের লেখকগণ এ বিয়ে প্রাচীন সাহিতা হইতে দীক্ষালাভ 
করেন নাই। দেশের কুরচিবিহগিত সাহিত্যের ধারা মাইকৈল-বন্িমের 
আবির্ভাবের পর বিচ্ছিন্ন হইয়া! গিয়াছিল। এ যুগের লেখকগণ উহ! 
পাইয়াছেন বিদেশ হইতে । টলষ্টয়,। আনাতোল ক্রাস ইত্যাদি 
সাহিত্যরথীদের আদর্শ ইহারা গ্রহণ করেন নাই---জোলা, বশ 
মোপা পড়িয়াই ইহারা সাহস প্]ইয়াছেন এবং ফ্রয়েড ৃ 
যাষ্টএবিং ছাতক এলিস ইত্যা্টি' যৌন] পা 
দিকে উপাদান যোগইযাছে। জানি না, রান সহিত ঝ 
কামনতরের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল কি না বর্তমান ফু 
যে বিলাতি যৌন বিজ্ঞানের দ্বার. প্রভাবিত সে বিষয়ে 
বিলাতি যৌন বিজানে 251২0100102] : 85700705111: 


ইহশ বধ-্ফান্তদ, ১৩৫৬ ] 


বর্তান সাহিত্যের গতিগ্রকতি 


৪২৩ 
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জা ০০:1৬%এর বিবৃতি প্রসঙ্গে যে সফল যৌন অপ্রকৃতিস্থতা ও 
অস্বাভাবিকতা, অগম্যা-সংসর্গ ও বিকৃত যৌনবৈচিন্র্ের প্রকরণ 
আছে--সেই সমস্ত বঙ্গমাহিত্যকে পক্কিল করিয়া তুলিতেছে। যুগ 
রুপহহতে সামাজিক, পারিবারিক ও দাম্পত্য-বন্ধনের ষে শুচি সুন্দর 
আদর্শ বাঙ্গালীর চিত্তগঠন করিয়া আসিয়াছে, অকারণে তাহার প্রসন্নতা, 
কর ও প্রশান্তি যে সাহিত্যের স্থুল হস্তাবলেপে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, 
তাহাকে এ জাতি হতই অধ্ঃপতিত হউক, কখনও সাহিত্য বলিয়া 
স্বীকার করিবে না। .. 

যৌন আকর্ষণের পথে রবীন্দ্রনাথ সামান্ত দূর আগাইয়াছিলেন- 
শরৎচন্ত্র জারও কিছু দূর আগাইয়! বীভংের সাক্ষাৎ পাইয়৷ ফিরিয়া- 
ছিলেন__বর্তমান যুগের কোন কোন লেখক পথের শেষ পর্যস্ত গিয়া 
একেবারে নরকে নামিয়াছের | রবীন্দ্রনাথের রচনায় এই আকর্ষণের 
কথা বা রিরংসার কথা যেখানে আছে সেখানে এতই সংযত, মার্জিত ও 
অলঙ্কৃত ভাবার প্রয়োগ আছে যে. অশ্লীল হইতে পায় নাই । বর্তমান 
যুগের কোন কোন লেখকের অবস্লিত গ্রাম্য 'নিরাভরণ ভাষায় কামের 
কথা একেবারে ন্যক্কারজনক হইয়া উঠিয়াছে। 
যাহা অস্থাভাবিক, ঘাহ! অসত্য তাহার দ্বারা সাহিত্য হয় না-_তাই 
বলিয়া সত্য ও হ্াভাবিকতার দোহাই দিম্না অবিকল নিলিপ্ত বিবৃতি 
চিত্র বা বর্ণহীন বর্থনাকেই সাহিত্য মনে করিতে হইবে--ইহাও ভ্রান্ত 
ধারধা। তাহা হইলে 77101097519: একটা বড় আর্ট হইত এবং 
খবরের কাগজের রিপোর্টগুলিও সাহিত্য হইত। 

মানবজীবনে ও বিশ্বপ্রকৃতিতে যাহা যাহা সত্য ও স্বাভাবিক 
শিল্পীর ভাবকল্পনায় তাহা! একন্র মিলিত হইয়! অভিনব সংযোগ-সংস্থিতি 
ও রূপ লাভ করে। সত্যের এই বূপও যেমন সত্য তেমনি স্বাভাবিক । 
ইহার অভিব্যক্তিই সাহিত্য । শিল্পীর হৃজনীশক্তি খণ্ড খণ্ড সত্যান্- 
ভূতিকে নির্বাচন করিয়! এবং এক স্তরে গীখিয়! যাহা স্থাষ্টি করে, 
তাহ! সম্পূর্ণ অভিনব । বিধাতার স্াষ্টির সহিত ইহার মিল হইতেও 
পারে না-ও হইতে পারে। অবিকল মিল কোথাও হয় না। 
শিল্পার প্রাণভাগ্ডার হইতে ইহ! প্রাণশক্তি লাভ কুরে-_বিধাতার 
সৃষ্টির চেয়ে ইহা ঢের/ বেশি প্রাণবন্ত । শিল্পী বিধাতার স্যার 
282:০৫০০৪ মাহ নয়। 

ষে সাহিত্য উধকট 7:98115এর দোহাই দিয়! 2]২০1০7৪" 
2গুর মরধ্যাদা দাবি করে--তাহার রচয়িতা! যুগধম্মপরিচালিত যন্ত্র 
বিশেষ । যেখানে চিত্র শিল্পীর মনের বর্ণে অভিরঞ্জিত সেখানে আর 
21১০1০98115 বলিব না বটে, কিন্তু তাহাতে বর্ণের বিন্যাস- 
সামগ্রস্য, শ্িগ্ধতা, সৌকুমার্ধ্য, উজ্জ্বলতা, শুচিতা৷ ও স্জীবতা আছে কি 
না তাহ! অবস্থাই দেখিব। 

মানবস্ীবন, বিশ্বপ্রকৃতি ও জীবন্ত সত্যের সহিত যেখানে শিল্পীর 
সাক্ষাৎ মণ্মপরিচয় সেখানেই লেখকের মনের বর্ণ প্রতিফলিত হইয়া! 


চিত্রে জীবন সধার করে। আর যেখানে স্বদেশীয় .ব! বিদেশীয় রচনার. 


অন্থরূতি, পুস্তকাদির মধ্য দিয়! ্খানে পরোক্ষ পরিচিতি এব বিক্ষিপ্ত 

1:058৩]দু নির্বিচার গুন সেধানে মনের বর্ণও প্রতিফলিত হয় 

না। ্। আর্ট “হয়ই, না, 201০5:5ও হয় না। 
চন্ের (ই 


সাক্ষাৎ মণ পরিচয় ছিল এবং তাহার মনের বর্ণ 


স্টিল আম বানি সামঞ্রসাবোধ ছিল তাহার 
"তাই ভাহান রচনা -সাফলামপ্ডিত হইতে -পানিযাছে 


বর্তমান কখাসাহিত্যে মনস্তত্ব-বিশ্লেবধণের অভাব নাই। এই. 
বিশ্লেষণের প্রয়োজনীয়তা আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু অন্ত কোন 
গৃঢ়তর বা গতীরতর রসান্নকূল উদ্দেশ্টের অঙ্গ বা উপকরণন্বরূপ 
না হইলে ইহাও 0,০1091:8122%র মত জীবনহীন । কেবল মাব্র 
মনস্তত্ব বিশ্লেষণকেই অনেকে সাহিত্য বলিয়া চালাইতেছেন। 
কেবল 58%০1)+1081981 নয়-_কেহ কেহ অপ্রকৃতিস্থ চবিব্রের 
কৃষ্টি করিয়া ৮8127০10518] ১81%818ও করিতেছেন এবং এই 
বিশ্লেষণকেই সাহিতা স্থষ্টি মনে করিতেছেন । অপ্রকৃতিস্থ চরিত্র লইয়া 
সংসাহিত্য শ্াষ্টি অত্যন্ত দুরূহ । ড্টয়ভ্ধির প্রতিভ! কয় জনের আছে? 
ইউরোপে এ চেষ্টা যথেষ্টই হইয়াছে-_নাটকে এ চেষ্টা, যতটা সাফল্য 
লাভ করিয়াছে কথাসাহিত্যে ততটা নয়। ইউরোপীয় 
মুখ্য চরিত্রের পরিক্ষুপ্ধির সহায়করূপে গৌণ ভাবে অথবা ১৮ 
ক্রম-পধিণতির অঙ্গস্বরূপ সাধারণত: অপ্রকুতিস্থ চরিত্রের স্া্ি করিয়া 
ছেন-_-৮৪811)০105105] :8.0:81515কেই মুখ করিয়া ডিন 
নাই । 
বাঙ্গালার কথা-সাহিত্যকে এক দিকে যেমন অপরাধত্তত্ব, যৌন 
তত্ব ইত্যাদি নানা তত্ব আক্রমণ করিতেছে, অগ্য দিকে তেমনি 
নাটকীয় বন্কৃতা, গীতিকাব্যাত্মক ভাবাকুলতা, প্রাবন্ধিকতা, সাংবাদ্ি-- 
কতা ইত্যাদিও আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিতেছে। অবিমিশ্র কথা-সাহিতযা 
বড়ই ছুল্নত। নাটকীয়তা পান্ত-পাত্রীকে অবথা বাচাল করি 
তুলিতেছে এবং পরিবেষ্রনীর আশ্রয় হরণ করিতেছে। প্রাবন্ধিকতা 
কথাসাহিত্যের কাস্তাসশ্মিত ভঙ্গীটিকে বিদূরিত করিতেছে-_গ্রবং 
অযথা বিদ্যাপ্রকাশের পরিসর বাড়া্রতেছে। ইহার ফলে জনেক 
অংশ নীরস প্রবন্ধের রূপ ধরিতেছে। সাংবাদিকতা বর্ণনাগুলিকে 
রিপোর্টের মত করিয়া তৃলিতেছে এবং অনেঘঅংশকে 2:০৪" 
98748য় পরিণত করিতেছে । 1,77105] চ]1977671র 
প্রতিপত্তি কোন কোন ক্ষেত্রে রসানুকূল হইয়াছে বটে, কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রে 019819 591011509718111%তে পরিণত হইয়াছে, আবেগো- 
চ্ছাস অম্বাভীবিকতারই স্ষ্টি করিয়াছে । বঙ্কিমচন্ত্রের উপস্াসে: 
নাটকীয় ভঙ্গী কাব্য ও খাটি গল্পের যে অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছিল 
এবং রবীন্দ্রনাথের গল্পে যে গীতিকাব্য ও গল্পের মধুর মিলন ঘটিয়াছিল, ' 
বর্তমান কথা-সাহিত্যে তাহা ফচিৎ দেখা যায়। যে গভীর বাস্তব 
অনুভূতির সংযত ভাবাবেগ শরৎচন্দ্রের রচনাকে অপূর্ব করিয়া! 
তুলিয়াছে-_তাহাও তাহার অন্ুসারকদের মধ্যে ছুই-চারি জনের 
রচনায় দেখা ষায়। কথা-সাহিত্যকে চিন্তাগর্ভ উচ্চ সাহিত্যে পরিণত, 
ও ভাবসমৃদ্ধ করিতে হইলে তাহার মূলে একটা জীবন বা জগতের 
গুঢ়তত্ব (81,119০2%ঘ] থাকা চাই । তাহাও যদি না থাকে, মাঝে , 
মাঝে তন্তব-সমস্যার বিচার বিশ্লেষণ ও মীমাংসা সমাধানের চেষ্টা বাঁ 
ইঙ্গিত থাকিলেও চলে । অবশ্ত এ সকলের সহিত রচনার সর্ববাজীণ,/ 
সামগরস্য থাকা চাই । তাহা যেন রমন্থাির পরিপন্থী না হর--অবৃর্দের 
মত তাহ! রচনার শরীরে জাগিয়! না উঠে। ভাবুক শিল্পী এ সকল কথা 
নিজের জবানিতে প্রকাশ করেন--অথবা এমন একটি চন্বিন্ত্ের 
সষ্টি করেন-_যাহার মুখে এ সূকল কথা অশোভন বা অসমঞধগ হয় 
না। বর্তমান যুগের অধিকাংশ লেখক ইহ! এড়াইয়া চলেন । হারা 
পাত্রপাত্রীর মুখে তাহাদের প্রাকৃত জীবনের কথা বসাইয়! জর্থনাটফীয় 
ভজীতে গল্প উপন্কাস খাড়! করেন! ইহাতে দোষের: কিছু নাই । 


৪২৪ 
জু সাহিত্য রচনাই তাহাদের উদ্দেপ্তু--অন্ভত কোন উচ্চাভিলাব 
সাহাদের নাই। 

কেহ কেহ তাহাতে সন্ত্ট না হইয়া! চিন্তাশীলতার পরিচয় দিতে 
হ্যগ্রহন। বলা বাহুল্য, ইহারা কেহই সত্যব্র্টা নহেন__এই স্যরি 
গু জীবনের গৃঢ় রহস্যের মন্ধান ইহাদের জান! নাই। ইহারা খিদেশী 
্স্থাদি পড়িয়া! যে বিদ্যা! অঞ্জন করেন, তাহাকেই ভাবুকতা৷ ও চিন্তা" 
শীলতা বলিয়া মনে করেন। স্থানে অস্থানে সেই বিদ্যার পরিচয় দিয়া 
চারা একাধারে ৪:1181 ও 11706: হইতে চান । এই বিদ্যা রচনার 
অঙ্গীভৃত হইয়া রসহৃতটির সহায়তা করে না। অর্ধশিক্ষিত পাঠক- 
পাঠিকার মনে চমক-লাগানো। ছাড়া ইহাতে অন্য কোন উদ্দেশ্য 
সাধিত) হয় না। কোন কোন প্রবীণ লেখকও এই ভুল করিয়াছেন । 
প্প্ষ্কভীর চিস্তাবীলতার অভাবেও কথাসাহিত্য হইতে পারে, কিন্ত 
যথাযোগ্য অবলম্বন ও পরিবেষ্টনীর অভাবে ইহা প্রাণবান হইয়া 
উঠে না । বর্তমান যুগের অধিকাংশ উপগ্বাস রচনায় ঘটনা-সংঘাত ও 
তৈচিরের বিশেষ আদর নাই। ঘটনা-বৈচিত্র্য পাঠকের কল্পনাকে সক্রিয় 
ও. কৌতুহলী করিয়৷ তুলে । ঘটনা-বৈচিত্রের সঙ্গে নব নব পরিবেষ্টনীর 
বিকাশে কল্পন! কুতুকিনী হইয়! উঠে। এ যুগের সাহিত্য হইতে দুই-ই 
বিদায় লইতেছে। 5107 5162621 ক্রমে ক্দীণ হইতে ক্ষীণতর 
ছটা পাড়িতেছে। ?5%০).০1991081 ৪7.81518, অকারণ প্রাণহীন 
বর্ণনা ও বিবৃতি, বাগ.বিলাম ও বাচালতা ক্রমে যত বাড়িয়া যাইতেছে, 
কখাসাহিত্যে সুগঠিত বৈচিত্রময় প্লটের ততই অভাব হইতেছে। 
চিন্রকলায় যাহাকে 8০761559 11998:5 বলে--তাহারই আধিক্য 
ঘটিতছে। অস্থিকস্কালের দৃঢ়তা, স্ুসম্স বিন্াস ও বৈচিত্রযই যে 
মল সংগঠনের সৌষম্য, প্রাণবত। ও সুস্বাস্থ্যের প্রধান আশ্রয় তাহ 
ভুলিলে চলিবে কেন, অনেক লেখক প্লট বা আবেষ্টনী স্থির 
একবারে ধার ন! ধারিয়! পাত্রপাত্রীর কথোপকথনেই কর্তব্য সমাধা 
করেন। তাহাদের রচনায় কল্পনা কোথাও আশ্রয় পায় নাঁ_অবলক্বন 
ব| আশ্রয়ের অভাবে কল্পনা ক্লি্ট হইয়া পড়ে_তাহা '্বৃতিকেও 
সহায়তা করে না চিন্রপাত দূরে থাকুক, চিত্তে রেখাপাতও করে না । 
হেটুকু দাগ পড়ে তাহা! সমূদ্রবেলায় অস্কিত রেখার মত মুহূর্তেই বিলীন 
ছইয়। যার়। পাঠশেষের পর একটা চরিত্রের নাম পর্য্স্ত মনে 
থাকে না-কতকগুলি মুখের কথ! মিলিয়৷ একটা কলরবের সি করে 
স্প্রলরবের আর কি স্মৃতি থাকিবে? 

অশ্রু এ দেশে বড়ই স্ুলভ। খাঙ্গালী জাতির মত অশ্রবর্ধা 
জাতি আর নাই। সাধারণ বাঙ্গালী অশ্রপাতের পরিমাপেই সাহিত্যের 
বিচার করে। এ যুগের কোন কোন লেখক বাঙ্গালীর এই ছুর্ববলত! 
ভাল করিয়াই লক্ষ্য করিয়াছেন । তাহাদের কথাসাহিত্যে ছুঃখরেশ, 
নির্যাতন, লানা, অলপকষ্, ক্ষুধা শোক দারিদ্রের চরম শোকাবহ চিত 

হায়। এইকপ 78০1): 20085 গল্প উপক্টামেরই আদর বেশী। 
এইগুলি থে কেন রসোতীরণ হয় ন! তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

. এই দরিদ্র বৃতৃক্ষ দেশে যৌন-লালমার পরেই ভোজন-লোলুপতার 
ঠাই! হল দেহধন্ম হইলেও এই লোলুপতারও সাহিত্যে বথাযোগ্য 
স্থান হইতে পারে। বর্তমান সাহিত্যে দেন্তের সহিত মিশ্রিত এই 
লোলুপতা৷ লইয়া! বাড়াবাড়ি চলিয়াছে। এই ব্যাপারে লুট হামস্থুনের 
জব হত আছে। 

,  ্ীত্হাসিক উপভাসে অথবা পৌরাণিক নাটাফাব্যে মৃত্যুর ছায়া 
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প:৪5৪৫. দেখানো! হইয়া খাকে। পারিবারিক ও সামাজিক 
জীবনের উপস্ভামে ব্রতভঙ্গে, স্বপ্নতঙে বা ছাদয়ভঙগেই [5৪৬ 
ঘটাইতে হয়। অনেক লেখকই দেখি, ইহাকে যথেষ্ট মনে না করিয়া 
যম্দপ্ডের ঘ্বারাই পু ৪95৫% ঘটাইয়। থাকেন। তাহারা বৌধ-হয. 
মনে করেন, ইহা ছাড়া যথেষ্ট অশ্রপাতন সম্ভব হইবে না । 

বঙ্ছিমচন্্র বাঙ্গালীর সামাজিক ও গাহ্স্থ্য জীবনের কয়েকটি সমস্যা 
লইয়! উপগ্ভাস রচন! করিয়াছিলেন--শরৎচন্দ্রের রচনায় সেইগুলি ছাড়া 
বহু অপ্রত্যাশিত সমস্যার আবির্ভাব হইয়াছে। বর্তমান সাহিত্যে 
সেইগুলির মহিত এমন সব নৃতন নূতন কাল্লনিক সমস্যা দেখা যাইতেছে 
যাহা! বাঙ্গালী-জীবনে কোন দিন ছিল না-_এখনও নাই--কোন দিন 
জাগিবে কি না সন্দেহ । পাশ্চাত্য জীবনের সহিত আমাদের জীবনের 
কোন মিলই নাই--তাহাদের জীবনের সমস্যা আমাদের সাহিত্যে 
অমূলক, অমত্য । যাহার কৌন মুলই নাই--তাহাতে জীবনস্চার 
হইতে পারে না । তাই এ সাহিত্য যেমন নিজীঁব-তেমনি অসত্য । 

বর্তমান সাহিত্যের প্রধান সমস্যা যৌন-সমস্যা । দেহে-মনে জীর্ণ 
অধ:পতিত লাঞ্ছিত বাঙ্গালীর জীবনে সমস্যার অভাব নাই। দে সকল 
সমস্যার কথা বর্তমান সাহিত্যে নাই তাহা! নয়, বরং অতিরিক্ত 
মাত্রাতেই আছে-_কিস্তু মবই ষেন যৌন-সমস্যার পরিপোষক হিসাবে, 
অথবা অন্ধ সব সমদ্যার সহিত যৌন-সমস্যা ওতৃপ্রোত ভাবে 
বিজড়িত। জীবন-মরণের সমস্যার সঙ্গে যৌন-সমস্যার অম্সীষনে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে রসাভাসেরই স্থাষ্টি হইয়া থাকে! আর এক 
কথা- আমরা নানা সমস্যার বহের মধ্যেই বাম করিতেছি 
সংবাদপত্র ও বিলাতী পুস্তকাদিতেও প্রত্যহ নান! সমম্যারই সাক্ষাৎ 
পাই। আমাদের সাহিত্যেও যদি শুধু সেই সমস্যাগুলিরই পুনরাবৃত্তি হয় 
--তবে আমরা জুড়াই কোথায়? স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি কোথায়? 
সাহিত্যের অন্ুশীলনকে আর ঞ& 20855 01 85081799 1:07 106 
£]18 ০£ 1169 বলিয়া মনে করিবার উপায় নাই। 

দেবী চৌধুরাণী. আনন্দমঠকে 0:০78957708 সাহিত্য বলা হয়। 
পল্লীঘমাজ ও পণ্ডিত মশাইকেও কেহ কেহ এই আখ্যা দেন। এ কথা 
সত্য হইলেও এই 0:০০8৪8870৪র মধ্যে জাতীয় কল্যাণই লক্ষ্য-_ 
ইহার মূলে আছে গভীর হৃদয়ব্তা ও দেশপ্রাণরা। বর্তমান ুষ্গের 
কোন কোন লেখকের রচনায় যে 07008985795 টালান হইতেছে... 
তাহার মূলে আছে সত্যের নামে কালাগাহাড়ী বুদ্ধি। ইহাতে জাতির 
ইহ-পরকালের কোন কল্যাণই হইবে না। যে সত্যের নামে এই 
70758958725, সে সত্যের সম্মানও ইহা! রাখে না--এই কালা- 
পাহাড়ী বুদ্ধি সত্যনারায়ণ বা সাহিত্যসরম্বতী কাহারও মর্যাদা! রাখে 
না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নারীজাতির মহিম! প্রতিঠা করিতে গিয়া এ 
সাহিত্য নারীত্বের মে অবমাননা করিয়াছে, অবিচারক সমাজও তাহা 
কোন দিন করে নাই। 

এ যুগের লেখকগণ বিষয়বৈচিত্রা-্াইন জন্ত আকাশ-পাতাল 
খুঁজিয়াছেন -যাহা কখনও আটের বিষয়ীভূত হইতে পারে না 
তাহা লইয়াও সাহিত্য রচনার” চেষ্টা; করিয়াছেন-_কিন্ভ সম 
জাতীয় জীবনের সহিত যাহার গভীষ'পন? ি? 
ইহারা একখানি গ্রস্থও রচনা কুন নাই। 
অতিমান্থৃষিক চরিত্র, কি 'জড়শক্তির সহিত আতিক 
ফি সত্যের সহিত ত্বপ্রের। কি জীবনরুতের সহিত 


ছিহ্যী বর্ধ-ফান্তন, ১৩৫৬] 
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সাম্প্রদায়িক ধশ্মসংস্কারের নহিত বিশ্বভনীন মানবধন্মের সংঘর্ষ, কি এক 
জন কণ্মবাঁরের বৈচিত্রাময় জীবন, কি হাতির জীবন-মবণের সমস্যা, কি 
দেশের ণুকটা ঘটনাঘন দশা-বিপধায়--এই সমস্ত লইয়া এ যুগে কোন 
উপন্যাস্ই ঝচিত হয় নাই । দেশের অতীত ইতিহাস অবলম্বনে যে 
এর্কার্জেনীর কথাসাহিত্য রচিত হইতেছিল তাহাও আর হয় না। 
এ যুগের কথাসাহিতা 'লঘ্‌ সাহিত্যের গণ্ডী অতিন্রম করে নাই । এ 
যুগের উগ্নন্তা রচন! ছোট গল্পকে টানিয়! বুনিয়া বড় করা । এ 
সাহিত্য লঘূ সাহিত্যের গণ্তী অতিক্রম করে নাই, অথচ ইহাতে ৬1: 
ও মুত 7০8:এর একাস্ত অভাব । বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার, 
গরৎচন্দ্রের রচনায় ও ইহীদের সমপাময়িক সাহিত্যিকদের রচনাতেও 
থে্ট 1: ও নুও০৪৮ আছে । ডঃ লুও০৪: যে কথা- 
নাহিত্যের একটি বিশি্ট অঙ্গ, এ যুগের অধিকাংশ লেখক তাহা 
[নে করেন ন|। কথকতার প্রফুল্ল মধুর কৌতুকময় 1570.9978771811ও 
ছাদের নাই। শুধু তাহাই নয়, গল্পকথক ও শ্রোতার মধ্যে যে 
মন্তরঙ্গতা, আত্মীয় ভাব ও শ্রীতি-বন্ধন থাকিবার কথা, তাহাও ইহারা 
সধিকাংশ ক্ষেত্রে হ্য)৪ করিতে পাবেন না। ড189111গুর অভাবেই 
উক আর টেকনিকের ক্রটিতেই হউক, পাঠককে ইহারা কোলের 
গিছে টানিয়। লইতে পারেন না । 

মাসিকপত্রের প্রয়োজনে ও অদ্ধ শিক্ষিত পাঠক-পাঠিকার চাহিদায় 
| দেশে ছোট গরেব বন্যা আসিয়াছে । আনারসের রস যেমনই 
উক, আনাণসেব কাটা-বনে সমস্ত প্রাঙ্গণ ভরিয়া গেলে প্রাঙ্গণের 
£লসা গাছটি পনাস্ত মরিয়। যায় এবং বাী সাপের আড্ডা হয়। ছোট 
প্লের অভিরিক্ক প্রপারে দেশের সাহিত্য-সংসারের সেই দশাই 
ইয়াছে। 

ছোট গল্প রচনা এখন 0০7 7818582%এর অন্তত | সাময়িক 
ত্রের খোরাক যোগাইতেই গল্পগুলির স্যঙি। সংবাদপত্রের অন্তান্ত 
|্গের ন্তায় রাশীকৃত ছোট গল্পের জীবন ক্ষণস্থায়ী। ছোট গল্প না 
চলে মাসিক-সাহিতাধাত্রা অচল- অথচ যে পদে চলিতে হইবে 
মার ছোট গল্প সে পদে শ্লাপদের সথশর করিতেছে । 

রাশি রাশি ছোট গল্পের মধ্যে ছুই-চারি জন লেখকের কয়েকটি 
ঠাট গল্প এ যুগের একমাত্র সম্বল । বাহার উৎকৃষ্ট ছোট গল্প 
নখিয়াছেন _ তাহাদের9 অধিকাংশ রচন1 বিশেষতঃ উপস্ঠাসগুলি স্থায়ী 
'মাহিতোর মধ্যাদ। লাভ করে নাই । 
' কেহ কেহ বলিতে পারেন, আমি বর্তমান যুগের লেখকদের 
ছে অযথা অতিরিক্ত প্রত্যাশা করিয়া না পাইয়! দোষারোপ 


ভাবকল্পনা, রসাদর্শ, বিশ্বধশ্ম, বিশ্বম'নবতা. ভাবুকতা, চিন্তামীলতা 
কিছুই প্রতাম্শা করি নাই । বাস্তবের মচিত যে সাক্ষাৎ 
পরিচয়, যে গাঢ় গভীর অন্ভৃতি ও দরদ, ভাষারাতির যে স্বচ্ছতা 
ও স্বচ্ছন্দত| শরৎচন্দ্রের রচনাকে সাহিত্য করিয়া তুলিয়াছে-_বর্তমান 
যুগে কয় জনের রচনায় তাহা আছে? 

জাতি ব্যক্তিবিশেষের রসজীধনের মধ্য দিয়া যে আত্মপ্রকাশ 

তাহাই জাতীয় সাহিত্য ! ব্যক্তি তাহার নিজন্ব প্রতিভায় 
তাহাকে রস-রূপ ও বৈশিষ্ট্য দান করেন। জাতি এই সাহিত্যকে 
সঙ্গে সঙ্গে বরণ করিয়া প্রমাণ করে-_ইহ| তাহারই প্রাণের কথ।। 
বঙ্িমচন্্র শরংচন্দ্রের সাহিত্য এই হিসাবে জাতীয় সাহিত্য । 
যে সাহিত্যতষ্টার মধ্য দিয়া জাতি আত্মপ্রকাশ করে-:-তাহার 
ব্যক্তিত্ব ঘদি দেশকালপাত্রাতীত হয়--তবে তাহার দ্বারা এমন 
সাহিত্যের স্থঙি হইতে পারে যাহা জাতির রদজীবনকে নৃতন 
করিয়৷ গড়িয়! তোলে । এ সাহিত্য জাতীয় সাহিত্য না হইলেও জাতি 
ধারে ধীরে তাহাকে নিক্ষম্ব করিয়া লয়! এইরূপ ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য 
আমি প্রত্যাশা করিতেছি না-_কিন্তু জাতি তাহাদের মধ্য দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিবে এ প্রত্যাশা ত করিতে পারি। কিস্ত দুঃখের 
বিষয়, বর্তমান যুগের আঁধখ,৯ খকের সহিত জাতীয় জীবনের 
গভীর সংধোগ নাই। জাতির প্রাণের বার্তীকে তাহার! সাহিত্যে 
রূপ দিতেছেন না- বরং বাক্তিস্বাতজ্ত্রের দোহাই দিয়া আপন আপন 
খোপখেয়াল ও কল্পনাবিলাসকে সাহিত্য বলিয়া চালাইভেছেন । 
আমার এই অভিযোগ কতটা সত্য তাহা সুধীগণের বিচাধ্য | 

উপসংহারে এ কথাও বলি-সাহিত্যের যতগুলি শাখা জাচ্ছে, 
তন্মধ্যে অন্তান্স শাখার তুলনায় একটীত্র কথাসাহিত্যের শাখাড়েই 
রবীন্দ্রনাথের পর কিছু কিছু সুরভি কুনম ও রসাল হলের 
আবির্ভাব হইয়াছ্ছে। বর্তমান যুগে দ্বইঢাবি জন ' শক্তিশালী কথা” 
সাহিত্যিকের আবির্ভাব হইয়াছে আমার অভিযোগ তাহাদের, 
রচনা! সম্বন্ধে প্রযোজ্য নয়। কিন্তু রাশিরাশি কথাসাহিত্যের 
মধ্যে ভবাহাদের রচন! মুষ্টিমেয়” আশশেওড়ার বনে কুন্দলতা এবং 
বিশ্বসাহিত্যের বিচারে তাহ! নগণ্য । কেবল বঙ্গনাহিত্যে। দিক 
হইতে দেখিলে সেগুলি আমাদের নৈরাশ্য দূর করিয়া আত্বস্ত 
করে। তাহার! সর্বজনসমাদূত_-ঠাহাদের নামোল্পেখের প্রয়োজন 
নাই। দেশের লোক তাহাদের শক্তি ও প্রতিত! ম্বীকার করিয়া 
লইতে বিলম্ব বা ইতস্তত: করে নাই। এ যুগের পাঠকদের রসবোধ 
পৃর্ধেবর চেয়ে প্রথরতর, তাহারা আর তুল করিয়৷ অযোগ্য লেখকের 


রিতেছি। আমি বর্তর্মীন যুগের লেখকদের রচনায় রবীন্দ্রনাথের অসার রচনাকে সংসাহিত্য বলিয়া মনে করে না। 
ভরীকালিদাস রায়। 
মর্ত্য আমান ভালা 
স্বর্গ আমি চাই না প্রিয়, মত্ত্য আমার ভালো ! স্বর্গ আমার দূরে থাকুক স্বপ্র-প্লোকের পুরে 
হেথার তবু দেখতে পাবে! তোমার আখির আলো! মত্ত্যে আমার ঘৃম ভাঙ্গিয়ো তোমার বাঁণার সুরে । 
মিলিয়ে তোমার হাতে-হাতে পরশ তোমার মধুর করে' 
চিত্ত আমার দিয়ো ভরে” 


চলবে! পৃথে সাথে-সাথে 
মুছিয়ে দেবে তুমি আমার ছুঃখব্যথার কালো। 
বর্গ মাদার রহক দূরে, মন্ত্য বাসি ভালো! 


অন্ধকারের তলে প্রিয়, তোমার প্রদীপ স্বাল্ো ! 
স্বর্গ আমার রক দূরে, মৃত্য বাসি ভালো। . 


1. . সান সৌব্য ৃ 





টি ক দেহের ডৌল 
দেহের কাঠামো বা ঠাট বা গড়ন নির্ভর করে প্রথমতঃ 
“বংগাছুক্রমিক কাঠামোর উপর । তার পর আমর! যে যেমন কাক 
করি, সেই কাজের নিত্য-ধারায় কাঠামোর গঠনে অনুরূপ ভাঙ্গা-গড়া 
চলে। কাঠামোকে অর্থাৎ ঠারকৈ ব্যায়াম-সাধনায় সম্পূর্ণ 
মনের মতন করিয়। গড় যায়_-এ কথা কাণে বিচিত্র 
ঠেকিলে মিথ্যা বা অত্যুক্তি নয়! . 
একটা নির্দিষ্ট বয়স পার হইলে আমাদের দেহের 
'গ্রঠনে আর কোনে! পরিবর্তন হয় না--এমনি একটা কথা 
প্রচলিত আছে। বিশেষজ্ঞের এ কথার উপর আদৌ আস্থা 
রাখেন না ! তারা বলেন, আহারে-বিহারে নিয়ম মানিয়। 
চলিলে এবং সেই সঙ্গে যোগ্য ব্যায়াম-সাধনা করিলে মকল 
বয়সেই আমাদের দেহকে খানিকটা নূতন করিয়া গড়িয়া 
তোল! যায় । 
বিশ-পচিশ বৎসর বয়স উত্তীর্ণ হইলে হাড়ের গড়নে বিশেষ 
পরিবর্তন হয় না; তবে বিশেষ 
ব্যায়াম সাধনায় পেশী প্রভৃতির স্বাস্থ্য 
ভালে! করিতে পারিলে বেয়াড়া 
ছাদের দেহও স্কুমীর হইবে । অর্থীং 
'ধাদের কনুই দেখায় হাড়ের খোচা 
মন্ত-_ নাকে, ঘাডে হাড়ের ঝি'ক বাহির 
হইয়! থাকে, বা! হাত-পায়ের আঙডল- 
গুলোকে দেখায় কাঠির মত- মানে, 
দেভে গোলালো (০85 


৩। ৰা দিকে ঘাড় 
হেলাইয়। 

8,86) ছাদের অভাব-_দেখিলে মনে হয়, কাঠি বা বাখারি দিয়৷ 

দেহ গড়া।-যোগ্য ব্যায়াম-দাধনায় তাদের দেহ স্ুগোল ছাদে পরিপুষ্ট 

হছইবে। কম্ুইয়ের কাছে খোঁচা দেখাইবে না--দেহের যেখানে যে 

ধাক, সেগুলি হইবে পূরস্ত ; সঙ্গে সঙ্গে সুঠাম ভ্রীতে অঙ্গ ভরিয়া 

উঠিবে। গায়ে ধাদের 'মাষ' নাই, পেশীগুলায় সামঞ্জস্য নাই 

মেদের-*বিশৃঙ্খল-বিষ্তাসে দেহ টিলা-ঢালা।' 'ভ্রীহীন--এ ব্যায়ামে 
সেসব 'বিকতি।গুচিযা তাদের দেহ সুডৌল হইবে | 






ইাটু, কন্ই__এগুপা যে বিঁকের মত উঠিয়া থাকে, সে শুধু 
কাঠামোর দৌষে ! কাঠামো বেয়াড়া হইলেও তার উপর মেদ-মাংস” 
যদি সুসমগ্রম্‌ ভাবে থাকে, তাহা হুইলে মানুষকে কদাস্ী-দুরে 
কুৎসিত' দেখায় না। কাহারো হাত পাতের মত--কোন মতে 
| চামড়ায় ঢাকা। 

দেহের “অন্তুপাতে 
কাহারো পর! 
অনেক বেশী 
লহ্বা। আবার 
কাহারো ঘাড় 
মো টা-মু খ 
ত্যাবড়ানো-গোছ, 
গাল টেবো-- 
ছুটি চোখ কোটরে 
ঢুকিয়া। আছে! 
তাদের এসব 
বিঞুতি ঘটে 
কাঠামোর বংশান্ত- 
ক্রমিক বিকৃতিত্ডে, 
টা এখিকতি একে- 
৯ বারে না সারুক 
-সমপ্তম মেদে 
মাংমে ঢাকা 
পড়েঃ পেশীর 
স্বাস্থ্য ভালে! 
হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে দেহও সকু- 
মার ছাদে গড়িয়া 
উঠবে । এজন 
সেই ব্যায়ামবিধির 























রি 
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২। মাথায় 
হাত রাখিয়া 
বিশেষ রীতির ব্যায়াম-সাধন! প্রয়োজন | 
কথ! বলিতেছি। 

১। সিধা ভাবে শীড়াইয়া ১নং ছবির মত প্রণতির 
ভঙ্গীতে মাথ! নোয়ান ; তার পর দুই হাত তুলিয়া করতলে 
মাথা চাপিয়া মাথাকে সামনে-পিছনে প্বন-্ঘন ছুলাইবেন। প্রায় 
তিন মিনিটকাল এব্যায়াম কর! চাই। এ ব্যায়ামে মুখের 
এবং ঘাড়ের গড়ন আুডৌল ছাদের হইধে, চিবুকের গঠন হইবে 
মার, টিকালো । 
২। এবার ২নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই হাত মাথায় রাখিয়া 
পিছন দিকে মাথা ছুলাইবেন ; এবং সামনে ও পিছন দিকে ঘন: 

ঘন ঘাড় ও মাথা ছুলাইবেন গ্রায় তিন-চার মিমিট। . ব্যায়ামে 
রর গলা মুখের গড়ন হইবে সুডৌল, সুন্রী। ঘাড় ও বগল হইবে 
সুদের ; সঙ্গে সঙ্গে ছুহাতের কমইয়ের- হাড়: 11 মা 
পুরস্ত গোলালো হইবে । 

৩। এবার ওনং ছবির তে বা দিকে খা হলাইয়া 
বানহাত মাথায় ঝাখিয়া চারি দিকে বীকেতীরে এবং ঘন্পকচাষে 


২২শ বর্ষ--ফান্তনঃ ১৩৫৬ ] 


ইন্ফ্লয়েজার সময় 


৪২৭ : 


৬ 
গার 88888278688585258885685855882858885555558526888565886858088588286808282588555800 88588842666 8880488858885288088885 88882 5 ৪8828 88558681ড ডে 


মুখ নাড়িবেন--তিন মিনিট ; তার পর ডান দিকে মাথা হেলাইয়া 
ডান হাত মাথায় রাখিয়া এমনি ভাবে তিন মিনিট কাল মাথা-পরি- 
চালনা! এ ব্যায়ামে ঘাড়ের টোল সারিবে, ঘাড় ও গলার গড়ন 
ৰ হইবে সুকুমার ; চৌখের গড়নও 
সুত্রী হইবে; চোখের কোল-বসা 
ভাব সারিবে। 

৪। ৪নং ছবির ভঙ্গীতে 
সিধা খাড়া শরীড়ান | ডান হাতের 
কম্ুই রাখিবেন কোমরে তলপেটের 
উপরাংশে-বেশ একটু চাপ 
দিয়া রাখিবেন। তার পর বৰ 
হাতখানি ডান হাতে আঁটিয়া 
ধরন । বা হাতখানি ডান হাতে 
এমনি আটিয়া ধরিয়া! কনুই-মোড়া 
বা হাত উপরে তুলুন--কীধের 
সঙ্গে মমরেখায় তুলিতে হইবে। 
তুলিবেন ধীরে ধীরে-_হাত 
তুলিয়া পরক্ষণেই ধীরে ধীরে 
এহাত নামাইবেন_ নামাইতে 
হবে ঠিক এ ছবির পৌজিসনে ! 
পাচ মিনিট এ ব্যায়াম-সাধনার 
পর বা হাতে ডান হাত চাপিয়া 
ধরিয়। এই বীতিতে ডান হাত 
তোলা এবং নামানো! পাঁচ মিনিট । 
এ ব্যায়ামে কাঠের মত লিকৃলিকে 

৪ কনুই রাখিবেন হাত সমঞ্জস ভাবে মেরদে-মাষে 
পূরস্ত হইবে- হাত হইবে স্গোল সুডৌল । 

৫। এবার হাটুর কাছে দু'পা খুডিয়া হাটু গাড়িয়া ছুই 
হ'ত সামনে প্রসারিত করিয়া ৫নং ছবির ভঙ্গীতে অবস্থান-- 





তার পর ক্ষিপ্র,ভাবে" উঠিয়া: ধাড়ানো ; ধীডাইয়া ১১ ২, ৩৭, ৪, ৫ 
পর্যন্ত গ্রণস। করুন--গণনাস্তে ইাটু ছুমড়াইয়! ছবির ভঙ্গীতে পুনরায় 
অবস্থান। এভাবে অবস্থান করিয়া ১ হইতে ৫ পর্যযস্ত গণিবার 
পর আবার উঠিয়! ধ্াড়ানো-_এ ব্যায়াম করিবেন পীচ মিনিট। 





এ ব্যায়ামে হাটু গোল হইবে, সুডৌল ছীদে গড়িয়। উঠিবে ; পায়ের 
গড়ন ভালো হইবে-উকু হইবে যাহাকে কবিরা বল্গেন, রস্টোক 1 
সেই সঙ্গে বুক, হাত, পায়ের গড়নও সুকুমার শ্রীতে ভরিয়! প্রস্ত 
থাকিবে । | 


টার 


ইন্ফ্লয়েগ্ার সময় 


শ্বীতের শেষে ঘরে ঘনে ঈনক্লয়েপ্রান উৎপাত দেখা যাচ্ছে !. এ 
রোগটির ছোয়াচ খুব প্রথর- চিকিৎসা-বিজ্ঞান আক্তো এ ,রোগের 
ছোয়াচ থেকে স্তস্থ থাকবার উপায় নিদ্ধীরণ করতে পারেনি ! 

যুদ্ধের জন্ত সহরে-গ্রামে লোকের ভিড বেড়েছে অসম্ভব রকম । 
ভিড়ে এরোগ রুদ্র ভৈরবের মত ন্লাতন কোলে আশে-পাশে 
পল্লীর পর পল্লীকে কঠিন পাশে আবদ্ধ, ভজ্জরিত, জীর্ণ করে 
মারে! ১৯১৮-১৯ থুষ্টাব্দে এ রোগ সব ঢেয়ে করাল মুর্তিতে মর্ডো 
দেখ দিয়েছিল! তার গ্রামে কত গৃহ যে শশান হয়েছে, মে 
মন্মাস্তিক কাহিনী মনে হলে গা এখনে! ছম্-ছম্‌ করে। 

এবারও খেই যুদ্ধ এবং লোকের ভিড়! মে বারকারের যুদ্ধে 
আমাদের এখানে ফৌজের ভিড় জমেনি--এবার ফৌজের ভিড় কল্পনা- 
তাঁত ! কাজেই ইনক্র য়ে! সর্বগ্রাসী নৃ্ভিতে না আত্মপ্রকাশ করে, 
সে সম্বন্ধে আমাদের যথাসন্ছব সতর্ক সচেতন হতে হবে ! 

মেয়েদের উপরেই সংসারের ভার । এ ভন্থ স্বাস্থা-রক্ষার বিধি- 
সম্বন্ধে মেয়েদের উচিত সতর্ক হওয়া । ছেলেমেয়েদের তীরা ইশিয়ার 
করবেন- নিজের! সাবধানে থাকবেন-_বাড়ীর কর্তৃপন্গীয় পুরুষদের 
সচেতন বাখবেন। 

বড় বড় ডাক্তীররা বলেন, ব্যস্ত, কলেরা, টাইফয়েড “প্রভৃতি 
দুরস্ত রোগকে ঠেকিয়ে দূরে রাখ! যায়--এ যুগের আবিষ্বত টাকার 
দৌলতে ! ইনক্লুয়েঞ্জার সম্বন্ধে টাকার ব্যবস্থ। ভচল বলেই তীর! 
স্বীকার করছেন ! তবে তারা বলছেন, সাধারণ কতকগুলি বিধি 
মেনে চললে এ রোগের ছোয়াচ ৰাচানো! সম্ভব হবে। 

খুব বেশী পরিশ্রম যাতে হয়, এমন কাজ বা খেলাধূলো 
করবেন না। তাতে ঝড় বেশী অবসন্ন হবেন ক্লাস্ত হবেন। 
দেহের ফ্লীস্তিতঅবসার্দ ঘটলে এ রোগের আক্রমণ-সম্ভাবন! প্রবল: 
হয়ু। ৮০৫ ৃ 
শীতের শেষে এ রোগ দেখা দেয়। এ মময় ভিড়ের মধ্যে 
যাবেন না। সিনেমায় বা থিয়েটারের বদ্ধ ঘর এ রোগের বিষে ভরে. 
থাকে-_-এ মময় সিনেমা-থিয়েটার দেখা বন্ধ রাখলে ভালে হয়! 
ট্রামে বামে অমস্তব ভিড় জমে-_অথচ, ট্রাম-বাসের লঙ্গে সম্পর্ক কেটেও 
বাস কর! চলবে না । উপায় ? বিশেষজ্ঞের৷ বললেনঃ রুমালে ওডিকলে! বা 
একটু ইউকালিপটাস মাখিয়ে রাখা ভালো । নাক-মুখ যথাসম্ভব কমালে 
ঢেকে রাখবেন । স্বাসপ্রশ্বাসেই এ রোগের বীক্তাণুর লালন ও পরিক্রমণ-__ 
কাজেই অপরের শ্বাসপ্রশ্বীন যথাসম্ভব বাচিয়ে চলা উচিত | কেউ যদি 
হাচেন বা কাশেন--ত্ঠার কাছ থেকে শত হস্ত দূরে সয়ে থাকতে হবে। 
ভিড়ের মধ্যে কোনে! রকম সতর্কতা অবলম্বন না| করে খোলাখুলি ভাবে 
ধার! হাচবেন বা! কাশবেন, তীরা বর্ধবর-ভাদের মুখের উপর সুস্পষ্ট 
শাসন তুলতে হবে! এবং নিজেরাও সাবধান -হবেন--হাচবার 
কাশবার সময় নাকে-মুখে ফমাল বা! কাপড় ঢাক। দেবেন। এ বিধি 


৪২৮ 


মাসিক বন্দুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ধম সংখ্যা 
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যদি সকলে মেনে চলেন, তাহলে ইনক্লয়েঞ্পার পক্ষে সংক্রামক মহামারী 
মৃত্তি ধরবার সুযোগ থাকবে না। 

বন্ধ ঘরে কখনো পাকবেন না । আলো-বাতাসে কোনে রোগের 
বীজাণু বাচতে পারে না। বাড়ীতে কারো ্ল, হলে তাকে যথাসম্ভব 
আলাদা করে' রাখবেন । তাঁকে নিয়ে ধাঁটার্ধাটি করলে আদর বা 
স্নেহ প্রকাশ পেতে পারে, কিন্তু সে স্ত্রেহের ফলে রোগটিকে 
বাড়ীময় ছড়িয়ে দেবেন। রোগীর ঘরের জানল! যেন 
খোলা থাকে, ঘরে বাতাস খেল! চাই-_নাহলে রোগ বাড়বে বৈ 
কমবে না! : 

অসুখ হলে তখনি কোনে! ডাক্তার ডাকিয়ে চিকিংসার বাবস্থা 
করতে হবে--এভটুকু গুঁদাস্য যেন না ঘটে! জু. হয়েছে_ বোঝবা- 
মাত্র কাঙ্গ করা নয়, ঘোর! নয়, খেলা-ধূলা নয়__পরিপূর্ণ বিশ্বাম নিতে 
হবে। রোগীর গায়ে ঢাকা দেবার জন্য হালকা কন্বঙ্প বা লেপ প্রয়োজন 
তারা লেপ চাপা দেবেন না। জামা-কাণড় নমিতা কেচে দেবেন--- 
বদলে দেবেন | খাবার সন্বন্ধে বিধি--তবল খাদা। তরল পানীয়ে 
দেহ থকে বোনের বিধ বেহিনে যায়। টোমাটোর রস, কমলা 
লেবুর রস, বেদানার রস পুষ্টিকৰ-_-এ রোগে খুব উপবোগী পথ্য । 
পথ্য সম্বন্ধে অবশ্য ডাক্তারের নিন্দেশ মানতে হবে । গরম জলে 
লবণ বা সোডিয়াম-বাইকার্ধনেট দিয়ে সেই জলে যত বার পারেন 


- 
বেণুচরিত 
বেগু কথাটির মানে জানো ? বাশ। বেণুতে বাশের বাশীও বুঝায়। 
আমাদের দেশের ছেলেমেয়ে তোমরা--তোমাদের কাছে বাশের কথ! 
বলিতে বগিয়াছি, ইহাতে বিম্ময়ের কিছু নাই ! কারণ বিলাতী গাছ- 
পালার পরিচয় জানিলেও অনেকে আমাদের দেশে এই বাশেন সম্বন্ধে 
কিছুই জানে না। 
বাহার! ইটের বাডী-ঘর তৈয়ারী করিতে পারেন না, বাশের 
খুঁটী পুঠিয়া, তার উপর বাশ চাছিয়া বাথারির ফেম আটিয়া 
খড়ের বা খোলার চাল তোলেন--বাশ ছেঁচিয়া সেই ছেঁচা বাশের 
বেড়া দিয় ঘর বাধেন,--বাশের প্রয়োজন শুধু তাদের-_একথা 
মনে করিয়। বাশের নামে নাক উল্লটাইবে, এমন ছেলেমেয়ে 
বাংল! দেশে আছে, দেই জন্যই এ কথা বল। ! 
শামাদের দেশে বাশ জন্মায় প্রচুর । বাশের চাষে পরিচরধ্যার 
মেহনং নাই, পয়সা-খরচও নাই । বাড়িয়া উঠিতে বাশ কাহারো 


সেবা-যন্্রের তোরাক্ক! রাখে না। আজ যুগ্ধের বাজারে বাশের, 


দাম বাড়িয়াছে কত ! এক-একথানি বাশ এক টাকা ছু'টাকা! দামে 
বিক্রয় হইতেছে | বাশের প্রয়োজন- এখানে যে-ফৌজ আসিয়াছে, 
এবং আসিতেছে, তাদের মাথা গু'জিবার আশ্রয়-কুটার গড়িয়া 
তুলিবার জগ্ক এই বাশ অনেকের পড়ো জমিতে আপনা হইতে 
গজাইয়। বিরাট বিপুল ঝাড় গড়িয়া তুলিতেছে। সে বাশের আর দাম 
কত--এমন ধারণ! মনে পুধিয়া আমরা বাঁশকে তুচ্ছবোধ করি। 


কুলি (38:19) করবেন। চায়ের কেটলির ঢাকা খুলে ফুটস্ত 
জলের ভাপ নেবেন গলায় আর নাকে । জ্বর ছাড়বার পর দু'চার দিন 
দেখে তবে পথ্য করবেন £ এবং পরিশ্রম হয় এমন কোনো 
কাজ করবেন না । রি 

ইনঙ্লয়েগার পর দেহে শক্তি ফিরে পেতে একটু দেরী হয়। এর 
জন্ত যে দুর্বলতা, সে দুর্বলত| সারতে সময় লাগে । যত দিন 
না শরীর বেশ শ্মস্থ ঝরঝরে হবে, তত দ্দিন ভিডে বেরুনো৷ বা ঠাণ্ড 
লাগানে! চলবে ন1--এ বিষয়ে হু শিয়ার ! নাক সড়সড় করে ভ্বালাকর 
সদ্দি- সেই সদ্দিতে এ রোগের লক্ষণ প্রথম প্রকাশ পায়; তার 
সঙ্গে গা মাটীমাটী করা, কাজকম্মে অনাসক্তি এবং দেহে-মনে 
অবসাদ--এ হলে বুঝতে হবে, এ রোগের আবির্ভাব ঘটেছে। 
তখনি কাজকক্ রেখে পূর্ন বিশ্রাম চ"্ই |. কায়িক শ্রমে যে ক্লান্তি" 
অবসাদ, তাতেই এ রোগটি পায় আক্রমণের সুযোগ |! 

এ বিধিগুলি সর্বতাভাবে মেনে চলতে পারলে ইনক্লুয়েঞাব 
আক্রমণ ঠেকিয়ে রাখ। সম্ভব হবে-দ সম্বন্ধে ডাক্তারদের মধ্যে 
মতান্তর নেই। এ কথ! মেয়েদের কাছে, বলার মানে, পুরুষরা 
সাধারণতঃ বেহু'শিয়ার- রোগ হলে ইাদের অভিযোগ-অন্ুষোগ্ের অস্ত 
থাকে না, কিন্তু রোগের আগে ভারা থাকেন সম্পূর্ণ উদাসীন ! মেয়েরা 
তাদের সতর্ক করবেন, তাই এ কথ! বলা। 


আসে “পে এরা সপ 


ছোটদের আসর ০৯৮ 


কিন্ত মাকিন-জাত এই বাশের পরিচম্ পাইয়া! বাশকে সমাদরে 
নিজেদের দেশের মাটাতে বসাইয়াছে । বাশের সেবা-যত্ত্ের সেখানে সীমা 
নাই ! নানা ভাবে লালন-পরিচধ্যা করিয়া বাশের বাড় এবং বাশকে 
মাকিণ জাতি প্রয়োজনান্ুরূপ এবং মনের মত করিয়া গড়িয়া 
তুলিতেছে ! মাফিণ মুলুকের যেখানে যত পতিত জমি ছিল, সেই 
সব জমিতে সর্বসমেত প্রায় পাচ কোটি একর জমিতে বাশের 
চাষ করিতেছে । বাশের চাষের কাজে বহু সরকারী কণ্মচারী 
নিযুক্ক হইয়াছে । বহু বৈজ্ঞানিক অনুশীলন চলিতেছে ! ভাঙ্গিনিয়া 
কালিফোণিয়া, ফ্লোরিডা প্রভৃতি অঞ্চলে বাশের চেহারাকে এমন 
সুছাদের করিয়া তোল! হইয়াছে যে সে” বাশ দেখিলে এ দেশের 
বাশের স্বজাতি বলিয়৷ তাদের চেন! যাইবে না! সে সব জায়গায় 
ছেলেমেয়ের! 'বেণু ক্লাব বা “বংশ-সমিতি' স্থাপন করিয়াছে ; হাতে- 
কলমে তার! বাশের ফশল ফলাইতেছে। ্‌ 

মাকিণ বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন, _উত্ভিদের মধ্যে সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় এবং লাভের গাছ এই বাশ গাছ। এই বাশের 
ব্যবসার প্রচ্পন করিয়া আমেরিকা আজ লক্ষ লক্ষ কোটি কোর্ট 
টাকা সংগ্রহ করিতেছে ; আর আমরা এ দেশে বাশবনে ভোমকানা ' 
হইয়া কেরাণীগিরি চাকরি খুঁজিয়া মরিতেছি ! অভাব-অন্তুযোগ, 
দারিদ্রা-লাঞ্চনার বিষে জীবনকে ক্ষয় করিরা ফেলিতেছি ! 

আমেরিকা আজ এই বংশ-গোষ্ঠী হইতে ৭৫ জাতের বাশ হ্যা 
করিয়াছে । 


ইশ বর্ষ-্যণন্তন, ১৩৫০ ] 
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বেপুবন 
ইন বলেন, যব গম প্রস্তুতির সগগোতে এই বাশ। এবাশ 


|থায় ১২০ ফুট দীর্ঘ এবং গোড়ার দিবার বেড় হইতেছে ভিন ফুট | 


'উর্দাস্য সহিয়াও বাশ 


এই সাফ করা জমিতে বাশের কচি চারা ষত্তেভে মাথা তুলিয়া 
গাড়াইয়াছে । বাশের এক একটি শিকড় হইতে একশোটি করিয়। 
বাশের চারা বাহির হয় এবং বাশের জম্ম-ব্যাপারে জমিতে লাঙ্গল 
দিবার যেমন প্রয়োজন 
নাই, তেমনি জমির 
বা চারার পরিচধ্যারও 
কোনো প্রয়োজন 
নাই। অবহেলা 


আপন-তেজে মাত- 
আট-তলা বাড়ীর মনত 
মাথায় দীর্ঘ হইয়া 
বাড়িয়া ওঠে। 

বাঁশের গাছে ফুল 
ফোটে, ফলও ধরে বাশের পৌোঁড 
-ভবে সে কদাচিৎ! বাশের বা পুষ্টিকর খাগ্যরূপে ব্যবহাত 
হয়। বাশের ফল হয় দেখিতে আপেলের মহ । মাকিণ জাতের কাছে 
বাশ-ফল আপেলের মতই আজ সৌখীন ভোক্গারপে সমাদৃত হইয়াছে ! 

বাশ গাছের পরমাযুও খুব দীর্ঘ । ক্তাপানে এক-জাতের বাশ 
জন্মায়, মে বাশ একশো! বছরের উপর বাঢে। ্‌ 

বাশের উপকারিতা অপরিসীম। কেডা, প্রাটার, আশ্রয়-নীড়-- 
এ সব নিম্মাণে বাশের ওয়োজন সমধিক । তার উপর বাশ দিয়া 
বাক্ধ, পেটরা, পান্ঞাদি তৈয়ারী হয় ;, জলবাই' এল, বাতির জ্বালানি 
গলিতা, খেলনা, চেয়ার-টেবিল, বেঞ্চ, সিড়ি, লিখিবার কলম: বোতাম, 
লাঠি, টামচ, হাতা, তেলের বোতল, ফ্যান, তীর-ধন্ত, দড়ি, ছিপ, সুর! 








বিশ ফুট লক্ঘা বাঁশ 


বাঁশের মূল 


টিন ক গাঁছ প্রত্যহ এক ফুট করিয়! মাথায় বাড়িয়া গ্রভৃতি হাজার রকমের প্রয়োজনীয় সামগ্রী ভৈয়ারী হয়। আমেরিকার 
ওঠে। বীশশ্ধাড় কাটিয়া সাফ করিয়া দাও-সাফ-কর! জমির উপর এক প্রদর্শনীতে বাশের তৈয়াবী ১০৪৮ রফমের সামগ্রী কিছু কাল 
দিয়া যি নিত্য চ্টফের ন! করো, তাহা! হইলে এক মাসে দেখিবে, পূর্বে দেখানো হইয়াছিল ! 


৪৩৩ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমাদের দেশে কত কাজে বাশের প্রয়োজন, সেকথা তোমর! 
জানো--কাজেই তাহার উল্লেখ করিলাম ন|। 
আমেরিকা র দেখাদেখি ফ্রান্ছে এবং বাশিয়াতেও থাশের উপর 
সকলের নজর পড়িয়াছে । ব্যবসায়-হিসাবে হাশকে তারা শিরোধাধ্য 
করিয়াছে। | 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় এই বাশকে তাঁরা খর্ব করিতে পাবিরাছে 
--তার উপর বাশ হইতে কাগজ তৈয়ারী হইতেছে । সরকারী 


পাদ ৩ শীশিজা 


লক পাকা তত কানা পিপল হল পা? হি নদ 
এ ৮৯০ শি লা নু এম ০৭ 
লিং টা 2 ১৯ রা দির রিশা ॥ সু ৮ 2৮ ১৯ 
পালনে তা রন ক, দিতে, নি 8 
5 রত 7) ছি 2.7 


বাশের পুল--আমেরিকা 
তত্বাবধানে বহু লোককে বিনা-খাজনায় পতিত জমি দেওয়া 
হইতেছে--দে জমিতে তারা করিবে বাশের চাষ ! 
বাশের দৌলতে আমেরিকার দৌলতখান সমৃদ্ধ হইতেছে 1 
আমাদের দেশে চারি দিকে পতিত জমি রহিয়াছে, সে-জমিতে 
বাশ পুতিলে অন্নবস্ত্রেরে অভাব ঘুচিবে ; বাশের দৌলতে 
সমৃদ্ধি মিলিবে-এ কথা মনে করিয়া তোমরা এদিকে লক্ষ্য 
রাখিয়ো। 


ভজহরি 


( গল্প ) 

রাখহরির ছেলে--ভজহরি । কিন্তু ভজহরির কথা বলিবার আগে 
তাঁর বাব! রাখহরির কথ! একটু বলা দরকার । রাখহরি ঠাকুর্দার 
আমলের চাকর | মেদিনীপুর জেলায় তার বাড়ী। রাখহরির জন্মের 
আগে তাহার তিনটি ভাই-বোন জগ্মিয়৷ মারা যায়; সেইজন্য সে 
ভূমিষ্ঠ হইলে, ঠাকুদ্ধ! তাহার নাম রাখিয়াছিলেন 'রাখহরি ; অর্থাৎ “হে 
হরি! ইহাকে বীচাইয়! রাখ" । ঠাকুদ্দার প্রার্থনা হরি শুনিয়া 
ছিলেন। তার পর, রাখহয়ির যখন পুত্র হইল, তখন অনেক মাথা 
তবামাইরা, অনেক ভাবিয়া-চিন্তিরা রাখহরি ছেলের নাম রাখিল-- 
'ভজ্জহরি' 





রাখহরি ঘহু কাল হইতেই আমাদের সংসারে ভতোর কাজ 
করিয়া আসিতেছে । মাঝে মাঝে সে ছু'দশ দিনের ছুটি লইয়া 
দেশে যাইত, আবার আঙমিত। কিন্তু সেষার কলিকাতায়, বোমা 
পড়িবার পর বোমার ধাক্কায় রাখহরি সেই যে ছিটুকাইয়! দেশে 
গেল, ভিন মাপের মধ্যে আর সেফিরিল না। তিন মাস পরে 
হঠাৎ এক দিন পরাতে রাখহরি আসিয়া হাজির ; সঙ্গে একটি 
ষোল সতেরো বছরের ছেলে । ভিজ্ঞাসা করিলাম- এটি কে রাখহরি ? 
রাখহরি মুখ-ভর! প্রফুল্পতায় সঙ্গে কহিল--“উটি 
ভজহরি, আমার থোকা |” 

“তোমার ছেলে ?” 

“আইঙ্ঞা 1” 

ভজহরির দিকে চাহিয়া 
ভজহরি তোমার নাম ? 

সেও বলিল-_“আইঙ্ঞা।* বলিয়া আমারই 
পাশে তক্তপোষের উপর ধপ, করিয়া বমিয়া পড়িল। 
সেদিন ভাবিয়াছিলাম, এটা বেয্াদবী; কিস্ত পরে 
বুঝিতে পারি, বেয়াদবী নয়-_বোকামী । 

পরদিন রাখহরি অত্যন্ত বিনীত ভাবে নিবেদন 
করিল--বুড়া হোয়ে পড়িটি, দেহে আর থাটা- 
খাট্ুনি সয় না; ওদিকে বাড়ীতেও আর না থাকলে 
চলে না, তাই. ৪৫ ৬:8555 ট 

বুঝিতে পারিলাম, রাখহরি এখন থেকে দেশেই 
থাকিতে চায়, সেই জন্থই তার এই বিনীত নিবেদন 
এবং যোড়হস্ত । কহিলাম, “তা ত বুঝলুম। দেশে 
ন। থাকলে তোমার আব চলে না, কিন্তু এখানে 
কি কোরে চলবে?” তেমনি যোড়হস্তে রাখহরি 


কহিলাম--“ঘোসো । 


বলিল--“আইজ্ঞ, ভজহরি এখানে থাকবে, কোন অন্তবিধাই 
হবে না।” 

সুতরাং দুই-পাচ দিন পরে ভ্জ্হরি থাকিয়া গেল, রাখহরি 
চলিয়া গেল । 


সেদিন বেজায় গরম পড়িয়াছিল। ০০০০০ 

“আইজ্ঞা !” 

“বাজার থেকে বরফ আনতে পারবি এক দের ?” 

“আইজ্ঞা |” পয়সা লইয়া! ভজহরি বরফ আনিতে গেল। 

প্রায় ঘন্টা তিনেক পরে ভজহরি যেন নে মচন ভ্রীহরির 
ভ্জনা করিতে করিতে, ভিন্তা বিড়ালের মত শুন্য হাতে আসিয়া 
ধাড়াইল | জিজ্ঞাস! করিল-তিন ঘন্টা পরে ত এলি, বরফ কি 
হোল ? 

“আইঙ্ঞা, জল হোয়ে গেছে ।* 

অনেক জেরা-জিজ্ঞাসা কৰিয়! ব্যাপারটা জান! গেল। 

তাহাদেহ দেশের হাটে বরফ পাওয়া যায়। স্ততরাং সে' ঠিক . 
করিয়া লইয়াছিল, ওপারে চেংলার হাটেই বরফ পাওয়া যাইবে । 
সুতরাং ভবানীপুর হইতে সে চেৎলায় ধায় এবং সেখানে এক.সের 
বরফ কেনে । কাঠের গুড়! মাখাইয়! দেওয়াতে, ভকহরি ভয়ানক 
আপতি জানায়-এ প্রকার নোংরা করিয়া দিতেছে কেন? 
সুতরাং পথে কলের জলে ভাল করিয়া তাহা ধুইয়া লয়। 


২২শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৫০ ] 


ভজহরি 


2৩১ 
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তার পর এক বার ডান হাতে এক বার বৰ হাতে করিয়া এই দেড় 
ক্রোশ পথ আসায় যরফ সব গলিয়! গিয়াছে । সুতরাং শূহ্যহাতে 
আদ! ছাড়া আর উপায় কি ! 

“ তাহাকে থুব একচোট বকিলাম--'বোকাকাস্ত ! কাঠের গুডে। 
কখনো ধুয়ে ফেলে দিতে আছে! আর বরফ কিনতে গেলে কি 
না চেখলার হাটে! এই বাজারের বাইরে, মোড়ের ওপর বরষের 
দোবলন |" 

পরের দিন ভজহরি আর এক পর্ঝ ঘটাইয়। বসিল। বাড়ীতে 
দু'এক জন 'কুটুম আমিয়াছিল। আমার স্ত্রী ভজহরিকে আট আনার 
রসগোল্লা আনিতে পাঠায় । রসগোল্লা আনিলে দেখ। গেল, মেগুলি 
আষ্টে-ৃষ্ঠে বেশ ভাল করিয়! কাঠের গুড়ে! মাখানো ! দেখিয়াই 
সকলের চক্ষুস্থির ! ভর্জহরি কহিল-_আইজ্ঞা মাঠাকরুণ, বাবু কাল 
কৌযে দেইলেন।” 

“বাবু কোয়ে দেছলেন ? কাঠের গুড়ে! পেলি কোথেকে তুই ?* 

“আইজ্ঞা, এই বরফের দোকানের সামনে ফুটপাথে বিছানে। 
ছিল।” 

ইহার আর উত্তর কি! কাঠের গুড়া মাখাইরা না আনিলে 
রসগোল্লা যে গলিয়া যাইবে । যাই হোক, আকেেলমেলামী স্বরূপ 
আবার তাকে আট আনা দিয়া দোকানে পাঠানে। হইল । এবার 
পাছে কাঠের গুড় বা. অন্ত কিছু নোংরা লাগে বলিয়! হাতে 
করি! সে ছয়টি রলগোল্প। আনিয়া হাজির ! ছুইট! রসগোল্লা হাত 
হইতে গড়াইয়। রাস্তায় পড়িয়া গিয়াছে । খুব খানিক বকিলাম। 
ব্লিলাম--“খাবার জিনিস, এী রকম হাতে কোরে কখনই আর 
আনবি না, বোক্চন্ কোথাকার ! পাতার ঠোঙ্গায় দোকানদার 

দেয়নি 
“আইজ্ঞ, দিয়েছিলো ; নোংরা লেগে যাবে বোলে ***** 
“বেটা বুদ্ধির ঢেঁকী কোথাকার ! সব জিনিষ ঠোঙ্গায় কোরে 
আনবি।” 

মাথা হেট করিয়া, মনে মনে ভজহরি বোধ হয় হরিম্মরণ করিতে 
লাগিল। 

সন্ধ্যার পর আমার বড় মেয়ে রমা ভজহবির একট হাত ধরিরা 
হিড় হিড়, করিয়া টানিতে টানতে আমার সামনে আসিয়া ধাড়াইল। 
চমকিয়া উঠিয়। কহিলাম-_ ব্যাপার কি রম! ? 

“কি ব্যাপার, একবার ওর কাপড়ের দিকে চেয়ে দেখ 1” 

দেখিলাম, তাম্ুর পরণের কাপড় বহিয়৷ তেল বরিতেছে, ছু'হাত, 
বুক, মুখ তেলে জব, জখ, করিতেছে । ডান হাতে একটা প্রকাণ্ড 
শীলপাতার ঠোঙ্গ৷ ; তাহাতেও তেল ঝরিতেছে ! 

ইতিহাস শুনিলাম। তাহাকে আধ মের সরিষার তেল আনিতে 
বল! হইয়াছিল। নে বড় একটা ঠোঙ্গা যোগাড় করিয়া দোকানদারকে 
তাহাতেই তেল দিতে বলে! দৌকানদার প্রথমটায় ঠোঙ্গাম তেল 
দিতে নারাজ হইলেও, শেষ পর্য্যস্ত ভঙ্গহরি বার-বার বলাতে অগত্যা 
' তাহাতেই তেল ঢালিয়। দেয়। তাহার পর ঘা হইবার তাহাই 
হইয়াছে। পথে আমিতে আমিতে সমস্ত তেলই ঠোঙ্গার ফাক দিয়া 
পড়িয়। যায় এবং মেই তৈলে তৈলাক্ত হইয়া শৃন্ত ঠো্াটি মাত্র হাতে 
সুতিমান হাজির | . 

কি আর বলিব। বলিবার কিই ছিল না। রমা ধম্‌কাইয়া 


' কহিল- “বোতল নিয়ে যেতে কি হাতে 


পল্গাঘাত হোয়েছিজে। 
গর্ধতচন্দ্র !” 

কহিলাম-_“গদ্দভ হোলেও তেল আনবার জন্যে বোতল নিয়ে 
যেতো! ! গর্দভেনও অধম 1” 

“ওকে আর কোন কাজকম্ম করতে দেওয়া চলবে ন। বাবা। 
ওকে দেশে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর।” 

মনে মনে ভাবিলাম, তাহাই করিতে হইরে ; তাহা ছাড়! গত্যন্তর 
নাই ! কিন্ত পরদিন ভ্রার্ৃম্পত্র সতাশ কোন্‌ ফাকে যে তাহাকে 
পোষ্ঠাফিসে খাম-পোষ্টকাড আনিতে পাঠাইয়াছিল, তাহা কেইই 
জানে না। জানিল তখন--যখন দেখা গেল একটা মুখ-সক 
বোতলের মধ্যে খাম পোষ্টকার্ড ছিড়িয়া ছিড়িয়া' সে ভরিয়! 
আনিয়াছে। ব্যাপার বুঝিতে আর দেরী হইল না। দেখিলাম, 
হয় ভজহরিকে এ বাড়ীতে গাখিয়। আমাদের বাড়ী ত্যাগ করিয়া 
চলিমা! যাইতে হয়, নয় ভজহরিকে এ বাড়ী হইতে তাড়াইতে হয়। 

সেই দিনই মেদিনীপুরে রাখহরিকে পত্র দিলাম যে, তোমার 
রত্বুটিকে যত শীঘ্র পার আসিয়া! লইয়া যাইবে। আমার স্ত্রী কহিল, 
“ওর বাবা কত দিনে আসবে ভার ঠিক নেই, আমি কিজ্ধ ওকে এ 
বাড়ীতে আর জায়গা দেব না। কিছুতেই দেব না।” 

রমা, সতীশ প্রভৃতি কঠিল-_“চাধুক মেরে ওর বোকামী আমর 
ঘোচাবো৷ £ নচেৎ-_এই দণ্ডেই গন্দভচন্দ্রকে বিদেয় কোরে দিন ।” 

কি করি? সমস্তার পড়িলাম। ভ্জহরিকে কহিলাম- “দেখ, 
তোকে আর কোন কাভ-কম্ম করতে হবে না। তুই রাত্রে এসে 
এখানে শুবি, আর খাবার সময় এসে খেয়ে যাবি। তার পর তোর 
বাবা এলে চলে যাবি!” 

নিবিকার চিত্তে ভজহরি কহিল, 
আইজ ?* 

“থাকবে--আইঙ্ঞাএ সামনের ফুটপাথে $ এ বকুল গাছের 
তলায় বোমে।” 

ভিলমাত্র বিলম্ব কর! নয়! সঙ্গে সঙ্গেই ভজহরি সাম্নেকার 
ফুটপাথের উপরিস্থিত বকুলতলায় গিয়া উপবেশন করিল। যেন 
সিদ্িলাভের জন্য মহাযোগী মহাযোগে বসিল ! 

বৈকালের দিকে দেখি, তাহাকে ঘিবিয়া লোক জমিয়৷ গিয়াছে। 
অনেকেই অনেক কথ! জিজ্ঞাম! করিতেছে; কিন্তু ভজহত্সি নির্ববাক্‌ 
কোন উদ্বেগ নাই, কোন চাঞ্চল্য নাই । বাত্রে যথাসময়ে সে আগমিয়া 
আহার করিল এবং সিঁড়ীর নীচে তাহার শুইবার জায়গায় 
শুইয়া পড়িল। পরদিন সকালে উঠিয়াই আবার বকুলতলায় গিয়া 
বসিল। 

তাহার অবস্থ। দেখিয়া আমার একটু কষ্ট হইতে লাগিল । কিন্ত 
ইহাও লক্ষ্য করিলাম, যাহার জন্ত কষ্ট, তাহার কিন্তু কোন কষ্টই 
নাই । তা ছাড়া, আর একটা জিনিষ লক্ষ্য করিলাম | ছৃ'-পাচ দিনের 
মধ্যেই তাহাকে ঘিরিয়! দর্শকের সংখ্যা ক্রমে. বাড়িতে লাগিল। 
অধিকাংশ দর্শকই ধরিয়া ফেলিল যে, সে মস্ত বড় এক মৌনী সাধক। 
অনেক কিছু শক্তি তার মধ্যে আছে। এক জন কহিল শঙ্করাচার্্যে 
'হাবা' আরকি! চরম সিদ্ধিলাভের প্রতীক্ষায় চুপ কোরে বোনে 
আছেন” ইতিমধ্যেই তার পায়ের তলার ধূল!. মাথায় ঠেকাইয়া 
ছু-চার জনের ব্যায়রামও সারিয়া গিয়াচ্ছে। -নুতরাং পয়সা-কড়িও 


“সারা দিন কোথায় থাকবো, 


৪৩২ 


মালিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


নু 
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'কিছু কিছু তাহার পায়ের কাছে পড়িতে লাগিল । সেঞগগলি কিন্তু 
ভঙ্জরি সেখানে ফেলিয়। আগে না, খাইতে আসিবার সমর লইয়া 
আগে এবং তাহার বিছানার তলায় রাখিয়! দেয়। দিন দশ পরে 
বম! এক দিন গণিয়। দেখিল--৮।৮১০ | 

ভঙ্হরির কথ! লইয়! বাঁচীভে বেশ একটু হৈ-চৈ পড়িয়া গেল। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--এ সব টাকা-পযুপ! নিয়ে তুই কি 
করবি ভঙজা ?” 

মিনিট খানেক চুপ করিয়! থাকিয়া মে কহিল--“আইঙ্ঞা, মাকে 


দোবো।* বোকা হোক, অজ্ঞান হোক; মনে মনে কহিলাম--বা 
রে ভা, সাবাস্‌-_সাবাস !" 

শীঘ্র চলিয়া! আসিবার জন্য আর একখান! চিঠি সেই দিন 
রাখহুরিকে পাঠাইলাম । 

গবার রাখহরি আার দেরী কবিল না, পর পাইপ পরের হপ্তায় 
চলিয়৷ আসিল । আসিয়া দেখে, ভজহরি ভগবংকৃপায় মৌনী সাধু 
হইয়া গিয়াছে এবং মাসে এক শত টাকা হিসাবে তাহার. পায়ে 


প্রণামী পর়িতেছে। 
শ্রীঅনমণ্জ মুখোপাধ্যায় 





টির 
তি লেক তরে 


৫ 


বর্তমান যুদ্ধের শিবৃত্তি কত দিনে এবং কি ভাবে ঘটিবে, তাহ! 
কেহ অনুমান করিতেও পাবে না । তথাপি অকম্মাখ হটক, অটিরে 
হউক, অথন| বু দিন পরে হন্উক, এক দিন থে ইঠার নিবৃত্তি ঘটিবে, 
সে বিনয়ে কাহারও অণুমার সংশয় নাই । বুদ্ধিবলে মানুষ আশাবাদাঁ 
এবং ভবিষাং্দর্শী | এই নিমিত্ত ভবিবান্ের প্রতি দুটি রাখিয়া 
এবং যুদ্ধান্তে জাবি এবং ভাবা উত্তবাধিকারিগণের নিবকুশ কল্যাণ- 
কামনায় যুদ্ধের প্রারপ্ত হতেই সকল স্বায়ন্তশাসনশীল দেশে যুদ্ধোত্তর 
সগ)ন সঙ্কল্পে রাষ্ম্তরা নিযুক্ত হইয়াছে এবং সর্ধত্র রাক্তনৈন্তিক, 
অর্থনৈতিক, মামাজিক এবং আধ্যাম্মিক্ক ক্ষেত্রে পুনর্গচনের প্রচেষ্টা 
অনু্থন্ হইয়াছে । পরাধীন ভারতের ব্যবস্থা অবশ্য স্বতন্ত্র। 

দ্ধারসতের প্রায় তিন বংসর পরে ভারতে যুদ্ধোন্তর সংগঠনের 
নিমিত্ত কমেকটি সমিতি মংগঠিত হইঘাছিল ; কিন্্র তাহাদের কাধা- 
প্রণালী এত শিথিল যে, মন্প্রতি শ্বেতাঙ্গবণিক-সমি তি-সঙ্ঘের 
(8550018160 0118101557$ 01 00707191০09) বাধিক অধিবেশনে 
আমলাতান্ত্রিক শাসন-প্রণালীর চির-দৃট মমর্থক শ্বেতাঙ্গ সভাপতিকেও 
অসন্তোষ প্রকাশ করিতে হইয়াছে । ভারতে এবং অন্তান্ত দেশে 
ুদ্ধোত্তর সংগঠনের নাম দেওয়া হইয়াছে”£০91-%7৪7 8২৪০০] 
817001107--অর্থাং যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন $ কিন্তু ভারতে পুনর্গঠনের 
প্রশ্ন 'অথব। প্রস্তাব পরিহাস মাত্র! যেখানে আদৌ সংগঠন ঘটে 
নাই দেখানে পুনর্গঠনের প্রশ্ন অবস্তরর ! ভারতের যথার্থ প্রশ্ন এবং 
প্রয়োজন, _দংগঠন ; এবং মে সংগঠন সুচনা হইবে বলিলেও অন্তুত্তি 
হয় না। আমাদের সংগঠনের মুখ্য উদ্দেশ্য ভারতের চিরদরিজ্র 
জনসাধারণের দুংস্থ ও দর্গত এবং অতি হান ও হেয় জীবনযাত্রার 
একটি সংযত ও সমীচীন উন্নত ধার! প্রতিষ্ঠা । সুখের বিষয়, দার্ঘ 
চাবি বংদরব্যাপী বর্তমান যুদ্ধের, তীর, তীক্ষ ও তিক্ত অভিজ্ঞতার 
ফলে এবং ভারতের শিল্পা ও বণিক সম্প্রদায়ের নির্বন্ধাতিশয্যে, 
কেন্দ্রীয় সরকার যুদ্ধোন্তর সকার সম্পূরণ ও সংগঠন প্রচেষ্টায় 
আগ্রহাহ্বিত হইয়াছেন । 

সর্বাদেশেই যুদ্ধ-প্রচেষ্টীকে কোনরূপে ব্যাহত না করিয়! 
ুদ্ধোগ্র দঃগঠন এবং পুনর্গঠন প্রচেষ্টা যুগপৎ প্রচণ্ড ও প্রগাট 


ভাবে পরিচালিত হইতেছে। এইটি বিশেষ প্রপিধানের বিষয় 








ভারতে যুদ্বোত্তর সংগঠন পরিকল্পনা 4 
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যে, সম্মিলিত জাভিগমুচ্চমের যুদ্ধ এব শান্তি উদ্দেস্টের সহিত 
জগনেব, বিশেবতঃ এশিয়া ও আফ্রিকার সনগ্র মানবমগ্ডলী ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বিচ , মিত্রপঞ্গী় প্রথল শক্তি-চষ্ট্ কর্তৃক বর্তমানে 
অন্ধ না।ত ও উপায় হইতে ভবিমাৎ ভগতের কাধ্যকাব্ণ-শৃঙ্খলা 
মুড পরিগ্রঠহ করতেছে ।  যুদ্ধকালান অর্থনীতি £বং যুদ্ধোতর 
পরিকণা একই শুজে গ্রথাত, ঠক মমখখাব দুটি দিক মাত্র। 
স্বতাবশঃই যুদ্ধ প্রচেষ্টাকে শান্তি-প্রচেষ্টায় পরিবতিত ও পথাবসিত 
করিবার উপাক্-পকরণ এখন হইতেই সর্বজাতির রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈত্তিক নেতৃবের প্রগাট মমোধোগ আকৃষ্ট করিয়াছে । বতরমান 
যুদ্ধাবগানে বিগন যুদ্ধের মন্ধি-সন্ভের ভুল-লান্তি এবং ভাহার বিষম 
পরিণাম পরিবজ্ন করিতে হইলে এপ প্রচেষ্টা অভ্যাবশ্যক | 
নিখিল জাতি-মঙ্গেনর (1,98506 ০ )911075) বিফলভার কারণ 
আজ সর্ববজনবিদত। কয়েকটি প্রবল শক্তির স্ব স্ব জাতীয় স্বার্থ- 
মাধন প্রচেষ্ঠাই মেই নিক্ষলতার জন্য দামী । বিজি প্রাথমিক 
উৎপাদক দেশ হইতে কীচা মাল সংগ্রহ করিয়। ভদুংপন্ন গুবা-সামগ্থী 
শিল্পে-অনুনত এ মকল দেশের বিস্তৃত বিপণিসমূহে উচ্চ মূলো বিক্রয়, 
এবং এ সকল দেশে শিল্প. বাণিজ্য এবং বিভিন্ন কাজ-কারবার ও 
যানবাহন-পরিঢালন-গ্রত্িষ্ঠানে মূলধন নিযুক্ত করিয়া স্ব স্ব জাতীয় 
অর্থসম্পদ্‌-ৃদ্ধির প্রবৃত্তি ও প্রচে্াই ঘভ অনিষ্টের মূল। ভারতের 
আবাল-বৃদ্ধবনিত| সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস, বর্তমান যুদ্ধের অবসানেও 
ভারতের নায় স্বায়ত্তশানহান কুষিপ্রধান ও শিল্পে-অনুনত দেশ- 
গুলিব প্রতি প্রবল শক্তিমান ও শিল্পে-মমুন্নত জাতিসদূহ প্রথর ভাবে 
এই প্রচণ্ড নীতি পরিচালনা করিবে । | 

বিগত মহাযুদ্ধের অভিজ্রতার ফলে এ যুদ্ধের অবসান হইতে 
বর্তমান মহাযুদ্ধের আরম্কাল মধো শাসনকর্তা যদি জাতীয় শিল্পী 
ও বণিক সম্প্রদয়ের নির্বন্বাতিশয্যে এ দেশে আত্মরক্ষার্থ এবং 
সাম্রাজ্যের প্রয়োজন-নাধনাথ অত্যাবশ্যক গুরু ও বৃহৎ এবং মূল ও 
মুল শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারে--আধিক না হউক, আস্তঙ্সিক সাহায্য 
প্রদান করিতেন, তাহা হইলে ভারত আজ বহু থরিমাণে অর্ণবধান, 
ব্যোমষান, হাওয়া-গাডী, গুরু রাসারনিক ও বিশ্ফোরক ভ্রব্যাদি, 
বৈহ্যাতিক যন্ত্রপাতি বিবিধ প্রকার কলকন্জা ও দাজ-রপ্লাম এবং 


২২শ বর্ষ--ফাল্ধন, ১৩৫০ ] 


ভ।রতে যুদ্ধোত্তর সংগঠল পরিকল্পনা 


৪৩৩ 


টিনাপচাটিিরািকািটািিিিটিননিনিটিিটিনিটিনানিিনিনিনিরিিডিটি ডিভি বিসিসি বনি িটিতিিি টিটি, 


অধিকতর পরিমীণে অন্ঠান্ক বিভিন্ন প্রকার যুদ্ধোপকরণ মরবনাহ 
করিয়া মিব্রপক্ষীয় রাষ্্রশক্তিকে বিপুলতর সাহায্য করিতে পারিত। 
সাগর-পারের শিল্পী বণিক সম্প্রদায়ের স্বার্থ হানি ভয়ে বিগত মহাযুদ্ধের 
পর ধে কূটনীতি চলে, তাহার ফলে ভারত বিগত পঞ্চবিংশতি বর্ষের 
বাবধানেও শিল্পে-_বিশেষতঃ গুরু ও বৃহ২ এবং মূল ও স্থুল শিল্পে 
সমুন্নত নহে, পরস্ত অনুগত ! বর্তমান জগৎব্যাপী যুদ্ধের অবসানের 
সেই নীতি প্রবল হইবে-_ইতিমধ্যে যদি ঘটনাচক্রে স্বায়ন্তশীসন 
প্রতিষ্ঠিত না হয় । ৮ 

্বায়ন্শামন ব্যতীত জাতীয় স্বার্থের অনুকূল অর্থনীতি ও আথিক 
বিধান প্রবর্তন মস্তবপর নম । দুর্ভাগ্য-বশতঃ সেরূপ শুভ পরিবর্তনের 
গণিণ শুচনাও পরিলক্ষিত হইতেছে না। অধিকগ্ত, যুক্তরাষ্ 
এবং মহাদেশিক মুরোপের সর্বত্র রাজনৈতিক এবং অথ-নৈতিক 
ধুন্ধরগণ উনবিংশ শত্তাঁদীর প্রাচীন ধনভাস্ত্রিক চিন্তাধারার মন্কীর্ণ 
গনী: তশরদ্ধ থাকিয়। প্রাচীন পন্থা ও প্রাচীন বীভি-নীতি-অন্ুবায়া 
নৃতন যুদ্ধোন্্রর জগতে তথাকথিত নববিধান প্রবর্তনের দুঃস্বগ 
দেখিতেছেন। বিগত মহাযুদ্ধে বাষ্্রপতি উইলসনের সপ্রসিদ্ধ চতুদ্দশ 
নীতির অগ্রকরণে বর্তমান যুদ্ধের মিত্রপক্ষীয় অধিনায়ক রাষ্পতি 
ক্জভেন্টও স্বাধীনত| ঢত্ুষ্টয়ের উচ্চ ঘোনণ। কপিয়াছেন । সহকারী 
রাষ্ট্রপতি ওয়ালেস্ও মে ধিন উদ্চকণে ঘোনণ! করিয়াছেন যে, যুদ্ধান্তে 
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11919 10151 
171097181091, 
11] 201 ৬৮০01] 12 1019 108013195 092102% 0110] 15 
100%7 8১০ 10 15851; অথাৎ কোন দেশই অন্য দেশকে শাসন 
& শোন্ণ করিবার ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা প্রয়োগ করিতে পারিবে 
না। অধিকম্ত প্রাচীন জাতিগুলি নবীন জাতিগুলিকে শিল্পে 
»মুন্নত করিবার সাহাধ্য প্রদানে শুভ সুযোগ লাভ করিবে । সামরিক 
কিংবা অর্থনৈতিক সাগ্রাজযবাদের চিহ্নমাত্র থাকিবে না। বস্তুতঃ 
যে “জনসাধারণের শতাব্দা” আবরস্তের উপক্রম হইয়াছে, তাহাতে 
উনবিংশ শতাব্দীর রীতিনীতি অচল হইবে।” অতি সাধু ও মহান্‌ 
উদ্দেশ্য সন্দেহ নাই ! কিন্তু আট্লাণ্টিক সননের বে সুন্দর ব্যাখ্যা 
চাচ্চিল্‌ সাহেব ঘোষ্ণ| স্বুরিয়াছেন এবং সম্মিলিত জাতি-সমুচ্চয়ের 
সাহাধ্য ও পুনঃ-প্রতিষ্ঠ। সমিতি ( 071197 )২511075 781191 
৪20 19181513118110]. ,01017515158110], ) ভারতের দুতিক্ষ 
ও দুর্দশায়ু যে সন্ধীর্ণ মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
অন্তান্ত দেশের ভাগ্যে যাহাই ঘটুক না কেন, ছূর্ভাগ্য ভারতের পঙ্গে 


কোন শুভ সংঘটনের আশা! সদূরপরাহত ! ভারত পররকার যে যুদ্ধের . 


প্রারস্ত হইতে অন্তান্ত স্বায়ত্তশাদনশীল দেশের স্তায় যুদ্ধোত্তর সংগঠনের 
'খ্রতি তীক্ষ দৃষ্টি প্রদান করেন নাই ;- এবং আজ পর্যস্ত কোন 
সুচিস্তিত ও সুসমগ্রস্‌ পরিকল্পন। মূর্তি পরিগ্রহ করে নাই, তাহার 
পশ্চাতে দেই উনবিংশ শতাব্দীর ধনতান্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদের তীব্র ও 
দু চিন্তা বিদ্যমান | তথাপি ঘটনাচক্রের ঘাত-প্রতিঘাতে এবং 
ব্মান যুদ্ধের ছুজ্জদ্ অভিঘাতে প্রাচীন চিন্তাধারার পরিবর্তন 


€ ৫----৪ 


অবশ্থাস্তাবী । এমন কি, তীব্র সান্রাজ্যবাদী ভারত-প্রবাসী.শিল্পী-বণিক 
সম্প্রদায়ের মতিগতি কিঞিৎ পবিবর্তিত হইয়াছে । মে আলোচনা 
আমরা পরে করিব। 
যদিও ভারত সরকার এতাবৎ কাল যুদ্ধোত্তর সংগঠনের প্রতি 
শোচনীয় শৈথিল্য প্রকাশ করিয়াছেন, তথাপি জাতীয় শিল্পী ও বণিক 
সম্প্রদায় এবং ভারতীয় অর্থনীতিব্দি মনীষিগণ বহুবিধ বিভিল্প- 
মুখীন যুদ্ধোত্তর অর্থ-নৈত্তিক পরিকল্পনা, স্ধাজনের বিচার-বিশ্লেষণের 
নিমিত্ত প্রকাশ ও প্রচার করিতেছেন। . ইতিমধ্যে অনেকগুলি 
গতীর গবেষণা পূর্ণ গ্রন্থও প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু সম্প্রতি বোস্বাই 
হইতে সুপ্রশিদ্ধ শিল্প-বাঁণিজ্য-নায়ক এবং অর্থনীতিবি! শ্তার পুরুষোত্তম 
ঠাকুধদাস, মিঃ জে, আর, ডি, টাটা, ম্যার আচ সর দালাল, মিঃ কন্তর- 
ভাই লালভাইঈ, মিঃ জন ম্যাথে, মিঃ এ ডি, অফ, মিঃ জি, ডি, বিরল। 
এবং ম্যার শ্রীরাম প্রভৃতি ধীশক্তিদম্পনন ধনিক ও বণিকগণ যে 
বিববণী প্রকাশ করিয়াছেন, 'ভাহ| সর্বাগ্রে বিবেচ্য । এই প্রগাঢ় 
গব্ষণাপূণ বিবরণী ভারতের অর্থনৈতিক মমুন্য়নের একটি পরিপাটি 
পরিকল্পনা প্রকটিত করিয়াছে । কিন্তু ইহাদের সফলের চিস্তাধার! 
প্রচলিত ধনতান্ত্রিক গতান্ুগভিকেণ জন্থুব্ডা। একমাত্র শ্রীযুক্ত 
থনশ্যামদাম বিরলাই কিঞিৎ আধুনিক অগ্রগতিসম্পন্ন । সুতরাং 
কেন্দীয় সরকারের বড়লাটপ্রমুখ প্রধান পুরুষগণ থে এ পদিকল্পনাকে 
তাহাদের দ্বিধাকু্ঠ আশীর্ববচণ প্রদান করিবেন, তাহাতে বিশ্ময়ের 
অবকাশ নাই | ইংরেজীতে যাহাকে 008711164 71655179 
অথবা 1082] ৬11] 18111 0185159 বলে, উভা তাহারই নিদশন 
মাত! ১৬ই ফীঙ্ুন সচিব তাঁহার বাজ্টে-বত্তভায় এই পরি" 
কল্পনার হিপুল অর্থ সাগ্রহের নিমিও “যুদ্ধব্যয় পরিচালনের ন্যায় অতি 
উচ্চ হার কর নিদ্ধীারণ ও খণগ্রহণের ভাঁতি প্রদখন করিয়াছেন । 
বেন্দীয় সরকারের তন এক মুখপাত্র বল্য়াছেন, এই পৰিকপ্পনার 
বহুলাংশ ফমীচীন ; এবং আমলাতশ্ত্রের মতে ইহার অধিকাংশ 
সরকারী পরিকল্পনার অস্ততুত্তি কর! যাইতে পারে। কিন্তু তাহার 
মতে এই পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করিবার আথিক ভিত্তি দুঢতর 
বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । ইহাকে কাধ্যকরী 
করিবার উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহই কঠিন সমস্যা! ধিতীয়তঃ, ইহাকে 
পরিচালন করিতে সঙ্গম বিশিষ্ট বিদ্যায় অভি পরিচালকের (19০1- 
ঢ070811% 208181160 8020178151781075] অভাব! কিন্তু এ 
জন্য দায়ী কে? মা 
দৈনিক পত্রিকা্ডলিতে এই পৰিকল্পনার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং শিল্পানিষ্ঠ এবং অর্থনীতিবিদ বিশেষজ্ঞগণ ষঈহ| অভিনিবেশ 
সহকারে অধিগত করিয়াছেন । তথাপি সাধারণ পাঠকগণের অবগতি 
এবং বর্তমান প্রবন্ধের ভালোচনাকে সহজ-বোধ্য করিবার নিমিত্ত 
আমর সংক্ষেপে ইহীর একটু পরিচয় প্রদান করিব। সমগ্র 
পরিকল্পনাটি তিনটি থণ্ড পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় পরিপুষ্ট ; এবং"' 
ইহার একুন ব্যয় দশ হাজার কোটি টাকায় নি্ধীরিত হুইয়াছে। 
প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করিতে ব্যয় ধর! হইয়াছে 
'এক হাজার চারি শত কোটি টাক! ; দ্বিতীয় পঞ্চ-বাধিক পরিকল্পনার 
নিমিত্ত ছুই হাজার নয় শত কোটি এবং ভূতীয় পঞ্চ বাধিক পরিকল্পনার 
জন্ট পাঁচ হাজার সাত শত কোটি টাকা । ইহার মুখ্য, উদ্দেশ, এই 
পনের বৎসরের মধ্যে কৃষি ও শিল্পের উদ্নতি ও বিস্তার মীধন পূর্কক 
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মাজিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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' ভারতের জনসাধারণের মাথ! পিছু আয়কে বর্তমান আয়ের দ্বিগুণ 
করিতে হইবে। বর্তমানে গড়ে ভারতবাপী জনসাধারণের মাথা- 
পিছু আয় অন্থান্ত দেশের জনমাধারণের তুলনায় অতি অকিঞ্চিংকর। 
জুপ্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ ডাঃ বাওয়ের (0: ঘঘ্ 8৪০) 
হিসাব-অন্তুযায়ী ১৯৩১-৩২ খৃষ্টাব্দে ভারতের জাতীয় আয়ের মাথা 
পিছু হার ছিল মাত্র বাংসরিক ১৫২ টাকা ! ইতিমধ্যে ভারতে অসীম 
জনবৃদ্ধির ফলে ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে এ অঙ্ক আরও অধোগতি লাভ 
করিয়াছে । বর্তমান পরিকল্পনা এই ৬৫২ টাকাকে ১৫ বংসরে ১৩৫২ 
টাকায়, উন্নীত করিতে অত্িলাবী। প্রতি দশ বৎসর অন্তর যে (লাক- 
গণন! হম়ু তাহার ১৯৪১ থুষ্টাব্দের হিমীব হইতে জানা যায় যে, 
তারতে গড়ে প্রতি বংসবে জনসংখ্যা পাচ মিলিয়ন, অর্থাৎ পঞ্চাশ 
লক্ষ পরিমাণে বৃদ্ধি পায় । ভারতের জন-সংখ্যার এই বাৎসরিক 
বৃদ্ধি বিবেচনা করিয়া! স্থির হইয়াছে যে, আমাদের দেশের জন- 
সাধারণের বর্তমান আয়ের পরিমীণ দ্বিগুণ করিতে হইলে আমাদের 
একুন জাতীয় আয়ের মাত্র! তিন গুণ পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে হইবে । 
এই কঠিন উদ্দেশ্ট-সাধনাথ আমাদের বর্তমান কৃষিজ উৎপাদনকে 
ঘিগুণেরও কিঞ্চিং অপিক, অর্থাং প্রায় আড়াই গুণ বৃদ্ধি করিতে 
. হইবে; এবং আমাদের ক্ষুদ্রবৃহৎ সর্বপ্রকার শিল্পোৎপাদনের 
একুন পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হইবে পাঁচ গুণ। এরপ করিতে সক্ষম 
হইলেও আমাদের অর্থনীতিক বিধানে কৃষির প্রীধান্থই প্রবল থাকিবে; 
কারণ আমাদের দেশে? অধিকাংশ লোক তখনও কুষিজ পণ্যে এবং 
কৃষিসংশ্লিষ্ট বৃণ্তিব্যবসায়ে ব্যাপূত থাকিবে। ফলে কৃষি-প্রধান 
ভারতে কৃষির প্রাধান্ত বংকিঞ্িন্মাত্র খর্ব হইবে। ইহার গুঢ় অর্থ 
বোধ হয় এই ঘে, ভাবত তখনও প্রচুর পরিমাণে কীচা মাল 
উৎপাদন করিয়া শিল্পে-সমুন্নতি জাতিসমৃহের শাসন ও শোষণ 
স্বার্থের বিশেষ কোন হানি করিবে না! 

আমাদের দেশের চিস্তাশীল ব্যক্তকিমাত্রহই জানেন যে, কৃষির 
অত্যধিক প্রাবল্য এবং শিল্পের অত্যন্ত অনুচিত স্বপ্পতাই ভারতের 
অর্থনৈতিক অনুমতির মূল কারণ। পরস্পরসাপেক্ষ কৃষি ও শিল্পের 
সমুচিত ও সমীচীন সামগ্রসা ব্যতীত ভীরতের আথিক ও অর্থ নৈতিক 
উন্নতি স্দূরপরাহত । এই পঞ্চদশ বর্ষব্যাপী পরিকল্পনা রচয়িতাদের 
মনোবৃতি যে ধনতাস্ত্রিক 'নিয়ন্ত্রণদূলক তাহার অভিজ্ঞান এইখানেই 
প্রকীশ। বিদেশী ধনিক বণিক ও শিল্পী: সম্প্রদায়ের সহিত তাহাদের 
উদ্দেশ্যের পার্থক্য বোধ হয় এই যে, এই পরিকল্পনার প্রবর্তনের ফলে 
বিদেশী ধনিকদিগের প্রাধান্য প্রশমিত হইয়। এই দেশীয় ধনিকদিগের 
প্রাধান্য প্রবলতর হইবে । সুতরাং আমাদের বর্তমান আমলাতান্ত্রিক 
শাসক সম্প্রদায় যে এই পরিকল্পন! প্রীতির চক্ষে দেখিবে না, গে 
সন্দেহ মনীধী বচয়িতাদের বিলক্ষণ প্রবলপ ! এই হেতু তাহার! 
বলিয়াছেন ষে, তাহাদের এই পরিকপ্ননাকে ষে বহু বাধা-বিত্ব এবং 
' গ্রা় ও গভীর কুসংস্কার এবং বিরুদ্ধ ধারাবাহিক রীতি-নী।ত 
অতিক্রম করিতে হইবে, তাহ তাহার! সম্পূর্ণরূপে অবগত আছেন। 
এই পরিকল্পনার প্রাথমিক অবস্থায় বু লোককে বহুল পরিমাণে ক্ষতি 
ও ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। রাজনৈতিক বিরোধহেতু আবশ্থা 
নীতিসম্মত সগঠনেরও ব্যাঘাত ঘটিতে পারে! যুদ্ধান্তে আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতিও ইহার নিরঞ্ূুশ উন্নতি ও পরিণতির বিশ্ব হ্যা করিতে 
পারে। এই: নিমিত্ত তাহারা কেন্দ্রে জাতীয় শাসনতন্ত্রের অভাব 


ও তাহার অত্যাবশ্তক প্রয়োজনের প্রতি তীব্র লক্ষ্য করিয়াছেন । 
তাহারা বলিয়াছেন, ভারতের অর্থনৈতিক প্রক্য তাহাদের উদ্দিষ্ট। 
সুতরাং এই এক্য সংরক্ষণার্থ কেন্দ্রে হারা আভ্যন্তরীণশাসনে 
স্বাধীন প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যের সন্ধিসর্তে বাধ্য এ্কতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত এরূপ শামনতগ্ত্রেরে অভিলাধী,-যাহার অধিকার ও 
ক্ষমতা অর্থনৈতিক বিষয়ে সমগ্র দেশের উপর অপ্রতিহত থাকিবে, 
অর্থাৎ জাতীয় “যুক্তরাষটরীয়” (25981) কেন্দ্রীয় শাসনতন্ত্র |“ জাতীয় 
সন্ধিনন্বন্ধ এক্যা-ও-সখ্য-বদ্ধ কেন্দ্রীয় শাসনতন্ত্র ব্যতীত দৃঢট প্রতিষ্ঠিত 
বৈদেশিক স্বার্থের অপলাপ অমস্তব। পরম্পর-বিরোধী স্বার্থের মধ্যে 
আপোম রক্ষামূলক বন্দোবস্ত মৌলিক পরিবর্তন কিংবা আমূল 
সংস্কারের পরিপন্থী । 

তাহাদের এই আশঙ্কা অমূলক নয়। জাতীয় অর্থাৎ সর্বব- 
মাধারণের জীবন-যাত্রার ধার! উন্নত করিতে হইলে প্রত্যেক ব্যক্তির 
প্রয়োজনীয় উপযুক্ত আহাষ্য, ব্যবহাধ্য, পরিচ্ছদ, বাসগৃহ, শিক্ষা, 
বৃর্ভি-ব্যবসায় এবং রোগে উঁধধ-পথ্য এবং চিকিৎগার সহ্জসাধ্য 
নুবন্দোবস্ত প্রয়োজন । এবং এই অতি সাধু এবং অতি মহান্‌ 
উদ্দেশ্য সাধনার্থ যেকোন অর্থনৈতিক পরিকল্পনাকে কষুদ্র-বৃহৎ, 
গুরুলঘূ, মূল ও ভুল সর্বববিধ শিল্প, কুষিজ, বনজ ও খনিজ সম্পদের 
বৃদ্ধি ও সম্যক সন্যবহার, বৈছবাতিক শক্তি সরবরাহ, ধাতুসম্পকীয় 
কল-কারখানা, যন্ত্রশিল্পের কারখানা, রাসায়নিক কণ্মশালা, অস্ত্রশস্ত্র 
নিশ্মাণাগার, যানবাহন প্রস্তত ও পরিচালন! প্রতিষ্ঠান, সাধারণ 
প্রাথমিক ও সর্বপ্রকার শিল্পকল শিক্ষা-প্রদানার্থ বু সংখ্যক 
বিদ্যায়তন, চিকিৎসা-বিদ্যালয় ও শুঙযাগার এব: ভেষজ উদ্যান 
ও সর্বপ্রকার গৃহপালিত পশুর উন্নতি ও প্রতিপালন 
প্রভৃতি বিষয়ে ভ্রম-প্রমাদ ও বাধা-বিস্ব-শূন্য ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এই নিমিত্ত এই পরিকল্পনার রচয়িতাগণ একটি জাতীয় পরিকল্পনা- 
সমিতির (ই51157,8] 918171775 00207011156)] শষ্টি কবিতে 
চাহিয়াছেন। এই সমিতি পরিকল্পনা রচনা করিবে এবং একটি শীর্ষ 
অর্থনৈতিক পরিষদ (5010:929. 7007,020010 00001] ] 
সেগুলিকে কাম্যে পরিণত করিবে । বিম্ময়ের বিষয়, এই পবিকল্পন! 
রচরিতাগণ এই প্রসঙ্গে জাতীয় মহাসমিতি “কংগ্রেস মন্ত্রিগুলী 
প্রতিষ্ঠিত জাতীয় পরিকল্পন! সমিতির (ট51107151 চ1877175 
(00:07011198) কোন উল্লেখ করেন নাই । ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
বিশিষ্ট ও বিশেষজ্ঞ অর্থনীতিবিদ কয়েক জন মনীষীকে লইয়। এই 
সমিতি গঠিত হইয়াছিল । কেন্দ্রীয় সরকাদ্দ এই সমিতির সহিত 
সহযোগিত! করিতে সম্মত হয়েন নাই ; তবে তাহার! সমিতির কাধ্য 
নিরীক্ষণ করিবার নিমিত্ত এক জন কশুচারী নিযুক্ত করিতে চাহিয়া 
ছিলেন মাত্র । অধিকাংশ প্রদেশ এবং কয়েকটি বিশিষ্ট দেশীয় রাজ্য 
এই সমিতিতে আস্তরিক ভাবে যোগ দিয়াছিলেন । মূল সমিতি কয়েকটি 


. বিশিষ্ট উপসমিতিকে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে অনুসন্ধান ও আলোচন ছার! 


সিক্বান্ত নিদ্ধারণের ভীর অপণ করিয়া সুষ্ঠ, ভাবে কাধ্য পরিচালন 
করিতেছিলেন। কয়েকটি উপমমিতি তাহাদের অনুসন্ধান ও গবেষণার 
ফলও লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন; কিন্তু ইত্যবসরে যুদ্ধ ঘোবিত হওয়ার 
ফলে রাজনৈতিক কারণে কগ্রেস্‌ মনস্ত্িমগুলকে পদত্যাগ করিতে 
হয়, এবং ঘটনাচক্রে অচিরে মূল সমিতির যোগ্য অধিনায়ক শ্রীযুক্ত 
জওহরলাল নেহেরু কারারুদ্ধ হন। কারাগৃহের নিভৃত অভ্যন্তরে 


২২শ বর্ধ--ফান্ধুন, ১৩৫০ ] 


ভারতে যুদ্ধোত্তর সংগঠন পরি কল্পনা 
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ষ্টাহাকে সমিতির কার্যাবলী পর্যাবেক্ষণ এবং উপদেশ-নির্দেশ দিবার 
মধিকীর হইতে বঞ্চিত করা হয়! সুতরাং এই অতি বিশিষ্ট সমিতির 
প্র বন্ধ হইয়া যায়। এই সমিতি সংস্পর্শে আমলাতাস্ত্িক শাদনতন্ত 
মে মনোবৃত্বির পরিচয় দিয়াছিলেন . বর্তমান পরিকল্পনা-রচয়িতাদের 
প্রস্তাবিত সমিতি ও পরিমর্দের প্রতি যে তন্দপ বিরূপ মনো বৃত্তি প্রযুক্ত 
হইবে না,তাহ! নিশ্চয় করিয়া বল। যায় না। স্বায়ত্রশাসন ব্যতীত 
নর্থ নৈতিক স্বাধীনতা ছুলভ -জাতীয় -ন্বার্থের অনুকূল শিল্প-সমুময়ন- 
প্রচেষ্টা অসম্ভন। এই নিমিও্ত ভারতের এই কয়েকটি শ্রেষ্ঠ শিল্পী 
ও বণিক পরিকল্পনা-রচষিত ভারতে জাতীয় যুক্তরাষ্ীয় শীমন-তন্কের 
অনুষ্ঠান অনুমান করিয়! লইয়াছেন এব, স্টাহীদের মধ্যে এক জন 
প্রধান পুরুষ মি; জে, আর, ডি, টাটা বলিয়াছেন।--[1)975 9 ৪ 
18019 10106 0015 1115” 17105512151 7 অর্থী২ বহুসংখ্যক 
প্রবল “বদি" দ্বারা ঠাতাদের পতরিকল্পন! বিডন্বিত ! এখন আমরা এই 
পরিকল্পনা-ভূক্ত অর্থ সংগ্রহের উপায়ের আলোচনা করিব। কোথ! 
হইতে এই বিরাট পন্িকল্পন! পরিচালন করিবার অর্থ আমিবে? এবপপ 
বিরাট ব্যাপারে আভ্যন্তরীণ মূলধন যথেষ্ট হইতে পারে না; দেশ- 
বিভূত অর্থাৎ বৈদেশিক মূলধনও প্রচুর পরিমাণে প্রয়োজন । দশ 
হাজার কোটি টাকা স্বদেশী মুলধন সম্ভবপর নহে । এরপ ব্যাপারে 
সকল দেশই বিদেশ হতে মূলধন সংগ্রহ করে। আমাদের দেশে 
গ্রয়োজনান্যারী সম্ভবষোগায মূল*নের অভাব নাই। সুযোগ্য 
“ক্যাপিটাল” পত্রিকার সম্পাদক মিঃ জিওফে টাইসন তাহার সন্ত 
প্রকাশিত [018 25 1০: ৬1০1০ পুস্তকে মুক্তকণ্ে স্বীকার 
করিয়াছেন যে, অধুনা এ দেশে কোন শিল্প পরিকল্পনার নিমিত্ত মূলতনের 
অভাব-অনটন ঘটে নাই । তিনি ভারতীয় শ্রমিকগণের শিল্প-কুশলতা, 
শিক্ষা-প্রবণতা, শিক্ষা প্রাপ্ত কুশলতার সম্যক সদ্বাবহারের ক্ষমতা এবং 
তাহাদের অক্লান্ত কার্ধ্যতংপরতার কথাও দৃঢ় ভাবে স্বীকার করিয়াছেন। 
ঘাহা হউক, বর্তমান পরিকল্পনার রচযিভাগণ বহিংস্থ অর্থ-সংস্থান 
( £3161008] 1178199 ) মধ্যে নিশ্ললিখিত কয়েকটি দফ! সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন £--( ১] দেশাভান্তরে গ্তপত সঞ্চিত অর্থ (1708:290- 
+/9811) ), বিশেষতঃ স্বর্ণ; (২) যুক্তরাজাকে প্রদত্ত স্বল্প মেয়াদী 
(917011 197, 10808 10 1118 10. %.) ; (৩) ভারতের রিজার্ত 
ব্যাঙ্কের অধিকৃত ট্টান্সিং-খৎ (81911175 89০811195 1519 1১ 1105 
ঢ:955:59 78170 ০৫ 17,318) $ (৪) ভারতের অনুকূল বহির্ধবা ণিজ্য- 
জমা-খরচের উদবৃত্ত জমা (68৪৬০৪৪1159 108187709 ০ 17599); 
এবং (৫) বৈদেশিক গ্খণ। অতভ্যস্তরস্থ অর্থ-সস্থান (1197778] 
175209) মধ্যে তীহারা! ধরিয়াছেন, (১) জনমাধারণের ব্যয় 
নির্বাহানভ্তর মিত সঞ্চয় (581755 ০1 109 708০2]9 ] 
(২) সাময়িক খতের স্বারা সৃষ্ট নৃতন অর্থ, অর্থা২ সরকারের সম্পদ্সিষ্ধ 
বাজার সম্ভ্রম হইতে লব্ধ অর্থ (39% 100158% 0798160 8989:7151 
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01 170 00%820921] 1. পরিকল্পনা-রচয়িতাগণ নিয়লিখিত 
পরিমাণে প্রয়োক্ষনীয় দশ হাজার কোটি টাকা সংগ্রহের পক্ষপাতী £_ 
গুপ্ত সক্ষয়”_তিন শত কোটি; ই্ালিং খৎ্,-এক হাজার কোটি; 
ভারতের প্রাপ্য বহির্ববীণিজ্যের উদ্বৃত্ত ভ্রমা৮ ছয় শত কোটি; 
বৈদেশিক খণ,--সাত শত কোটি, মিত সঞ্চয়”-টারি হাজায় কোটি, 
এবং হুষ্ট অর্থ,চারি হাজার কোটি। 


অভ্যন্তরস্থ অর্থ-সংস্থানের অন্ততভুক্তি মিত সঞ্চয় এবং শষ্ট অর্থ-ই 
অর্থাগমের ছুইটি প্রকুষ্ট উপায়। কিন্তু ভারতে বর্তমান জীবন- 
যাত্রীর ধার অতাস্ত হীন ! অধিকন্ত, করভার বুদ্ধির কোন প্রস্তাব 
এই পরিকল্পনায় স্থান পায় নাই অথচ সংস্কার-সমুন্নযনমলক কোন 
পরিকল্পনাই করবুদ্ধি বাতীত কাধাকরী হইতে পারে না। এই 
নিমিত্ত রচয়িতাগণের ধারণা যে, জাতীয় আমেন গড়ের শতকরা 
ছয়ু অংশের অধিক অর্থ পরিকল্পনার গ্বিতিকালের মধ্যে প্রাপ্য 
নহে | এই বিবেচনার উপর নির্ভর করিম্বা এ কালে জন- 
সাধারণের মিত সঞ্চয়ের পরিমাণ চারি হাজার কোটির অধিক হইতে 
পারে না। সুতরাং প্রয়োজনীয় মূলধনের একটি বিশিষ্ট, অংশ, 
অর্থাৎ প্রায় তিন হাজীর চারি শত কোটি টাকা বিভীভ ব্যাঙ্থের 
নিকট হইতে সাময়িক খতের দ্বারা সংগ্রহ করিতে হইবে । এই 
পরিমাণ নৃতন অর্থ স্য্টি করিতে পানা ঘায় মদি+_ঘে শীসনতত্্ 
এই অর্থ স্যত্টি করিবে, সেই শাসনতন্ত্রের সম্পদ-সামর্থয 
এবং বিশ্বস্ততার প্রতি জনসাধারণের অটল ধিশ্বীস দৃগ্রতিষ্ঠ হয়। 
এইরূপ অর্থ স্থির সম্পূর্ণ নীতিসঙ্গত কারণ, সষ্ট অর্থ হ্বাতীয় 
উৎপাদন-পামধ্থ্য বৃদ্ধিকল্পে নিয়োজিত হইবে এবং পবিণামে 
আপনা হইতেই পরিশোধশীল, অর্থাৎ 9911-11072197.5117%5 হইবে। 
কিন্ত পরিকল্পনার স্থিতি, অর্থাৎ কাধ্যকারী কালের অধিকাংশ সময় 
সষ্ট অর্থের দ্বারা অর্থনৈতিক সমুন্নমন সাধন .করিতে, জন- 
সাধারণের ক্রয়শক্তি এবং সেই শক্তি ছারা ক্রয়ুযৌগ্য প্রাপণীয় 
দ্রব্যসামগ্রীর মধ্যে অসমপ্রসূ ব্যবধান ঘটিবে। এট বিপধ্যয়জনক 
ব্যবধান দূর করিয়া, দ্রব্যসামগ্রীর মৃূল্যুকে ন্যায়সঙ্গত সীমার মধ্যে 
রক্ষা করিতে পরিকগ্পনা-পরিচালক-কর্তৃপক্ষকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে 
হইবে। পরিকল্পনার কাধ্যকারী কালের মধ্যে এই প্রকারে অর্থ 
মংগ্রহ ও নিয়োজনের ফলে যিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে কিছু 'অন্তায় ও 
অনঙ্গত আধিক পীড়ন ঘটিবে (17৮90011511 01517191107) ০৫ 
9:57); ততংপ্রশমনার্থ শাসনতন্ত্রকে অর্থনৈতিক জীবনের 
প্রত্যেক অবস্থানকে দৃঢ় ভাবে সংহত ও সংযত করিতে হইবে; 
ফলে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং কার্কারবার-প্রতিষ্ঠা-প্রচেষ্টার স্বাধীনতা 
বহুল পরিমাণে মন্দীভূত হইবে ৷ কিন্তু যথাসম্ভব ত্যাগ ও শ্িতিক্ষা 
ব্যতীত জাতীয় সম্পদ-বৃদ্ধি ছুর্কর;-_বিশেষতঃ . আমাদের ন্যায় 
পরাধীন দেশে । ৃ 
. উপরে উল্লিখিত উপায়ে গাগৃহীত অর্থের বিভিন্ন বিভাগে 
প্রয়োজনীয় ব্যয়ের নির্দোশও পরিকল্পন।-রচয়িতাগণ যথাসম্ভব 
প্রদান করিরাছেন | মৌলিক শিল্পের (88510 17900517195) নিমিত্ত 
তাহাদের বরাদ্দ তিন হাজার চাবি শত আশী কোটি টাকা ; ভোজ্য- 
ভোগ্য-দ্রব্যামগ্রী প্রস্ততি শিল্পের (0:07/5077975+ ০০৫5 1008- 
17195) নিমিত্ত এক হাজার কোটি টাকা! ; কৃষির জগ্য এক হাজার দুই 
শত চল্লিশ কোটি। রাস্তাঘাট ও যানবাহনের (0:০77100710811029) 
উন্নতি ও বিস্তার হেতু নয় শত চল্লিশ কোটি; শিক্ষ! বিভাগে চারি 
শত নর্বই কোটি; স্বাস্থ্য-বিধানে চারি শত পঞ্চাশ কোটি, বাসগৃহ 
ব্যবস্থা-কল্পে ছুই হাজার ছুই শত কোটি এবং অন্যান বিবিধ প্রয়োজনে 
ছুই শত কোটি টাক! । মৌলিক শিল্পের প্রতিষ্ঠা! ও প্রসার ব্যতীত 
দেশের অর্থ নৈতিক সমুন্নাতি সম্ভবপর নহে। এই হেতু পরিকল্পনা- 
রচয়িতাগণ মূল ও স্থুল শিল্পের উন্নাতির উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন । 





৪8৩৬ 





6 586:788688558881668872 22262 উঠত! 

কৃষি-প্রধান ভারতে কৃষির উন্নতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য প্রয়োজন । 
এই নিমিত্ত পরিকল্পনা-রচয়িতাগণ কৃষিজ উৎপাদনের শতকরা ১৩ 
অংশ বিবৃদ্ধি কামনা করিয়াছেন এবং কৃষি সম্পর্কে কয়েকটি মৌলিক 
সাস্বারের বিধান দিয়াছেন । সমবায় নীতিতে সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে চাষ- 
আবাদ, কৃষি-ধণের অপনয়ন, ভূমি ক্ষয় (5011 ৪:০5$97) নিবারণ, 
এব: রুবিক্ষেত্রের বিস্তার-সাধন তন্মধ্যে প্রধান । ভূমি সংরক্ষণ 
(9০11 ০০:1567:৮81103) এবং বিবিধ প্রকারে ভূমির উন্নতি সাধন, 
নৃতন খাল খনন, উন্নত প্রণালীতে কৃষি পরিচালন: গাভী পরিপালন 
ও দুগ্ধ সরবরাত প্রতভিঠান (0817 8109) স্থাপন প্রভৃতি 
অতাবশ্বাক সংঙ্গাবের প্রশিও শীভীরা গভীর মনোযোগ প্রদর্শন 
কবিয়াছেন । কুধক্দিগের শিঙ্গীর নিমিত্ত প্রতি দশটি গ্রামের জন্থা 
একটি করিয়। আদরশ কৃমিক্ষেত্র (4০৭91 চা) এবং সমগ্র দেশে 
এইরূপ পর়ধটিট হাজার আদর্শ বুষিক্ষে্র স্থাপনের নিদ্দেশ এই 
পরিকল্পনার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ । প্রতোক আদশ কৃমিক্ষেত্রের 
নিমিত্ত বায়ের নির্দেশ পধ্শশ হাজার টাকা; এব" তন্মধ্যে কার্যকারী 
ব্যয়ের পরিমাণ বিশ হাজার টাকা । 

কুষি-প্রতধান ভারতের কৃষির উন্নতির প্রতি আমাদের আমলা- 
তান্ত্রিক দরকার কখনও গা 'ও গভীর 'মনোষোগ প্রদর্শন করেন নাই । 
একটি বাঙ্কাচম্বরপূর্ণ কৃষি বিভাগ বর্তমান ছিল এবং তাহাতে উচ্চ 
ধেতনে নিযুক্ত কম্মচারীব সংখ্যা9 কম ছিল না; কিন্তু এই বিভাগের 
কাধা প্রধানত: উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে প্রচারমূলক ছিল। 
কিছু কিছু উতকুষ্টতর বীজ উংপাদিত ও ব্টিত হই বটে, কিন্ত 
নিরক্ষর কপদ'কশস্ অর্দীতৃক্ত :৫ অদ্ধ-উলঙ্গ কৃষকদের ছুঃখ-দুর্ধশার ও 
অভাবঅভিযোগের প্রতি সরকার ও শিক্ষিত রাজনৈতিক-মনোবৃত্তি- 
সম্পন সম্প্রদায় উভয়েরই পরম ইঈদাসীন্য ছিল 1 শিল্লে নিষুক্ত পরদেশী 
95193. [171975519 অর্থাৎ দৃঢ-প্রতিষ্ঠিত-মবার্থের অধিকাবীদের 
আতঙ্ক ছিল, কৃষির উন্নতি হইলে শাহাদের প্রবপ্তিহ ও পরিচালিত 
শিল্পের অনিষ্ঠ ঘটিবে। ত্রাহার! কাচা মালের উৎপাদন ধাহাতে হ্রাস 
ন! হয় এব: ক্রমে বৃদ্ধি পায়, তংপ্রতি বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। 
অধুনা! বর্তমান যুদ্ধের অতিঘাতে এবং অর্থকরী ফপলের (051 
০708) ভ্রম-বিস্তার-হেতু খাদাশক্তের (6০০৭ 9:9125) এুকুতর 
মক্কোচের বিষম পরিণামের ফলে ভারত-প্রবামী শ্বেতাঙ্গশিল্পী বণিক- 
দিগের কৃপাদৃষ্টি দরিদ্র কৃষকের প্রতি বিন্যস্ত হইয়াছে । “এসো সিয়েটেড 
চেন্বাদ অক, কমাস”” নামক শ্বেতাঙ্গ বণিক সমিতি-সঙ্ঘের গত বাধিক 
অধিবেশনে সঙ্ঘ-দভাপতি মিঃ জে, এইচ, বার্ডার বলিয়াছিলেন, 
“সরকার যদি সরল কৃষকদের জীবনযত্রার ধার সমুক্নত করিতে পারেন, 
তাহা হইলে শিল্পে নিযুক্ত ব্যক্তিবর্গের মহৎ উপকার সাধিত হইবে ।* 
মজ্ঘে একটি পর্ধবসন্মতি কলমে গৃহীত প্রস্তাবে নিরক্ষরত। দারিদ্র্য এবং 


মাসিক বন্থমতী 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
ব্যাধি বিদূরণ পৃব্বক, জনসাধারণের জীবনযাত্রার ধারা উন্নত করিবার 
আকৃতি জানান হইয়াছে । সম্প্রতি কলিকাতার বর্তমান শেরীফ, 
(5179711) একটি দেশীয় ব্যাঙ্কের উদ্বোধন-সভায় পৌরোহিতা 
করিবার কালে এ প্রয়োজনের প্রতিধ্বনি তুলিয়াছিলেন । মিঃ টি, 
এস্‌, গ্লাডষ্টোন্‌ বলিয়াছেন,__শিল্পে সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণ অতীব 
প্রয়োজনীয় । কিন্তু সেই সঙ্গে কৃষির উন্নতি বিধান ও বিস্তার সাধন 
দ্বারা ভারতের বিপুল কমককুল ও কৃষিনির্ভরশীল জমীদার ও মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থগণের ক্রয়শক্তি বৃদ্ধি করিতে হইবে ; নতুব। আমাদের শিল্পজাত 
ভরব্যসামগ্রী কিনিবে কে? তিনি বলেন, কুষি ও শিল্প--[9 1৬০ 
[7051 9০ 118,770 17) 118110--হাত ধরাধরি করিয়া অগ্রসর হইবে । 
১১৯ ফাঞ্ধন, “বেঙ্গল চেম্বার্প অক. কমাসেয়” বানিক অধিবেশন সভায় 
সঙাপতি মি: বাডার-ও দুটতর ভাবে এ মতের প্রন্তিধ্বনি করিয়াছ্ছেন। 
কাচা মালের ভাধনাই উহাদের সমধিক | 

কুমি ও শিল্প উয়েন উত্তরোণ্তর উন্নতি ও বিস্তারের সৌকফ্যাথ 
আলোচা পপ্রিকপ্পনার রচফ্িভাগণ বাহায়াত "2 মাল-চলাচলের 
স্বিধার্থ যানবাহনের উন্নতি ও প্রসারের নির্দেশ দিয়াছেন । এই 
প্রয়োজনে আরও একুশ হাজার মাঈল রেলবর্ম এবং তিন শত হাজার 
মাইল রাজপথ, অথাৎ বর্ভমান রেলপথের শতকরা পরশ অংশ এবং 
বর্তমান রাজপথের শতকর! এক শত অংশ অধিকতর বিস্তার 
অত্যাবশ্যক | সম্প্রতি নম্বাদিল্লীতে চিফ এঞ্জিনিয়ারদের এক বৈঠকে 
বিবৃত হইয়াছে যে, ব্মানে ভারতে পচাখী হাজার মাইল ব্রাস্তা 
আছে; কিন্ত যুদ্ধোত্তব স'গঠনের নিমিত্ত প্রয়োজন চারি হাজার 
মাইল রাজপথ । তন্মধ্যে অস্ঠেক হইবে সর্বখতুসহ-_যাহাতে 
খঙুনির্বিশেমে ভারতের মমস্ত গ্রামগ্ডলি কৃষি ও শিল্পের শ্রীবৃদ্ধির 
নিমিত্ত বৃহং ও বিভিন্ন রাজপথ 'ও রেলপখেশ লঠিত সর্বদা ম'মোগ 
রঙ্গ করিতে পাবে। 

এ পধান্ত ভারতের যুদ্ধোত্তর সংগঠনের নিমিত্ত এমন বিগ্বাট 
পরিকল্পনা কেহ লিপিবদ্ধ করেন নাই । ইহার ভবিষ্যৎ ঘাহাই হউক 
ন| কেন, চিন্তাশীল পুরোগমনকারী পথি-নির্দেশকরূপে রচয়িতার 
নিখিল ভারতের কৃতজ্ঞতাতাজন | বহু দিন হইল মেই সময় উপস্থিত 
এবং অতিক্রান্ত হইয়াছে, যখন কেহ ন| কেহ এইক্ধপ একটি সমীচীন ও 
স্টদম্থস পরিকপ্পনাকে পরিমূত্ত করিয়া সরকার, শিল্পী-বণিক সম্প্রদায় 
এবং জনসাধারণকে এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে অবহিত করিবেন । 
ভারতের ধনবল, জনবল ও উপাদান-উপকরণ-সম্বল বিপুল । 
অভাব কেবল-_-সরকার ও জনসাধারণের £ দহযোগে ধনিক বণিক 
শ্রমিক শিল্পী ও কুষককুলের সমবায়ে স্ষ্ট'রূপে ভারতের যুদ্ধোত্তর 
সংগঠন-সংসাধন । আমরা মকলেই সেই শুভ সংযোগের একাস্তিক 
কামন! করি। 
শ্রষতীন্্রমোছন বান্দযোপাধ্যায় 


লা. সাব্জানূসিশকো লু 





মাকিন মুনুকের দঙ্গিণপশ্চিমে যুত্তরাজ্য যেন একখানা হাত 
মেলিয়।, দিয়াছে শান্ত মহাসাগ্কে স্পর্শ করিতে এই 
হাতখানি বাজ কাঁলিফোণি যা নামে পরিচিত | বাজ কাজিফোণিয়ার 
পূর্ব-গায়ে কীলিফোণিয়! সাগর (৪5811) এবং এই সাগরের পূর্বে 
মজিদ) তাঁর দীর্ঘ দেহ উত্তরণে বিস্তার করিয়া দিয়াছে । 
বাজ! কাঁলিফোপিয়ার মাথায় মোজা উভর দিকে গিরিশ্রেমী ; এই 


গিৰিশ্রেণীর কোলে প্রশান্ত মহামাগরের কুল ঘেঁষিয়া সান্‌ ভিয়েগো, 
লংখীচ, লশ এগ্সেলেশ, ফ্রেশনে| : ইকটন, সান জোশ, সান্‌ ফ্রান্মিশকো, 
ওকলাণ, মাক্কামেন্ট, গোলাপ, মাঁটুল প্রভৃতি প্রদেশগুলিকে মাকিন 
রাষ্ট্র আজ রা আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে সমর-সাজে সঙ্জিত 
এই মব প্রদেশের মধ্যে সান্‌ 0 না 


বি এ চা নব ১১,5১০ 
হ চে - 


পাখিয়াছে। 


সি সং এ এ টা এল হা ৪ 





বৈচিত্র্য এবং শি মব চেয়ে বেশী। পশ্চিম-উপকূলের এই 
সমস্ত প্রদেশকে সান্‌ ্ানূদিশকে নামে অভিহিত .করা হয়। এই 
সমগ্র ডখগ্ডকে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার তোরণ বলিয়া মনে 
করে--মে জন্য বিপুল শক্তি সজ্জিত করিয়া এ তোরণকে আমেরিকা 
আশ দুর্ভেদ্য করিয়াছে । 
নান্‌ ফ্রান্মিশকো আজ এ যুদ্ধে মিএ্র্পক্ষের বিশেষ সহায়-্বরূপ। 
কৌজ, কামান, বন্দুক, জাহীজ ও মোটরের কারখানা- যুদ্ধের বিপুল 
সরগাম-পত্রের ভাবে সান্‌ ফ্ান্সিশকোর চেহারা আজ বদলাইয়া 
গিয়াছে । মিব্রপক্ষীয় বাহিনীর প্রধান কেন্দ্র সান্‌ ফ্ান্সিশকো মিত্র 
পক্ষের শক্তি কতখানি বাড়াইয়া তুলিয়াছে, তাহার সীমা-পরিসীমা 
নাই। ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে ১২১৩ নতেগ্বর তারিখে দান্‌ ফ্রান্সিশকে। 


জীপানকে পৰাড়ত করিয়া তার অগ্রগত্তিকে যে ভাবে পঙ্গু বনিয়াছিল, 
মে কথা এ যুদ্ধের ইতিহামে অমর অক্ষরে লেখ! থাকিবে ! 

সান ফ্রান্সিশকো আজ সমর-ক্ষেতে পরিণত হইয়াছে। 
এখানকার আদিম অধিবাসীরা রণোম্মীদনাসূ মানি উঠিয়াছে। 
পথে-ঘাটে ভারের বেন্ডা : সে বেড়ার গণ্ভীন মধ মমর-আয়োজনের 
চূড়ান্ত-রকমের ব্যবস্থা । পথে-ঘাটে কাহারো ক্যামেরা ব! ফীন্ড গ্লাস 
লইয়া বাহির হওয়া নিষেধ । সান্‌ ফ্রান্সিশকো আজ পশ্চিম 
আটলা্টিকের জিক্রাল্টার। , 

সান্‌ ফ্রান্সিশকোর এ্রবেশ-পথে বিখাত স্বর্ণফওবত (0019- 


9819 )। সে ফটক আজ দুর্গন্ছোরণের মন দুর্ঘজনা । এই ফটকের 
বাহিরে আটলাট্টিকের অর্থে অশীম প্রসার-এ ফটক পার হইলেই 
আমেরিকার মভিত সংঘোগ বিচ্ছিন্ন ভয় । 





ন্লিমতী চুণ্ের গৃষকে প্রদর্শনী 


সান ফরান্সিশকো। বু বীরের গন্ম ও লালন-ভমি। ফিলা 
সেরিডান্‌ উইলিয়াম সারমান, উইনফীল্ড স্কট, ভালবাট জনষ্টন, জন্‌ 
পাশিং প্রভৃতি ভূতপূর্ব মাকিণ জেনারেলবা এই মান্‌ ফ্রান্সিশকোতে 
জন্সিযা আমেরিকার গৌরব বাড়াইস্স! গিয়াছেন | এ যুদ্ধের জেনারেল 
জন ডি-উইটের জন্মও সান্‌ ফ্রান্সিশকোয় এবং তাহার অধ্যক্ষতীয় 
সান্‌ ফ্রান্দিশকোর .নৌবাহিনী জগতে দুর্র্য বলিয়। ভারে খ্যাতি 
ল্লাত করিয়াছে । 

জাপান যদি এ যুদ্ধে জয় লাত করে, তাহা হইলে তার ফলে কি 
না ঘটিবে, মে মন্বন্ধে মমগ্র সান্‌ ফ্রান্সিশকোম আতাঙ্কের সীমা নাই । 

এখানকার স্বর্ণ-ফটকের পরেই পুরানো কেন্লা বা ফোর্ট পয়েন্ট । 
কেল্লার মামনে সমুষ্রবক্ষে এক দিন মাছের জাহাজ ও (নীকার রীতিমত 


৪৩৮ 


মানসিক বন্দুমরতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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ভিড জমিত। আজ মাছের জাহাজ-নৌকার পরিবর্তে দেখা যায় শুধু 


রণতরীর বিরাট সমাবেশ ! যমুদ্রকুলের পাহারাদারী করিতেছে 
এখানকার কোষ্টআটিলারী বিভাগ । মাটার নীচে সম্প্রতি যে বিরাট 
দুর্গ বিরচিত হইয়াছে, সে ষেন এক নৃতন দেশ ! সেখানে সখ্যাতীত 
ঘর-বাণী এব' সে-গবে নিপুণ ফৌজের ভিড । 

ভুগর্ভের এ কেল্লায় যে নৃতন সার্চলাইট বসানো ইয়াছে, 
সে বাতির আলোক-শক্তি আমী কোটি বাতির আলোন অন্থব্ধপ 
রাত্রে এ বাতির আলোয় সমগ্র সমুদ্রকূল 
এমন আলো হইয়া থাকে যে, পথে ছু'চ 
পড়িয়া থাকিলে তাহাও দেখা যায়। কাজেই 
বহু দূরে একশো মাঈলের মধ্যে জলে শক্রর 
জাহাজ বা আকাশে প্রেনের চিহ্ন ফুটিলে 
তাহ! প্রত্যক্ষগোচর হইবে । এবং প্রতান্ষ 
হইবামাত্র অন্ত্রের মুখে সে জাহাজ বা প্লেন 
নিমেষে বিন হইয়া যাইবে ! 

সমুদ্রকূলে যে অসংখ্য 'যার্ট-এয়ার- 
ক্রাফূট কামান সক্ষিত রাখ! হইয়াছে, সেগুলি 
হইতে মিনিটে বিশ-পচিশটি করিয়া গোল। 
বর্ষণ হয় । তাছাড়া টেলিফোনের স্যব্যবস্থায় 
চোখের পলক-পাঁতে একশো মাইল ব্যাপিয়া 
সর্ব সঙ্কেত পরিচালনা সহজ ও সম্ভব 
হইয়াছে। টেলিফোন-ঠটেশনে খাপ-কাটা 
টেবিলের সামনে অহরহ বার্তা-বিশারদ 
কিশোরী বার্তী-বাহিকারা উৎকর্ণ হইয়া বসিয়া 
আছে-তার বুকের উপর আছে অজন্র 
কণ্মচারী-_শক্রর' আগমন-সন্কেত পাইবামাত্র 
টেবিলের বুকে অঙ্ক দেখিয়! শত্রুর অবস্থান 
নির্দেশিত হইবে । এবং তাহা! হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে হুর্গেুর্গে সে সংবাদ প্রচারিত হয়-- 
সংবাদ-লাভে নিমেষ মধ্যে সশস্ত্র বাহিনী 
সসজ্জ হইয়া শত্র-নিপাতে বাহির হইতে পারে। 

সান ফ্রান্সিশকোয় এখানকার মত 
ব্লাক-আউট প্রথা! প্রচলিত হয় নাই। 
আকাশ-মার্গে প্রেন দেখ! গেলে সে প্লেন 
কোন্‌ পক্ষের নির্ণয় করিতে না পারিলে 
টেলিফোন-&্েশন হইতে সাইরেণ বাজে । এ 
বাজার অর্থ-অজান! প্রেন দেখা গিয়াছে 
৫* মাইলের মধ্যে! রাত্রে এ য়াইরেণ . 
বাজিলে তখনি সহরের সমস্ত আলো 


মি টি রা 


নিবানো হয় এবং এ্যা্টিএয়ার-ক্রাফট- 
বাহিনী প্লেন-আক্রমণে বাহির হয়। অল্ক্রীয়ার' সন্কেতের সঙ্গে 
সঙ্গে পসমর-সজ্জার অবসান । 


মান্‌ ফ্রান্নিশকো। উপদাগরের মুখে অবস্থিত। এ উপসাগরের 
বুকে মেয়ার স্বীপ। জাপান কর্তৃক পার্প হার্বার আক্রমণের 
সংখাদ সর্বপ্রথম আসিয়া পৌছায় এই মেয়ার দ্বীপে ; এবং সে সংবাদ 
নিমেষে সারা আমেরিকায় প্রচারিত হয় ! সে আক্রমণে আমেরিকার 





সবল রণতরী “শকে' বিশেষ ভাবে আহত হয়। সে জাহাজ পরে এই 
মেয়ার দ্বীপের বনদরে আনিয়া তাহার সংস্কার চলে। পার্ল-হার্বার 
হইতে প্রায় ছয় শত জখমী লৌককে মেয়ার দ্বীপে আনিয়া সেবায়- 
শুশষায় আরোগ্য করা হইয়াছে। আরোগ্য-লাভের পর 


তারাই জীণ রণতরী “শকে' আবার গড়িয়া! তুলিয়াছে ৷ মেয়ার 
ঘীপে গ্যাডমির্যল ফারাগাট এখন টপেডোয্থের অথ্ক্ষতা 
করিতেছেন। তীর অসাধারণ পটুতা। মেম়ার দ্বীপের 'বদারে 





দিকে দিকে শুধু ব্যারাক আর ব্যারাক 
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এক বছর আগে এখানে ছিল বসতি__এখন জাতাজ ও মোটরের কারখানা 


হাজার হাজার জাহাজ (95০০: %988815] তৈয়ারী হইতেছে। 
ব্রিটিশ ও মাকিণ জাহাজগুলিকে পাহারা! দিয়! নিঝাপদে ষথাস্থানে 
পৌছাইয়! দেওয়।"_এই সব বক্ষী-জাহাজের কাজ । 

যুদ্ধের সাজসঙ্জা-নিশ্মাণে মেয়ার দ্বীপ আজ সকলের অগ্রণী । 
বোমার আক্রমণ হইতে রক্ষা-কল্পে এ ্বীপটির সর্বত্র অসংখ্য আশ্রর- 
নীড় রচনা! করা হইয়াছে; সেগুলির জন্য ঘবীপটিকে দেখায় .মৌচাকের 


২২শ বর্ধ--ফান্ধন, ১৩৫০ | 


সাঙ্ক্রান্লিশকে। 


, ৪৩৯, 
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মত | এখানকার জাহাজের কারখানায় কারিগরের সংখা! দশ হাজারের 
উপর- সমগ্র মাকিন যুক্তরাজ্যের কোথাও আজ পর্ধ্স্ত এত-বড় 
জাহাজের কারখান! নিশ্মিত হয় নাই ! এ কারখানায় এবং অন্ত বহু 
কারখানায় পুক্ষের সঙ্গে মেয়েরা কাজ করিতেছে। কঠিন কাজ! 
২০০ টন ওজনের হাতুড়ি মীরিয়৷ অতি-তপ্ত খড় বড় লোহার স্তুপ 


ভাঙ্গিয়া নিমেষে সব চূর্ণ করিতেছে-_মোমের মত অনায়ামে গলাইয় 
যে কেটিনা আকারে লোহা নোয়াইয়া৷ দুমড়াইয়া! কত রকমের যন্ত্রপাতি 





বেসামরিক ও সামরিকরদের মিলন-উৎমব 


রি 


মি সুজন : ভাজার চা 


ষ্ মার ৮, 
দু 14 ্ 


খানা-হল্‌। ট্রেজার দ্বীপ। ৪৭ মিনিটে ৬*** লোককে এককালে খাওয়ানো হয় 


তৈয়ারী করিতেছে! মেয়েদের গায়ে ওতারল-আচ্ছাদনী ; চোখে 
গাগল্চশম! আটটা । এ বেশে তাদের রপগ্র হয়তো ম্লান 
হইয়াছে, কিন্তু কাজে. তাদের এতটুকু উদান্ত নাই, আলম্য নাই, 
অপটুষা নাই" হার্সিংসুখে খুঈমনে সকলে কাঁজ করিতেছে। 
রপপ্রসাধন বলিতে তারা! আজ বোঝে লোহান্ন পাত বাকানো। হাতুড়ি 
পিটিয়! লোহার হঞ্্পাতি তৈয়ারী করা প্রভৃতি । 





বিভিন্ন কারিগরর! যাহাতে কারখানায় আসিতে অন্থবিধা না 
€ভোগ করে, এ জন্র তাদের জন্ক তিনশো খানি স্বতন্ত্র বাস বিশেষ ভাবে 
নিশ্মিত হইয়াছে। শ্দুব দান মেটো, সান জৌশ, হইতেও কারখানার 
জন্য কণ্রিগর আসা-যাওয়া করিতেছে । যাঁরা দূর দেশের লোক, তাদের 
বাসের জন ব্যারাক নিশ্মিত হইয়াছে। পাহাড়ের গায়ে অসংখ্য ব্যারাক 
_দূর হইতে দেখায় যেন পাখীর বাসা ! 

মান্‌ ফ্রান্দিশকোর ভালেজো এবং রিচমণ্ড--এ ছু'টি সহরকে 
পেট্রোলের ভাগার এবং ডকে পরিণত করা 
হইয়াছে । ফৌজ এবং কারিগরদের আমোদ- 

পরিবেষণের জন্ব নৃত্যশালা, থিয়েটার, 
সিনেমা-গৃহ্বের অভাব নাই; হোটেল আছে, 
পানাগার আছে; এবং এসবে আনন্দলাভের 
ব্যবস্থা হইয়াছে বেশ শস্তা। 

১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে মার্কিনের নৌ-বিমান- 
তাঁটা ছিল মাতটি মাত্র_ এখন তাহার সংখা 
দড়াইয়াছে কুড়ি! সবচেয়ে বড় মেন্ঘাটা, 
সেটি সান্‌ ফ্রান্দিশকো৷ উপনাগরের কুলে 
অবস্থিত। তার নাম আলামেডা নেভাল 
এয়ার-ঠেশন। এই ঘাটাতে সার-সার ব্যারাক, 
_ব্যারাকের সঙ্গে থিয়েটার, খেলার মাঠ, 
হাসপাতাল প্রভৃতির যে ব্যবস্থা আছে, 
তাহা দেখিলে চমংকুত হইতে হয়। এখানে 
হাজার-হাঁজার বিমানপোত নিশ্মিত হই- 
তেছে। অসংখ্য হাঙ্গার, দৌঁকান, বাহিনী- 
শিক্ষালয়-_অর্থাৎ কোনো কিছুর অভাব নাই ! 
আকাশে নানা টাইপের বিমানপোত ঘর্ঘর 
শব্দে অহরহ উড়িতেছে ; বেতার-সঙ্কেত শিক্ষা 
দিবার জন্গ আলামেডা, সান ডিয়েগো, শীল 
এবং জ্যাকসনভিলে আধুনিকতম প্রণাল 
অবলম্বিত হইতেছে । এখানকার পরীক্ষায় 
যারা উভীর্ণ হন, বেতারের বিগ্তায় তাদের 
কৃতিত্বের তুলনা থাকে ন! ! 

আহাধ্যাদির ভাগারগুলি শুবৃহৎ রেফি- 
জারেটারের নবতম মংস্করণরূপে বিরচিত 
দেখানে শাকমন্জী, তরী-তরকারী, ফর্স-ূল 
হুধ-ছানা, পনীর প্রভৃতির পাহাড় জমিয় 
আছে। কটিখানায় প্রত্যহ ১৫** কটি এবং 
৭৫০্ধানি করিয়া পাই তৈয়ারী হয়। 

ট্রেজার দ্বীপের ওপারে প্যাসিফিকের 
বিরাট নৌ-বন্দর। এ বন্দরে বু ফৌজ রাখা, 


হইয়াছে । ফৌজের আহার্য্ের যে ব্যবস্থা, সে. ব্যবস্থামতে ৪০ 
মিনিট সময়ের মধ্যে ৬০** জন করিয়! লোককে ভৃণ্ডিসহ খাওয়ানো 
চলে । ফৌজের জন্ত এখানে সাপ্তাহিক ছুধের বরাঙ্দ ২৫*** গ্যালন। 


ট্রেজীর স্বীপে “ফিলিপাইন ক্রিগীর' নামে ষে যুক্ধবিমান-গোতখানি 
আছে, সেখানি আকাগ-পথে চীর কোটি মাইল পথ পাড়ি জমানোর 


পর পার্ল হার্বারে জাপানী অস্ত্রে আহত হইয়াছিল, মে আতাত 
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আহত নৌমেনার দল। শ্রীমতী কজভেন্ট আসিয়াছেন কুশল জীনি'ত 
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ইংরেজ,_ত্বঈ-_যুগোল্নাভ- পোলিশ এখানে কলে আজ এক-জাহ ! 
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মানিক বস্থমতী 
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বহিয়াই ধকুপার" পিমানপোত নিবাপদে সান্‌ 
ফ্রানসিশকোয় আসিয়া পৌছায় ।" একখানি 
স্রবুহং জাপাণী সাবমেরিন মান ফানমিশকো! 
বাতিনীর অসাধারণ কৌশলে বরায়ণ্ 
হষঈযাছিল : মেখানি আনিয়! উপসাগরে রাখা 
হইর়াছে । বিজযু-্টাকার মত দেখানি মান্‌ 


ফ্রানসিশকো বাহিনীর গৌরব ঘোষণ। 
করিতেছে । 
জাপ-ছস্তে নিগ্রহ না ভোগ কবিতে 


হয়, এজন্য মাকিন ডেগ্ুয়ার “পিয়ারী' কোনো মতে আত্মগোপন 
রুরিয়৷ ফিলিপাইন হইতে জাঁভা-উপসাগরে আসিয়া শৌছিয়াছিল-_ 
দত পি ২ 


লা পে সপ 
মী প্‌ $ 
৯ দি 


বারুনথানা 





সান্-ইয়েৎ-দেনের মূর্তিপৃজা-_সান্‌ ফ্রান্সিশকো 
ধাত্রীববাহিনী ম্যালেরিয়া-বিষে ভভ্ভরিত 


শী 


সেখানে 


হইয়া 
কৌনে। মতে ডারুইনে আপিয়া উপস্থিত হয়- সেখানে অবস্থান-কালে 








“ফিলিপাইন্‌ ক্লিপার* বিমান-পোত 


জাহাজের উপর বোম! পড়ে। বোমার আঘাতে বহু লোক 
মার! যায় অবশিষ্ট ফৌঁজ বিশেষ ভাবে আহত হয়। আহত- 
দের সান ফ্রানসিশকোর হাসপাতালে ঘআনিয়া চিকিৎসায় 
আরোগ্য কবিয়! তোল! হইয়াছে । তাঁদের মধ্যে কিশোর-বয়ন্থ 
বানোস্কি ছিল বিমানপোতের প্রধান পাইলট। যব দ্বীপের যুদ্ধে 
শেয়ারাবাজায় বানোক্ছি গতর আহত হয়। এক জন ডাক্তার 
অস্ত্রোপচারে ভার দেহ হইতে গুলীগোলা বাহির করিয়া দেন। 
বানো্সি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে। এখন মে সান 
ফ্রান্সিশকোর বিমীন-ঘাটিতে কাজ করিতেছে । 





মেয়ের! মোটর চালায়, বাস চালায় 


সান্‌ ফ্লানগিশকোর চীন! মহল্লা পাল বনুরে্” ভাগ্য-বিপধ্যয়ের 
পৰ নৃতন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে এ মহন়ি বহু জাপানীর বাম ছিল 
-_এখন জাপানীর চিহ্ছও নাই । এ টানার! নানা ব্যবসা- 
বাণিজ্য করিত। এখন সে ব্যবসা-বাণিজ্য ছাড়িয়া চীন! পুরুষরা 
সংখ্যায় প্রায় ছ' হাজান্ধ চীনা জাহাজের কারখানায় কাজ 
করিতেছে । এখানকার চীনা-মহিলা'চিকিৎসক শ্রীমতী চুড 
সমর-কাজে আত্মনিবেদন করিয়াছেন । তার উৎসাহে শুধু. চীনার 
দল নয়, শ্রমিকের দলও রণোম্মাদনাঘ মাতিয়াছে। বাহিহন্দের জঙ্থা. 
এ মহল্লায় পার্ট এব আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করিয়া তিনি 
সকলের শ্রন্ধা-বিশ্বাম ও গ্রীতি-অঞ্জনে সমর্থ হইয়াছেন । ডক্টর চুডের 
গৃহে জাপ-পরাভবের নিদর্শন-স্বরূপ জাপানী পতাকা, সাপনেল এবং 
বিবিধ জাপ-অন্ত্রশত্ত্রাদি প্রদখনী-ক্ষেত্রের ন্যায় সংরক্ষিত আছে। 

এক দিক্‌ দিয়! সমগ্র সান, জ্রান্সিশকোকে ৈমন বিরাট 


২২শ বর্ষ-ফুন্বন, ১৩৫০ ] 


সান্‌ ফ্রান্াসশকে। 


৮৪৩ 


ক08৮৮৪585৮85588888855282888555885868888888885988857888885 282 88285229855858588588885885888858575888278852788822828878871888 55 চলা চাওঞঞএরাতাজাডা 


দুর্গ বলিয়া মনে হইবে, তন্থা দিকে তেমনি 
ঢাষবাদেও, কাহারো এতটুকু গুদাসা নাই ! 
ফুলের চায়, ফলের চাষ, ফলের ; চা, 
গোনেযাদির লালন-পরিচঘা।-স-সবৈর্ও উৎ- 
নাচের অন্ত নটি! জযমলাভের জন্ম শুধু 
অস্ত্র ম্থনহিলেই চলিবে না, যুদ্বাকৌশল 
শিখিলে চলিবে না_ প্রাণ-ধারণের জন্য মাধন! 
টাই, শক্তি চাই--চাই উৎকৃষ্ট অশন বদন, 
পুষ্টিকর ভোজা-পাননায়। মে সবের অভাব 
যাহাতে না ঘটে, সেদিকে সকলের সচেতন লক্ষ্য আছে। 
সান্‌ ফ্রান্সিশকো হইতে পুর্ব্বে জাহাজ ভরিয়া দেশ-দেশান্তে 
ফুল চালান যাইত-_বছবে প্রায় দেড় কোটি ডলারের উপর। এখন 





মেয়ার দ্বীপের বন্দরে জা্ণ জাহাজ 'শ" 


এ বিলাস-লীলার:দেখা মিলিবে না। এখানে মাছের বাবসা খুব 
সমদ্ধ ছিল। মাছের*ব্যবসায় শ্লরীত এবং ইতালীয়ানদের প্রাধান্য ছিল 
খুব বেশী। এখন দে সমৃদ্ধি নাই। মাছের জজ মাধারণের জীবনযাত্রী 
প্রণালীতেও বু সী ঘটয়াছে। ব্যবসা-বাণিজ্যের অবস্থা মনদা। 
পুরাতন বাবণরি-অঞ্চল্ক ভাঙ্গিয়। গড়া হইয়াছে । যে দব 
পৃথ-ঘাট পূর্বের “হাওয়াই-স্ীতের সুরে মুখরিত থাকিত, এখন” মে 
. পঞ্চুঘাটে . ফৌজ-বাহিনীর বুট-কাওয়াজতের কলরবকোলাহল এবং 
অগ্্ের বন্ঝনা ! জাপানীর উপর হীনতম রুষকেরও আক্রোশ 
মপরিসীষ ! কালিফোর্ণিগ্নার চীনা মহল্লাতেই ছিল জাপানীদের বাম। 
প্রোকালগুলিক্রমধ্যে জাপানী বণিক সাংস্গমোটার দোকান ছিল সব- 
চেয়ে বড়-তন-তলা প্রকাণ্ড বাড়ীতে দোকান । এখন সে বাড়ী খালি 
পড়িয়া আছে। দৌকানের পিছনে সেন্ট মেরি পার্ক--পার্কে ডর 
স্পান্‌ইয়েত্ফ্নের চর্হকার একটি ম্দরশৃষ্ি স্থাপিত আছে। সাংস্ত- 
মোটার দোকানের সামূনে প্রকাণ্ড চীনা হোটেল-_ক্যথে হাউস। 
কাঁচের দাশি-দেওযা কামরাগুলি সন্ধ্যার আলোয় স্বপ্পপুরীর মত 





জাপান সাবমেরিন--পাল হাবারে পাওয়া + 


মনে হয় । এখানকার সৌখীন খাদ্যের মধ্যে হপ-তো-গাই-কো 
(ছোট অস্থিহীন মুরগীর সহিত আমরোট মিশাইয়া তৈরী), ইয়েন 
উও-বক-অপ, (পাখীর বাপার ব্যপ্তন ) এবং অর-ডূং-ঠো-অপ, 
( কমলালেবুর খোশার মধ্যে ভাপানে হাসের মাংস ]-সর্ধব জাতির 
বিশেষ উপভোগা ! 

সান ফলান্সিণকোয় পূর্বে জাপানীরা করিত জাহাজ তৈরী,” 
শিক্ষিত সম্পরদা কিন শপ বাঙ্গি এবং মাল-চালানী ও আমদানির 






্বর্ণ-ফটকের গিছন হইতে ধুকুমূথুম ! 
কাজ। তার! ধহু উদ্যান ও ফেত-খামার তৈয়ারী করিয়াছিল্স-- 
লাল মাছ এবং বিচিত্র জলজ গুঞ্ঝলতার লালনেও তাদের কৃতিত্ব 
ছিল অমাধারণ। ফটাগ্রাধিক ব্যবসাও এখানে জাপানীদের এক- 
ঢেটিয়। ছিল । মাছের ব্যবসা জাপানীরা কোনে! দিন নামে নাই। 
সান্‌ ফ্রান্মিশকোর লোক-জন খুব প্রমোদপরায়ণ ; বৃদ্ধের 
কাজে আজ দেহ-মন সমপপণ করিলেওম্ধোগ পাইবামাত্র নাচে” 
'গানে আমোদ-প্রমোদে যোগ দিতে ছাড়ে নী] নৌকা! লইয়! সমুক্ 
বক্ষে বাহির হয়__যুদ্ধ'জাহাজের চারি দিকে ঘূরিয়। জাহাজের জীবন- 
যাতার পরিচয় গ্রহণ করে। আমোদ-প্রমোদে মনের সহজাত 
অনুরাগ থাকিলেও আমোদের লৌভে কাহীরে! কণ্ধে বিরাগ ঘটে না-_ 
প্রমোদ-রঙ্গক্ষেত্রে ইহারা কুম্তমাদপি কোমল, কিন্তু জাপ্ধনীর আরামে 
বনজার্দপি কঠিন | 


! ভ্রাত বহেষায় ৃ 

স্থির ১ব১৭১৫১৮৭১৭৮৭১১৬৮৭৮৫১১৭০৭০৭১৭১৭১৭১১৮৫৮১- 
| উপস্তাস ] 

৭ এই পধ্যস্ত বলিয়া সঈীল চুপ করিল। 


বিচ্দুমতীর এখানে সুশীল তখন তাসর ভুমাইয়া বাঁসয়াছে। 

সরন্বতীর, একটি মাত্র ঈস্তান এই শুশীল। বাপ-পিতামহের মস্ত 
জমিদারী | কিন্তু গুজা £যাডাইয়া ভমিদানী-চালানোয় বাগ-গিতামহের 
তৃপ্তি ছিল না। ভাই জম্দারীর ব্যবস্থা পাব রাখিয়া তারা মহরের 
সঙ্গে সম্পর্ক খান করিয়া তুজ্যীছিলেন | সহরে ব্যবগা-বাণিজ্যের 
পত্তন, লেখাপডা, স্ভা-সমিতি-এনবে উাদের তন্থুগগ গবল। 
বংশের সেঁ-ধার! সুশীল সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়া চলে । 
" বয়স সাতাশ-আাটাশ বছর । এবয়সে পৃথিবার চাি দিকে ভার 
দু্টি'. 'চারি দিককার খবরাখবর রাখিতে তার এতটুকু গুদাস্য নাই ! 


এবং শুধু খবধাখবর রাখিয়াই মে চুপ কারয়। থাকে না; সে চিন্তা? 


করে; পাচ জনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা কৰে । আলাপ-আলোচনায়ু 
তাব মন এমন ছাচে গাড়িয়া উঠিয়াছে যে কোনে। 1বযয়ে চু করিয়া 
মতামত ব্যক্ত করে নাস্-ভাবিয়। তলাইয়া বিচার করে ! 

1ংন্দুমতার কাছে গে বলিভোছিল ব্জিয়ের শ্বশুর জ্ঞানগিয় 
চাটুয্যের কথা । বিদ্দুমভা ঝললেন-_ এখনো বিয়ে করাছিস্‌ নে সশল 
***তোর মায়ের মাধ হয় না, বাবা? 

সুশীল বলিল-বিয়েব নামে ভদ্র হয় মামিমা | জানো, বিজয়দার 
শ্বশুরের অবস্থা ? 

বিনুমণ্ড! ঝাললেন_ বেন? কি হয়েছে তার? 

লু্ীল বলিল--তার ছু'টি ছেলে তে1***দু'টি ছেঁজেই লেখাপড়ায় 
লায়েক'' 'গাঁশে দিগ গজ** "ভালো চাকরি করছে দু'জনে । ওকালতির 
দিকে গেল ন.! বলে, আলশ্চিত পথ ! ভদ্রলোক ছুই ছেলের বিয়ে 
দেছেন বেশ বড় ঘরে। বড় বৌ বিয়ে পর যাঁদন স্বামা |ছল 
শ্বপশ্তুরের আশ্রয়ে, তত দিন সেখানে! তার পর চাকরি পেয়ে বড 
ছেলের পাখা গজালো- বৌকে নিশে কজকাঙার চৌধঙ্গার কানাচে 
এক-বাড়ীর এক-তলায় কামরা ভাড়া নিয়ে মেইখানে আস্তানা 
পেতেছে। ছোট ছেলের বয়ে হয়েছে বিলেত-ফেদত এক ডাক্তারের 
মেয়ের সঙ্গে-_ছোট ছেলে বৌ নিয়ে শ্বশুর-বাড়ীর কাছে ফিরিঙ্গী- 
পাড়ার এক ফ্ল্যাটে বাস করছে! জ্ঞানপ্রিয় বাবুর অত-বড় বাড়া 
খাঁথা করছে ! ভদ্রলোকের দেহে নান! রোগ- কেমন যেন হয়ে 
গেছেন ! তীর স্ত্রী বলেন-যাদের মুখ চেয়ে দিন কাটাবে 
ভেবেছিলুম, যাদের ছেলেমেয়ে ঘেটে জীবনটা শেষ করে দেবো 
এমনি করে চলে তার! গেল ! এতবড় পুরীতে দিন আমাদের 
কাটে না, বাবা !'""ভাবো তো মামিমা, এ ছু'ট ছেলে মা-বাপের 
কথ! একটিবার ভাবে না কি বলে? 

বিন্দুনতী বলিলেন--এদের সঙ্গে সঙ্গে ও-বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক 
মুছে গেছে বাব । এ শুনিনি তো! 


সুল্গীল বলিল,--ছুই ছেলে বিয়ে করে নিজেদের শ্রখে আত্মহারা 


হয়ে আলাদা বাসা নেছে! আমি ভাবি, মা-বাপ** "যাদের দৌলতে 
তোরা আজ ভদ্রসমীজে মাথা তুলে ধ্লাড়াতে পেরেছিস্‌***কুতজ্ঞতাও 
নেই? এমন স্বার্থপর ! বেশ, এ বাড়ীতে মা-বাপের সঙ্গে থাকতে 
তোপের ন্বার্থে কি আঘাত লাগতে! বাপু থে আলাদা বাম করছিমূ 


গিয়ে? 


একটা নিশ্বাস ফেলিয়া, দুম বলিলেন-- আগে এত কথা 
মনে জাগতে। না হুল" "এসব ভাববার সম্য়ণ্ড পেছছুম না । সংসারে 
পাচ জনের কাঁর কোথায় কি দরকার, দেই চিত্তাতেই দিন গ্লাটতো । 
তার পর বিভয় জামাকে এমন শিক্ষা দিয়ে গেছে যে এখন বসে বসে 
অনেক কথ! ভাবি। আমার মন ছিল পাথরের নীচে চাপা** চোখ 
ছিল তদ্ধ! আজ মনের পাথর সরে গেছে, চোখে আলে! 
ফুটেছে । সে-আলোয় কত দিক যে দেখতে পাই, তা তোকে বি. 
বলবো সুশীল | 

সুশীল বলিল-_জ্ঞানপ্রিয় বাবুর (ছুলেরা-বৌয়ের! সন্ধ্যার সময় 
মাঠে হাওয়া খেতে বেরোয়"**বদ্ধু-বান্ধবদের বাড়ী ঘায়**আর ঘায় 
বৌয়েদের বাপের বাড়ীতে *'মা-বাপের ঘার মাড়ায় না মামিমা। 
পাওনাদারকে মানুষ যেমন এড়য়ে চলে, তেমাঁন এড়িয়ে চলে এ দু 
বাদর নিজেদের মা-বাপকে !**-জ্ঞানপ্রিয় বাবুকে আমি ঝলি”_- 
ছেলেদের তে] পারলেন না মাঞুষ করতে, ভাদের হাতে মাপা জীবনের, 
সব সঞ্চয় তুলে দিয়ে তাদের বাদরা|ম আর বাড়িয়ে তুলবেন না*"- 
মব সম্পাত দান করে যান ইউনিভাসিটিকে**"মানুম তৈরী হোক ! 

মনে-খে ঝাজ**লুশীল মহাউৎসাহে বকিতে লাগিল**' 
এবং এই সতেজ বন্তভার মধ্যে ম-মরস্বতী আসিয়। দেখ। দিল। 
আমিয়াই বলিল_-বাইরে থেকে গলা শুনেই আমি বলেছি কদমকে, 
সুশীল এমে মামমার কাছে বকৃতে সরু করেছে রে | 

বিন্দুমতী বাললেন-_সাঘ্য কথা বলছে ঠাকুরঝি, বক] নয়। | 

সরস্বতা বলিল-__জানি***তোমার আদরের সুশীল" ' 'সাত্য 
ছাড়া বাজে কথা ও বলে না ! 

হা]সয়া সুশীল বলিল- ম। শুধু হাসে মামিম। আমার কথা 
শুনে ! ভালো বলাছ কি মন বলছি, কখনো যদি কিছু বলে! " 

সরন্বত বলিল-_ আজ কার অন্ায় স্মপকীগ্ডির বিচার হচ্ছিল 
সুশীল? 

স্ুীলা জবাব দিল না***বিন্দুমতী জবাব দিলেন | বলিলেন - 
বিজয়ের শ্বশুর-বাড়ীর কথা বলছিল। সতত যা শুনছি, বুড়ে 
বয়সে এ কি $ঁদের ম্হা-ভুর্ভোগ ! 

সরস্বতী বলিল-_-য। বলেছে! !**"তবে এএ০ম্শখি পাপের শাস্তি 
বৌদি। বৌমা মারা গেলে অনেকে বঁলছিল, কচি বাচ্ছাটাকে 
বিজয় কি কবে দেখবে? সেটিকে নিয়ে এ কাছে রাখুন জ্ঞান বাবু। 
জ্ঞান বাবু তখন ছেলেদের মুখ চেয়েছিলেন । ছেলেরা বলেছিল, 
তোমরা যদি নারা যাও"**কে ও ছেলের ভার নেবে তখন ? বিজয়ে 
কাছে থাকলে তার দায়িত্ব থাকবে! ছেলেদের কথায় দৌন্তরের 
পানে চান্নি তখন ।***বেশী মায়া-মমতা ভালো নয় বৌদি-*:এ- 
বয়সে অনেক-কিছুই দেখলুম ! "যা দেখলুম, তা খেক্কে বুঝেছি,, 
সবাই নিজেকে নিজেকে নিয়ে মত্ত! এ জন্তই আুশীলকে আমি 
জেদ করে আর বলি নাতে! যে বিয়ে করু ইঞীল'...আমার সাদ :'। 
কেন বলবে! ? ওর নিজের জন্ত বিয়ে করা । ও যদি দরকার ন| মনে 
করে, আমার সাধ মেটাতে সত্যিই তো. গ্রার-একটা প্রাণীকে 
গলায় বেঁধে--ছু'টো থেয়োখেয়ি করে মরে কেন? 5 


কহখ-বর্ষপস্কান্ঠন। ১৩৫৪]: 
টিউন 


বি তৎসনাই স্বরে বিজগুমতী বলিলেন--গেল বা'**ও কি. 
কথা! খেয়োখেষি করে মরা-স্মানে 1 ভগ্রঘরে খেয়োখেছি | 

হাসিয্া সরস্বতী বলিল- চড়চাপড় ধুধিলীথি মার! কিন্বা 
গালমন্দ রুরাকেই থেয়োখেয়ি বলছি না বৌদি'*"মনের পানে যদি 


না তাকায়? মনে কোথায় কউ ॥ বেদন! পাচ্ছে, কিসে 
বা আনন্দ পাবেনা যদি নী বোঝে, তাহলে আর 
ভবনে পর্লেকি?রইলোকিণ ২ 


বিন্ুমতী শুনিলেন। একথার অর্থ বিউর্নের দেই নির্বাসনের 
দিন হইতে তিমি মণ্ে মণ্ডে বুঝিতেছেন | বিজয় বলিত, বিপদেই 
মান্ত্যের আসঙ্গ শিক্ষা মা'**বিপদে পড়লে আমাদের মনের 
জানলা-কপাট খুলে যায়" **আমরা বুঝতে পারি আমাদের কি আছে, 
কি আমার্দের নেই, আর কি-বা আমাদের চাই ! 
এসব কথায় মন অতীত দিনে ফিরিয়া যায়***শ্বতির কাটার 
ঘ খাইয়া বেদনায় জজ্জরিত হম! তাই তিনি কথার মোড় 
ফিরাইবার উদ্দেশ্যে বলিলেন, -কদমকে নিয়ে এমন ময় এখানে ! এর 
মানে? 
সরস্বতী-পবলিল-_শুধু কদম নয়, আরো! মানুষ এসেছে সঙ্গে 
ঠাকুর আর মতির মা। 
--আমার মানে ? 
সরস্বতী বলিল- মেয়ের জীবনে শুভ দিন'**ভার একটু স্বাদ 
নেবে না তুমি ! দাদাও বললে আমাকে, তুই য! রে সরো ! 
বিন্বুমতী হাসিলেন, হাসিয়৷ বলিলেন--আমার সৌভাগ্য ! 
মার পানে চাহিয়! সুশীল বলিল--খাবার এনেছে! যদি তো 
পামিমাকে খাইয়ে যাও। বাত হয়েছে বেশ। 
সরস্বতী ডাকিল--ঠাকুর*** 
পাশের ঘরে ঠাকুর খাবার সাজাইয়! রাখিতেছিল ; সরস্বতীর 
মাহবানে আনিয়া সামনে দীঁড়াইল। সরস্বতী বলিল--খাবার তুমি 
দাজিয়ে আনো । কদম তুই মা, ওঠ.***উঠে হাত ধুয়ে এই- 
ধার্দেই ঠাই করে দে। 
কদম উঠিয়। গেল। 
সুশীল বলিল--এ মেয়েটি কে, ম।? দেখিনি তে। ! 
বিচ্ছুমতী বলিলেন--ওটি হলে! অবু চক্রবর্তী**তার মেয়ে। 
বাপের পয়সা-কড়ি মেই***তাই পুরুত ঠাকুরের বৌ মীর! গেলে তারি 
নঙ্গে ওর বিয়ে হয়েছে। 
১১৮০৪৮ 8 ঘুমিয়েছে ? (বেছিলুম 
কটু নাড়াচাড়। করবে! | 
সরস্বতী বুলিল-_খোঁচামণিকে ঘাটবার সাধ থাকলে বিকেল 
আসতে পারিস তো । 
বলিল--দিনের বেলায় আমীর কোনে! দিকে চাইবার 
টরমূ্মৈলে কি পিসিম।? যে-রাজ্যে ম| নেই, দেপরাজ্্যে আমাদের 
এটযসুখ চাইতে কে আছে, ধলো? 
কদর্চআমিয়৷ আসন পাতিয়! জল গড়াইয়! ঠাই করিয়! দিল। 
রহ্বতী খাবার বাড়িয়া বিদ্দুমতীকে বলিল-_থেতে বমে। বৌদি *** 
বলিপ্লেন--কদমকে 'এত রাত্রে টেনে আনলি কেন? 
সরস্বতী খুলিয। কদমকে আনার বৃত্তান্ত ! 
বিশ্ুমতী কি দিয়ে ওর! আনীর্বধাদ করলে? 
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তার সোনার একছড়! চন্তরহার দেছে। 
রি বালে জিনির তা বোর না নিন 
হাসিয়া সুশীল বলিল-মহ! ওস্তাদ! নতুন কোনো! জিনিষ 
দিলে গড়াতে বাণীশ্খরচ লাগতো--সেটা বাঁচিয়েছে! তাছাড়! বাড়ীর 
জিনিষ***সিন্দুকে পড়ে ছিল***দিয়ে গেল! জানে, বিয়ের পর 
এ 'চন্দ্রহারশুদ্ধ, বৌ যেমন আসবে অমনি সিন্দুকের গহনা সিম্দুকে 
গিয়ে উঠবে। উঠ তোমাদের বোনেদী ঘয়ের নবাবী দেখে 
হাসবো, কি কীদবো, এক-এক সময় সত্যি বুঝতে পারি না/ 
মামিম! । 


এ 


গল্পেন্থল্লে আহারাদি চুকিবার পর সরঙ্কতী বলিল নুশীলকে- কটা 
বাজলে৷ রে সুশীল? 

সুশীলের কাছে ঘড়ি ছিল***হাতের মণিবন্ধে আটা ঝি ওয়াচ। 
ঘড়ি দেখিয়া সুষীল বলিল- সাড়ে দশট। । 

শুনিয়! কদম শিহরিয়া উঠিল ! 

সরস্বতী বলিল-_কদম বাড়ী যাবি? ওদের সঙ্গে তাহলে যা, - 

কদমের ভালো লাগিতেছিল এখানে সুশীলের মুক্তকণ্ঠে নান! 
বিষয়ের আলোচন!'**এমন মহজ ভঙ্গীর সরম কথ| মে বড় শুঘিতে 
পায় না। 

কদম বলিল।--ওদের লঙ্গে যাবে! না! পিসি! | ' তুমি যখন ধাবে। 
তোমার সঙ্গে যাবো। ৰ 

সরম্থতী বলিল, আমার বদি ফিরতে দেরী হয়? 

-স্ত1 হোক! 

-কেশব ঠাকুর রাগ করবে ন| ? ৯» 

লক্জায় কদম জবাব দিল না; মে চাহিল বিন্দুমতীর পানে।. 
সীল তার এ গলচ্জ ভঙ্গীটুকু লক্ষ্য করিল; 
অ্ায়। বাড়ীতে ওঁকে একা রেখে কি বলে তিনি মদলে নে 
খেতে গেলেন? 

সরস্বতী বলিল--তা| নয়, কেশব তো] জানে নাস্ন্নামি কদমকে. 
নিয়ে এখানে এসেছি ! বাড়ী ফিরে ওকে না দেখলে ভাববে তো! 
তার উপর কদম দৌরে তালা লাগিয়ে এসেছে" তারা বাড়ী সে 
পাবে না রে! 

সুশীল বলিল--ভাহলে ওঁকে বেণী রাত অবধি এখানে আটকে 
রাখা তোমার অন্তায় হবে মা। 

সরন্বতী বলিল--' । তুই তাহলে এক কাজ কর, দুঈীল। 
বেরিয়ে গিয়ে ওদের ডাক্‌'**কদমকে বাড়ী পাঠিয়ে দি। 

সুশীল উঠিল' '"্পথে বাহির হইয়া দেখে, দূরে এ চলিয়াছে ঠাকুর 

আর মতির ম|। ফ্রুত-পায়ে গিয়। তাঁদের ডাকিয়া! 'আনিল। তার! 
আদিলে সরস্বতী বলিল--কদমকে পৌছে দিয়ে ব! মতিয্ মা। সম্ভা, 


€ী 


: আমি হয়তো কাল ফিরবে৷ | ১৬ পা 


ঢুকতে পাৰে না শেষে | আয় ম! তবে 
কদম কি করে, উঠিল। দ্ধ বরদলন_ আসিস্‌ নারে 
মাঝেমাঝে আমার কাছে কম | একলাটি থাকি। 
কাম বলিল--আসবে! মালিম। । আসিনি এত দিন'" ০০ 
কে কৰি বলবে। 
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তিতির, 


মারাডঞঞঞঞঞতারও কারও 
বিশ্দুমত্তী বলিলেন-_তা৷ বটে! তূই এখন আবার অবুর মেয়েটি 


' 'নোস্‌ তো" কেশব ঠাকুরের বৌ । ভয় করে মা, যে আমাদের দেশ *** 

সী চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, বলিল-দীড়াও না 
মামিমা, আমি যখন এসেছি, মেনির বিষের সময় একটা ছেস্ুনেস্ 
করে ভবে আমি ফিরবো! ! 

সরস্বতী বলিল- কি হেস্ত-নেস্ত তুই করবি শুনি? 

স্ুঈগীল বলিল--তা এখন বলতে পারছিনা । মে ভেবেঠিক 
করবো । ভষ নেই তোমাদেব। লাঠি-সোট! চালাবে! না, গালগ্ন্দও 
করবে৷ না । মানে, এমন কিছু করবে! যাতে লাঠি ভাক্গবে না, অথচ 
সাপ .ময়ে ভূত হবে। 

মতির মা তাড়া! দিল***বলিঙ--এসে! গো কদম-ঠাকরুণ-_ 
ওদিকে কত কাজ পড়ে রয়েছে আমার ! 

ক্দম বলিল--আমি মাসিমা*' "আসি পিসিম! । 

হী বলিলেন--কদম ওর মলে যাবে? হাজীর হোক, এক- 

বাড়ীর বৌ তো! সুশীল তুইও বাব! সঙ্গে যা। এসে খপর দিতে পারবি 
যে ই), কেশব বাড়ী ফিরেছে***ওর মম্বদ্ধে নিশ্চিন্ত হবে! ! ছেলেমান্ষ 
***বাড়ীতে একলাটি রাত্রে না থাকতে হয়! 

রহ্থতী বলিল-_কেশব দি না ফিরে থাকে তো! মত্বির মা আর 
, ঠাকুর ওকে খানিক আগলাধে খন, আর সুশীল গিয়ে গুবাড়ী থেকে 
ফেশবক বাড়ী পাঠিয়ে দেবে। বুঝলি তিত্য মা? 

মতির মা বলিল- বুঝেছি পিসিষা । 


ক'জনে পথে বাহির হইল । আকাখে জ্যোতত্ব। | গল্লীর গথ'*' 
ঘন ভককুছে কেয়ারি-কর!। লাখাপত্ আকাশের স্থ্যোতগ্লা কোথাও 
অবরুদ্ধ, কেৌুসাও শাখাপর্রেত অন্তরালে পথে আজাব হব! 
. চায় জনে চলিয়াছে। কাহারো মূখে কথ! নাই। এমন চুপ করিয়া 
২৮০ 


রি ভুত 


এ্নীিন টিনার 

মতির মা অনেক কালের পুরানে! দামী । সুশঈীলকে ছোটবেক 
হইতে দেখিতেছে। পিসিমার কাছে যখন যেটা চাহিয়াছে, পাইয়াছে- 
তাই পিসিমার ছেলের উপরেও তার মন প্রসঙ্ন--চিরদিন। 

জুলীল বলিল--ভুতের তয় করে তোমার? 

. মতির মার গা! ছুমছম্‌ করিল। ভয় হইলেও দেঁকথ! মানিবে 
কেন? মূখে বলিল--য! নেই, তার ভয় কেন হবে গ! দাদাবাবু? 

লুল মনে মনে হাসিল, মুখে বলিলস্্নেই ! ভার মানে, তুমি 
হলতে চাও ভূত নেই? 

মতি মা! কোনো! জবাৰ দি ন।। 

কুদীল বলিল-্না যদি থারুবে তে! রাম-মাম হয়েছে কেন, 
বলতে পারে! ? 


'মতির ম! বলিল-্ম্পা/দাদাবাবুঃ আমরা দাসী-বীদী মানুষ . 


সাত-বিরেতে মনিবের পচটা কাজে পথে বেরুতে হয়স্-কেন আর 
0১৯৭১ 

. গুনিল বলিল--ভয় দেখাছি না। পাছে জী পাও তাই মানে, 
গে থেকে সাবধান করে দিচ্ছি। 

: ম্তির.যা,কামের গা খেবিয়া আসিল। 


খালিক ব্গকী 








সুহীল যলিলস্-তুমি তো বললে ভূত (েই--কিস্ক এ পথ 
যেখানে বেঁকেছে, পুব দিকে যেতে খাটের ধারে এ গল্গাধাত্রীর ঘর, মে 
ঘরের সামনে মন্ত ঝীকড়া একটা নিম্নগাছ**'ভুমি জানো, কাল 
রাব্রে ও বাড়ী থেকে খেয়ে মামিমার কাছে আসবার সময় নিমগাছের 
নীচে আমি কি দেখেছিলুম? ২ রি 

মতির মার মাথারসা "রত চন্চন্‌ করিষু! উঠিল । সে 
এবার আসিয়া সুশীলের, গা যেঁষিয়া। ধীড়াইল-' 'আতউঁমিনতিতরা 
কে বলিল-_না দঁদরাবু, অমন করে ভয় দেখিয়ে! না". “হে গো! 

কদমের খুব মজ! লাগিতেছিল। চমৎকার মীন্রধ ! এতখানি 
পথ চুপচাপ যাওয়া-_-মতির মাকে ভয় দেখাইয়। কি কৌতুকের 
সষ্টি করিলেন! মনে পড়িতেছিল অনেক বছর আগেকার কথ! । 
মনে পড়িল, সরস্বতী সেবারে বুন্দীবনে তীর্থ করিতে গিয়াছিল”_ 
তীর্থের ফেরত মাথন গাঙ্গুলির গৃহে আসিয়! সকলকে কত-কি উপহার 
দিয়াছিল! কদমের মাকে দিয়াছিল বৃন্দাবনী থাল| গেলাস বাটি-_ 
কদমকে দিয়াছিল চমৎকার ছাপ-মার! বৃন্দাবনী শাড়ী। সে শাড়ী 
পরিয়া৷ কদম কত দিন অলকা-তিলক! আকিয়া গোপিনী সাজিয়াছে 
-্াক্সায় যেমন গোপিনী দেখিত-_তেমনি মৃত্তি ! কিন্তু সুশীলকে 
তখন কখনে! দেখিয়াছে বলিয়া মনে পড়ে না! 

জুশীল বলিল--দূর থেকে নিমগাছের গোড়ায় আমার নজর 
পড়েছিল। দেখি, সাদা ধব,ধপে একটা বাছুর পাড়িয়ে আছে-_একেবারে 
চুপচাপ--েন কুমোরদের হাঁতেশাড়! মাটার বাছুর! দেখে আমার 
মনে হয়েছিল, কাছাকাছি কারো! বাড়ীর বাছুর--হয়তো! গোয়াল থেকে 
পালিয়ে এসেছে ! কাছে এসে দেখি, ওমা, কোথায় বাছুর? একটা 
ভিথিরী বুড়ী পড়ে আছে। বিজ্রীনোংর! ম্রেহার ! মাথায় নার 
সাদা চুল-_জট-বাধা। আর ছুটো, চোখ? ওরে নাপ রে, ফেস 
আগুনের ভাটা ! বুঝলে মতির মা? 

আর মতির ম| ! একথার সঙ্গে সঙ্গে মতির মা জোরে চট 
খাইয়! গৌ-গে করিয়া পড়িয়! গেল ! ণ 

কদম বসিল; বসিয়া মতির মার মাথা নিজের কৌলে. 
তুলিয়া করুণ কণ্ঠে কহিল--মতির ম! অজ্ঞান হয়ে গেছে। 

সর্বনাশ ! এমন ঘটিবে, সুশীল ভাবে নাই। 

ঠাকুর কথা কয় নাই। কিন্ত ভয়ে তারো হাত-পা যেন অরশ! 
জুদীল বলিল--এক কাজ করো! ঠাকুর, ওখানে এ একট! পুকুর দেখা 
ষাচ্ছে'*"্ছুটে গিয়ে তোমার ও গামল। করে জল আনে! । 

ঠাকুর নড়িতে চায় না*"*গান্ছের ভালে ঝুরি,রদিখাছে* 'বাতাদে 
তালগাছের পাভাগুলায় বিজ্রী শব্দ! সভর়ের মুছু কে মে বলিকস্ 
আমার ভয় করছে দাদাবাবু। 

ভয় করছে! নামেই এত ভয়--তবু চৌথে কিছু দ্যাখোনি ! 

বামুন ঠাকুর কাতর কে বলিলস্-্ুতকে আমার; বড় ভয় 
দীদাবাবু। ্ 

--আমায় গামল! দাও। এখানে থাকতে পারবে তে! 1. না। 
পড়ে অজ্ঞান হবে? ' 

গামল! টানিয়! লইয়া সুশীল বাইতেছিল পুকুরের দিকে" “দেখিয়া 

কদম বলিল--আপনার পায়ে জুতো: "ওখানে কাদা! আছে,_.আপনি 
এখানে থাকুন 'জআমাকে দিন গামলা** আমি এখনি ছুটে গিডে 
গামলা ভবে' জল নিয়ে জায়ি। আমার জায় আছে | 
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বলিয়া লুকীলকে প্রতিবাদের অবসধ মাত্র না দিয়া গামল! লইয়া 
কদম ছুটিল পুকুরে জল আনিতে ! 

চক্ষের, পলকে গামলা ভরিয়৷ জল আনিল। সুশীল দেখিল, 
কদমের কাপড় ভিজিয়া তাতে বলিল--কাপড় 
ভিজে গেছে যে )/ 

কুষট়ি “খবরে, কদম বিলি লাগলো'**কেচে 
নিয়েছি ! 

-_কিন্কু আঁধখানা শাড়ী ভিজিয়ে এসেছেন ! 

সলজ্জ মৃদু কণ্ঠে কদম কহিল” _বাঁড়ী গিয়ে ছেড়ে ফেলবে! | 

সুশীল কোনো! জবাব দিল না; হাত হইতে গামলা লইয়া 
গামলার জল হাতের আজলায় ভরিয়া সবলে মতির মার মুখে 
ছিটাইতে লাগিল**'এক-মিমিট.**্ছু' মিনিট***তিন মিনিট ! 

জলের ঝাঁপটায় মতির মার চেতনা ফিরিল। সে চোখ মিলিয়া 
চাহিল। 

কদম ডাফিল--মতির ম!***মতির মা'* 

মতির মার মুখে কথ! নাই--চোথে কেমন দৃষ্টি! 

কদম চাহিল সুশীলের দিকে ; কহিল,--কি করবেন? মতির মা 
কথা কইছে না! ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে চেয়ে আছে শুধু ! 

-ধমক দিতে হবে। নরম কথায় ভয় ভাঙ্গে না! বলিয়া সুশীল 
বলিল-_বাড়ী যাবে না তো? বেশ, এইথানেই তবে থাকো 
তোমার জন্ত আমরা সারা-রাত এই পগারের ধারে বসে থাকতে 
পারবো না! বাপু !***্ভুশীল ডাকিল বামুন-ঠাকুরকে ; বলিল-_ 
তগ্র তাহলে এইখানে থাকো ঠাকুর***মতির মা উঠলে ওকে 

বাড়ী যেয়ো! । আল্গুন, আমরা যাই। 

কদম বলিল- মতির মা এইখানে থাকবে? 

সুশীল বলিল--যদি না যেতে চায়, থাকবে যৈ কি। 

মতির মা উঠিল | বলিল, আমি যেতে পারবো । 

. গর্ঘে কেশব ঠাকুরের বাড়ী। বাড়ীর সামনে কেহ নাই। কদম 
বলিল--আমি বাড়ী যাই** 

মতির মা বলিল--ন! কদম-ঠাক্রুণ, লক্ধী৷ ভাই, দাদীবাবুকে 
তুমি চেনো না। আমাকে পৌছে দিয়ে তার পর**"হে ভাই, লক্্মীটি ! 

সীল বলিল--মা আর মামিম! বলে দেছেন, আপনার বাড়ীতে 


মান্ুজন বর্দি না থাকে*** 

কদম বোঝে ই বা উপায় কি? বাড়ীর মান্ৃব-জন 
কি খেয়াল করে কদমের শ্ফৃথা 1,' শীল তে! জানে না, বাড়ীয় 
লোকের ফাছে কদমের কি 
সখ যাচ্ছি .তো-_ভটচাজ্যি-মশাইকে ধরে 
আপনীর "ঈঙ্গে এনে পৌছে দিয়ে তবে আমি ফিরবো। চলুন 


| 
২৬. যগ্যি তখনে! চোফে নাই! খাওয়ান-দাওয়ানে 
যেমন, ধুম; জতখিদের তৃপ্তির জন্ট 'গান-বাজনার তেমনি সমারোহ। 
মহর হইতে দু'জন ওভ্াদ আসিম্মাছে; নাচের আদর জমাইবার 
এ দু'জন, বাইজি আসিয়াছে! এ সধ সনাতন বিধি ! 

কদম ৰাঁড়ীতে চুকিল ন|) গাঙ্থুলি-বাড়ীর অদুরে আম-বাগান 
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--সেই বাগানের প্রান্তে গীড়াইয়া রহিল। সুশীল . বলিল-- 
বেশ, আমি এখনি ভ্টাচাব্যি-মশাইকে ডেকে নিয়ে আসছি। 
সুশীল চলিয়া গেল। পথে কদম একা । গ্রামের পথ হইলেও 
যগ্যি-বাড়ীর দৌলতে গধ আজ নিরালা নিষ্ন নয়! উললু্দী 
ঝাটাইয়া রাজ্যের লোক আনিয়াছে"* ্ছৃপ্তিতে সকলে মশগুল্‌! 
বাইজীর আসর ছাড়িয়া ছ-দশ জন মিলিয়া দল বীধিয়া পথে বাহির 
হইয়াছে'**চর্রবচোষ্য গাচ্রকম ভোজন করিয়া হাওয়া! খাইতে*** 
মুখে বার্ডাই**"কণ্ঠে রংদার গানের কলি” 
ফাকি দিয়ে প্রাণের পাখী উড়ে গেলে 
আর এলো! না ! 
এমন ধনী কে সহরে 
আমার পাখী রাখলো ধরে'*** 
পাঁখী-ধরার কে এগান শুনিয়া কদম ভয়ে জড়াসড়ো-মূর্ডি-.. 
বাগানের বেড়া তবঁবিয়া ধীঁড়াইল। 
এই সব সৌখীন গাহিয়েদের দেখিলে কদযের ভয় করে। 
দেখিয়াছে তো একা নদীর ঘাটে গেলে কিন্বা৷ মন্দিরে ঠাকুর'দেবতার 
আরতি দেখিয়া! রাজ্রে ফারবার সময়্‌*** গান গাহিয়। মেয়ে'জাতের 
উপর কি-দরদে বিগলিত হইয়া এই সব পুরুষের দল গথে বেড়ায়! 
গাহিয়ের দল এদিকে আঙিল না--্তারা গেল ওদিকে । 
কদম তবু কাটা হইয়া আছে ! 
সুশীল ফিরিল। ফিরিয়া কদমকে দেখিয়া বলিল--আপনি পথ 
ছেডে খানায় গিয়ে নেমেছেন যে! আস্ুুন । ভটচায্ি-মশাইকে দেখলুষ 
মামার সঙ্গে আর তীর নতুন বেয়াইয়ের সঙ্গে নাচের স্মাস্র জমূকে 
বসেছেন । ছেলেরা ঘূমে চুলছে। ওঁর! ভাবে তগ্ায়। আমি বাড়ীর 
কথা বললুম***ত! আমার কথা কাখে গেল না। মাণ্টমিমা বলে 
দেছেন, আপনাকে স্াদের কাছে নিয়ে বাবো***চলুম। 
নিঃশব্দে কদম চল! সুরু করিল'**সঙ্গে সুশীল । 
কাহারো মুখে কথা নাই। 
বাড়ীর সামনে আসিয়া কদম বলিল- আমি ধাড়ী হাই*** 
আপনি যান। 
ঘিধা-জড়িত কণে সুশীল বলিল--কিন্ত"** , 
কদম সে কথার জবাব দিল না। সদরের তালা! খুলিয়! বাড়ীর, 
মধ্যে চুকিল। তার পর সুশীলের পানে চাহিয়া বলিল--আমার 
ভয় করবে না। আমার এমন একা থাক! অভ্যাস আছে। 
কথার শেষে ভিতর হইতে কদম সদরের কপাট বন্ধ করিয়! 
দিল। বাহির হইতে সুশীল বলিল--ডিজে কাপড় পরে থাকবেন 
না যেন! 
কদম শুনিল। বুকখানা! ছুলিয়া উঠিল ।"**খানিকক্ষণ চুপ 
করিক্া সেইখানেই সে দীড়াইয়৷ রহিল |"মাথার উপর আকাশে 
কোথা হইতে একখানা বড় মেঘ আসিয়া টাকিয়া দিল'*, 
জ্যোতঘ্বা হইল মলিন-শ্লান। 
নিশ্বীদ ফেলিয়। কদম আলিয়। দাওয়ায় বলিল। বুকের কোন্‌ 
অতল গহন হইতে একক্লাশ অশ্রু আসিয়া তার দুই চোখে যেন 
মাথন বহাইয়। দিল ! ( কমশঃ ॥ 
সুযোপীত্যায় 


আতা রাতযানেউউআ 





্বায়ি-তাবগুলির পর ব্যতিচারি-ভাবগুলির বর্ণনা 
মহধি দিয়াছেন । ব্যভিচারী” এই নাম হইল কেন 1 
ইহার উত্তর দিবার প্রসঙ্গে মহধি “ব্যভিচারী? পদটির 
বযুৎপন্ভি দেখাইয়াছেন। বি-অভি--এ ছুইটি উপসর্গ। 
চর্-ধাতু গমনার্থক। * রসসমূহে যাহারা বিবিধ প্রকারে 
অভিমুখ তাবে চরণ করে ( অর্থাৎ গমন করে) তাহারাই 
ব্যভ্চারী। বাচিক-আঙ্গিক-সাত্তিক (অভিনয় )-যুক্ত রস- 
ঠা প্রয়োগে লইয়! যায় বলিয়াই ইছাদিগের নাম 
ব্যতিচারী। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে-__ইহাঁরা রসগুলিকে 
কি প্রকারে প্রয়োগে লইয়া যায়। উত্তরে মহধি বলিয়া- 
ছেন, লোক-সিদ্ধাত্ত এই যে-_যে প্রকারে কু্ধ্য এই দিন বা 
নক্ষত্রকে লইয়া যায়। বস্তুতঃ) সূর্য্য ভুই হাতে কিংবা 
কাধে করিয়া দিন বা নক্ষত্রকে লইয়া যায় না? তথাপি 
কিন্ত ইহা লোক-প্রসিদ্ধ যে-_হুর্ধ্য এই দ্রিন বা নক্ষত্রকে 
লইয়া যাঁয়। ঠিক সেইরূপ ব্যভিচারি-ভাবগুলি রস- 
সমূহকে প্রয়োগে লইয়া যায় ১। 
বক্তব্য এই যে, হৃর্ধ্য-কর্তৃক দিবস যেরূপ 

পরিণাম প্রাপ্ত হইয়া থাকে, ঠিক সেইরূপ রসের পূর্ণ 
প্রয়োগ ব্যভিচারি-দ্বারাু সঙ্ঘটিত হইয়া থাকে । 

ব্যভি্গিরি-তাবের সংখ্যা ত্রয়জিংশৎ | (৯) নির্দ- 
দারিদ্র্য-ব্যাধি-অবমান অধিক্ষেপ-আক্রোশন-ক্রোধ-তাঁড়ন- 
ইউজন বিয়োগ-তবজ্ঞান ইত্যাদি বিভাব হইতে সমুৎপন্ন। 
সত্রীনীচপ্রকতি ও কুৎসিত প্রীণিগণ রোদন-দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস-উচ্ছ্াস-সম্প্রধারণাদি অন্তর দ্বারা ইহার অতিণয় 
করিবে ২। 


(১) “ব্যডিচারিণ ইতি কম্মীৎ? উচ্যতে-বি-অভি ইত্যে- 
তাবুপসর্গেঠ, চর ইতি গত্যর্থে। ধাতুঃ। বিবিধমাভিমুখ্যেন রসেষু 
চরস্কীতি র্যভিচারিণঃ। বাগঙ্গসত্বোপেতান, প্রয়োগে রলান্য়স্তীতি 
ব্যভিচারিণঃ | অত্রাহ--কথং নয়স্তীতি? উচ্যতে--লোকসিদ্ধাস্ত 
এয ১-যথা কুর্ধ্য ইদং দিনং নক্ষত্রং বা নয়তীতি | ন চ তেন বাহুভ্যাং 
বন্ধন বা! নীয়ভে । কিন্ত লোকপ্রসিম্বমেতদ্‌ যথেদং হৃর্ষেয! নক্ষত্রং 
দিনং ঝা নয়ুতীতি । এবমেতে প্রয়োগং নয়স্তীতি ব্যভিচারিণ ইত্যব- 
গস্তব্যা নাম'--নাঃ শাঃ ( বরোদা সং), পৃ পৃঃ ৩৫৬--৫৭ 

. ("্ব্যভ্চার্িণ ইতি কল্মাদুচ্স্তে ?**চর গতৌ ধাতুঃ। ধাতর্ষ- 
বাগঙ্গসন্বোপেতান্‌ 
চরপ্তি নয়্তীত্যর্থ | কখং নয়স্তি ?-ষখা শুধ্য ইদং লক্ষত্রমমুং 
বাসরং.নয়তীতি | ন চতেন*'কিন্ত লোক-প্রসিদ্ধমেতং | যথায়ং 
হুধেযো নক্ষতমিদং রর নয়তীতি এবমেতে ব্যভিচারিণ ইত্যবগন্তব্যাঃ 

ও পৃঃ ৮৪ 
(8) তির নির্দদো নাষ--দারিজ্যবযাধ্যবমানা (হ্যোপগমা | 


বিড 


খেন , রসেষু চরস্তীতি ব্যভিচারিণঃ | : 


এ বিষয়ে স্গ্রহ্ক্লাকৃস-দারিজ্র-ইষ্ট-বিয়োগাদি 
বিভাব হইতে নির্কেদ উদ 1” সম্প্রধারণ-নিস্বাসাদি-্বার! 
উহা! অভিনেয় | রি | 

ইষ্টজনের বিয়ৌগে, দারিজ্য-বশতঃ, ব্যাধিহেতু, ছঃখ 
হইতে, অথবা পরের অভ্যুদয়-দর্শনে নির্ব্বেদ উৎপন্ন হয়। 

শির্বেধদ-্পরায়ণ পুরুষ বাম্প-পৰিপ্ুত নয়ন) সনিঃশ্বাস 
দীন মুখ-নেত্র ও যোগীর স্তাঁয় ধ্যান-পরায়ণ হইয়া! থাকে ৩। 

(২) গ্লানি--বমন, বিয়োগ, ব্যাধি, তপন্তা, নিয়ম; 
উপবাস, মনস্তাপাঁতিশয়) অতিশয় ক্ষাম; অতিশয় মগ্যসেবা; 
অতিরিক্ত ব্যায়াম, দুরপথ-গমন, ক্ষুধা, পিপাসা? নিষ্রী। 
বিচ্ছেদাদি বিভাব হইতে জাত। ক্ষীণ ব্যক্য, ক্লান্ত নয়ন 
শীর্ণ কপোল, মন্দ পদক্ষেপ, কম্প, অনুৎসাহ, তন্থৃতাপ্রাপ্ত 
দেহ, বৈবর্ণয, স্বরভঙ্গ ইত্যাদি অন্ৃতাঁব দ্বারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য। | 

এই প্রসঙ্গে দুইটি আধ্ধ্যা উদ্ধত হইয়াছে-_-বমন, 
বিয়োগ, ব্যাধি হইতে ও তপস্তা ও জরা দ্বারা গ্লানি 
জগ্মে | কৃশতা; অন্পভ্রমণ-কম্পনাদি-দ্বারা উহা! অভিনেয়। 

অতি ক্ষীণ বাক্য, দীন-ভাব-সঞ্চারী নেত্র-বিকার, 
অঙ্গের শিথিল ভাব ইত্যাদির মুহুমুঃ প্রয়োগে গ্লানি- 
ভাবের নির্দেশ করা উচিত ৪। 





বিন্ষেপান্ু্ট (কষ্ট) ক্রোধতাড়নেষ্টজনবিয়োগতত্বজ্ঞানার্দিভিবিভা্টে- 
সমুৎপদ্যতে । স্ত্রীনীচকুসত্বানাং (ভ্ত্ীনীচগ্রকৃতীনাং তমভিনয়েৎ-_ কাশী), 
রুদিতনিংশ্বমিতোচ্ছী দিত--মম্প্রধারণাদিভিরম্থভাবৈস্তমভিনয়ে্ুু না: 
শা, পৃঃ ৩৫৭। আঁধক্ষেপতিরন্কার, গাল দেওয়া। আক্র- 
-আক্রোশন, উচ্চ স্বরে নীম ধরিয়া আহবান । আকৃষ্ট আকর্ষণ । 
কুসত্ব-কুৎসিত প্রাণী । সম্প্রধারণ-_বিচার, বিবেচনা, হিতাহিত- 
বিবেক। 
(৩) “দারিদ্রো্বিয়োগাদ্যৈনির্বোদো নাম 'জায়তে । 
সম্প্রধারণনিষ্বীসৈস্তস্য ত্বভিনয়ো ভবে” ॥ ৫৪ । 
“অ্্রানুবশ্যে আধ্যে ভবত:-_ দিসি 
ইঞ্জনস্য বিয়োগান্দারিয্যাদ্যাটিঠস্থা ছুখোৎ। 
খছধিং পরস্য দৃ্| নির্বেদো! নাঈ সম্ভবতি”.॥ ৪৬ | 
বাম্পপরিুতনয়নঃ পুনম্চ নিশস্বাসমীনমুখমেক্ট) . /. 
ঘোগীব ধ্যানপরে! ভবতি হি নির্বেদবান, পুরুষঠ' ॥ ৪৭ | 
- নাঃ শী পৃ পৃ ৩৫৭৯৮ 
দারিস্যো্টবিয়োগৈশ্চ********** ইষজনবিপ্রয়োগাদূ:*1:: 
৪ 8885242585255585 ধনে: 
কাশী সং পৃপৃঃ ৮৪৮৫ 
(৪) গ্রানির্নাম-_বাস্তবিরিক্ব্যাবিতপৌনিয়মোপবু্নমনস্তাপ 


তিশয়মদনমন্তসেবনাতিব্যায়ামাধ্বগমনক্কুৎ-পি -নিজ্চ্ছেদাদিভিব- 


£4 





শপ 


হশ বর্ষ-কান্ধিন, ১৩৫০]: 


টিনিনিনীরী নিন কিনি 1801887288828827258888958828882৮৮242782৮ ?5788858 22288 ॥ রত রাঃ উর রাহা কপার 


(৩) শঙ্কা _সন্গেহাত্থিকা- স্ত্রীতনীচ-প্রক্কতি-সম্ভৃতা৷ | 
চৌর্ধ্য-অভি গ্রহ-রাজসমীপে কৃত অপরাধ-পাপকর্-করণ 
যা বিভাব হইতে উৎপন্ন। মুহর্মৃহঃ অবলোকন, 
অবকুঠন, মুখশোষ, জিহ্রা-পরিভরেুন। মুখ-বৈবর্ণয, স্বরভেদ 
বেপথু, শ্তুক্োষ্ঠ-ক্, আয়াদ (অর্সাদ ) ইত্যাদি অন্ুতাব- 
দ্বারা ইুহ্বার অভিনয় কর্তব্য ৫| ২. 

এ প্রসঙ্গে সংগ্রহ-ক্লোক-_চৌধ্যাদি-জগিতা শঙ্কা 
প্রায়ই তয়ানিক-রসে প্রদর্শন-যোগ্য। আর প্রিয়-ব্যলীক- 
জনিতা শঙ্কা শৃঙ্গাররসে প্রযোজ্য । 

এই শঙ্ক1-তাব-প্রদর্শন-স্থলে আকার-সংবরণ কাহারও 
কাহারও অভিপ্রেত। উহ] কুশল উপাধি ও ইঙ্গিত-সমূহ- 


দ্বারা উপলক্ষণীয় ৬।: 

পানমদ্যসেবাতিব্যায়াম***** কাশী ।  তস্যাঃ ক্ষামবাক্যনয়ন- 
88851877545 'বৈবর্থযস্বরভেদার্দিভি- 
রমুভাবৈরতিনয়ঃ প্রযোক্তব্যঃ ) ********কপোলমন্দপদোপরমান্ৎ- 
সাহ---_কাশী ) 

অত্রার্য্যে ভবত+-- 


বাস্তবিরিক্তব্যাধিযু তপসা জরস! চ জায়তে গ্রানিঃ। 
(বাতবিরক্ত-- ----" কাশী) 


গদিতৈ: ক্ষামক্গা মৈর্নেত্রবিকারৈশ্চ দীনসঞ্চাৰৈঃ | 
শ্লথভীবেনাঙ্গানাং মুহন্মুনির্দিশেদ গ্লানিম্‌ | ৫৭ | 
( শলথভাবাচ্চাঙ্গানাং-_ কাশী) - নাঃ শাঃ পৃঃ ৩৫৮ 
বাস্ত-বমন। বিরিজ্ত-_বিয়োগ, থিরিহ, পৃথগভাব, নিয়ম-_ 
তপস্যা, শোঁচ, সম্ভোষ, স্বাধ্যায়, ঈশ্বর প্রণিধান__এই পাঁচটি নিয়ম। 
নিআচ্ছেদ--অনিপ্রা । গদিত--উক্তি। 
(৫) “শঙ্কা নাম সঙ্গেহাত্িকা স্ত্ীনীচগ্রভবা । চৌর্য্যা- 
কচ উড সমুংপদ্যতে (শঙ্কা নাম 
***্নমুখপদ্যতে সন্দেহাত্মিকা স্ত্রীনীচানাম্‌ ]। 
ত্য উপরি ডিও 
্বর-ডেদবেপধ্তস্কোষ্টকণঠায়াসসাধপ্ধ্যাদিতি (-কণ্ঠাবসাধাদিভি) রম্ভাবৈর- 


ভিনয়ঃ ব্যঃ (সা চ********'অভিনীয়তে ) 1-না: শাঃ 
পৃ পৃ ৩৫৮শট 

অভিগ্রহ-_অপহরণ্ঠ বলপূর্ববক গ্রহণ, আক্রমণ। অধকুঠন-_ 
আবরণ কর ঘিরিয়া ফলা । 


--৬০১৭ “চৌধ্যাদিজনিতা শঙ্কা প্রায়: কার্য ভয়ানকে" 

/  প্রিয়ব্লীকজনিত! তথা শৃঙ্গারিণী মতা ॥ ৫২ 
শ্পার্ত্রীকারসংবরমতীচ্ছস্ত্ীতি কেচিৎ। তচ্চ কুশলৈরুপাধিভিরিলিতৈ- 
স্লম। তত্রাকারমংবরণমপি কেচিদিচ্ছস্তি****' "কাশী | 

“নাঃ শান পৃঃ ৩৫১ 
এহন অপ্রিয়, শোকদায়ক, কষ্টকর, দোষ, অপরাধ, 
অকার্ধা, প্রতারণা”। - আকার-সংবরণ-স্নিজের আকৃতি লুকাইয়! ফেলা 
( ছনবেশাদি-দারা ), কৃশল-নিপুণ, উপাধি_-ছল, মিথ্যা, ছগ্মবেশ, 
তাংপর্ধ এ ফে--তি নিপুণ ছন্সবেশ-্থারা. যাঙ্ছ আকার 


এই: প্রসঙ্গে ছুইটি আর্ধ্যা দুষ্ট হয়-_ ৰ 
শঙ্কা দ্বিবিধা-_( ১) আত্ম-সমুখা ও (২) পর-সমুখা। 
আত্ম-সমুখা শঙ্কা দৃষ্টি-চেষ্টাদি-দ্বারা জ্ঞেয়। 


শঙ্কিত পুরুষ অল্প কম্পমান অঙ্গবিশিষ্ট। মুহুর্মুহু 
পার্খ্দেশ লক্ষ্য করে, উহার জিস্বা (তালুতে ) আট্কাইয়া . 
যায় ও মুখ কৃষ্ণবর্ণ হইয়া থাকে ৭। 

(৪) অসুয়া-_নানাবিধ অপরাধ-ছেষ-পরকীয় এঙ্বর্ঘ- 
সৌভাগ্য-মেধা-বিদ্যা-লীলা ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎ- 
পন্ন। লোকসমাজে দোষ-খ্যাঁপন, গুণের উপঘাত। 'ঈর্ধ্যা- : 
চক্ষুঃপ্রদান,। অধোমুখভাবে অবস্থান, ভ্রকুটী” কারের 
অবজ্ঞা, কুৎ্সা-করণ ইত্যাদি অন্ুভাব-দ্বারা হ্হার | | 


কর্তব্য । 


এ প্রসঙ্গে ছুইটি আর্ধ্যা দুষ্ট হয়__ 

পরের সৌতাগ্য, খশ্বর্ধ্য, মেধা, লীল!, অভ্যুদয় ইত্যাদি: 
দর্শনে অনুয়ার উদ্রেক হয়। পরনে জারির কানা | 
যাহার নিকট অপরে কোন অপরাধ ধরে )) তাহারও 
অহুয়া জন্মে । 


ভ্রকুটা-কুটিল উৎ্কট মুখ, ঈর্ষ) ও ক্রোধে আবধ্থিত 


নেত্র, গুণনাশী বিছেষ ইত্যাদি দ্বারা উহ| অভিনেয় ৮ মতিনেয় ৪. 





গোপন করা সম্ভব৷ ইঙ্গিত--হ্বদ্গত ভীব। হাত ভাবগনজের ভাবগযূহ্রে 
নিপুণ প্রদর্শন-কৌশলে বান্থ আকার গৌপন করা যায়। রী 

(৭) দ্বিবিধা, শঙ্কা কার্যযা হ্যাগ্রসমুশ্া চ পরসন্খ]! চ। 

যা তত্রাতমসমুখা সা! জয়া দৃর্রিচে্টাভিঃ ॥ ৫৪ ॥ 
কিঞ্চিৎ প্রবেপিতাজব্বধোমুখো ( মুহণ,হ: ] বীক্ষতে চ 
.  পার্খানি। 
গুরুসজ্জমানজিহবঃ শ্ঠাবাস্যঃ | শ্যামাস্য ) শঙ্িতঃ 
গুরুষঃ ॥ ৫৫ | স্লা: শান পৃঃ ৩৫৯. 
গুরুসজ্জমানজিহব :-যাহার জিহ্ব! খুব বেনী আট্‌কাইয়া গিয়াছে। 
শ্যাব_ ধূমবণ, ধূমর, পিঙ্গল, কৃষ্ণাভ। 

(৮) “অস্থয়া নাম__নানাপরাধদেষপবৈত্্যসৌভাগ্যমেধাবিগ্যাঁ 
লীলাদিভিবিভাবৈ; সমুখপদ্যতে ৷ তস্যাশ্চ পরিষদি দোধপ্রখ্যাপম" 
গুণোপঘাতের্ঘ্যাচ্কু: চনিিনিসাস 
রভিনয়ঃ প্রযোক্তব্যঃ | 

অক্তর্ষ্যে ভবত:-- 

»*৬কটিনি রিল ৃষা। 

উৎপদ্যতে হস্ুয়া কৃতাপরাধে! ভবেদ্‌ যশ্চ ৫৭1 

জকুটিকুটিলোৎ কটমুখৈঃ সের্ধ্যাক্রোধপরিবৃত্তনেত্ৈশ্চ 

(বন্তাদ্যৈ--কানী) 
গুণনাশনবিদ্েষৈস্তত্রাভিনয়: পা 1৫৮ 
"নাং শা পৃঃ ৩৫৯০৬, 

পরে অপরাধ করিলে তাহার উপর অনুয়া জন্মে। আবার পরের, 
নিকট অপরাধ করিলেও সেই অপরাধ গোপনের উদ্দেপ্টে অপরাধী 
অপর পক্ষের প্রতি অনয! প্রকাশ করে। ত্বেষ--অপকারুন্বনিত। 
পরের প্রত, সম্পত্তি, বুদ্ধি, বিদ্যা, সৌনারঘ, কলাজাম:প্রস্ভৃতি [নে 


8৫৭ 

(6) মদ-_মদ্য-সেবায় উৎপন্ন হয়। উহা! ত্রিপ্রকার 
ও উহার বিভাব (উৎপত্তিহেতু ) পঞ্চবিধ। 

এ প্রসঙ্গে নয়টি আর্ধ্যা উদ্ধৃত হইয়াছে-_ 

মদ ক্রিপ্রকার__(১) তরুণ, (২) মধ্য ও (৩) অবরুষ্ট ৯। 

উহার করণ ( অর্থাৎ অভিব্যকি-ক্রিয়া ) পঞ্চবিধ। যে 
যে পঞ্চবিধ ক্রিয়া-দ্বারা অভিনয়ে উহার অভিব্যক্তি করা 
যাঁয়, তাহ। নিযে প্রদশিত হইতেছে-__ 

(১) কোন কোন প্রকৃতির মত্ত গান করে; (২) অপর 
প্রক জাতীয় মত্ত রোদন করে, (৩) তৃতীয় প্রকার মত্ত 
হাসিয়া! থকে; (৪) চতুর্থ মত্ত পরুষ-বাঁক্য বলে ও (৫) পঞ্চম 
শ্রেণীর মৃত্ত শুইয়া ুযায়। 

(ক). উত্তম-প্রক্কৃতি মত্ত শয়ন করিয়া থাকে ; 

(খ) মধ্যম-প্রকৃতি মত্ত হাসে ও গান গায়; আর 

(গ) অধম-প্রকৃতি মত্ত পরুষ-বাক্য বলে ও রোদন 
করিয়া থাকে। স্মিত-বদন, মধুর-রাগ। হট তু, কিঞ্চিৎ 
আকুলিত বাক্য, সুকুষার-আবিদ্ধ-গতি-যুক্ত, উত্তম-প্রককৃতি 
তরুণ মদ প্রকাশ করে। 

 খ্থলিত-আঘৃণিত-নয়ন। ত্রস্ত ব্যাকুলিত বাহু বিক্ষেপ- 
যুক্ত, কুটিল-ব্যাবিদ্ধ-গতিন্যুক্ত, মধ্যম-প্রন্কতি (মধ্য) মদ 
প্রকাশ করে। 

নষ্ট-স্থতিঃ হুত-গতি, ছর্দি-হিন্ধা-কফ-্বারা অত্যন্ত 
বীভৎস, দৃঢ়-সংসক্ত-জিহ্বা-যুক্ত অধম-প্রন্কৃতি নিষ্ঠীবন ত্যাগ 
করিয়া থাকে ।, (এই প্রকারে অধম-প্রকৃতি অবকৃষট মদ 
প্রকাশ করে।) 

রঙ্গমঞ্চোপরি মদ্য-পানের অভিনয় প্রদশিত হইলে 
ক্রষশঃ মদ-বৃদ্ধি নাট্যের উপযোগানথসাঁরে প্রদর্শন করা 
কর্তব্য | আর যদি (নট) মগ্ঘপাঁন করিয়! রঙ্গে প্রবিষ্ট 
হয়) তাহ! হইলে (অভিনয় যত অগ্রসর হইতে থাকিবে) 
ততই মদক্ষয় প্রদর্শনীয় ১০। 


অন্গুয়ার উত্তব। গুণোপধাত--গুণকে মারিয়া ফেলা; গুগগুলি 


চাপা দেওয়া । চক্ষুংপ্রদান_ চোখ মটকাম-_এই প্রকার চক্র ক্রিয়া- 
স্বারাও অনুয়া প্রদর্শন করা হয়। অধোমুখ--অপরের গুণ-বনা 
গুনিয়! মুখ নীচু করিয়াও অস্য়া দেখান হয়। ক্রিয়াবজ্ঞান-_-অপরের 
পাধু কার্যের প্রতি অবজ্ঞা! প্রদর্শনও অনুয় প্রদর্শনের উপায়। 
গুপনাশন--গুধোপঘাত | 
(0৯) মদো নাম মদ্যোপযোগাহ্যৎপদ্যতে । স চ ত্রিবিধঃ 
পঞ্চবিভাবশ্চ € পঞ্চবিধতাবশ্চ--কাশী )। 
(রিবন মদ; কাধ্য১-_কাঁমী ) জেমুল্ত মদস্ত্রিবিধস্তরুণো 
মধ্যস্তখাবকুষ্ন্চ । 
. করণং পঞ্চবিধং সযাং তস্যাভিনয়ঃ প্রযোজব্যঠ ॥৬০| 
ূ -_নাঃ শান পৃঃ ৩৬০ 
১) 'কশ্টিমমতো গায়তি রোদিতি কশ্চিতথ! হসতি কম্চিৎ। 
প্রুষবচনাভিযানী কশ্চিৎ কশ্চিতথা শ্বপিতি 1১1 


মানিক বন্ছুন্তী 


8888282288282828255 গউীএরতারওতার উওর 2৪8৪2৮8858588888588248288তরররারওাররও 





| হয় ধও, ৫ম 'সংখ্য! 


মদ-প্রণাশের যথাযথ কারণ তান্ভিজগণ নিম্নলিখিত 
ক্রমান্গুযায়ী বিবৃত করিয়া থাকেন-_সন্ত্রাসঃ শোক, ভয়, 
প্রহ্ষ হইতে কারণাম্থগত মদ-নাশ হয় থাকে । , অথবা 
উৎক্রমণ-পূর্বকও মদনাশ্‌ কর্তব্য । , 

পূর্বোক্ত বিশিষ্ট ভাবসমুার্বা মদ দ্রুত ণষ্ট হইসগা 
থাকে। ইহার একটি-দৃষ্টান্ত, যথা-_অভ্যুদয়-হুচকও স্ুখ- 
কর বাক্য-্বারা শোর্ক' নষ্ট হয় ১১। 

(৬) শ্রম-_পথ-গমনবব্যা য়াম-সেবনাদি বিভাব হইতে 
উত্পন্ন। গান্র-মর্দন-সংবাহন-দীর্ঘস্বাস-জূম্তণ-মন্দ-পদক্ষেপ 
নয়ন-বদন-বিকৃণনসীৎকারাদি অন্ুভাব-দ্বারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য। এ প্রসঙ্গে একটি আব্যা উদ্ধৃত হইয়াছে-_ 

বৃত্ত-পথ-গমন-ব্যায়ামাদি হইতে 'মাঁনবের শ্রম-ভাব 
জন্মে। ঘন-নিশ্বাস-পতন খেদ-প্রান্তি ইত্যাদি অন্গতাব- 
দ্বার] উহা? অতিনেয় ১২। 


উত্তমসত্ব্ঃ শেতে হসতি চ গায়তি চ মধ্যমপ্রকৃতিঃ | 

পরুষবচনাভিধায়ী রোদিত্যপি চাধমপ্রকৃতিঃ 1৬২। 

শ্মিতবদ(ট]নমধুরবাগো| হ(ধ)&তন্ু: কিফিদাকুলিতবাক্যঃ । 

সুকুমারাবিদ্ধগতিস্তরুণমদস্ত,তমএ্রকৃতিঃ $৬৩। 

'খলিতাঘুপিতনয়ন; শ্রস্তব্যাকুলিতবান্থবিক্ষেপঃ। 

কুটিলব্যাবিদ্বগতির্ভবতি মদে! (মধ্যমদো-_কাশী) মধ্যম প্রকৃতি৬৪ 

নষ্টশ্বতিহ্তগতিশ্প্গিতহিকাকফৈ; সুবীভৎসঃ। ' 

গুরুসজ্জমানজিহ্বো নিশ্ঠীবতি চাধমপ্রকৃতিঃ 1৬৫। 

রঙ্গে পিবত: কাযা মদবৃদ্ধিনাট্যযোগমাসাদ্য । 

কার্য্যো মদক্ষয়ে! বৈ ধ% খলু পীত্বা প্রবিষ্ট শ্যাৎ” |৬৫| ূ 

-_নাঃ শী পৃ পৃঃ ৩৬০৬১ 
বাঙ্গংলা ভাষায় চলিত একটি কথা আছে--মাতালের তিন ভাব-- 

(১) তোতা ( বক্তার, খুব কথা বলে--পক্ষবচনা ভিধায়ী ), (২) প্যাা 
( গল্ভীর--'রোদিতি'র সঙ্গে সামগরন্য কিছু করা যায় ), ও (৩] কুস্তকর্ণ 
(স্বপিতি--নিদ্রাযগ্ন )| সুকুমার ও আবিদ্ব--নাটকাশ্রিত প্রয়োগ 
ঘ্বিবিধ-সুকুমার ও আবিহ্ধ [ “প্রয়োগো দ্বিবিধশ্চৈৰ বিজ্ঞেয়ো 
নাটকাশ্রয়: | নুকুমারস্তথাবিদ্ধো নাট্যযুক্তিসমাশয়ঃ, 1৫১। বরোদা 
সং ১৩শ অঃ, কামী ( ১৪1৫৭)। ] এস্থলে “সুকুমার বলিতে মোটামুটি 
বুঝায় “মৃছ' আর 'আবিদ্ধ'- উদ্ধত । যাবিদ্ধ_বিশেবুদারে আবিষ্ধ 
(উদ্ধত)। ছদ্দি (ত) বমন। গুরুসজ্জমানফর_যাহার জিহ্বা 
তালুতে খুব দৃঁচভাবে আট্কাইয়া গিয়াছে। বু বকৃষ্ট মদের লক্ষণ স্পট 


ন! বলা হইলেও উহা! অধমপ্রকাতির বলিয়া হইবে ৬. 
(১১) 'সন্ত্রাসাচ্ছোকাদ! ভল্মাৎ প্রহর্যাচ্চ কার 


( ভয়প্রকর্ষাৎ-- ) 

 উৎক্রম্যাপি | উদ্যম্যাপি) হি কার্য মদপ্রণাশঃ ক্রমাতজ্জৈ, 

॥ ৬৭॥ এভিভাববিশেষৈমদে দ্রুত; সম্প্রণাশমুপধাতি। ঠা 

ুখৈর্বাক্যৈধঘৈব শোকা: ক্ষয় যাস্তি (স্তঘৈব শোকঃ ক্ষয়: বাতি" )” 
॥ ৬৮ ॥স্নাঃ শাঃ পৃঃ ৩৬১ 

কারণোপগতঃ-_কারণানুযায়ী ( মদপ্রণাশের বিশেষণ: )। উত্ 


স্লগ্ দিয়! (পাঠাত্তর উদ্যম্য--উদ্যম প্রদর্শন-্বাঝুও মদ-নাশ হয় ।) 
(১২) “অমো নাম--জধব (গতি) যাস নিডিযিতাক 


খপ বর্বকািন, ১০৫০ ] 


(৭) আলম্ত- খেদবব্যাধিশগর্ভধারণ-শ্রম-্তৃপ্তি- ইত্যাদি 
বিভাঁব হইতে সমুৎপন্ন। অথব! ম্বতাৰ হইতেও আলগ্ 
জন্মে (২অর্থাৎ স্বভাবতঃ আলম্তশীল ব্যক্তিও দুষ্ট হয় )। ইহা 
সাধারণতঃ স্ত্রী-নীচপ্রক্কৃতিক | ' সর্বাবিধ কর্মে অ গভিলাম? 
য়ন, উপবেশন, শিদ্রাঃ'তন্ত্র ইত্যাদি অন্গভাবদ্বার] উত| 
অভিনেয়,] : | 

ও প্রসঙ্গে আর্ধ্যা_ 

খেদ-জনিত অথবা স্বত।বজ-_এই ছুই প্রকার 'আলস্ত 
একমাত্র আহীর ব্যতীত অন্ত কর্মের অনারন্ত-।র! 
অতিনেয় ১৩। 

(৮ দৈন্ত-_ ছুর্গতি-মনস্তাপাঁদি বিভাৰ হইতে উৎপন্ন। 
অধৃতি, শিরে রোগ, গাত্রের গুরুতাঃ অন্তমনগ্কতা, মার্ঘনা- 





ত্যাগ ইত্যাদি অন্ৃতাব-দ্বার। অভিনেয় | এ গ্রসঙ্গে আর্ধ্যা-- 


মমুৎপদ্যতে | তদ্য গাব্রপরিমর্দনসংবাহন-নির্বসিতবিজপ্ভিতমন্দ 
পদোতক্ষেপণনয়ন-বদন-বিকৃণন (নয়নবিষূর্ণন ) মীৎকারাদিতিরন্থু- 
* প্রযোক্ব্যঃ | 
অত্রার্যা-" 
*নৃত্যাধ্বব্যায়ামান্নরম্য ( অধ্বগতিব্যায়ামৈর্নরস্য ) সঙগায়তে শ্রমে 


নাম। 

নিংহ্বীখেদগমনৈস্তস্যাতিনম্: প্রযৌক্তব্যঠ* ॥ ৭০ ॥ নাঃ শা 
পৃঃ ৩৬১ 
গীত্রসংবাহন-গা-টেপা । বিকৃণন--সঙ্কোচন। লীৎকারস্ মুখের 

'সীসী শব্ধ । বিজ্ভ্তিত--হাইতোলা। 
; (১৩) “আলদ্যং নাম-_খেদব্যাধিগর্ভস্থভাবশ্রম-সৌহিত্যাদিভিবিভাবৈঃ 
পরত ন্ত্রীনীচানাম্‌। তদভিনয়েৎ সর্বাকন্থীনভিলাফশয়নাসন- 
নিত্্ীতন্দ্রীসেবনাদিভিরম্ুভাবৈঃ (সর্ববকর্ধপ্রদেয- কাশী) অত্রার্য-_ 
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8৫5. 


ছুঃখহেতু চিন্তা ও ওৎন্থক্য হইতে নরের দীনতা জম্মে। 
সর্ববিধ-মার্জন-পরিত্যাগ-দ্বারা উহার অভিনয় কর্তব্য ১৪। 

(৯) চিস্তা- শরশ্র্ধ্য-নংশ, ইষ্ট ভ্রব্যের অপহরণ, দারি- 
দ্রযাদি বিতাৰ হইতে জাত। নিঃশ্বাস-উচ্ছ্াস-সন্তাপ-ধ্যান 
অধোমুখে চিন্তা-রুশতা ইত্যাদি অন্ুভ]ব-দবারা ইহার 
অভিনয় কর্তব্য । 

এ ক্ষেত্রে দুইটি আর্মা। উল্লিখিত হইয়াছে এশ্বর্্যত্রংশ 
ও অভীষ্ দ্রব্য-ক্ষয় জশিত। বহু গ্রক1ণ। চিন্তা মানবের যায় 
বিতর্কানুসাধিনী হুইয়। থাকে। 

উচ্ছাস, নিঃশ্বাস, শৃম্ত-হৃদয়হেতু সন্তাপ, দারদা -র্জাল 
ও অধৈর্ধ্য দ্বারা ইহা অভিনেয় ১৫। (ক্রমশঃ) - 

শ্রীঅশোকনাধ শান্্ী 


(১৪) 


“দৈন্তং নাম- দৌর্গতামনস্তাপাদিভিবিভাবৈ: সমূৎপদ্যতে। 


তস্যাধৃতিশিরোরোগগান্রগৌরবান্তমনস্থত! (( গাত্রস্তভমনত্তস্ত )' মৃজা- 
£ প্রযোক্তবাঃ | 

জত্রার্য্যা”- | 

“চিন্ভৌৎসুক্যসমুখা (দ) ছুঃখাদ যা (বা) দীনতা ভবেৎ পুসাম্‌।. 

সর্বমূজাশরিষাঙ্জমনৈর্সিবিখৈরভিনযস্তস্য" ॥ ৭৪ ॥ 

( সর্বসজীপরিহাদৈবিবিধোহভিনয়ো . ভবেতন্য )”-নাঃ শা 
পৃঃ ৩৬৩ 

মুন্া--মার্জন, পরিফষরণ। 

(১৫) “চিত্ত ওপক্রিনিনিটিসীনিরানিসিনি, 
রূংপদ্যতে। অহজিনযেিিতোঁছ িতান্কাপধানাখোদুধটিকন-: 
কারি কৈ | 

অত্রা্ধ্ে ভবভ:স্স্এররযত্ংশেইব্যক্ষমুজা বহুপ্রকাণা ভূ। 

হৃদযবিভর্কোপথত। চিন্বা নুণাং সমূত্তবতি ॥ ৭৬। 


'আললায দ্বতিনেয খেদোপগতং-তাবজমূ (খেদবযাধিকবভাবজ) চাপি।  লোজ্ছাসৈনিস্বমিতৈ: সন্ভাপৈশ্চৈব হবদযশৃঙ্তয়] । 

. * আহারবঞ্জিতানামারস্ভাপামনারভ্ভাৎ* ॥ ৭২ 1- নাশ পৃঃ ৩৬২. জতিনেতয্যা চিন্ত। মুজাবিহীনৈবধত্য। চ' ॥ ৭৭1 

সৌহিত্য-তৃণ্ডি। -শ্লীঃ শা: পৃঃ ৩৪৩ 
মানসা 


আবেশ-বিহ্বল জখি-তারা ঢল-ল, অধরে ্ষুরে কার হাসি রে! 
শাস্তিময়ী হৃদি নিশ্বল চিতশোভ1 দর্শন-আশে আমি আসি রে। 
ম সিন্ুরদীপ্ত ললাট-তট, 
দি-শৌভা কুস্তল লট-পট, 
চঞ্চল চরণে নৃত্যের জঙ্গী, 
নুপুর নিষ্কনে মুধা'রমে আমি ভামি বে॥ 
অমৃত- সিঞিত হ্দি-সরে মুপরিত প্রেম-কমল রে, 
সাতে গুরিত, অলিকুলেতুকিত বিকসিত শোভা কার অমল রে। 
গায় নুষমার. মোহন সে দীপ্তি, 
স্থুকোমল করতল পরশে ঘে তৃপ্তি, 
মধুময় ইঙ্গিতে কৃষ্ণ জভল, 
: -. ' লোভনীয় যৌবন মধুর সে সঙ্গ, 
ভযের ভদী়ে মধুময় সঙ্গীত বিকমিত প্রেমশতদল রে। 


চিন্তনে স্বৃতি কার বেদনা-বিস্বৃতি শাস্তি-সুধা-রসসিন্ধু রে। 
দর্শনে অন্তর হর্যপুলকিত আনন .ন্নিগ্ক সে ইন্দুরে। 
অধরচুম্বনে আবেশ-বিহ্বল, 
যৌবন-রসাবেশে হৃদয় ঢল-ঢল, 
লুঠিত দেহ-লতা! সুবিশাল বক্ষে 
তৃপ্তিভরা তার মধুর কটাক্ষে, 
মনোহর দুর্জয় মান-বিলাসিনী মনোহর আখিজল-বিদ্দু রে। 
নন্দিত অন্তরে মনৌময়ী মানমী অনু কাল রহে জাগি রে, 


' স্বপ্পে ভরমে মম ্বপ্নাহরাগিনী অনন্ত প্রেমু্ুধা মীগি রে। 


কমনীয় পেলব অঙ্গের প্পর্শে 
উচ্ছল শিরা-রল অসীম হর্ধে, 
অনুভূতি লভে সুখে অন্তরআত্বা, 
অরপ সীমাহীন জ্যোতিঃ,পরমাত্ধা, 
পূর্ণ করি বদি গনড় প্রেমগানে করে মহাপ্রেঘণাঈী,রে॥ 


আন্তজাতিক পনিশ্বিতি 
595555 


ইটলীতে মন্থরগতি _- 

রোমের দক্ষিণে আন্জিও অঞ্চলে মশ্মিলিত পক্ষের অভিযানের 
ফর আশানুরপ হয় নাই। জাশ্মীণ সেনাপতি কেদারলিং এই অঞ্চলে 
্রতিপক্ষের অগ্রগতি নিবারণের জন্ত তিন বার প্রচণ্ড প্রতিপমাকরমণ 
চালাইয্ছেন। এই সকল আক্রমণ প্রতিহত করিয়া ন্মিলিত 
গঙ্গের দেন! এখানে তিহিয়া আছে বটে; কিন্তু তাহাদিগের পরি- 
ধরিয়া ৫ম বাহিনীর প্রধান অংশ ক্যামিনো৷ পর্যন্ত পৌছিয়াছিল। 
কিন্তু এই গুরুর স্থান এখনও তাহাদিগের অধিকাবভূকত হয় নাই । 
আন্জিও ও ক্যাসিনো অঞ্চলে অবস্থিত লন্মিলিত পক্ষের দেনা" 
: বাহিনী এখনও পরদ্পর হইতে বিচ্ছিম। আন্জিও অঞলে 
ধন জাপ্ীণ মেনার প্রবল আঘাত পতিত হইতেছিল, সেই 
সময ফ্যাসিনোয় আত্রমণের প্রাবলয বর্ধিত করিয়া এই দুইটি দেনা 
বাহিনীকে সাফূক্ত করিবার প্রয়াস হয়; কিন্তু সে প্রয়াস নফল ই 
নাই। ইনালীর পূর্ব উপরলে আর্দোগনার উততপূ্ে সশ্িলিত 
পক্ষে অষ্টম বাহিনীর তৎপরতা গুরুত্বহীন। 

সাক্ষেপে, গত এক মাসে ইটালীয় রণাঙ্গনে জান্বানীর প্রতি 
উুজাপনাদিগের অবস্থা বিশেষ উদ্ভ করিতে পারে নাই । 
.. গত অক্টোবর মাসে নেগলম্‌ অধিকৃত হইবার পর হইতেই 
.. ইটালীতে সম্মিলিত পক্ষের অগ্রগতি অন্ততঃ মন্থর মিঃ চার্চিল 
হার সাম্প্রতিক বক্ত.তায় ইহার কৈধিয়ন্ে বলিয়াছেন যে, অত্যন্ত 
: হখ আবহাওয়ায় দুর্গম পার্বত্য দেশে যুদ্ধ করিতে হইতেছে? 
নদীগুলিও, দৈন্লদিগের অগ্রগতিতে বিশেষ বাধ! দিতেছে। আন্জিও 
অঞ্চলে রান্থাপদিগের এই প্রচণ্ড প্রতি-আক্রমণ যে তাহাদিগের 
অপ্রত্যাশিত ছিল, ভাহ! মি: চার্চিল স্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
বলেন-্্যালিনগ্রাডে, নীগার বাঁকে ও টিউনিসিয়ায় জান্মাহী ঘের 
তার সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, রোম রক্ষার জরও সে সেইরপ দত 
. প্রকাশ করিবে বলিয়। মনে হয়। জান্মীনী না কি অকন্মাৎ রাস, 

ও উত্তরইটালী হইতে অতিরিক্ত ৭ ডিভিসন সৈন্ 

এই অঞ্চলে স্থানাস্তরিত করিয়াছে । মিঃ চাচ্চিল আশ্বীম দিয়াছেন 
-ইটালীতে জা্ানীর প্রবল আত্রমণ প্রতিরোধের উপযোগী 
 অমরায়োজন উত্তর-আফ্রিকায় আছে; বসত কালে আবহাওয়ার অবস্থা 
: উন্তত হইলে যুদ্ধের অবস্থাও উল্নত হইবে। দেনাপতি আলেক- 
জেগারের উপর ঘি: চার্চিলের বিশ্বাস অগাধ 

ইটালীতে নশ্মিলিত পদ্ষের এই অপ্রত্যাশিত বিলঘে তাহা" 
ধিঙ্গের প্রতিঞ্র্ত যুরোপ-অভিঘানে বিলম্ব থটিবার সম্ভাবনা! 
তেহরাগ:-শ্মিলনীর পর ঘোষিত হইয়াছিল যে, পূর্ব পশ্চিম ও 
উজ; অর্থাৎ দক্গিপনুরোপে ব্যাপক যুদ্ধও তহাদিগের জার্থাণ 
[িরাধী অভিধানের অঙ্গ হইবে। দঙ্গির্নূরোপে- বাপক যুদ্ধে 
রত বরফ ইটহীতে শক বে প্ বতািত কর 


একাস্ত প্রম্নোজন । ইটালীয় উপথীপের মধ্য দিয়! প্রবিষ্ট কীলককে 
ভিত্তি করিয়াই পূর্বা ও পশ্চিম দিকে আক্রমণ প্রমারিত হইবে। 
কিন্তু এই কীলক প্রয়োজনীম্বূপ প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। 

ইটালীয় রণাঙ্গন সম্পর্কে মিঃ চা্চিলের কৈফিযতে সন্তষ্ট হওয়! 
যায়না। দক্ষিণ-মুরোপের সামরিক . ধাঁটারগে ইটালীর গুরুত্ব 
জান্মানী বুঝে; রোম এই ইটালীর প্রাণকেন্্র। কাজেই, রোম 
রক্ষাব জন্ত জান্মীমী যে বথাশক্তি চেষ্টা করিবে, ইহা অনুমান 
কর! বুটিশ সমর-নায়কদিগের উচিত ছিল। রোম অধিকৃত হইলে 
পন নৈতিক প্রতিক্রিয়া সষ্ট হইবে; একটি 
গুরুত্বপূর্ণ সাম জান্মামীর হইবে। 

-তুকি মতন্বৈধ-_ া 

বুটিশ সামরিক কর্খচারীদিগের সহিত তুর্কি সামরিক কণ্মচারী” 
দিগের আলোচন! চলিতেছিল; পাঁচ সপ্তাহ কাল আলোচন! চলিবার 
পর ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথমে অকন্মাৎ আলোচনা-বৈঠক ভাঙ্গিয়া ' 
গিয়াছে। ইহার পর প্রকাশ পাইয়াছে যে, মধ্য-গ্রাচী হইতে 
তুরস্কে সমরোপকরণ প্রেরণ বন্ধ হইয়াছে । এই সময় তুরত্বের 
প্রধানমন্ত্রী মঃ সারাভগলু এক বিরাততে বলিয়াছেন যে, তাহারা 
সম্মিলিত পক্ষে যোগদান করিয়া! জাশ্বাশীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত 
হইতে প্রস্তুত; প্রয়োজনাম্রূপ সমরোগকরণ লাত করিলেই ডাহারা 
ষে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন--এই আশ্বীস বুটেন ও আমেরিকাকে 
দেওয়া! হইয়াছে। 

গত ১১৩১ খৃষ্টাব্দে তুরস্ক বৃটেন ও ফ্রান্সের সহিত এই মর্খে 
চুক্তি করিয়াছিল যে, ভূমধ্যসাগরে আক্রমণাত্মক যুদ্ধ আরম্ভ হইলে 
সে চুক্তিবদ্ধ অন্ত পক্ষের সহিত মিলিত হইয়া আক্রমণকারীর বিদ্ধ 
দ্ে প্রবৃত্ত হইবে। তুরদ্বের এই চুক্তি পালনের কথ! এখন উঠিয়াছে। 
কিন্ত ১১৪* খ্ষ্টাঙ্ধে ইটাশীর যুদ্ধ ঘোষণায় ভূমধ্যসাগর হখন যুদ্ৃক্ষেত্রে 
পরিপত হয়, তখনই তুরস্কের এই চুক্তি পালন কর! উচিত ছিল। এ 
বৎসর শীতকালে ইটালী কর্তৃক গ্রীস আক্রমণের সময়েও তুরস্ক যুদ্ধ 
ঘোষণা করে নাই; অথচ ১৯৩১ খু্টাবের চুক্তিতে সে শ্রীসূকে রক্ষার 
জন্ও বুটেন ও ফ্রামের সহিত সহযোগিতার প্রতিষ্রাতি দিয়াছিল। 
ইহার পর, ১১৪১ খৃষ্টাব্দে জাখ্মীহীর সহিত শ্মুধ্ষ অনাক্রমণ-চুক্কি 
বনে। এইভাবে তুরস্ক এত দিন দুই দিক “ক্ষ করিয়া আসিয়াছে ; 
যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষের বিজয় হইবে, তাহা অনিশ্টিত থাকায় দে কোনও 
পক্ষের সহিতই নিজ ভাগ্য গ্রথিত করে নাই। কিন্তু এখন করনি 
আমূল পরিবর্তন হইয়াছে সম্মিলিত পক্ষের বিজয়ের সন্ভা২ 


'জুষ্পা্ট। এই জন্তু সম্মিলিত পক্ষের সহিত মিলিত হইয়া ভবিষ্যৎ .. এ 


বৈঠকে বমিতে অধিকারী হইবার জন্ত তুরস্ক এখন ব্যী-:- ইহা 
তুরদ্বের প্রকৃত মনোভাব 7 ১১৩১ খুঠান্দের চুক্তি পালনেন আগ্রহ 
ইহ! নহে, মে চুক্তির দায়িত্ব সে ইতংপূর্ব্বে একাধিক বার এড়াইয় 
আমিয়াছে। | মিরা 
তুরস্ক সম্মিলিত পক্ষের সহিত যোগ দিয় যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
র্থত খাকিলেও ইঙ্-তুফি আলোচনা বার্থ কুইল বেনু? ইহার 


২২শ বর্তস্্ফান্তন। ১৬৫৯ ]. 


কারণ, সম্মিলিত পক্ষ যেভাবে এবং যত দূর তুরক্কের সহযোগিতা 
আশা করিতেছিলেন, তুরস্ক সে ভাবে এবং তত দূর সহযোগিতা 
করিতে নহে। তুরস্ক মনে করে-_বর্তৃমানে ঈজিয়ান্‌ সাগরের 
স্বীপপুঞ্ধে 8 বুল্‌্গেরিয়ায় জাশ্মাণী সুপ্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এখনও 
জাগ্মাণীর সামরিক শক্তি প্রবল; কাজেই, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবামাত্র 
জান্মাণীর প্রচণ্ড প্রত্যাঘাত তুরস্ককে সহ্য করিতে হইবে । এই 
জন্নই সে সম্মিলিত পক্ষকে আশানুরূপ সহযোগিতা ঝরিতে ইতস্তত: 
করিতেছে । সম্মিলিত পক্ষ এখনও গ্রীস ও যুগোষ্লেভিয়ায় গরিলা 





প্রতিরোধের সমন্বয় সাধন করিয়া বল্কানে বিরাট রণক্ষের স্থত্রির চেষ্টা , 


করেন নাই; ইটালীতে যুদ্ধের অবস্থাও উৎসাহজনক নহে। 

তুরস্কে সম্মিলিত পঙ্গের সগরোপকরণ প্রেরণ বন্ধ হওয়ায় 
স্পট বুঝা যাইতেছে, মতধৈধ অত্যন্ত প্রবল। ইহা দূর হইবার 
সম্ভাবনা অল্প; অন্ত; সম্মিলিত পক্ষ ইহা দূর হইবার আশ! 
ত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই মনে হইতেছে । দক্ষিণ-যুরোপে 
জাশ্মীণ-বিরোধী অভিযানের পক্ষে ইহা দ্বিতীয় বাধা । তুরন্ব যদি 
সম্মিলিত পক্ষে যোগ দিত, তাহা! হইলে তাহারা অভি সতর 
বলকানে ব্যাপক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেন।  ইটালীতে যুদ্ধের 
নৈরাশ্তাজনক গতিতে এবং তুরস্কের সহিত সম্মিলিত পক্ষের এই 
মতবিরোধে ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির যুরৌপ অভিযান সম্পর্কে নৃতন 
সমস্যার স্যই হইয়াছে । 

লের সমর-সমালোচনা-_ 

তেহরাণ-সম্মিলনীন্ন পর মিঃ চাচ্চিল অন্স্থ হইয়া পড়েন; 
সুদীর্ঘ বক্ত'ত| করিবার স্তযোগ তাহার হয় নাই । অথচ, ইতোমধ্যে 
মরোপাঁয় রাজনীতিতে নানারপ গুরত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটিতেছিল। 
পোল্যাণ্ড ও যুগোশ্লেভিয়ায় রাজনীতিক জটিলতার স্ষ্টি ভয়; 
.ইটালীয় রাজনীতির ব্যবস্থা সম্পর্কে মতবিরোধ ঘটে। বুটিশ 
রাজনীতিকদের সহিত জাম্মীণ পররাষ্ট্রসচিব বিবেন্টপের গোপন 
আলোচনার জনরব উৎকগার স্থষ্টি করে। এই সকল বিষয়ে বৃটিশ 

ধান-মন্ত্রীর বক্তব্য শ্রবণের জন্য বিশেষ আগ্রহের সৃষ্টি হইয়াছিল। 

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী মিঃ চাচ্চিল তাহার এই প্রত্যাশিত বক্তত। 
করিয়াছেন । এই বন্তৃতা শ্রবণে বু উত্কষ্ঠা ও সন্দেহের নিরসন 
হইয়াছে। 
করিয়াছেন। তিন্নি স্পষ্ট ভীষায় বলিয়্াছেন--পোল্যাণ্ডের ভিল্না 
অধিকার বৃটিশ সরকারের সমর্থন লাভ করে নাই ; তাহার! কাজ্জন 


লাইনকেই ইপাল্‌ সীমাস্তরেখা বলিয়া মনে করেন । ভবিষ্যৎ 
পোল্যাণ্ড উত্তরে ও জাম্মীণ অঞ্চল অধিকার করিয়া শত্তি- 
শালী হউক-_এই বিষযে মার্শাল ট্্যালিনের সহিত মিঃ চাচ্চিল্‌ 


এএহমৃত। /পুগোস্সেভিয। সম্পর্কে বৃটিশ-প্রধান মন্ত্রী স্বীকার 
্াছেন, তি কমুনিষ্টনেত৷ টিটোর প্রাধান্থই যুগোঙ্সেভিয়ায় 
৭ এহাইলোভিচ, নিশ্রভ। 


7৮4. পল্যাণড ও যুগোষ্লেভিয়! সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিলের এই উক্তিতে 


প্রমাণিত এল যে, রাজনীতিক. বিষয়ে কুশিয়ার সহিত বৃটেনের 
মতৈধ ঘটে নাই। বৃটিশ সরকার যুরোপের গরণশক্তির দাবী মানিয়া 
লইতে বাধ্য হইতেছেন। . 

তাহার পর মি; চাচ্চিল পুনরায় দৃঢ়তার সহিত জানাইয়াছেন 
থে, জারীর বিরুদ্ধে জলে, স্থলে ও অন্তরীক্ষে প্রবল সংগ্রাম 





পোল্যাণ্ড সম্পর্কে তিনি কশিয়াকে সর্বতোভাবে সমর্থন 
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গিলাইবার জন্য তাহার! স্থিরগ্রতিজ্ঞ। বৃটিশ প্রধান-মন্ত্রীর এই 
উত্তিতে ঝুটিশ রাজনীতিকদের সহিত রিবেনট্রপের আলোচনা অম্পর্কে 
'প্রাভদা'য় প্রকাশিত দে ভনরবের ভিত্তিহীন গুতিগন্ন হইল । বুটিশ 
জনসাধারণের দাবী গ্রত্যাখ্যান করিয়া বৃটেনের গুতিত্রিয়াপন্থীরা 
যে মধ্যপথে নাৎসী জাম্মাধীর সহিত আগোয় কৰি হথ হইবে 
না মি: চাচ্ছিল তাহাই স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়াছেন। 

কেবল ইটালী সম্পর্বেই মিঃ চাঙ্চিলের সাআজাজ্যবাদী ওকুতির পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে । ভিন বালয়াছেন যে, ইটালীয়াদিগের অধিকতর 
সহযোগিতা লাভের জন্ম আপাততঃ বাদোগুলিও-ইমানুফেল্‌ সরকারের 
পরিবর্তন সাধনের কোন প্রয়োজন নাই; রোম অধিকুত নু হওয়া 
পথ্যস্ত এই প্রসঙ্গ চাপা রাখা চলিতে পারে । জ্থচ, মল্প্রাতি বারিতে 
ঈটালীর বিভিন্ন ফ্যাসিঃধিরোধী দলের এক সম্গিলনীতে অবিলম্বে 
বাদোগলিও-ইমান্ুয়েল সরকারের উচ্ছেদ দাবী করা হইয়াছিল। 

মিঃ চার্চিল খুটিশ বঙ্গণশীল দলের বড় পণ্ড; তাহার রাজ- 
নীর্তিক আদশ সাম্রাজ্যবাদ । কাঁভেই তাহার পক্ষে আপনা হইতে 
উদ্ধোগী হইয়া গণশক্তিকে ফ্যাসি্টবিরোধী যুদ্ধে নিয়োগ করিতে 
আগ্রহী হওয়া স্বাভাবিক নহে । কাভেই ইটালীর গণ্রতিনিধিদিগের 
দাবী উপেক্ষা করিয়া তথাকার গণশক্তিকে সম্পূর্ণরূপে যুদ্ধে নিয়োগে 
তাহার অনিচ্ছ! বিচিত্র নহে । পোল্যাণ্ডে ও যুগোষ্লোভিয়ায় গণশক্ষি ' 
নিজের দাবীকে অপ্রাতিরোধ। করিয়াছে, কাজেই মিঃ চার্চিল তাহা 
মানিতে বাধ্য হইয়াছেন । কিন্তু ইটালীতে গণশক্তি এখনও এড দূর 
শক্তির পরিচয় দিতে পারে নাই; তাই তাহাদিগের দাবী উপেক্ষায় 
এই অসঙ্গত প্রয়াস। তবে নাতসী জাম্মাণীর ধ্বংস সম্পর্কে মিঃ 
চার্চিলের আগ্রহ এ্রকাস্তিক । কাজেই *নাৎসী-ফ্যাসিষ্ট-বিযোধী ইটালীয় 
গণশত্তির দাবী স্াহাকে এক দিন স্বীকার করিতেই হইবে। 
কুশ-ফিনিস্‌ সন্ধির কথা-_ 

ফিন্ল্যাণ্ডের পক্ষ হইতে ডাঃ প্যাদিভিকি কহল্মের রুশ গি- 
নিধি ম্যাডাম কলোন্টের নিকট সন্ধির মর্ত জানিতে গিয়াছিলেন-।' 
ম্যাডাম কলোপ্টে নিমললিখিভ সর্তগুলি প্রদান করিয়াছেন---(১) 
ডাম্মাীর সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া! নাংসী সৈম্তদিগকে আটক করিতে 
ইষঈটবে ; এই বিষয়ে সোঁভিয়েট সরকার সাহাব্য করিতে প্রস্তুত আছেন। 
(২) ১৯৩* খুষ্টাব্দের কশ-ফিনিস্‌ সন্ধি পুনরায় প্রবর্তিত হইবে। 
(৩) কশিয়ার ও সাম্মিল্ত পক্ষের ষে সৈল্ত ফিদল্যাণ্ডে বন্দী আছে.তাহা- 
দিগকে এবং আটক বেসামরিক ব্যত্তিদিগকে অবিজম্বে প্রত্যপগণ 
করিতে হইবে। সেনাবাহিনী ভাঙগিয়া দেওয়া সম্পর্কিত প্রশ্ন 
মস্থোয় আলোচনা আরম্ভ না হওয়া পর্যযস্ত স্থগিত থাবিবে। 
(৫) ক্ষতিপূরণ সম্পর্কিত প্রশ্নও মস্কৌয়ে আলোচিত হইবে। 

এই সর্ত মষ্পর্কে ফিন্ল্যাণ্ডের মনোভাব এখনও প্রকাশ পার 
নাই । ফিনিস্‌ সরকার জানাইয়াছেন যে, সর্ভীবলী যথারীতি কিনি 
পার্লামেন্টে উপস্থাপিত হইয়াছে। 

রুশিয়া যে বিনাসর্তে ফিন্ল্যাপ্ডের আত্মসমর্পণ দাবী না করিয়া 
এইবূপ উদার সর্ত প্রদান করিবে, ইহা! আশাতীত। ১১৩৪. 
খৃষ্টাব্দে কশিয়ার অত্যন্ত সঙ্গত প্রস্তাব প্রত্যাথান করিয়া কিন্ল্যাও 
তাহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ১৯৪* খৃষ্টাব্দে পরাজিত 
ফিন্ল্যাপ্ডের নিকট কশিয়া তাহার পূর্বের দাবীই উত্থাপন করে, 
তদতিরিক্ত কিছুই চাহে নাই। সৌভিয়েট রাজনীতিকদিগের নেই 
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মহান্ুভবতার বিনিময়ে ফিন্ল্যাণ্ড গোপনে জ্কাশ্মীণীর সহিত্ঠ রুশ 
বিরোধী বড়যন্ত্রে লিপ্ত হয় এবং ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে জাম্মাণীর সহিত এক' 
যোগে কশিয়ার সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হয়! এহেন ফিন্ল্যাণ্ড আজ 
জান্মানীর বিজয়ের আশা না দেখিয়া! কশিয়ার সহিত স্বতন্ত্র সন্ধি- 
প্রার্থী! তাহার সহিত কশিয়া এইখপ উদার ব্যবহার করিবে, ইহা 
সত্যই বিশ্বয়কর ! | 
ফিন্ল্যাণ্ড যদি কুশিয়ার সর্তীবলী গ্রহণ করে, তাহা হইলে 
উত্তরাঞ্চলে যুদ্ধের অবস্থা আমূল পরিবঠিত হইবে। জাশম্মীণরা 
স্বেচ্ছায় ফিনিম্‌ রাজ্য ত্যাগে স্বীকৃত না হইলেও রুশ সেনার পক্ষে 
ফিন্ল্যাণ্ডের সহযোগিতায় জাম্মাণ-বিতাড়ন কাধ্য দুষ্কর হইবে ন]। 
 জান্মীণরা! বিতাড়িত হইলে মুরমান্ষ, অঞ্চল হইতে কশিয়ার বৈদেশিক 
সাহাষ্য-প্রবেশের পথ নিষ্ধপ্টক হইবে। ফিন্ল্যাপ্ডের অস্ত্রত্যাগে 
কিন্ল্যাণ্ড উপমাগর ও বাণ্টিক সাগরে সোভিয়েট নৌ-বাহিনীর 
তৎপরতা বৃদ্ধি পাইতে পাৰিবে | ৃ 
কশ-রণাঙ্গন-_ 
কশিয়ার উত্তরাঞ্চলে লেনিনগ্রাডের দক্ষিণে সমগ্র অঞল জাম্মাণীর 
কবল হইতে মুক্ত হইয়াছে । কুশবাহিনী এখন এস্বোনিয়। ও 
ল্যাট্টভিয়ার উদ্দেশে আক্রমণরত । এস্থোনিয়ার উত্তর-পূর্বব কোণে 
নার্ভায় কশ সেনার প্রচণ্ড আঘাত পতিত হইতেছে, দক্ষিণে তাহারা 
স্কভের উপকণ্ঠে পৌঁছিয়াছে এবং স্কভ ও অষ্রভের মধ্যে একটি 
“কীলক' প্রবেশ করাইয়াছে। হোয়াইট কশিয়ায় জাগ্মাণীর ঘটা 
মিনস্ক অভিমুখে অগ্রসর হইবার জন্য কুশ সেনা ভাইটেবস্কে 
তাহাদদিগের আক্রমণ প্রবলতর করিস্বাছে। পোল্যাণ্ডের মধ্যে কশ সেনা 
সম্প্রতি গুরুবপূর্ণ মাফল্য 'অজ্জ্রন করিয়াছে, তাঁভাদিগের সাম্প্রতিক 
ভংপরতায় টারণেপৌলের নিকর্ট ওভেস! হইতে ওয়ার্ম পর্যন্ত প্রসারিত 
, রেলপথ এখন বিচ্ছিন্ন । ইহার ফলে দক্ষিণ-ইউক্রেণে ফন্‌ ম্যান্ষ্টীনের 
সাড়ে সাত লক্ষ সৈন্তের পশ্চাদপসরণের পথ বিদ্বাস্তীর্ণ হইয়াছে । 
জান্বীগর! ইউক্রেণে নীপারের ৰাকে দৃঢ় প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ; 
দেই সময় রুশ সেনাপতিরা৷ অকম্মাৎ কিয়েভ অঞ্চলে আক্রমণের 
বেগ বদ্ধিত করিয়া পোল্যাণ্খে প্রবেশ করেন। তখনহ মনে 
হইয়াছিল_-এ অঞ্চলে কশ সেনার সাফলোর গতি যদি অব্যাহত 
থাকে, তাহা হইলে নীপারের বাকে জাম্মাণবা বিপন্ন হইবে। এখন 
মনেই অবস্থার হৃষ্টি হইয়াছে । সম্প্রতি নীপারের বাঁকে জাশ্বাণীর প্রায় 
ছুই লক্ষ সৈন্য পরিবেষিত -হইয়৷ নিশ্চিহ্ন হইয়াছে; ক্রিতমরগ এখন 
রুশ সেনার অধিকারভৃক্ত, ইঘৃনেট নদী অতিক্রম করিয়া খার্শন-বঙ্ষা 
জান্মীণনবহ কশ দেনা কর্তৃক বিদীর্ণ হইয়াছে। 
প্রাচ্য অঞ্চল-- 
সম্প্রতি আবাকানে সম্মিলিত পক্ষ উল্লেখষোগ্য সাফল্য অঞ্জন 
ক্বরিয়াছে। জাপানীর1 কৌশলে আক্রমণ প্রসারিত করিয়া সম্বিলিত 
পক্ষের চতুর্দশ বাহিনীকে পরিবেিত করিবার উপক্রম করিয়াছিল । 
তাহাদিগের সে চেষ্ট] সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছে। তবে এখনও এই 
অঞ্চলে জাপানীদিগের তৎপরতা প্রবল। চিন পাহাড়ের নিকট 
সঙ্থিলিত পক্ষের সামান্ত তৎপরতা চলিতেছে । উত্তর-ত্রক্ষে এত 
দিন চীনা সৈন্য যুহ্ধ করিতেছিল ; সম্প্রতি তথায় মাফিনী সৈন্ও যুদ্ধে 
জবতীর্ণ হইয়াছে । | 
: শীত অতীত হইল; ত্রন্মসীমান্তে বর্ধা আরগ্ভ হইতে আর বিল্ব 


নাই। বর্ষা সমাগমেই পূর্বব-ন্গে সম্মিলিত পক্ষের তৎপরতার হিসাব- 
নিকাশ হইবে। শ্রীতকালে সম্মিলিত পক্ষ যে সাফল্য অজ্ঞান করিয়া- 
ছেন, তাহা বর্ষাকালে অন্ন থাকে, কি সম্মিলিত পক্ষ দমভিজ্ঞতা মধ 
হইল” বলিয়া সান্তন। লাভ করিতে প্রয়াী হন, তাহা লক্ষ্য করিবার 
বিষয় । গত বৎসর.এই মার্চ মাসেই আরাকানে জাপানের প্রবল 
প্রতি আক্রমণে সম্মিলিত পক্ষের সেনা গশ্চাদপসরণে, বাধ্য হইয়াছিল। 

প্রশান্ত মহাসাগরে আমেরিকার নূতন রণকৌশল সন্ধে ইতাপূর্কে 
আলোচনা করিয়াছি। এখন মার্কিনী বিমানবাহিনী মাশাল দ্বীপপুঞ্জে 
নবাধিকৃত ঘাঁটা হইতে ক্যারোলিন্‌ দ্বীপপুঞ্জে আক্রমণ চালাইতেছে। 
স্প্রতি ক্যারোলিন্সের অন্তর্গত পনেপে এবং জাপানের তথাকথিত 
"পার্ল হারবারে" টুকে প্রবল আক্রমণ চালিত হইয়াছে। আলিউ- 


সিয়ানস্‌ হইতে 
কি উরা ইল্সেও 
আরও আন্তমণ 
চালিত হইয়াছে, 
অর্থাৎ দক্ষিণ ও 
পূর্বব দিক হইতে 
জাপানের দেশে 
প্রসারিত সাড়াশী 


প্রছর 
সাক্ষাৎ পাওয়। 
যায় নাই । জাপা- 
নের নৌ-বাহিনীকে 
প্রবল আঘাত না করা পর্য্যন্ত মার্কিণী দেনাপতির! নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন না। কিন্তু এই নৌবহর কোথা--নে সাংবাদ তাহারা সংগ্রহ 
করিতে পারিতেছেন না । , 

সম্প্রতি জনৈক মার্কিনী সাংবাদিক ব্মিয়াছেন- জ্রাপানী নৌবহর 
খুব মস্তব সিঙ্গাপুরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে? তথা হইতে সিংহলে ও 
ভারতবর্ষের পূর্ব্ব উপকূলে জাপানের &আক্রমণ চালিত হইতে পারে । 
এই অনুমান অসঙ্গত নহে। 

ভারতবর্ষ হইতে জাপ-বিরোধী অভিযান আরঙু, 
উভচর আক্রমণ চালাইতে হইবে এবং দিহল ও ভার. _ 
উপকৃলই সে আক্রমগের প্রধান খাঁটা হইবে। * ভারততর্ঘ ... 
কেবল স্থলপথে পূর্ব দিকে ব্যাপক আক্রমণ পরিচাপন সম্ভব নহে 
কাজেই সম্মিলিত পক্ষেয় প্রকৃত অভিযান নিবারণের জন্ত ভারং 
মহামাগরে জাপণনৌবাহিনী মপ্নিবিষ্ট' হওয়া শ্বাভীবিক ; সিহ্ল-. 
ভারতবর্ষের পূর্ব উপকুলে সে নৌ-বাহিনীর, অবহিত হওয়াও সম্ভব ।_ 
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দুর্গত হাসপাতাল 


কলিকাতার টরীসিন্ধ ব্যবসায়ী মেসার্স লক্ষী্াদ বৈজনাথ বর্ধাধিক 
কাল বিশেষ ভাবে কলিকাতায় ও. বাঙ্গালায় দুর্গত-সেবা করিয়া 
আসিতেছেন। অল মৃল্যে খাদ্য-পরব্য বিক্রযন, অন্নমন্রে লৌককে বিনা- 
মূল্যে অন্নদান,.বিনা লাতে বন্তরদান, কালীঘাটে হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা-_ 
এই সকলের 'পর তাহার! কলিকাতায় ছুর্গত নারী ও শিশুদিগের 
৮০৮১০৬০০০৬জ গজ বি জাঙিদ 


নর টা বি মা 
৬ 


দুর্গত হাসপাতালের উদ্বোধন 


টা বিশ্বাস উহার উদ্বোধন করিয়াছেন এবং উদ্বোধনে লর্ড ও 
লিডী সিংহ, ডাক্তার শ্রীযুক্ত শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 


উপস্থিত ছিলেন । 


কেন্/সরকারের বাজেট 


কন্ত্রী সরকারের যে“ পেশ হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান বর্ষে__ 
রাজস্ব ঘাটভী--১২ কেট ৪৩ লক্ষ টাকা আর বর্তমান আয় 
কু থাকিলে আগামী বর্ষে ঘারটুতী--৮ কোটি ২১ লক্ষ টাকা। 
হিরু হইয়াচে 
কঠমুছ $ হুগারীর উপর প্রতি মেরে ৪ আনা কর ধার্য 
ভি তামাকের উপরেও কর বগ্ধিত করা 


র্পচিব্ঞজাশ করবৃদ্ধিতে : আয়বৃদ্ধির ফলে আগামী 
সর মোট খাটতী ৫৪ কোটি ৭১ লক্ষ টাকা হইতে পারে। 

০. ঠাই অবস্থায়ও যে অর্থনচিব প্রস্তাব করিয়াছেন, বর্তমানে যে 
বে বাধিক জর দেড় হাজার টাকা হইল আরব দিত 

০০০ ২ হাজার” টাকার উপর হইতে 





আরস্ত হইবে, তাহা জীবনখাত্রা-নির্বাহের জগ নিত্য-প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি বিবেচন| করিয়াও প্রশংসনীয় বলা যায়। 

অর্থ-সচিব যে শেষে চা, কফি, সুপারী ও দেশীয় তামাকের 
উপরেও কর ধাধা করিতেছেন, তাহাতে বুঝা যায়, আয়বৃদ্ধির 
অন্থান্'উপায় পূর্বেই নিঃশেখিত হইয়াছে । সুপারীর দিকে এইকপ 
দৃ্টি ই ইিয়া। কোম্পানীর তামলের গরে আর কখন পতিত 
হয় নাই। সে সময় ই হাওয়া বোল্পানী যে স্পপারীর ব্যবস 
অবচেটিরা করিয়াছিজেন, তাহা কোন কোন যুরোগীয়ই এ দেশের 
লোককে নিঃস্ব করিবার অন্ততম কারণ বলিয়া! 
স্বীকার করিয়াছেন । বিশেষ ২ বংসর পূর্বে .ঝড়ে 
নোয়াখালী অঞ্চলে যু স্মপারী গাছ নই হওয়ায় 
এবং মালয় ও ব্রঙ্ম জাপানীদিগের দ্বারা অধিকৃত 
হওয়ার এ দেশে সুপাবীর অভাব "ঘটিয়াছে, সুতরাং 
মূল্যও বদ্ধিত হইস্াছে। কোন কোন স্থলে সুপানীর 
পরিবর্তে খজ্জ্ুরের বাঁজ ব্যবহ্থতও হইতেছে । পান এ 
দেশে বু ফ্রোকের--দরিদ্রেরও নিত্যব্যবহারের বৃদ্ধ 
এবং তাহাতে কেব্ল যে পরিপাক-সাহাব্য হয়, তাহাই 
নহে- শ্রমাপনোদনাথও তাহা ব্যবহত হয় । তামাক 
এ দেশে শ্রমিক ও কৃযুকদিগের কঠোর শ্রমের পর 
আরামের উপকরণ । 

আমরা বিলাস-দ্রব্যের উপর কর-বৃদ্ধিতে আপত্তি 
কবি না; কিন্তু দরিদ্রের দুর্লভ আরামের উপকরণে 
কর সমর্থন কর! ছুক্ধ4 | ০" 

তাহার পরে-_ 

ুদ্বাক্ষীতি নিবারণের কোন উপায় যে অবলগ্িত 
হইয়াছে, ইহা! আমরা বাজেট পাঠ করিয়া! বুঝিতে " 
পারিলাম না। অথচ মুদ্রাক্ষীতিব প্রতীকার না 
হইলে আথিক অবস্থার উন্নতি হইতে পারে না-_ 
অবনতি অনিবাধ্য হইতে পারে! .মবকার কেবল রালস্ব-বৃদ্ধির 
উপায় চিন্তা করিয়াছেন ; কিন্ব-ব্যয়সঙ্কোচের প্রয়োজন উপলব্ধি 
করিয়াছেন বলিয়াও মনে হয় ন।। পদের পর পদ ও উপবিভাগের পর 
উপবিভাগ কেবলই বদ্ধিত হইতেছে! সে বিষয়ে সে আবশ্যক সতর্কতা 
অব্লম্বিত হইতেছে, তাহ! মনে হয় না। 

সানয়িক ব্যস অনিবাধ্য হইলেও ব্যয় খণ করিয়া নির্ব্বাহ 
কর! ধায়, তাহা! পণ্যের মৃল্য-বৃদ্ধির সময় কর-্বৃদ্ধির দ্বারা নির্বাহ 
করিলে যে লোকের মনে অসন্তোষ বদ্ধিত হইবার সম্ভাবনা, তাহাও 
এই ক্ষেত্রে বিবেচন। কর! আমরা প্রয়োজন মনে করি। 


বাঙ্গাল। সরকারের বাজেট 
বাঙ্গালার সচিবদক্ৰ থে বাজেট বচন! করিয়াছেন, তাহাতে আগামী 
বৎসর ঘাটতির পরিমীণ--১৩ কোটি টাকারও অধিক । 
কি ভাবে বাঙ্গালার অর্থ ব্যয়িত হইতেছে, আমরা তাহার একটি 
ষ্ান্ত দিতেছি-_'এগ্রিকাল্চারাল ডেভেলপমেন্ট” নামক যে বিভাগে 
ক হইয়াছে, তাহার কৌন কাষের পরিচয় বাঙ্গালার লোক এখনও 
গায় নাই। সেচের ব্যবস্থা যদি সেচ বিভাগের ও বী্গ গ্রভৃতির' 
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ব্যবস্থা যদি কৃষি বিভাগের কর্তব্য হয়, তবে এই বিভাগের কাষ 
কি? 

১৩ কোটি টাকারও অধিক ঘাটতি দেখাইয়া-_বিক্রয়করও 
বাড়াইয়! বাঙ্গালার অর্থ-সচিব আবার বলিয়াছেন, হয়ত আরও কর 
ধার্য করিতে হইবে। 

যদি বাঙ্গালায় সরকারের সকল বিভাগে ব্যয়বুদ্ধি অবিরাম- 
গতিতে চলিতে থাকে, তবে শেষ কোথায়? 


দুতভিক্ষে মৃত্যু 
বাঙগলায় দুরিক্ষ ও ৃভি্ষজনিত নানা ব্যাধিতে মোট কত লোকের 
জীবনাস্ত হইয়াছে, তাহার কোন নির্ভরযোগ্য হিসাব মরকার দেন 
নাই। তারত-সচিব পার্লামেন্টে যে হিমাব দিয়াছিলেন, তাহা এতই 
 অমস্ভব যে, তাহা যে মিথ্যার উপর প্রতিষ্টিত তাহা! বুঝিতে কাহারও 
বিলম্ব হয় না। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ বিভাগ যে আম্মানিক হিসাব 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বিজ্ঞানানুমোদিত উপায়ে সংগৃহীত হইলেও 
তাহ! দেখিয়া বিলাতী সরকার শিহরিয়া উঠিয়াছেন এবং বিপদ 
বুঝিতে পারিলে উ্রপক্ষী বেমন ভাবে বালুকায় মস্তক লুকাইয়৷ 
মনে করে, কেহ তাহাকে দেখিতে পাইতেছে না, সেই ভাবে পার্লা- 
মেপ্টে বলিয়াছেন, _বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগের ষে হিসাবে অন্থুমিত 
হয়, বাঙ্গালায় দুভিক্ষে ও দূভিক্ষজনিত ব্যাধিতে অতিরিক্ত ৩৫ লক্ষ 
লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, তাহা যখন ৮টি গলায় মোট ৮ শত 
১৬টি পরিবারে (মোট লোকসংখ্যা ৩ হাজার ৮ শত ৪) অনুসন্ধানের 
ফল, তখন তাহা মমগ্র বাঙ্গালার আন্বমানিক হিসাব বলা যায় না। 
কিন্তু সেই সময় যে বুটিশ সরকারের পক্ষে বল! হইয়াছিল-- এখনও 
১১৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার মৃত্যুতালিকা সম্পূর্ণ হয় নাই”--তখন তাহা 
ইচ্ছাকৃত সত্যগোপন কি না, তাহা বুঝ! যায় না। কারণ, ২রা৷ মার্চ 
যখন পালামেন্টে এট কথ! বল! হয়, তাহার পূর্বে-২৪শে ফেব্রুয়ারী 
ভারতে রাষ্ট্রীয় পরিষদে সরকারের পক্ষ হইতে বল! হইয়াছিল :_- 

“থাদ্যনন্কটে কলিকাতায় ও বাঙ্গালার অন্তান্ট স্থানে মোট মৃত্যু- 
সখ্য! সম্বন্ধে সরকারের কোন মংবাদ নাই । বাঙ্গালা সরকার এখন 
সংবাদ সংগ্রহ করিতেছেন । ভারত-সচিব যে বলিয়াছিলেন, ১০ 
'ল্লক্ষ লোকের মৃত্যু হইয়াছে, সে সংবাদ বাঙ্গালা সরকারই সরবরাহ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার! বলিয়াছিলেন, এ সংবাদ অনুমান- 

]* 

আর কেন্ত্রী সরকার এই কথা বলিবার ২ দিন পরেই, বাঙ্গালা 
মরকারের সচিবপক্ষে বলা হইয়াছিল-- 

(১) স্থানীয় সার্কেল অফিসারদিগের নির্দেশানুমারে মফযম্বলে 
সব অনাহারে মৃত্যু (অনাহারে মৃত্যু ন৷ লিখিয়া ) “অন্তান্ত কারণে 
মৃত্যু" বলিয়৷ দেখান হইয়াছে কি না, তাহা! সরকার জানেন না। . 

(২) চৌকীদারর' যে “ফরমে” মৃত্যুর হিণীব রাখে, তাহাতে 
“অনাহারে মৃত্যুর ঘর নাই” এবং অনাহারে মৃত্যু “অস্তান্ত কারণে 
মৃত্যু' বলিয়! লিখিত হয়। 

(৩) অনাহারে মুতের সংখ্যা জানিবার কোন উপায় নাই। 

: * এমনকি, চৌকীদারদিগের অজ্ঞতার দোহাই দিয়া! নিষ্কৃতি লাভের 
 চ্টাও সচিবরা, করিয়াছেন । 


ইহাতেই বুঝা যায়, “কেহ কেহ অনাহারে মরিয়াছে"--ইহার 
অতিরিক্ত সংবাদ বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ লয়েন নাই--হয়ত ইচ্ছ। 
করিয়া নহে ত নিন্দার অজ্ঞাপ্রযুক্ত- জয়েন নাই। এআর কেন্্রী 
সরকারও সে বিষয়ে কর্তৃব্যসন্বদ্ধে. অবহিত হয়েন নাই । 

ফলে মৃত্যুর সংখ্যা অজ্ঞাতই রহিষী যাইবে। অথচ প্রত্যেক 
গ্রামে ১৯৪২ থৃষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে লৌক-সং্যা কত ছিল তাহার 
সহিত বর্তমান লোক-সং্যা তুলনা করিলে সরুকার ! অনায়াসে 
অনাহারে বা অনাহারজনিত ব্যাধিতে মৃতের সংখ্যা নির্দিষ্ট করিতে 


পারেন। 


সরকার যখন তাহ। করিতেছেন না, তখন কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের নৃতত্ব বিভাগ বিজ্ঞানান্বমোদিত পদ্ধতিতে ঘে হিসাব 
করিয়াছেন, তাহাই সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য বলিলে অসঙ্গত হয় না। 
নৃতত্ব বিভাগের বিবৃতিতে সরকারী হিসাবের ভুলও দেখান হইয়াছে। 


: নদীয়া! জিলার কোন গ্রামে সরকারী হিমাবে গত বংসর অনাহারে 


মৃতের সংখ্যা ৭ দেখান হইয়াছিল। কিন্তু অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় 
অনুমন্ধান করিয়া দেখেন--অনাহারে এ গ্রামে ৩২ জনের মৃত্যু 
হইয়াছে। তুল দেখাইয়া দিবার পর সরকারী হিসাব পরিবর্তিত 
করা হইয়াছে । 

তর বিভাগের বিবৃতিতে দেখান হইসে স্বানভেদে মৃত্যুর হার 
ভিন্ন ভিন্ন রপ। সেই জন্য ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের গ্রাম পরীক্ষা করিয়া. 
হিসাব করা হইয়ছে। সেই হিসাবের ফলে দেখা যায়-- 

স্বাভাবিক সময়ে মৃত্যু-সংখ্যা বেরূপ হয়, ছুভিক্ষে তদপেক্ষা ৩৫ 
লক্ষেরও অধিক লোকের মৃত্যু হইয়াছে । 

এই বিবৃতিতে দেখান হইয়াছে--শিশুমৃত্যুর হার অত্যন্ত 
অধিক। ইহা অস্বীকার করিবার কোন উপায় থাকিতে পারে না। 
১৭৭* থুষ্টাবের দুর্ভিক্ষে ফল আলোচনা করিয়া সার উইঙিয়ম 
উইলসন হান্টার দেখাইয়াছেন £-- 

“দুর্ভিক্ষের পরবস্তাঁ ১৫ বংদর কাল লোকক্ষয় বন্ধিত হইতেই 
থাকে। দুর্ভিক্ষকালে শিশুরাই সর্বাগ্রে অধিক বিনষ্ট হয় এবং ১৭৮৫ 
ৃষটাব্ পর্যযস্ত বৃদ্ধদিগের মৃত্যু হইলে তাহাদিগের শূন্য স্থান পূর্ণ 
করিবার কেহ থাকে নাই ।” 

দুর্ভিক্ষের পৰে যে ম্যালেরিয়া প্রস্থৃতি রোগের ব্যাপ্তি ঘটে, তাহা 
জানিয়াও বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ ভাহা নিবারণের "কান উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
করেন নাই। অথচ ১৮৭৩ খুষ্টাব্ধে ছুতিক্ষের সম্ভাবনা! উপলব্ি 
করিয়াই বড়লাট ( ৭ই নতেম্বর ) যে “রেস্্সিউশন" প্রচার করেন, 
তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন 

“খাণ্চ-দ্রব্যের অভাবহেতু নানারপ ধ্যাপক ব্যাধির বিস্তার ঘটিতে 
পারে। কাথেই অভাবগ্স্ত জিলাসমূহে টিকিৎসা-্যবসথীর উন্নর্ডিসাঞুন 
সরকারের প্রাথমিক কর্তৃব্য | 

এ বংমরই সার বার্টন ফ্রিয়ার লিখিয়াছিলেন £-- 

ঘর ও নানারপ ব্যাপক ব্যাধিবিস্তারে মৃত্যুর দংখা। খন 

মৃত্যুসখ্যারই মত হইতে পারে। সঃ 

এ বার ছুঙিক্ষের পরে নানারপ ব্যাধির কপ বিরূপ হইয়াছে 
তাহা গত ১১ই জানুয়ারী তারিখে সমর বিভাগের মেষ্টর-জেনায়ল* 
ডগলাস ইয়ার্ট দেখাইয়াছেঞ্ট। তিনি বলিয়াছেন £_- 

(১) ছুততিকষ ও ছুিকষর পরবর্তী ফলে বহু লোকেরা ইইয়াছে। 


২২খ-বর্ঘ--কীন্তন, ১৩৫৬ ] 





নির্বাহপথ বিদ্বান্তৃত হইয়াছে । 

(২)৯৪০টি যাযাবর চিকিংসাকেন্দ্রে ইতোমধ্যেই এক লক্ষ ৩০ 
হাজার গোক চিকিৎপিহ হইসে, তাহাদিগের মধ্যে এক লক্ষ ২ 
হাজার ম্যালেরিয়া-পীড়িত | ১ 

(৩) কলেরা ও বন্তও মংক্কীমক আকারে দেখা দিয়াছে। 

(ও) স্বাভাবিক সময়ের তুলনায় ম্যালেিয়ার প্রকোপ 81৫ গুণ 
অধিক। খ্রিনি ষে গৃহেই গিম্লাছেন, প্রায় তাহাতেই হম লোক 
ম্যালেরিয়ায় মরিয়াছে__নহে, ত লোক ম্যালেরিয়ায় শষ্যাগত। 

এই সকল বিবেচনা কৰিলে মনে করা অসঙ্গত নহে-মৃত্যুসখ্য। 
স্বাভাবিক সময়ের মৃত্যুসংখ্য। অপেক্ষা হ্মূত ৫* লক্ষ অধিক হইবে 

অথচ এ বার দুভিক্ষ প্রাকৃতিক কারণে ঘটে নাই এবং তাহ! 
প্রতীকার্সাধ্যই ছিল--কেবল মানুষের ক্রটিতে প্রতীকার সাধিত হয় 
নাই। 

আমরা মনে করি, মৃতের সখ্য] স্থির করিবার উপায় এখনও আছে 
এবং যাহার! প্রতীকার করিতে ক্রটি করিয়াছে, তাহাদিগকে ব্জ্জন 
করিয়৷ সেই সখখ্যা স্থিৰ করা নবকানের কর্তৃব্য । 

রামচজ্ঞ 
“গত এব ন তে নিবর্তৃতে 
স সখা দীপ ইবানিলাহতঃ | 
অহমস্য দশেব পশ্যমা- 
মবিষ্হ্যব্যসনেন ধূমিতাম্‌ ॥” 

গত ১৬ই .ফান্ধন দিবালোকবিকাশের পূর্ববক্ষণে '“বস্মতী'র 
অধিকারীর একমাত্র পুল্র রামচন্দ্র* মুখোপাধ্যায়ের অকাল-বিয়োগে 
' বিস্ুমতী প্রতিষ্ঠান' হইতে আজ এ কথা উদ্গত হইতেছে। 
১৩২৬ বঙ্গাব্দের ১৭ই মাঘ রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেম। তিনি 
তাহার পিতামাতার দ্বিতীয় সন্তান । 

_.. উপেম্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় গুরু রামকুষ্দেবের আশীর্বাদ শন্বল 

করিয়া--অন্ত দিকে নিঃসম্বল অবস্থায়-_যে প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, তাহা যে তিনি অদম্য প্রেরণাবশেই করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি যখন সংসাহিত্য প্রচার আরস্ত 
করিয়া শিক্ষাদানের উদ্দেস্তে “বন্গমতী' সংখাদপত্রও 
প্রতিষ্ঠিত? »॥ তখন তাহার গুরুত্রাতা বিশ্ববিখ্যাত স্বামী 
বিবেকানশাহ'স্চ্ইু পত্রের মৃলমন্ত্ররপে তাহার জলাটে সন্ন্যাসীর 
প্রণাম নমো ন ” তিলকরূপে অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিলেন। 
যে গুরুদেবের নশ্বর রহ দাহকালে বিধধরদষ্ট হইয়াও উপেন্্রনাথ 
সে বি “উপেক্ষা করিয়া অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, 
ত্তাহারই আশীর্বাদ লইয়া! উপেন্দ্রনাথ তাহার ভীবনের সাধনারপে 
,বর্ুদতী সাহিত্য-মন্দির' স্থায়ী করিবার যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহা উদ্যাপিত করিয়াই আপনার সাধনোচিত ধামে গমন করেন। 

»স্ঠিনি মৃত্যুকালে এই 'বিশ্বাসের সান্ত্বনা লইয়৷ গিয়াছিলেন ষে, 
তিনি ভাহার উপযুক্ত পুত্রকে তাহার বিরাট প্রতিষ্ঠানের তার দিয়া 
যাইলেন। তাহার সেই বিশ্বাস সফল হইয়াছে। “পর্বত্র জয়মন্বিচ্ছেৎ 
পুজাদেকাৎ পরাজ্মূ”-_.এই কথ! তাহার একমাত্র পুত্র সতীশচন্তর 
"পারনি-করিয়াছেন। পুজ কেবল গিতার প্রতিঠিত প্রতিষ্ঠানের গৌরব 
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টাটিনকিনি রিনি 

সামরিক গ্রলজ 8৫: 
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বু গ্রামে শ্ুত্রধর, কণ্নকার প্রভৃতির মৃত্যুতে লোকের জীবনযাত্রা” 


উক্ষুপ্নই রাখেন নাই' পরস্ত, তাহা বিশেষ ভাঁবেই বদ্ধিত করিয়াছেন ।.. 
তিনি অপেক্ষাকৃত অব্লবয়সেই যে ভার লইয়াছিলেন, তাহা বু 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিরও তুর্বহ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে । কিন্তু 
ধ্সদম্য উৎসাহ, অসাধারণ উদ্যম ও অনু ীলন-তাক্ষ ব্যবসাবৃদ্ধি লইয়া 
তিনি পিতার স্বপ্ন সফল করিয়াছেন । | 
উপেন্্রনাথ পুত্রকে তাহার কাধ্যের জন্য শিক্ষা দিবার অবমর, 
পায়েন নাই; পুত্রকে তাহা অভিজ্ঞতায় সঞ্চয় করিতে হইয়াছিল।. 
্‌ সেই জন্য সতীশচন্ত্র ও 
রামচন্দ্রের গাতা পুঝ্রকে, 
সর্বতোভাবে * 'বুম্তী 
প্রতিষ্ঠানের" " গ্ররিচালনো- 
পধষোগী করি 
শিক্ষিত করিতে কৃত-' 
সঙ্কল হইয়াছিলেন।. 
শারীরচর্চায়। সঙ্গীতে, 
ধন্মাচবণের জন্য দীক্ষায়: 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা 
তাহার পুজকে সুশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন । রামচন্দ্র 
কলিকাতা বিশ্বনিদ্যালয়ে 
বি, এ পরীক্ষায় “ঈশান স্কলার" হইম়াছিলেন ও এম, এ.পরীক্ষায়_ 
থিতীম স্থান অধিকার করেন । রর 
রামচন্দ্রের অধ্যায়নানুরাগ অপাপারণ ছিল এবং পঠদ্দশাতেই, 
ভিনি পিতার নিকট হটতে উ্ত্বাধিকারস্তরে প্রাপ্ত সাহিত্যসেবা”. 
বৃত্িতে আবুষ্ট হইয়াছিলেন। সে সময়ে তিনি 'কিশলয়' নামক: 
মাসিক-পত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়া কিছু দিন তাহা পরিচালিত করেন ।; 
পিতার নির্দেশে তিনি কিছু দিন "বস্ুমতাঁ সাহিত্যমন্দিরের' 'কাবেও: 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
মাত্র ৩ বসব পূর্ব্বে সতীশচন্দ্র তেলিনীপাড়ার চদননগরবানী 
বন্যোপাধ্যায়পরিবারে বামচন্দ্ের বিবাহ দিয়াছিলেন। রামচন্দ্রেয়, 
একটি কন্য। জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 
আজ পিতামহীর গ্নেহের ছুলাল, পিতামাতার অসীম স্েছের কেন 
রামচন্ত্র তাহাদিগকে শে'কগন্তপ্ত করিয়া বিধব! ও পিতৃহীন কন্তাকে” 
রাখিয়া-_৩ সপ্তাহকাল ছুরস্ত টায়ফয়েড রোগ ভোগ করিয়া চনয, 
গিয়াছেন। 
গৃত্যু প্রীয় কল ক্ষেত্রেই বেদনাদায়ক । কি বন ফোন বু 
তাহার জীবনের কার্য সাধনে শিক্ষিত হইয়৷ সেই কাধ্য আরম্ত করে, 
তখন অতর্কিত ভাবে অপ্রত্যাশিতরূপে তাহার তিরোভীব বিশেষ. 
বেদনার কারণ হয়। আমর! জানি-_ 
“দেহিনোহন্মিন্‌ যথা দেহে 
কৌমারং যৌবনং জর! | 
তথ! দেহাস্তরপ্রাপ্ডিরধারস্তত্র 
ন মুক্তি ।” 
কিন্তু মায়ামুগ্ধ মানুষ আমরা শোকে সহজে শাস্তিলাভ 
পারি না। আমাদিগের পক্ষে এই শোক ভাষার ক্ৃতীত 
ইহা ধারণায় অভীত-_সান্বনার জতীত | 





রামচন্দ্র 
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“মরণং প্রকৃতিঃ শরীরিণাং 
বিকৃতিভাঁবি তমুচ্যতে বুধৈঃ | 
ক্ষণমপ্যবতিষ্ঠতে শ্বদন্‌ 
যদি জন্তরনন্থ লাভবানসৌ ॥” 


,. কিন্ত সেই জীবিতকালে রামচন্দ্রকে কেন্ত্র করিয়া! তাহার পিত৷" . 


ছের প্রতিঠিত ও পিতাকর্তৃক বিস্তৃতি-গৌরবোজ্ছল বাল্লালীর জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান 'বন্ুমতী সাহিত্য মন্দির' মন্বন্ধে যে আশা উদ্ধৃত হইয়াছিল, 
টাছার পরিণতি-শঙ্কায় মনে হয় 

“5 15 8009 ০০, 1106 70001018178 
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: জীবন-দীপ নির্ববাপিত হইল--রহিল তাহার স্বৃতি-বেদনাময় 
স্বতি। 


শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


িত ২,শে ফাল্গুন অপরাছে কলিকাতা প্রেসিডেন্সী জেনারল 
টমপাতালে কলিকাতা হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার, বঙ্গীয় প্রাদেশিক 





শৈলেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছি মহাসতার অন্যতম পরিচাক শৈলেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মৃত্যু 
য়্াছে। মৃত্যুর প্রায় এক মপ্তাহ পূর্বের তিনি পীড়িত হইয়া পড়িয়া 
ছিলেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬১ বৎসর হইয়াছিল। 

"১৮৮৩ খুষ্টাবের ১লা আগষ্ট দাঞ্জিলিংএ শৈলেন্্নাথের জম 
ছয়। নদীয়া জিলায় তাহার পূর্বপুরুষদিগের বাস ছিল। তাহার 
নুপিত! মহেশ্রনাথ দাঞ্জিলিংএ উকীল সরকার ছিলেন। শৈলেন্দ্রনাথ 
খায় সেন্ট জেভিযার্ম স্কুলে অথয়নান্তে কলিকাতায় প্রেমিডেন্সী 
কলেজে প্রবেশ করেন।' পরে বিলাতে যাইয়া তিনি ১১৬ খৃষটদে 
ব্যারিষ্টার হইয়া আইসেন এবং অল্প দিন দাঞ্জিলিংএ ব্যবহারাজীবের 
টায় করিয়া কলিকাতায় আলিয়া হাইকোর্টে ব্যবসা! আরষ্ত করেন। 
বন ও ফৌজদারী উতর বিভাগেই তিনি জেট ব্যবহারাজীবের 








প্রভাবতী দাশ 
৩৪ খণ্ডে সমাপ্য খখেদের মূল ও অনুবাদ প্রকাশে বিশেখ উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন । মে কাষ অসমাপ্ত রাখিয়া ২৮ বৎসুক্” খরসে তিনি 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। 


'অন্যতম বলিয়া বিবেচিত হয়েন। মধ্যে কিছু দিন তিনি লক্ষে 
সহরে যাইয়। বিশ্রাম সম্ত্রোগ করিয়াছিলেন । 

শৈলেন্দ্রনাথ শানীরচর্চার অনুরাগী ছিলেন এবং বন্ছ 
'মোহনবাগান গ্লাবের মহিত সম্পকিত ছিলেন । ... 

রামকু* মিশনের কার্যে 'তিনি বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 
স্বামী বিবেকানন্দ যখন দাঞ্জিলিংএ তাহার পিতার আতিথ্য স্বীকার 
করেন, সেই সময়েই . শৈলেন্দ্রনাথ স্ামীজীর প্রতি আকৃষ্ট, হয়ে । 
তিনি মধ্যে মধ্যে বেলুড় মঠে যাইতেন | 4 

তাহার পত্বী--প্রসিস্ধ সাহিত্যিক ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
কন্যা, কয় বংসর পূর্বে লোকান্তরিত হইয়াছিলেন। তিনি ৩ কন্যা 
রাখিয়! গিয়াছেন--কনিষ্ঠা এখনও অবিবাহ্থিতা 

বাঙ্গালার ছুতিক্ষে সাহায্যদানকল্পে তিনি প্রভূত অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন__এই অর্থ হিচ্টু মহাসভার দ্বারা বায়িত হয়। 


এদিন 


প্রভাবতী দাশ 
সাহিত্যমেবী শ্রীমতিলাল দাশের পত্রী প্রভীবতী দাশ গত ২র! ফাল্গুন 


পরলোকগত হইয়াছেন । 
প্রভাবতী স্বামীর সাচিত্য-সাধনার সঙ্গী ছিলেন। ইনি স্বামীর 






নৃসিংহরাম মুখোপাধ্যায় 


(পর অপি 


নৃসিংহরাম মুখোপাধ্যায় কাব্যসিদ্ধ 


_ স্ুসিংহরাম মুখোপাধ্যায় ৮৩ বদর বয়মে গত ২৭শে মাঘ উত্তর- | 


পাড়ায় পরলৌকগত হইয়াছেন । ইনি কিছু দিন 'বনুমতী'র সম্পাদকীয় . 
বিভাগে কাধ করিয়াছিলেন এবং কিছু দিন 'ধণ্-প্রচারক' পঞ্জের 
সম্পাদক ছিলেন। ইনি বনু বিদ্যালয়ুপাঠ্য ও 'অন্যান্য পুস্তক 
প্রণয়ন ও সন্কলন করেন এবং ইনিই সর্বপ্রথম রীন্রনাথের কবিতা 





হংশ বর্ষ--ফান্ধন, ১৩৫০ ] সামরিক প্র ). 
ব৮৪৫88678858886228885888612868850824858848888585 0055828858888288:6310086 51506808008. রাত 
বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তকে উদ্ধৃত করেন। ইনি বশ্ুমতী সাহিত্য চক্রবর্তী গত ২৫শে. মাঘ শ্রীরামপুরে "চাতরা কুটারে লো 
টি গ রানিনিাভীযা জারাচাওিরন্িন নি স্তরিত হইয়াছেন। শরৎচন্দ্র ১৮৮১ খৃষ্টান জন্মগ্রহণ করি 


» লোকনাথ দর 
কুচবিহার সামন্ত রাজ্যের এত্সি- | 
নিয়ার ও বনবিভাগের ভার প্রাপ্ত 
কখঁচারীগলোকনাখ দত্ত গত ৯ই 
মাঘ প্ধলোকগত হইয়াছেন 
ইনি বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
এঞ্জিনিয়ারিং পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া! 
বোশ্বাই, মধ্যপ্রদেশ, আসাম ও 
কলিকাতা প্রভৃতি স্কানে চাকরী 
করিয়া যশঃ অজ্জন করেন এবং 
পরে কুচবিহারে স্থায়ী হইয়। 
বাম কবেন। 





অনাদিনাথ ঘোষ 


গত ৮ই ফাল্গুন ভাগলপুরে অনাদিনাথ ঘোষের জীবনাস্ত 
হইয়াছে । তিনি ভাগলপুরের জমিদার হেরস্বনাথ ঘোষের পঞ্চম 
পুর ছিলেন ও ১৮৮* খুষ্টাব্দে. 
জন্মগ্রহণ করেন । তিনি যেমন 
স্ররসিক তেমনই কাধ্যক্ষম 
ছিলেন। প্রজাদিগের সহিত 
তাহার এমনই সন্ভাব ছিল ষে, 
প্রজারা তাহার প্রতি শ্রদ্ধ! প্রদ- 
শনের জন্ত কাহার নামে একখানি 
গ্রাম প্রতিরঠঠিত করেন । তিনি 
অসাধারণ ম্মরণশক্তির অধিকারী 
ছিলেন । তিনি পুষ্পবিদ্তায় 
অসাধারণ বুৎপত্তি লাভ করিয়া" 
ছিলেন এবং চন্দ্রমক্লিকা ফুল সম্বন্ধে তিনি সমগ্র দেশে বিশেষজ্ঞ বলিয়। 
রা ভারতবর্ষের সকল স্থান হইতে পুষ্পপ্রিয় 
সা তার বাগানের চন্দ্রমল্লিকার জন্ত প্রতীক্ষায় থাকিতেন। 
কোন ফুল নব কাহারও সন্দেহ ঘটিলে তিনিই মে সন্দেহ 
ভগ্তন করিবার এবমাত্র বিশেষজ্ঞ বলিয়। বিবেচিত হইতেন। 
. তাহান নামে একটি বিশেষ জাতীয় ফুলের নামকরণ হম্-_অনাদিনাথ 
“ঘোষ । তিনি ভীহার বিধবা, এক পুক্র- ও ২ কন্ত! রাখি! গিয়াছেন। 
ফুপেই তাহার নাম চিরন্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 





শরতচন্দ্র চক্রবর্তী 


আন্্রটিজিংসায়' ব্যবহ্যত তুলা, গজ, ব্াণ্ডেজ প্রত্ৃতি ও বিবিধ 
বিখ্যাত উধধ প্রস্তুতকারী প্রতিষ্ঠান--“লিষ্টার আ্িসেপটিকম্‌ 
সপ্ত ডেংস কোম্পানী*্র পরিচালক-লজ্ৰের সতাপতি শর 


১৮ বতমর বয়সে একটি এপ্রিনিয়ারিং প্রতিষ্ঠানে শিক্ষাঙ্লা্ 
করিয়া বিহারে ঠিকাদারের কাষফ করিয়া গত জাম্মাণ যুদ্ধের 


, সময় “কটেজ ইপ্তীস্ত্ীয়াল ওয়ার্ক" প্রতিষ্ঠিত করিয়া হাতের ভীত 


চিকিৎসাকাধ্যযে ব্যবহৃত গজ, ব্াণ্ডেজ প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে আরম 
করেন। অসাফলোর অভিজ্ঞতা লইয়া তিনি সাফল্য লাভ কয়েন! 





শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী 


তাহার পরে “লিষ্টার" প্রতিষ্ঠানটি হস্তাত্তরিত হইতেছে দেখিরা! ছবি 
তাহা ক্রয় করেন ও ভ্রাতার ও পল্লের সহযোগে তাহার প্রভূত উনি 
সাধন করিয়া_ নুতন নূতন ব্ভাগেরও কৃষ্টি করেন। তিনি বেক 
যে ব্যবসায়ে বিশেষ সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই নহে? 
তিনি অধ্যয়নপ্রিয়, পরছুঃখকাতর, সামাজিক ব্যক্তি ছিলেন। 
বন্ধুবাৎসল্যও অসাধারণ ছিল। . 


কম্ত'রীবাঈ গান্ধী 


গত ১ই ফাল্গুন পুণায় আগা! খা'র যে গৃহ রাজনীতিক নেতৃগণে, 
বন্দিশালায় পরিণত করা হইয়াছে, সেই গৃহে গান্ধীজীর সহধন্দিী 
হৃদরোগে শেষ শ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। এই কারাগারেই তাহাদিগেকর 
প্রকল্প সেবক মহাদেব দেশাইও মৃত্যুমুশে পতিত হইয়াছিলেন 
জীবনে ভীহািগকে সরকার বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন, কিন্ত মৃতু 
পর তীহাদিগ্ের মুক্ত আত্মাকে বন্দী, করিবার মাগা কোন পার্থিব 
সরকারের নাই। 

কল্ুরীবাইী নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া স্বাদ 
বর্ষ বয়সে ত্হা অপেক্ষা কয় মাম অল্লবয়ন্ক মোহনদাস কষ্মচাগ্‌ 
গান্ধীর সহিত বিবাহিতা! হইয়াছিলেন। তিনি হিচ্ছু নারীর যে সক্কা 
পাইয়! সবযে রক্ষ! করিহ্াছিলেন, তাহা মুর উক্তিতে 


৪৬৯  শর্ধাসিক বহুষজী [হর খতম সংখ্যা 
পপ পপ 
"নাতি স্ত্রীণাং পৃথগ্‌ বজ্জে। ন ত্রতং নাপুপৌহিতম্‌। | 155 ৬511 7 215 50200911057 575 058 5180 


শয়তে $/7975 189 17. 27911511800. 25 1510 
গতি: শুতে যেন তেন স্র্গে মহীয়তে ॥ 200 202 1015 88165 218 06 1849 


সেই বিশ্বীঘে তিনি অবিচারিতচিত্তে স্বামীর কার্যে সহকম্মা 1) ৮20191 ০: 113 2181159 18780. 

'হইয়াছিলেন এব স্বামীর রাজনীতিক মতেরও অন্ুবর্তা হইয়া বার বার সেই ভাঁবে আমর! তাহার হিন্দু নারীর তাকাজ্িত মৃত্যুতে বথা- 
ফারাবরণও করিয়াছিলেন । সম্ভব সান্বনালাভের অবকাশ-লাভ কাঁরিতে-পারি। 

_.. বৌধ হয়, সেই কাধ্যফলেই তিনি হিন্দু নারীর আকাঙ্কিত মৃত্যু কারাগৃহেই তাহার হৃদরোগের উল্ভব হইয়াছিল এবং তাহাকে 
লাভ করিয়াছেন-স্বামীর অঙ্কে মস্তক রক্ষা করিয়া ইহলোক হইতে মুক্তি দিবার প্রস্তাব--জনগণের পক্ষ হইতে হইলে বিদেঈ" ভারত 
প্রস্থান করিয়াছেন । সরকার ও বুটিশ সরকার তাহ! প্রত্যাখ্যান কৰিয়াছিলেন । 

তিনি হিন্দুর সংস্কারে প্রগাট বিশ্বাস রক্ষা করিয়াছিলেন এবং স্টাহাকে কেন মুক্তিদ্ান কর! হয় নাই, সে সম্বন্ধে বুটিশ সরকীর এক 
স্বামীর সহিত জগন্নাথক্ষেত্রে নাঈলে-কোন কোন হিন্দু সম্প্রদায়ের কথা ও কেন্দ্রী সরকার এক কথা বলিয়াছেন। কিন্ত সাচার পুল্র শ্রীযুত 
মন্দিরে 'প্রবেশীপিকার না থাঁকায় গান্ীজী জগবন্ধুদর্শনে না যাইলেও দেবদাস গান্ধী বলিয়াছেন--কারাগৃহেব বিরাটত্ব হাহাকে পীড়িত করিত 

--উ্ীহার নিকট অসহনীয় বলিয়া মনে হইত। আগা থার প্রাসাদে 

আটক হইবার পূর্বে তাহার হদরৌগ ছিল না। ভীহাকে যে মুক্তিদান 

করা হয় নাই, তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীযুত দেবদীস গান্ধীর এই 
কথাও স্মরণ পাখা আমর! প্রয়োজন বলিয়া বিবেচনা করি। 


কী আল সপ 


ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এডভোকেট ও 'বশ্তমতীর' সহিভ সংশ্লিষ্ট ফণীন্দ্রনীথ মুখোপাধ্যায় অত" 
কিত ভাবে মৃত্ামুখে পতিত হইয়াছেন । আমরা তাহার বিয়োগ- 
বেদন৷ অনুভব করিতেছি । 


প্রবাসী বঙ্গ-পাহিত্য সম্মিলন 


গত ২৬শে ফান্তন হইতে দিীতে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের 
অধিবেশন হইয়! গিয়াছে। | 

সার মহম্মদ আজিজুল হক অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ও শ্রুযূত 
নলিনীরপ্রন সরকার মূল মভাপতি ছিলেন। শ্রীযূত দেবেশচন্দ্র দাশ 
প্রধান কম্মঘচিব ছিলেন । শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার হৈ. 
বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলেন- সাহিত্য গড়িয়া 
তুলা যায় না, তাহা গড়িয়া উঠে। 

শ্ীযুক্ক রাজশেখর বন্দু সাহিত্য বিভাগে ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 





সেন দর্শন-শাখায় যে অভিভাষণ পাঠ ॥ তাহা বিশেষ 
ৃ উল্লেখযোগ্য । 
কন্ত রব গান্ধী বর্তমান অবস্থায় ধাহাদিগের চেষ্টায় ও উঠার, প্রবামী বঙগ- 


সাহিত্য সম্মিলন বন্ধ হয় নাই, পরস্ত রী রাখিয়াছে, 

তিনি নীলাচলে দেবমন্দিরে রত্নবেদীর উপর জগল্লাথের মূর্তির পূজা তাহারা বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভীজন । 
করিয়াছিলেন । আমরা আশ! ্ধজনিত অবস্থার অবদান ইটিলে বা 
. ... তিনি স্বামীর অঙ্কে প্রাণত্যাগ করিয়া পুক্রের দ্বার! মুখাগ্রিলাভ বঙ্গ-দাহিন্য সম্মিলন আন্ত্টী সমাদর লাভ করিবে। 
. ককরিয়াছিলেন এবং হিন্দু আঁারানুসারে স্ঠাহার চিতাতম্ম পবিত্র তীর্থে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সন্টিরান যে বাঙ্গালার বাহিরে, কার্ধযব্পদেশে, 
সঙগিলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । ' নান স্থানে অবস্থিত বাঙ্গালীদিগকে ও তীহাদিগের সহিত বাঙ্গাল 

বিদেশে বিগতজীবন “বন্ধুর শব ইংলগ্ডে আদিতেছে, ইহাতে কবি বাঙ্গালীদিগকে এক মাহিত্যের নিবিড় বন্ধনে বদ্ধ করিঝুর উপায়, 
'টিনিশম কিছি'ৎ সান্বন! লীভ করিয়াছিলেন :-- তাহা বলা বাহুল্য । প্রীহ্মেন্্প্রসাদ 'ঘোষ। 

শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 

চলিকাতা, ১৬৬ নং বছুবাজার হ্রীট, “বুমতী' রোটারী মেলিনে প্রীশশিভূষণ দত মুক্রিত ও গ্রকাশি, 
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“শেয়ান্‌ স্বপর্থো বিগুণঃ পরমবর্থাৎ স্বনুষ্ঠি তা । 
স্বধন্থে নিধনং শ্রেয়; পরধন্ম! ভয়াবহ ॥% 


মান্থমের যাহা কর্তব্য তাহাই তাভার স্ববর্ম 'এবং সেই 
কর্তব্য পালনেই তাহার সার্থকতা এই মতের ভিত্তির 
উপর হিন্দু-সমাজ প্রতিষ্ঠিত। যে কুরুক্ষেত্র বর্ম-ক্ষেত্র 
নামে অভিহিত সেই কুরুক্ষেত্রে যুধুধান কৌরব ও 
পাগুব-সেনাবলের মধ্যে অবস্থিত গাণ্ীবীর জয়-রথে 
সারখ্যতৎপর শ্রীকৃষ্ণ পাঞ্চজন্ত শঙ্খনাদ্দে সকলকে স্তম্ভিত 
করিয়া-__মা্ুষকে “ক্ুদ্রং হৃদয়দৌর্ববল্যং” ত্যাগ করিয়া 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দিয়া হিন্দু-সমাজের 
সেই ভিত্তির কথ! স্মরণ করাইয়! দিয়াছিলেন। ভারন্তীয় 
সভ্যতা ও সংগতি ল্মরণাতীত কাল হইতে বিদ্যমাণ। 
সেই কালম্রধ্য বহু সভ্যতার ও মংগ্কতির উথান-পতণ 
হইয়াছে। ভারতও পরিবর্তন অল্প হয় নাই। বিপ্প- 
বের বস্তা) বিদেশীর আক্রমণবাত্যা-_-এ সকলের প্রভাব যে 
তারতীয় সমাজে ধ্লালোপযোগী ,গ্রিবর্তন প্রবন্তিঙ 
করিলেও তাহার ভিত্তি শিথিলপ্ররিতে পারে নাই, 
তাহার কারণ- হিন্দুর বিশ্বাস_ক্িধর্্ে নিধনং শ্রেয়ঃ 


পরধর্দো, ভয়াবহঃ1৮ যখনইূ.'হিন্দুর এই মতে আস্থা 


শিথিল হইবার সম্ভাবনা . ঘটিয়াছে, তখনই তাহাকে 
সতর্ক “করিয়া! দিবার জন্য উপদেষ্টার প্রয়োজনে তাহার 
আবির্ডাব হইয়াছে। . 

 খুষ্টীয় উনবিংশ শতাবীতে সে প্রয়োজন বিশেষ ভাবে 
অনুভূত হইয়াছিল'।. কারণ, তখন আমাদিগের সেই মতে 


আস্থা শিথিল হইবার যেরূপ সন্তাঁবন! ঘটিয়াছিল সেব্ূপ 
তাহার পূর্বে কখন হয় না। আরবের মরুভূমিতে 
প্রচারিত যে ধর্ম্মিতাবলশ্বীরা ভারতবর্ষে বালুবৈজয়স্তী 
মরুখাত্যার মত আসিয়াছিল এবং যাহাঁদিগের আগমনের 
উদ্দোগ্ত ইংরেজ এঁতিহাসিক তিগ ভাগে বিভক্ত বলিয়াছেন 
80010, 990111909 0110 ৪10০1" অর্থাৎ লুণ্ঠন 
অপখিত্রীকরণ ও দাঁসত্বনিগড়ে ধন্ধনণ- তাহারা উন্নতত্বর 
সংস্কৃতির অভাবে হিন্দুর স্বমতে শৈথিল্য ঘটাইতে পারে 
নাই। সে আক্রমণের ফল কি হ্ইয়াছিণ 1 
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ধৈধ্যসহ ঘ্বণাভরে উপেক্ষিয়া তায়-_ 

ঝটিকায় রহে প্রাচী হয়ে নতশির । 

সবেগে বিজয়ী মেন! দ্রুত চলি ধায়-_ 

প্রাচী পুনঃ ধ্যানে তা'র চিত্ত করে স্থির । 
সেই ঝটিকা ভারতের আধ্যাত্মিকতা বিচলিত করিতে 
পারে নাই--ভারতে আসিয়া! বিগতচাঞ্চল্য হইয়াছিল। 

কিন্ত খৃষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে শ্রতীচী হইতে যাহারা 
এ দেশে আসিয়াছিল, তাহাদিগের উদ্দেশ্তও ভ্রিবিধ ছিল 
--00100079709,  0000098১ ০0018%918100- ব্যবসা 
হইতে তাহার! বিজয়ে এবং বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে লোককে 
আপনাদিগের ধর্দমতে দীক্ষিত করিতে গ্রচেষ্ট হইয়াছিল। . 


৪৬২. 


মাজিক বন্ধবতী 


[ত্য খঙ, ৬ষ্ সংখা 
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এই সকল জাতির মধ্যে ইংরেজ- বনু কষ্টে, বহু লাঞ্ন! 
ভোগ করিয়! ভারতবর্ষে প্রভৃত্ব লাভ করিয়। এ দেশে 
আপনার সংস্কৃতি ও সভ্যত। প্রতিষ্ঠা করিয়৷ সেই প্রতৃত্ব 
স্থায়ী করিবার চেষ্টা করে। ইংরেজের সাহিত্য, ইংরেজের 
শিল্প, ইংরেছের সশ্যতা যেমন বিস্তার লাভ করিতে 
লাগিল, তেমনই খুষটধর্-প্রচারকগণ-_ রাষ্ট্রের সহায়তায় 
ও সাহায্যে সেই ধর্মমত প্রচারে আত্মনিয়োগ করিলেন। 
তাহারা মনে করিলেন, 8 
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যেন ভগবান তাহাদিগকে লোককে অন্ধকার হইতে 
আলোকে আনিবার শির্দেশ দিতভেছেন। তাহারা কখন 
কল্পনাও করিতে পারিচ্েন শা যে, তাহারা হয়ত দিবা- 
লোকদীপ্ত স্থানে গ্রাণীপ লইয়া অন্ধকার দূর করিবার 
চেষ্টা করিতেছেশ। 

ইংরেজের শাসন-্প্রয়োজনে প্রবন্তিত শিক্ষা-পদ্ধতির 
প্রভাব এ দেশে ব্যাঞ্ হইয়া তাহার ইহকালসর্বস্থ 
জড়বাঁদজঙ্জরিত স্যতার আদর্শের দিকে যেমন লোককে 
আক্ব্ট করিতে লাগিল, প্েমনই তাহার বিলাসপ্রিয় জীবন- 
যাত্রার পদ্ধতিও অন্ুকৃত হইতে লাগিল । বাঙ্গালায় যে 
সম্প্রদায় ইয়ং-বেঙ্গল নামে অভিহিত--সেই সম্প্রদায় 
কেধল বাঙ্গালায়ই নিবদ্ধ রহিল না। হিচ্দুর সংস্কারে 
আঘাত পতিত হইতে লাগিল-_ষে ধর্ধমতের উপরে 
হিন্ু-সমাজ প্রতিগ্িত তাহাতে হিন্দুর আস্থা বিশ্বাসের 
স্থানে সংশয়ে 'ও আধ্যাত্মিকতার স্থানে দ্বিধায় শিথিল 
হইবার সম্ভাবণ! ঘটিল। আবার তাহাকে সতর্ক করিয়া 
দিবার প্রয়োজন চইল।. সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার 
জন্য স্বামী বিবেকানন্দের আবিভব। 

১২৬৯ বঙ্গান্দের পৌষ সংক্রান্তির দিন--(১৮৬২ 
ুষ্টাব্বের ৯ই জানুয়ারী) কলিকাতায় বিশ্বনাথ দত্তের যে 
পু্র জন্মগ্রহণ করেন তিনি প্রথমে বিশ্বেখ্বর নামে 
অভিহিত হইয়! বিগ্ভালয়ে নরেম্ত্রনাথ নামে পরিচিত 
হয়েন এবং সন্ন্যাসী হইয়া গুরুকপায় বিবেকানন্দ নামে 
সমগ্র সভ্যজগতে অসাধারণ খ্যাতি অর্জন করেন। ইনি 
তৎকাল-প্রচলিত শিক্ষায় শিক্ষিত হুইয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্তালয়ের বিঃ এ, পরীঙ্্বীয় উত্তীর্ণ হইয় ব্যবহারাজীব 
হইবার জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন বটে, কিন্তু ইহার 
অন্তরে আধ্যাত্মিক ভাব দিন দিন প্রবল হুয়া ইহাকে 


করিলেন । 


লোকাতীতের চিন্তায় প্রেরণা দিতেছিল। সেই তৃষ্ণায় 
তিনি মরুভূমির বালুবিস্তারে মগের মত পরিভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন- নির্বরোখিত লিগ ও স্বচ্ছ বারির সন্ধান পাইতে- 
ছিলেন না। তখন খষ্টধর্ম প্রচারকদিগের প্রচারফলে 
হিন্দু ধর্ে ইংরেজী-শিক্ষিতদিগের বিশ্বাস বিচলিত 
হইতেছিল এবং এক সম্প্রদায় ব্রাহ্মনামে পরিচিত হ্ইয় 
ক্রিয়াকর্ম বর্জন করিতেছিলেন। নরেন্দ্রনাথ. প্রথমে 
সংশয়ের পথে নাস্তিক মতে উপনীত হইয় ক্রমে ত্রাঙ্গ- 
দিগের প্রতি আকুষ্ট হইলেন। কিন্তু তাহাতেও তাহার 
তৃষ্ণা নিবৃত্ত হইল না। সেই সময় তিনি কলিকাতার 
উপকণ্ঠে গঙ্গার কুলে দক্ষিণেশ্বরে মন্দিরে রামকৃষ্ণ প্রম- 
ংসের নিকট নীত হইলেন। চুম্বক যেমন লৌহকে 
আকুগ্ট করে পরমহংসদেব তেমনই তাহাকে আক 
নরেন্ত্রনাথ গুরুর নিকট নুতন জীবনের সন্ধান 
পাইলেন-_তিণি সেই অধ্যাত্-জীবনের সঙ্কানই করিতে- 
ছিলেন, তাহার সংশয়ের অবসাঁন হইল বিশ্বাসে তিনি 
শান্তি, স্বস্তি ও আনন্দ পাইলেন। "গুরু ও শিষ্য উভয়ে 
প্রভেদ- গুরু সংশয় ও সাধনার পথে সিদ্ধিলাভ করেন 
নাই সিদ্ধিতেই ছিলেন ; শিষ্যকে সিদ্ধি অর্জন করিতে 
হইয়াছিল। 

পরমহংসদেবের শিশ্যের বিবেকানন্দ নাম সার্থক 
হইয়াছে । গুরু শিষ্যরত্বোত্তমকে জনসেবাধর্শে দীক্ষা 
দিয়ছিলেন। সে জনসেবা মানুষের সর্বপ্রকার সেবা 
কেবল আম্মিকই নহে। তাহারই ফলে আজ আমরা 
রামকষ্জ-মের মত রামকুষ্জ মিশনেরও কায দেখিতে 
পাই। এক দিকে বেদাস্তমত প্রচার। সে মত ভারতের 
বিততশতশাখ স্গ্রোধেরই মত অবারিত ছায়! ও আশ্রয় 
দিয়] ত্রিতাপতপ্ত মানবকে কৃতার্থ করে | আর এফ দিকে 
অনাথ ও রোগীর সেবা নান] স্থানে অণাথাশ্রম ও 
সেবাশ্রম--নানা অনুষ্ঠানে) মানুষের নাশারূপ বিপদে 
সাহায্য-দান-কেন্ত্র স্থাপন। 

ঘটনার পারম্পর্য্য লক্ষ্য করিলে মনে হয়, গুরু যেন 
যে কার্যের জন্ত আবিভূতি হইয়াছিলেন, তাঁহার সাধনো- 
পায় স্থির করিয়া- উপযুক্ত আধারে পৃক্তি রক্ষা করিয়া 
যাইবার জন্যই অপেক্ষা করির্েিছিলেন। যে সকল 
আধারে তিনি শক্তি রক্ষা করিয়া'ছিলেন-_ সেই সকলের 
মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ কেবল অগ্ঠতমই' মহেন_ 
সর্বপ্রধান। 

১৮৮৬ খুষ্টাবে (১৬ই আগস্ট) পরমহংসদেবের তিরো!তাব 
ঘটিলে শিষ্বগণ বিবেকানন্দের নেতৃত্বে গুরু-নিরদিষ্ই পথ 
অবলম্বনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন; সে জন্ত যে কঠোর সাধনা 
প্রয়োজন তাহা আরম্ভ করিলেন। 

বিবেকানন্দ হিমালয়ে গমন করিলেন এবং হিন্দু সাধু- 
গণের রহৃতপন্তাপুত যে হিমাচলে 'তগীরথের সাধনাতু 


২২শ বর্ষ-_টচত্র। ১৩৫০ ] 


স্বামী বিবেকানন্খ 
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প্রঙ্গকমণ্ডলুজঠরবিঘাতিনী” গঙ্গা এই হিন্ৃস্থানে অবতীর্ণ! 
হইয়াছিলেন এবং চন্দ্রশেখরের জটাজালমধ্যে আপনার 
দৈব বেগ সংযত করিয়া] কল্যাণময়ীরূপে প্রবাহিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহার নিভৃত নিবাসে.সাধনায় রত হইলেন। 
সেই সাধনার বিষয়'্তাহার অন্তরঙ্গ সন্ন্যাসী ও কয় জন 
গৃদ্ী ভ্রাতা.ব্যতীত আর কেহই জানেন না-জানিনার 
অধিকারও অপরের নাই। শতদল যখন বিকশিত হয়; 
তখন লোক তাহ! দেখিয়া মুগ্ধ হয়, কিস্ক কত দিন কত 
প্রকার বাধাবিদ্ন অতিক্রম রুরিয়া তাহা আত্মপ্রকাশ করে; 





স্বামী বিবেকানন্দ 
তাহ! কয় জন জানিতে পারেন কয় জন 
করিতে পারেন? 

সাধনায় সিদ্ধিলা্ভ করিয়। কয় বৎসর পরে তিনি 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । 

আমার সৌতাগ্যবশতঃ আমি যখন প্রথম তাঁহাকে 
দর্শন করি).তখন সেই জয়ন্তের যশমুকুট-মযুখ প্রাচীর ও 
গ্রতীষ্টীর প্রশংসায় সমুজ্জল। তিনি প্রতীচীতে হিচ্দু 
ধর্মতের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়া ধঙ্্মত-সমন্বয়ের 
£াদর্শ গ্লেতিঠিত করিয়া.তাহার দ্বদেশে-_ তাহার জগ্মভূমি 
বাঙ্গালা প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। বাঙ্গালাকে তিনি কত 
তালবাসিতেন তাহা কলিকাতার নিকটে জাঙ্ববীকূলে 


তাভা অন্কমাণ 


বেনুড়ে তাহার কল্পনা কি.তাবে মুক্তিগ্রহণ করিতেছে, তাহা 
বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। আজ তথায় যে 
বিরাট মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাও যে তীহারই 
পরিকল্পিত--তাহার আদর্শও যে তিনিই রচনা! করাইয়া- 
ছিলেন) তাহা হয়ত অনেকে জানেন শা। 

শে বার ঘুরোপে গমন করিয়। তিনি (১৯০০ খুষ্টাবে) 
তথ| হইতে যাহ! লিখিয়াছিলেন এবং আচার্য্য জগদীশ- 
চন্দ্র বস্থর সাফল্যে যে আপনা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহাতেই তাহার স্বদেশগ্রীতি প্রকট হইয়াছিল *- : 





চে ্ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


“আজ ২৩শে অক্টোবর ; কাল সন্ধ্য।য় প্যারিস হতে বিদায়। এ 
ব্থসর এ প্যারিস সত্য জগতের এক কেন্দ্র-_-এ বৎসর মহা প্রদর্শনী-- 
নান! দিগ্দেশ-সমাগত মক্জন-সঙ্গম । দেশরেশীস্তরের মনীধিগণ নিজ. 
নিজ প্রতিভাপ্রকাশে স্বদেশের মহিম। বিস্তাব করছেন আজ এ 
প্যারিসে । এ মহীকেন্দের ভেরীধ্বনি আজ ধার নাম উচ্চারণ করবে, 
সে তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তীর স্বদেশকে সর্বজনমধ্যে গৌরবাহিত করবে। 


'আর আমার জস্ততূমি--এ জান্মীণ, ফরাসী, ইংরেজ, ইতালি প্রত্ৃতির 


বুধমগ্ডলীমণ্ডিত রাজধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গভূমি? কে তোমার 
নাম নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণ। করে? দেই বনু গৌরবর্ণ 
জাতিমণ্ডলীর মধ্য হতে এক যুবা যশ্বী বীর বঙ্গভূমির, আমাদের 
মাতৃভূমির নাম ঘোষণা করলে-সে বীর অগৎপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
ডাক্তার জে, লি, বস্ু। একা যুৰা বাঙ্গালী বৈচ্যুতিক আজ বিছ্যা্েগে 


8৬৪ . 


পাশ্চাত্য মগ্ুলীকে নিজের প্রভিভামহিমায় মুগ্ধ করলেন-_সে বিদ্যুৎ 
সধণর মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবন-তরঙ্গ সঞ্চার করলে! 
সমগ্র বৈছাতিকমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আঁজ--জগদীশ বসু-_ভারতবাসী 
-বঙ্গবাপী। ধন্য বীর!” 

বিবেকানন্দ ১৮৯৬ খৃষ্টাবে যখন প্রতীচী হইতে স্বদেশ- 
যাত্রা করেন, তখন-_ যাত্রার পুর্ববাহ্ণে--কোন ইংরেজ 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-_“স্বামীজী, চারি বৎসর 
বিলাসপূর্ণঃ শক্তিশালী, বিরাট প্রতীচীর অভিজ্ঞতার পরে 
আপনি আপনার স্বদেশ কিরূপ ভালবাসিতেছেশ ?” 
স্বামীজী উত্তরে বধলিয়াছিলেন__“আমি ভারতবর্ষ হইতে 
আসিবার পুর্বে ভারতবর্ষকে ভালবাঁসিতাম। আজ 
ভারতবর্ষের ধুলিও আমার নিকট পবিভ্র--এখন ভারতবর্ষ 
পুণ্য দেশ--দেবস্থান--তীর্ঘক্ষেত্র 1” যেন বায়রণের 
সেই কথা-_-“ভ110:95 ০ 67580 ৮ 18.1)9000690 
1015 61'07100.5 

স্বামীজী জগতের জীবন অধ্াত্মিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন। ভারতের .জীবন সেই ভিত্তির 
উপর গঠিত ; সেই জন্যই তাহার নিকট আধ্যাত্মিকতার 
সহিত জাতীয়তার সম্মিলনের আদর্শ_তীহার স্বদেশী 
সমাজ বিশেষ প্রিয় ছিল, এবং তাহাতে যে আবর্জনা 
কালে সঞ্চিত হইয়াছিল, তিনি তাহা দুর করিতে 
তাহার শ্বদেশবাপীকে উপদেশ দিয়াছিলেন। যাহারা 
তাহার সেই আদর্শের সন্নিহিতও হইতে পারে না, 
তাহার। তাহার উদ্দেশ্ঠ বুঝিবার অযোগ্যতাহেতু তাহাতে 
রাজনীতিক বিপ্রববাদের প্রভাব আরোপ করিয়াছিল। 
সার ভাঁণি লভেট তাহার এক বক্তৃতা হইতে নিয়ত 
ংশ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন £-_ 
, "আমি কল্পনাপ্রণ এবং হিন্দুর দ্বারা জগৎ জুই আমার 
অভিপ্রেত। পৃথিবীতে নান! বিজেত! জাতির আবির্ভাব ঘটিয়াছে। 
আম্রাও বিজেত! ছিলাম । ভারতের প্রসিদ্ধ সম্রাট অশোক আমা" 
দিগের বিজয়কে ধর্ধের ও আধ্যাত্মিকতার বিজয় বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন । ভারতবর্ষকে আবার পৃথিবী জয় করিতে হইবে। &র* 
বিদেশীরা যদি ভারতে আমিয়! তাহাদিগের মেনাবলে দেশ প্লাবিত 
করে, তাহাতে কিছুই আইসেযায় না। ভীরতবর্ষ--উত্তিষ্*-_ 
তোমার আধ্যাজ্সিকতার দ্বার জগৎ জয় কর। এই পুণ্যতভূমিতেই 
উক্ত হইয়াছে, প্রথমে প্রেমের বারা ঘণা জয় করিতে হইবে; ঘ্বণ! 
আপনাকে জয় করিতে পারে না । জড়বাদ ও তাহার আম্ুপঙ্গীন 
ুর্গীতি জড়বাদের দ্বাবা জয় করা যায় না। সৈনিকরা যখন সৈনিক- 
দিগকে ভয় করিবার চেষ্টা করে, তখন তাহারা কেবল সৈনিকেরই 
সংখ্যাবৃদ্ধি করে-মানুযুকে পণ্ড করে। প্রতীচীকে আধ্যাত্মিকতার 
দ্বারা জয় করিতে হইবে। প্রতীচী এখন ধীরে ধীরে উপলব্ধি 
করিতেছে, জাতিরণে রক্ষা! পাইবার জন্য তাহার আধ্যাপ্তিকতার 
প্রয়োজন । 

এই মহান্‌ উক্তি পাঠ করিয়াও সার ভাণি ভ্রান্ত 


মাষিক বন্ুমর্তী 
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হইয়াছিলেন। ভারতের রাজনীতিক আন্দোলনের 
প্রাবলযকালে যে বাঙ্গালায় বু ছাত্রের কঙ্গ-প্রাচীরে 
ও বিগ্ভালয়ে বিবেকানন্দের উপদেশ লিখিত ছিল,তাহাতেই 
তাহার রজ্জুতে সত্রম হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, 
যখন (ইংরেজ) শাস কদিগের কোন" কোন ব্যবস্থা জাতীয় 
বিস্তৃতির পথে বাঁধা বলিয়া! বণিত হইয়াছিল, ভখন এইন্প 


'শিক্ষায় যে ভাঁব উৎপন্ন হয় তাহাতে বাঁছবল ও' তিক্ততা 


যোগ কর হয়! মনে পড়ে_“মক্ষিক ব্রণমিচ্ছন্তি” 
অথবা যে মাতৃস্তনে শিশু সুধা লাভ করে, জলৌকা তাহাতে 
রক্ত ব্যতীত আর কিছুই পায় না। আর বাঙ্গালার জিলা- 
শাসন কমিটা স্বদেশী আন্দৌলনকালে বাঙ্গালাঁর যুবকধিগের 
নিকট বিবেকানন্দের রচনার আদর লক্ষ্য করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, রামকষ্জ মিশনের লোককল্যাণফর দিক আছে 
এবং তাহা! অনেক সময় যুবকদিগের উত্সাহ সমাজসেবায় 
আকৃষ্ট করে; কিন্তু বিবেকানন্দের প্রচারিত উপদেশে 
ধ্প্রবণ জাঁতীয়তার উদ্ভব হইয়াছিল। এই কথা 
এত ভিত্তিহীন যে, তাহ। বিকৃত বুদ্ধির ফল বলিলে. 
অতুযুক্তি হয় না। কারণ, রামকষ। মিশনের জনসেবা 
ব্যতীত অন্য কোন দ্রিক-_ কোন উদ্দেশ্ত নাই এবং তাহ] 
সর্বদাই ধুবকদিগকে জনসেবায় আকৃষ্ট করে- প্ররোচিত 
করে। আর ধর্বশূন্ত জাতীয়তা যে তাহার অস্তনিহিত 
দৌর্বল্যেই-_ প্রবিষ্ট-কীট কোরকের.মত-_নষ্ট হয়, তাহার 
অনেক দৃষ্টান্ত আমরা জগতের ইতিহাসে পাইয়াছি। 

যে ভ্রান্ত ও ছুষ্ট বিশ্বাস সার তাশি লভেটের রচনায় 
ও জিল|! শাসন-কমিটার রিপোর্টে আমরা দেখিতে 
পাই, তাহাই কোন কোন রাজকর্মচারীকে এমন 
প্রভাবিত করিয়াছিল ষে, তাহারা রেলের প্রয়োজনের 
ছল ধরিয়া বেলুড় হইতে মঠ উচ্ছিন্ন করিয়া দিবার 
হীন প্রচেষ্টাযও বিরত হয়েন নাই। সুখের বিষয়) নে 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। | 

বিবেকানন্দ যখন মাফকিণে যাইয়া প্রতীচীকে 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বেদাস্তমত: গ্রহণ করিয়! 
বিনিময়ে ভারতের আর্থিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে 
বলিবেন মনে করিয়া ১৮৯৩ খুষ্টাবে মার্কিণে ধর্ম-সম্মিলনে 
গমন করেন, তখনও তিনি ্দের্শে বিশেষ খ্যাতিলাত 
করেন নাই এবং সেই জন্যই তাহার মাকিণ যাত্র। এ দেশে 
অনেক লোকের মনোযোগ আকুষ্ট করে নাই। মাফিণে 
ধর্দসভার অধিবেশন । তথায় নানা দেশ হইতে নানা 
ধর্থের প্রতিনিধিরা সমুপস্থিত। তীহাদিগের মধ্যে ছুই জন 
বাঙ্গালী- প্রবীণ প্রতাপচন্্র মজুমদার ও যুবক স্বামী 
বিবেকানন্দ। শ্রদ্ধেয় প্রতাপ বাবুর'নিকট সেই সভায় 
বিবেকানন্দের বিজয়-বিবরণ শুনিবার লৌতাগ্য আমার, 
হইয়াছিল। বক্তার পর বক্তা তথায় হিন্দুধর্শের' নিন্দা 
করিলে যুবক সন্যাসী সন্ন্যাসীর গাভ্ভীধ্যে দণ্ডায়মান, হইয়া 


২২শ বর্ষ,-চৈত্র, ১৩৫০ ] 





জিজ্ঞাসা করিলেন; বক্তগণের মধ্যে কয় জন হিন্দুর 
ধর্মগ্রস্থসমূহ পাঠ করিয়াছেন? সকলকে নিরুত্তর দেখিয়া 
তিনি--যেন তাহাদিগের ব্যক্ত মত তুচ্ছ বলিয়া উপহাস 
করিয়া_-বলিলেন। তাহারাই হিন্দুধর্ধের বিচার করিতে 
সাহস করেন ! তীর প্রতি গান্ভীর্য্ের অজ্ঞতার প্রতি 
ভ্ঞানের তিরস্কার কি ইহা অপেক্ষা তীব্র হইতে পারে? 
আমি যে দিন তাহাকে প্রথম দর্শন করিঃ সে দিন 
তিনি মাঞ্ষিণ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন__তীহার 
স্বদেশবাসীর] তাহাকে সম্বন্ধিত করিলেন। যখন তাহার 
যান অশ্বমুক্ত করিয়া তাহার অনুরক্ত বাঙ্গালীরা তাহ 





» স্বামী বিবেকা নন * 


শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে লইয়া যাঁয়েন, তখন তাহাকে 
দেখিয়াছিলাম_যাঞ্ছন দণ্ডায়মান হইয়া! তিনি পথের ও 
পথিপার্বস্থ গৃহ-বাতায়নের জনতার নমস্কারের গ্রাতি- 
নমস্কারে আশীর্বাদ জানাইতেছিলেন। সে দিন তাহার 
যে বৈশিষ্ট্য লক্ষ করিয়াছিলাম তাহ! তাহার প্রতিকৃতিতে 
সকলেই' লক্ষ্য. করিয়াছেন-_-সে তাহার বিশালায়ত নেত্র। 
'কিস্ত যাহা দেখিন্নাছিলাম; তাহা চিত্রে প্রকট হয় না) 
তাহা সেই রিশালায়ত প্রতিতাদীপ্ত নেত্র ব্রহ্মচ্য্যপ্রোজ্জল 
দৃষ্টিশ চক্ষুতে যদি মনের ভাব প্রতিভাত হয়, তবে সে 
চক্ষুতে যাহা! দেখিয়াছিলাম, তাহা 
পরিচায়ক | 


স্বামী বিবেকানন্দ 
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বিস্ময়কর মনোতাবের / 


৪৬৫) 


তাহার কয় দিন পুরে যিনি ভোগন্থুখ বর্জন করিয়! 
বৃন্দাবনের রজে দেহরক্ষার জন্য তথার গিয়াছিলেনঃ সেই 
রাধাকান্ত দেবের গৃহে স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতা 
শুণিবার সৌভাগ্যও আমার হুইয়াছিল। | 

. সেই সময় কলিকাতায় কোণ মহিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা 

করিয়াছিলেন, বর্তমানে আমাদিগের কর্তব্য কি? তিনি 
সেই প্রশ্নের যে উত্তর দিয়ছিলেন, তাঁছ। বিস্থৃত হইবার 
গহে-_ 

ঘে দেশে পথে, যানে আমাদিগের জননী-তগিনীর। লাঞ্চিত 
হইতে পারেন, সে দেশের অপিধাসিগণের পক্ষে সর্বপ্রথম কর্তব্য, 
শারীর চর্চা-_ভীতিজয়ু। 


সেই উক্ভির মূলে যে তাধ ছিল তাহা ভিশি বিশদ- 
ভাবে বুঝাইয়। গিয়াছেন। খে গৃহগ্থ তাহার প্রথম প্রয়োজন 
ধন্মেরর মোক্ষের ণহে।- 


“হিন্দুশান্ত্র বল্ছেন দে, 'ধন্মের' চেয়ে 'মোন্ষটা' অবশ্য অনেক 
বড় কিন্ত আগে ধণ্মটি কর| চাই ।* * অহিংস! ঠিক, নির্বৈর বড় 
কথা । কথা ত বেশ; তবে শান্তর বলছেন, তুমি গেবস্থৎ তোমার গালে, 
এক চঢ় যদি কেউ মারে, তাকে দশ চড় যদি ফিরিয়ে না দাও, তুমি 
পাপ করবে। আততায়িনং উদ্যস্তং ইত্যার্দি হত্যা করতে এসেছে, 
এমন ব্রঙ্গবধেও পাপ নাই, মন্তু বলেছেন। এ সত্য কথা, এটি 
ভৌলবার কথা নয়) বীরতোগ্য। বশ্সন্ববা । বাধ্য প্রকাশ কর, সাম, 
দান, ভেদ, দণ্ড নীতি প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ কর, তবে তুমি 
ধান্মিক । আর কাটালাথি খেয়ে, চুপটি করে, ঘ্বণিতি জীবন যাপন 


করলে ইহকালেও নরকভোগ, পরলোকেও তাই । এইটি শাস্ত্রের 
সত্য । সত্য, সভ্য, পরম সত্য, স্বধন্ম কর হেবাপু। অন্যায় করো 
ন|, অত্যাচার করো না, য্থামাধ্য পরোপকার কর। কিন্তু ভন্তায় 


সম্থ করা পাপ, গৃহস্থের পক্ষে ; ততম্সণাঁৎ 'প্রতিবিধান করতে চেষ্টা 
করতে হবে। মহা উৎসাহে অর্থোপাজ্জন করে স্ত্রীপরিবার প্রতি- 
পালন, দশটা! হিতকর কাধ্যামুষ্ঠান করতে হবে। এন! পারলে ত 
তুমি কিসের মানুষ? গৃহস্থই রিবা “নোঙ্গ” 11” 

ধর্ম কাধ্যযূলক। “আননদমঠের” সত্যানন্দ সেহ 
কথা মহেন্দ্রকে বুঝ ইয়া ছিলেন--অহিংসা যে বৈষবের 
পরম ধর্ম-_ 

“মে চৈতগ্ঘদেবের বৈষব ; * * * প্রব্ত বৈফব ধর্দের 
লক্ষণ ছুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার। কেন না, বিফুই সংসারের 
পালনকর্তা ; দশ বার শরীরধারণ করিয়। পৃথিবী উদ্ধার করিয়াছেন। 
কেশী, হিরণ্যকশিপুঃ মধুকৈটত, মুর, নরক প্রস্ভৃতি দৈত্যগণকে,. 
রাব্ণাদি রাক্ষসগণকে, কংশ, শিওপাল' প্রভৃতি রাজগণকে তিনিই 
ুদ্ধে ধ্বস করিয়াছিলেন তিনিই জেতা, জয়দাতা, পৃথিবীর উদ্ধীরকর্তী 
** ». * চৈতন্যদেবের বৈষবধশ্ম প্রকৃত বেবধন্ম নহে-- উহা 
অধ্ধেক ধশ্দমাত্র| চৈতন্যদেবের বিষু প্রেমধ্্ী কিন্ত ভগবান কেবল 
প্রেমময় নহেন--তিনি অনন্ত শক্তিময়।” 


তিনি “সস্তানদিগকে” আশীর্বাদ করিরাছিলেন-- 
“শঙ্খচক্রগদাপন্নধারী, বনমালী, বৈকুষ্ঠনাথ, যিনি কেশিমথন, : 


৪৬৬ 
মধু-সুরনরকমর্দন, লৌকপালন তিনি তোমাদের মঙ্গল করুন, তিনি 
তোমাদের বাহুতে বল দিন, মনে ভক্তি দিন, ধন্ধে মতি দিন।” 

যে বৈঞ্ণবধন্ম্ম কন্মূলক নহে, তাহা গৃহীর জঙ্ত নহে | 
'তাহার প্রমাণ আমরা বাঙ্গালায় স্বাধীন বিষ্ণুপুর রাজ্যের 
পতনে দেখিতে পাই। বিষুপুর “মল্লতৃমি*--তাহ! অজেম়্ 
ছিল-_তথায় রাজা এমন বীর ছিলেন যেঃ লোক মনে 
করিত, ঘুদ্ধকালে পুরদেবতা স্বয়ং শক্রণাশের জন্য কামান 
চালনা করিতেন। পে রাজ্যের মহিলারাও কিন্ধুপ 
ধর্মননিষ্ঠ: অর্থাৎ কর্তব্যপরায়ণ ছিলেন, তাহার প্রমাণও 
ইতিহাসে" আছে। রাজা মোহাবিই্ হুইয়া যবনীগ্রীতি- 
পরবশ হইলে প্রজার! পষ্টমহারাণীর নিকট কর্তব্য 
সম্বন্ধে উপদেশ চাহ্য়াছিল | তিনি বলিয়াছিলেন-যে 
রাজা ধর্ম তিনি বদ্য। তিনিই শয়নাগারের দ্বার 
অণর্গল করিয়া হত্যাকারীদিগকে তথায় প্রবেশ করিয়া 
র|জাকে হত্য| করিবার সুযোগ দিয়/ছিলেশ এবং তাহার 
পরে-_পন্টির চিতায় সহমৃতা হইয়।ছিলেন। সেই বিষুপুর- 
বামীরা যখন বর্শমূলক ধর্ম বর্জীন করে, তখণই তাহার 
পদ্তন হয়। তখন রাজা গোপাল সিংহ যুদ্ধশিক্ষার 
পরিবর্তে মালাজপ খাধ্যভামুলক করেন। সেই সময়ের 
কথা--“গে।পাল সিংহের বেগার খাট11”৮ কোন শ্রমিক 
দীর্ঘ দিন এমের পর শয়ন করিয়া! যখন স্মরণ করিল। 
তাহার মালা জপ করা হুয় নাই) তখন__পাছে রাজা 
জানিতে পারেন সেই ভয়ে জ্্রীকে ডাকিয়া বলিয়াছিল, 
“মালাট। অ।পণ-_-গে।পাল সিংহের বেগার খাটি” 


প্রেমনন্মের খে কোন প্রয়োজন নাই অথ! তাহার : 


গৌরব থে অল্প-_এমন নহে । বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধেও তাহাই 
বলা যায়। 
হিন্দু ধর্ম নহে। 
লিখিয়াছেন £-- 
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সেই জন্যই ভগিনী নিবেদিত! 
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গীতায় শ্রাকুষ হজননাশসস্তাবতাকাতর অর্জুনকে 
বলিয়াছিলেন__“ক্লেক মাস্ম গমঃ পার্থ” কারণ__ 

“অথ চেৎ ত্বমিমং ধর্দং সংগ্রামং ন করিষাসি। 

ততঃ স্বধন্ধং কীত্তিঞ্ হিত্বা পাপমবাপ্শ্তসি | 





কিস্থ শে সবই হিন্দুধর্খের অংশ- সম্পুর্ণ: 


[ হয় খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
655882585565.5855555855.555.8525.56545588 58511005210 2াউী চারার 
বিবেকাননের স্বদেশপ্রেম স্বধর্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। ভারতবর্ষ যে তাহার আধ্যাত্মিক তাহেতুই 
অমর সেই সত্য আমর! বিশ্বৃত' হইতেছিলাম। কিন্ত 
সেই অমরত্বের কারণ উপলব্ধি, করিয়াই বিবেকানন্দ 
বলিয়াছিলেন £- 

“বিদেশী, তুমি যত বলবান নিজেকে ভাব, এটা কল্পন| ৷ ভারতেও” 
ব্ল আছে, মাল' আছে, এ ছু"ট প্রথম বোধ, আর বোঝ যে 
আমাদের এখনও জগতের সভাতা-ভাগ্ারে কিছু দেবার আছে, 
তাই আমরা বেচে আছি। এটি তোমরাও বেশ করে বোঝ-_ 
যারা অন্তর্বহি সাহেব দেজে বসেছে এবং “আমর! নরপশ্ড', “তোমরা, 
হে ইয়োরোপী লোক, আমাদের উদ্ধার কর বলে কেঁদে কেঁদে 
বেড়াচ্ছ, আর যীন্ত এসে ভারতে বমেছেন বলে হাসেন হোসেন করছ। 
ওহে বাপুঃ যাও আসেননি, জিহোবাও আসেননি আসবেনও 
না। তারা এখন আপনাদের ঘর সাম্লাচ্ছেন, আমাদের দেশে 
আসবার সময় নাই। এ দেশে সেই বুড়ো শিব বমে আছেন, মা কালী 
পাঠা খাচ্ছেন, আর বংশীধারী বাশী বাজাচ্ছেন। এ বুড়ে| শিব ষাড় 
চড়ে, ভারতবর্ম থেকে, এক দিকে সুমাত্র, বোর্ণিও, সেলিবিস, মায় 
অগ্রেলিয়।, আমেরিকার কিনারা পর্যাস্ত ডমরু বাজিয়ে এককালে 
বেড়িয়েছেন, আর এক দিকে ভিব্লত্ত, চীন, জাপান, ধিবেবিয়া পর্যাস্ত 
বুড়ো শিব ধাড় চবিয়েছেন, এখনও চরাচ্ছেন। এমে মা কালী। 
উনি চীন জাপান পধ্যস্ত পূজা! খাচ্ছেন ; ও'কেই যীশুর মা মেরী করে 
কৃশ্চানরা পূজা! করছে। এঘে হিমালয় পাহাড় দেখছ, ওরির উত্তরে 
কৈলাস, দেখ বুড়ে। শিবের প্রধান আড্ডা । এ কৈলাস দশমুণ্ড কুড়ি 
হাত রাবণ নাড়াতে পারেনি, ও কি এখন পাত্রী টান্রীর কণ্ম !! এ 
বুড়ো শিব ডমক বাজাবেন, মা কালী পাঠ খাবেন, আর কৃষঃ 
বাশী বাজাবেন-এ দেশে টিরকাল। যদি ন| গছন্দ হয়, সরে 
পড় না কেন?” 
তিনি বলিয়াছেন £-- 

“ইউরোপীদের ঠাকুর বীন্ড উপদেশ করেছেন যে, নির্বৈর হও, এক 
গালে চড় মারলে আর এক গাল পেতে দাও কাজ কন্ম বন্থাকর ৪ & 
আর আমাদের ঠাকুর ব্ল্ছেন, মহাউৎপাহে সর্ববদ! কার্ধ্য কর। শত্র 
নাশ কর, ছুনিয়! ভোগ কর। কিন্তু 'উপ্টা মমঝুলি রাম' হ'লে? 
ইউরোপীর! যীশুর কথাটি গ্রাহ্ের মধ্যেই আন্লো না”* * আর, 
আমর! কোণে বস পৌটলা-পুটলি বেঁধে দিনরাত, মর$[র ভাবন! 
ভাবছি।* * গীতার উপদেশ শুনলে কে? না- ইউরোশী। 
আর যীশু ক্রীষ্টের ইচ্ছার ন্যায় কার্য করছে কে? না-কৃষের 
বংশধরেরা | || * * * ভারতবর্ষে কুমারিল্ল ফের কন্দুমার্গ চালালেন, 
শঙ্কর আর রামান্থুজ চতুর্কর্গের সমস্থয়রূপ সনাতন 'বৈদিক মত ফের 
প্রবর্তন কল্পেন; দেশটার বীচবার উপায় হল।. তবে ভারতবর্ষে ৩০ 
ক্রোর লোক, দেরি হচ্ছে। ৩* ক্রোর লোককে মতানো রি এক 
দিনে হয়? | 
এই সকল উক্ভি-প্রসঙ্গে আরও একরি--বিষয় নক্ষ্য 
করিতে হয়-_ভাষা। তাবপ্রকাশ্ক্ষমতাই ভাবার প্রথম্‌ ও 
প্রধান উদ্দে্য ও গুণ। আজ যখন সাধারণ কথ্য ভাষার 
প্রয়োগ লইয়া আলোচনা হয় এবং কোন কোন লোক 


ৎ২শ বর্ষ--চৈত, ১৩৫০] 


স্বামী বিষেকানল্দ 


8৬৭: 


ভিটা রর রই রতি দে র্ নিসি ৮24 এত ৪ 


ষ্টতা সহকারে বলেন, তীহারাই সে বিষয়ে পৰিপ্রদর্শক, 
তখন ১৩০৭ বঙ্গাবে প্রকাশিত বিবেকানন্দের এই সব 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে তাহারদিগের অজ্ঞতা! তাহাদিগকে কপার 
পাত্র বলিয়াই প্রতিপন্ন করে। 


“কমলাকান্তরূপী- বহ্কিমর্চজ্র যেমন কাল-সমুদ্রে 
'আতৃসন্ধানে যাইয়া বলিয়াছিলেন, “কোথা ম1”--«কই 
মা আমার 1 বিবেকানন্দ তেমণই প্যারিসের মহা- 
প্রদর্শনীর প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “আমার জন্মভূমি তুমি 


“যে ভারত, এই পরানুবাদ, পরান্থৃকরণ, পরমুখাপেক্ষা, এই দাস" 
সুলত হূর্বলতা, এই ঘ্বিত জঘন্ত নিষ্ঠ,রতা-_এইমা্র সম্বল ভূমি 
উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লজ্জাঁকর কাপুরুষতাসহায়ে তুমি বীর- 
ভোগা স্বাধীনত! লাভ করিবে ? হে ভারত, ভূলিও না--তোমার নারী- 
জাতির আদর্শ মীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী; ভুলিও না তোমার উপাশ্য 
উম্মানাথ সর্ধত্যাগী শঙ্কর; তুলিও না--তোমার নিবাহ, তোমার ধন, 
তোমার জীবন ইন্দিয়স্তখের-_নিজের বাক্তিগত স্তখের জন্য নহে; 
ভূলিও না--তুমি জন্ম হইতেই “মায়ের” জন্য বলিপ্রদত্ত ; ভূলিও না-- 
তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়ের ছায়! মাত্র ; তুলিও না নাচ জাতি, 


কোথায়, বঙগভূমি 1” * আচার্য জগদীশচন্ত্রের রুতিতে 
তিনি সোল্লাসে বলিয়াছিলেন-_জগদীশচন্দ্র “ভারতবাসী, 
বঙ্গবাশী।৮ তারতবর্ষকে আমরা ভালবাসি; কিন্তু 
বাঙ্গাল! আমাদিগের, অধিক প্রিয়। কেবল তাহই শহে 
বাঙ্গালা হইতে ভাঁলবাঁসার  পরিদি বিস্তার কথ্য 


মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমাব রক্ত, তোমার ভাই । :হে বীর, 
সাহদ অবলম্বন কর, সদর্পে ব্ল--আমি তারতবাসী, 'ভারতবাসী 
আমার ভাই ; বল, মূর্খ ভারতবাদী, দরিদ্র ভারতবাসী,। ত্রাক্দণ ভারত- 
বাসী, চণ্ডাল ভারতবাপী আমার ভাই । তুমিও কটিনাত্র বন্ত্াবৃত হইয়া 
সদর্পে ডাকিয়া ৪ আমার ভাই, ভারতবাদী আমার 





বেলুড়ে মির 


সেই প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বন.. ভারতের সমান্গ আমার শিশু- 
শয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বাদ্ধক্যের বারাণসী ; বল ভাই, 
ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ; আঁর' 
বল দিন রাত--হে গৌরীনাথ, হে জগদন্বে, আমায় মনুযাত্ব দাও। 
মা, আমার দুর্বলতা কাপুরুষতা৷ দূর কর, আমায় মান্য কর" ।” 
সন্ন্যাসীর ত্যাগের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান বিবেকাঁননের 
এই উপদেশ-_-এই নির্দেশ পাঠ করিতে শরীর কণ্টকিত 
হইয়া উঠে ; মনে হয়, কবি হেমচন্ত্র কি কল্পনাঁয় বিবেক" 
নন্দের প্রচার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন? সেই-- | 


ভারতবর্ষকে সেই পরিধিতৃক্ত করাই মঙ্গত। 
পদ্ধতি কষতপ্রণাতে সপ্রকাশ 
হে কৃষ্ণ করুণাসিন্কো। দীনবন্ধো জগত্পতে। 
গোপেশ গোপিকাকান্ত রাধাকান্ত নমোহস্ত তে ॥ 


রাঁধাকান্তকে উদ্গলন্ধি করিয়া-_ভালবাসিয়া ক্রমে 


কঘ্চকে লাভ মা 
স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার দেশকে-_এই হিন্দুস্ানকে 
ভাঁলবাসিতেন্স- বর্গিয়াছ ভারতবাসীর উন্নতির পথিনির্দেশ 


করিয়া, সে পথে যে সকল বিদ্ন পুল্লীভূত “আয়ত-লোচন, উন্নত-লুলাট, 
হইয়ার্ছেতে রুল অপসারণে লোককে উৎসাহিত করিয়া নুগোরাঙ্গ তনু, ঠাট, 
গিয়াছেন।,র্মাজের যে স্তর হইতে শক্তি উদ্গত হয় সেই শিখরে দীড়ায়ে গায়ে -_ 
সতর্রের লোকে অবজ্ঞা করার প্রতিবাদ করিয়া তিনি নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী ; 


বর্তমান ভারতের" উপসংহারে বজ্রক্ঠে বলিয়াছেন £_ বদনে ভাত্তিল অতুল আতা ।” 


/* 
রা 
৯ 
। তত 


বৈজয়স্ভীর গৌরবরক্ষা কিরূপে করিতে হয়ঃ তাহাঁও 
বিবেকানন্দ বুঝাইয়া গিয়াছেন £ 


“এ পড়ে বীর ধ্বজাধারী, অন্ত বীর তারই 
ধ্বজা নিয়ে আগে চলে । 

তলে তা'র ঢের হয়ে যায় মৃত বীরকায় 
তবু পিছে নাহি টলে।” 


যে দেশপ্রেম আধ্যাক্মিকতাঁর উৎস হইতে উদগত হয়, 
তাহাতে কৃত্রিমতাও থাকে না, বিদ্বেববিষও থাকে না। 
তিনি'সেই স্বদেশগ্রেমের প্রচ্চারক হইয়! বলিয়াছিলেন-_ 
ভারতবর্ষের দ্বারা আধ্যাত্মিকতায় পৃথিবীজয় তাহার 
কাম্য- তাহার স্বগ্ন। 

আধ্যাত্মিকতা সর্বজযী--তাহা সর্ববিধ হীনতাঁকে 
জয় করে-তাহাই জড়বাঁদজর্জরিত সভ্যতায় পরিবর্তন 
সাধিত করিয়া তাহাকে প্রকৃত উন্নতির পথে পরিচালিত 
করিতে পারে। তাহাতে কোশণরূপ দৌর্ধলোর স্থান 
নাই। তাহা বীরের ধর্দম। বীর বিবেকানন্দ তাহার 
খ্বদেশের নরনারীকে সেই ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছেন। 
তাহারা যেন সেই দীক্ষার দায়িত্ব সম্যক উপলব্ধি 
করিয়া কর্তবাসাধনে প্রবৃত্ত হয়েন_ ধর্ম ও কর্তব্য 
যে অভিন্ন তাহা বুঝিয়া ধর্মাচরণে আত্মনিয়োগ 
করেন। 

তাহার মৃত্যু তাহারই উপবুক্ত হই্লাছিল) দ্বিতীয় 
বার যুরোপ হুইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়| তিনি বেলুড়ে মঠে 
তাহার কল্পনা কার্ষ্যে পরিণত করিতে আরম্ভ করেন। 
সাধুদিগকে পাণিনি পড়াইয়া তিনি ধ্যানস্থ হয়েন। সেই 
সমাধি আর ভঙ্গ হয় নাই । সেই অবস্থায় তিনি ১৯০২ 
ুষ্টাব্দের ৪ঠ1 জুলাই শরীর ত্যাগ করেন। মৃত্যুর বহু দিন 
পূর্বে তিনি বলিয়াছিলেন হয়ত দেহত্যাগ করাই তিনি 
কল্যাণকর বলিয়া ধিবেচণা করিবেন- জীর্ণবাসের 
মত দেহত্তাগ করিবেন । কিন্ত তিণি কার্য্যসাধনে 
বিরত হইবেন না! যত দ্রিন পৃথিবীর লোক জগত ও 
বর্গের একত্ব উপলব্ধি না করিবে, তত দিন তিনি 
পৃথিবীর সর্বত্র লোককে সেই বিশ্বাসে প্রণোদিত 
করিবেন | 

স্নামীজী যে সেই কার্য করিবেন, তাহা মনে করিলে 
আনন্দোদয় হয় । তিনি যখন বলিয়াছিলেন-_-এ দেশে 
'পবীশুও আসেন নি, জিহোবাঁও আসেন নি, আসবেনও 
না। তারা এখন আপনাদের ঘর সামলাচ্ছেন, আমাদের 


দেশে আসবার সময় নাই”--তখন কয় জন কল্পন! করিতে : 


'জালক বুদ | 


ভিজ ররর তর তরতএকত 82৪৩৪222585 85868 ৮2৫55878882 22 ৪৮5£282উউতা 2805 এরর ৪৪ টিররটিটীরারা তাতে 
চা 


[হয় খণ্ড। ৪ 
পারিয়াছিলেন, ১৯১৪ খুষ্টাবে সমগ্র মুরোপ যুদ্ধের দাবা- 
নলে দগ্ধ হইবে এবং সেই অগ্নি নির্বাপিত হইতে না 
হইতেই তাহার জলদঙ্গার হইতে আবার--আরও 
ব্যাপক যুদ্ধ আরম্ভ হইবে এবং তাহার লেলিহান শিখা 
কেবল প্রতীচীকে দগ্ধ করিয়াই নির্বাপিত না হইয়া সমগ্র 
জগতে ব্যাপ্ত হইবে ? সেই সকল যুদ্ধেই আধ্যাত্মিকতা 
জড়বাঁদী, সত্যতার অন্তনিহিত দৌর্ধল্য ঃগ্রকাম 

পাইয়াছে। হয়ত আরও কিছু দিন পরে যুরোপ ও মাঁফিণ 
বুঝিবে_ভারতের “এখনও জগতের সভ্যতা-ভাগারে 
কিছু দেবার আছে।” সে দান কি তাহ! ম্বামীজী 
বুঝাইয়া গিয়াছেন-_-তাহা আধ্যাত্মিকতা । সেই আধ্যা- 
ত্মিকতার উৎস এই ভারতেই লাভ করিতে হইবে । সেই 
জন্যই স্বামীজী অশোকের উক্তির উল্লেখ করিয়। বলিয়াছেন, 
--ধর্ের ঘ্বারা-_আপ্যাত্মিকতার দ্বারা. ভারতবর্ষ পৃথিবী 
জয় করিবে-_ইহাই তাহার স্বপ্র। তিনি তারতবাঁশীকে 
সেই জয়ের জন্ত--দিখ্বিজয়ীর জয়যাত্রা করিতে বলিয়া- 
ছেন__সে আব্বান তাহার তর্যানিনাদে ধ্বনিত হ্ইয়াছে। 

তিনি বলিয়াছেনঃ “ধর্ম ব্যতীত অপর কিছুতে 
ভারতের জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠা অসম্ভব” 

তিনি দিব্যদৃষ্টিতে দেখিয়াছেনঃ ভারতবর্ষ আবার 
পৃথিবী জয় করিবে বাহুবলে নহে, আম্মিক বলে। 
তারতবর্ষ আবার তাহার কর্তব্যে প্রবুদ্ধ হইবে-__তবে 
এ দেশে ৩০ কোটি লোক-_তাহাদিগকে প্রবুদ্ধ করা সময়- 
সাধ্য। হয়ত প্রতীচীর যুদ্ধাদিজণিত দুর্গতির মধ্য দিয়াই 
সেই সময়সাধ্য কার্য সাধনার সময় সমুপস্থিত হইতেছে । 
আর স্বামীজীর তবিষ্যৎ্বাণী সেই দিনের মঙ্গল-আহ্বান 
জানাইতেছে। তিনি ভারতের আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ 
আপনার কমগুলু লইয়া সেই সুধা দান করিবার জন্তাই 
অপেক্ষা করিতেছেন। 


নব ভারতের উপদেষ্টা বিবেকানন্দের বিষয় বিবেচনা 
করিলে তাহাকে দেখিতে পাই £-- 
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1188. -* ৃ 0) 
শদূমেক্ধপ্রমাধ ঘোষ 





(১০) মোহ--দৈবোপঘাত, ব্যসনা ভিঘাত, ব্যাধি, ভয়, 
আবেগ, পূর্ববৈর-স্মরণ ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎপন্ন । 
চৈতন্তহীনতা, ভ্রমণ) পতন, আঘুর্ণন। অদর্শন ইত্যাদি অন্থু- 
স্্বাব-স্বারা উহ! অভিনেয় ১। 

এগপ্রঙ্গে একটি অনুপ, গ্লোক ও একটি আর্য 
উদ্ধত হইয়াছে 

অস্থানে তন্কর-সমূহের দর্শনে ও নানা প্রকার ত্রীস- 
থাকে ২। 

ব্যঘন-অতিঘাত-ভয়-পূর্বববৈর-ন্মরণ - রোগাি -জশিত 
মোহ উৎপন্ন হইয়া থাকে। সকল ইন্তিয়ের সম্মোহ-বারা 
উহ্থার অভিনয় কর্তব্য ৩। 

(১১) স্থতি__হুখ-ছুঃখ-কৃত ভাব-সমূহের অনুন্মরণ। 
উহ স্বাস্থ্য শেষরাত্রিতে নিদ্রাতজ, সমানবদর্শন, উদাহরণ, 
* চিন্তা) অভ্যাস ইত্যাদি বিভাব হইতে জন্মে। শিরঃকম্প, 
অবলোকন; জ্র"সমুব্মন, (প্রহর্য) ইত্যাদি অন্থৃভাবপ্দারা 
উহ! অভিনেয় ৪ | | 


(১) “মোহে! নাম -দৈবোপঘাত-ব্যসনোপঘাত (ব্যসন) ব্যাধি" 
ভয়বেগ ১. সমুৎপদ্যতে । তত্য নিশ্চি 
তন্তভ্রমণ ( নিশ্চেষ্টিতাঙ্গভ্রমণ ) পতনাতর্ণনাদর্শনদিভি ( পতনঘূনিদর্শ- 
নাদদিভি ) বিভাবৈরভিনয়: প্রযোক্তব্যঃ* | 
নাঃ শাঃ বরোদা সং পৃ) ৩৬৩ 

দৈবোপঘাত- দৈব-কর্তৃক উপঘাত-_দৈব-ছুবিপাক | ব্যসন-_এ 
স্থলে অর্থ বিপং।' অদর্শন--কাশী সংস্করণের পাঠ দর্শন- মোহে 
* জার্শনই স্বাভাবিক | কাশী সস্করণের পাঠ শুদ্ধ নহে। 

(২) যদি কোন ব্যক্তি অস্থানে সহসা চৌর. বা অন্ত কোন 
ভন্হেতু (ভূত-প্রেতাদি) দর্শন করে ও উহার প্রতিবিধানের কোন 
উপায় 'তীহার না থাকে, তাহা হইলে ভয়ের আতিশয্যে মে মোহ- 
গ্রস্ত হয়৮-ইহা | 

(৩) ৮-- 

স্থানে * তত্বরান্‌ দৃষ্ট) ভ্রাসনৈর্ধিবিধৈরপি (ত্রাসনৈ ব1 
পৃথগবিধৈঃ )। 


০০০০ 








- পাঠও রক্ষা করা যায়। আতিদর্শন-স্তবা--মম 


এ প্রসঙ্গে ছুইটি আর্যা উদ্ধৃত হইয়াছে-_ 

অতিক্রান্ত ছুখ-ছুংখ, যথাযথভাবে সংঘটিত অতীত 
ঘটনা দীর্ঘদিন বিশ্বত হইলে পর বুদ্ধিবলে যিনি স্মরণ 
করিয়া থাকেন, তাহাকে 'স্থৃতিমান্' বলিয়া জ্ঞান করা 


কর্তব্য । 


স্বাস্থ্য (অস্বাস্থ্য ?) ও অভ্যাস হইতে জাত, ও শ্রবণ 
ও দর্শন হুইতে উদ্ভূত স্মৃতি, নিপুণগণ*কর্তৃক শির উদ্ববাহৃন- 
কম্প-জবিক্ষেপাদি-দ্বারা অভিনেয় ৫ | বি 

(১২)ধৃতি__শৌর্য্য-বিজ্ঞান-শ্রুতি-বিভব-শুচিতা-আচা* 
গুরুতক্তি-অধিক-মনোভীষ্টপূরণ--অধিক--অর্থলাভ--বিবিধ- 
ক্রীড়াদি বিভাব হইতে উৎ্পন্ন। প্রাপ্ত বিষয়ের উপভোগ, 
অভাব-্বারা উহার অভিনয় কর্তব্য । 

এ প্রসঙ্গে ছুইটি আর্য দৃষ্ট হয়-_ 

সঙ্জনগণ-কর্তৃক সর্বদা বিজ্ঞান-বিতব-শ্রুতি-শক্তি-শৌচ- 
সম্ভূতা, তয় শোক-বিষাদাদি*রহিতা ধৃতির প্রয়োগ কর্তব্য । ' 
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পদ্যতে । তামভিনয়েচ্ছিরকম্পনাবলোকনক্রমসমুল্নমন (প্রহ্্যা) দিভি' .. 


রনুভাবৈ”--না শী, পৃঃ ৩৬৪ 
্বাস্থ্য--পাঠাস্তর আছেস গ্রস্বস্থ্য'*। পাঠটিতে বর্ণাশুদ্ধি 
থাকিলেও উহার অর্থ-সঙ্গতি আছে। অস্বাস্থ্-বশতঃ' নানাকপ স্মৃতি 
জগ্মে। জঘন্তরাত্রিনিদ্রাচ্ছেদ- শেষরাত্রিতে নিদ্রাঙ্গ হইলে নান! 
কথার ম্মরণ হয়। ৮ & 
সমানদর্শন--সমভাব-দর্শনেও স্বৃতি জম্মে- আমারও এইরপ দুখ 
বা ছুখ হইয়াছিল। উদাহরণ উল্লেখস্পসমান বিষরের উল্লেখ ।. 
সমভাব-দর্শনে যেমন ম্মৃতির উদ্রেক হয়, সমভাবের শ্রবণেও তজণ 
জন্মে। অভ্যাস পুনঃ পুনঃ কোন বিষয়ের অনুশীলন । 
(৫) ' “বুখছুঃখমতিক্রাস্তং তথা মতিবিভাবিতং যথাবৃত্তম্‌। 
চিরবিশ্বৃতং ম্মরতি ষঃ শ্বৃতিমানিতি বেদিতব্যোহসৌ ॥ 
( কানী সংক্বরণে এই আরধ্যাটি প্লোকাকারে পঠিত-_ 
সুখছৃখেমতিক্রাস্তং তথা! মতিবিভাবিতম্‌। 
বিশ্বৃতং চ যথাবৃক্ত শ্মরেদ্‌ যঃ স্বৃতিমানসৌ ॥) 
্বাস্থ্যাভ্যানসমূখ! আতিদর্শনলস্ভবা শ্বতিনিপুপৈঃ। 
শিরউদ্বাহনকম্পৈভ ক্ষেপৈশ্চাভিনেতব্যা । 


নাঃ শীত, পৃঃ ৩৯৪2 

মূলে পাঠ স্বাস্থ্য ধরা আছে। অস্থাস্থয পাঠটি ।জধিকতর 
সঙ্গত মনে হয়-_অস্সথবস্থায়পূরব্কার স্বতি মনে জাগে? 
তবে সুস্থ থাকিলেও স্ৃতি-শ্তি প্রবল থাকে | এ কারণে স্বাস্থ্য 
॥ জব্ণ বা দর্শনে 
শ্বতি জন্মে। | 


গ-.ও ইছাদিগের অগ্রাপ্তিতে শোফাতাব যাহাতে 


বিদ্যমান, তাহাই ধৃতি ৬। 

(১৩) ব্রীড়া--অকার্ধযকরণাস্ত্বিক! | গুরুজনের আজ্ঞা” 
দির উল্লজ্যন, অবজ্ঞা, প্রতিজ্ঞার অপরিপালন, ককৃত- 
কার্যের অস্বীকার, পশ্চাভাপ ইত্যাদি বিভাব হইতে 
জাত। নিগুঢ় বদন, অধোমুখে বিচিন্তন। পৃর্থীতলে লিখন; 
বস্ত্া্ুলী সংস্পর্শ, নখ-নিকৃস্তন ইত্যাদি অনুভাব-দবারা 
উহার অভিনয় কর্তব্য । 

এ প্রসঙ্গে ছুইটি আর্য দৃষ্ট হয়-_ 

কোন অকার্ধ্য করিতেছে এব্ূপ কোন লোককে যদি 
অন্ত সাধু ব্যক্তিগণ দেখিতে পান, তখন সে ব্যক্তি অন্ুতাপ- 
প্রন্ত হইলে তাহাকে ্রীড়াধুক্ত বলা চলে। 

লজ্জায় মুখ-গোঁপন করিয়া ভূমি-লেখনঃ নখচ্ছেদন, বন্ত 
ও অঙ্গুলীয়কাদির সংস্পর্শ ব্রীড়া-যুক্ত ব্যক্তি করিয়া থাকে ৭। 

(৬) “ধতির্নাম -শোর্্যবিজ্ঞানক্রতিবিভবশোঁচাচারগুরুতক্ত্যধিকমনো- 
বার্থলাভ ( বিবিধ) জ্রীড়াদিভিধিভাবৈফৎপদ্যতে । তামভিনয়েৎ 
প্রাপ্তানাং বিষস্নাপামুপভোগাদপ্রাণ্ডাতীতোপহতবিনষ্ানামন্থশোচনাদি- 
[ভিরূভাবৈঃ। অত্রার্যো ভবতট-_- 

বিজ্ঞানশৌচবিভবঞ্তিশক্তিসমুস্তযা ধুতি; সন্ভিঃ। 

ভয়শোক্বিষাদাদো রহিতা! তু সদ প্রয়োভব্য! ॥ ৮৫॥ 
- নীং শা পৃঃ ৩৬৪ 

প্রাপ্তানামুপভোগ: শখাম্পর্শয়পয়সগন্ধানাম্‌। 


অগ্রাটিশ্চ ন শোকে ( জপ্রাপ্ডে ন হি শোকে! ] হন্তাং হি ভবেদ ভবতি 


ঘতিঃ সা তৃঁ ৪ ৮৬। নাঃ শাঠ পৃঃ ৩৬৪-৬৫ 
ক্ুতি- পুত, পাণ্ডিতা, শান্্জ্ঞান। 


. (৭) “ত্রীড়। নামস্-অকাধ্যকরণাত্বিক! | স! চ গুক্ষব্যতিক্রমণা- 
বজ্ঞানএ্রতিজা (ন!) নির্বহণ (কৃতপ্রত্যাদিষ্ট ) পশ্যান্বাপাদিভি 
ধিভাবাদিভিং সমূৎপদ্যতে । তাং নিগৃচবদনাধোমুখবিচিন্তনোষ্বালেখম* 
বন্াছুলীয়কম্পর্শননখনিকুত্তনাদিভিরমূভাবৈরভিনয়েৎ | অন্রারধ্য 


ভষততঃ-- 
কিছিদকার্ধ্যং কুর্ঝাল্পেবং যো৷ (কুর্বান্‌ যো হি নর) দৃশতে 
শুচিভিরকৈ:। 
পশ্চান্তাপেন যুত্তে! শ্ত্রীলিত (ত্রীড়িত ) ইতি যেদদিতাব্যোইসৌ ॥ 
লজ্জানিগৃঢবদনো ভূমিং বিলিখন্খাংস্চ ( ্খৈশ্চ ) বিনিবৃত্তন্‌। 
বনত্াকুলীয়কানাং সংস্পর্শ; ত্রীলিতঃ ( ভ্ীডিতঃ ) কৃর্যযাং* ॥ ৭৯ 
--নাঃ শাঠ পৃঃ ৩৬৫ 
খরুবাতিক্রমণ--গুকর আদেশ পালন নাকরা। অবজ্ঞান-- 
গুরুকে উপেক্ষা করা, গুরুয় প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করা। প্রতিজ্ঞ! 
নির্হধ--প্রাতিজ্ঞার অনির্ধ্বহণ--প্রতিক্ঞ। পালম না করা । কৃত- 
প্রত্যাদি্-- করিয়া উহ! অন্বীকার ফরা। পশ্চান্তাপ--অন্তুতাপ | 
নিন -_সুখনুকান। | অধোনুখ-বিচিন্তন-- অধোমূখে চিন্তা, অথবা 
অধৌমুখ থাকা ও চিন্ত্/কর! | উত্বালেধন--পায়ের নখ হা! অঙ্ত 
নি দিছি দাটাতে রেখা । ধয্রাহুলীয়ক্পর্শন-বন্ত্র ও অনুলীয়ক 
(. অনুরীয়ক ) স্পর্শ; অধবা--আাছুলে বধ জড়ান। নখ-নিরত্বন-- 
নখ কাটা বানখ থোটা। - 


(১৪) চপলতা--রাগ-ম্বেধ*মা ৎসর্ধ্য-অমর্ঘ-ঈর্ঘযা-গ্রতি- 
কৃলতাদি বিভাব হইতে সঞ্জাত 7) বাঁক্পারুষ্য, ভৎপ্না। 
সন্প্রহার; বধ, বন্ধন) তাড়ন? (জাপন ) ইত্যাদি অন্ভুভাখ- 
দ্বার! উহার অভিলয় কর্তব্য। 

এ প্রসঙ্গে একটি মাত্র আর্ধ্য, উদ্ধত হুইয়াছে-- 

বিবেচন| শা করিয়া কোন ব্যক্তি বধ-তাড়নাদি যে 
কার্ধ্য আরম্ভ করিয়া থাকে, অবিনিশ্চিতকারিত্বহেতু পে 
বাক্তি চপল বলিয়া বুধগণশ্কর্তৃক বিজ্ঞাত হইয়া থাকে ৮। 

(১৫) হর্ষ-_মনোরথণ-্প্রাণ্ডি, ইষ্জন-সমাগম। মনঃ- 
সন্বোষ, গুক-বৃপ-্প্রভুর গ্রসন্নতা। ভোজন-বস্ত্র€ ধন )লাতঃ 
উপভোগ ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎপন্ন হইয়া! থাকে । 
নয়ন-বদনের প্রসন্ন ভাব, প্রিয়বাক্য কথন, আলিঙ্গন, পুলক, 
অশ্রু, স্বেদোদগম। মৃছ্ধ তাডন ইত্যাদি অমুভাব-দঘবার। উছা 
অভিনেষ। 

অপ্রাপা বা প্রাপ্য অর্থের প্রাপ্তিতে, প্রিয়”সমাগমে, 
শ্দয-মনোরথ-্লাঁভে পুরুষগণের হর্ষ উৎপন্ন হয়| 

নয়ন ব্দনের প্রসন্ন ভাব, প্রিয়ভাঘণ, আলিঙ্গন, 
রোমাঞ্চ, ললিত অঙ্গ-বিক্ষেপ, দ্মেদ ইত্যাদি ছার! উহার 


অভিনয় কর্তব্য ৯। 
(৮1 চপলত  ম-রাগতবেষমাৎসধ্যানরষের্ধ্যাপ্রতিকলাদিভি- 


বিভাবৈঃ সমুৎপভতে | ত্তাশ্চ বাকৃপাকুত্যনির্ভংমনবধবন্ধসধ্রহার- 
ভাড়ন। (জ্ঞাপন! ) দ্বিভিরম্ভাবৈরভিনয়; প্রযোক্তব্য; | অত্রার্যা 


অবিষৃশ্ত তু যঃ কার্ধ্যং পুরুমো৷ বধতাড়নং ( বধবন্ধনাদিকং ) 
সমারভতে । 


অবিনিচ্চিতকারিত্বাৎ স তু খলু চপলে! বিবোদ্ধবাঃ 
(বুধৈজ্রেয) ॥ - নাঃ শাঠ। পৃঃ ৩৬৬ 

রাগ-জঙ্গরাগ । ঘেষ--অপ্রীতি, বিছেঘ, অপকার। মাতার্ধ্য--জভগুভ- 
ছ্বেষ। অমর্ঘশক্রোধষ অনহন। ঈর্ধ্যা-অক্ষমা। পরোৎকর্ষের 
অসহিষ্কত!| অন্ুর!--পরগুণে দোমাবিষ্বরণ। প্রতিফলুলতা--বিরোধ। 

অৰিনিশ্চিতকারী--নিশ্চয় না করিয়া যেব্যক্ি কোন 
প্রবৃত্ত হয়। চু $ 

(১ হর্ষে। নাম--মনোরথলাতে ( িতাণী ] উত্নসমাগমনমন+- 
পরিতোধদেবগুররাজভরগ্রসাদভৌজনাচ্ছাদন- ধন) ভাতোপভোগা- 
দিভিধিভাবৈঃ সগুৎপদ্যতে। তমভিনয়েম্য়নবদনপ্রসাদপ্রিষভীবণা" 


অপ্রাগ্যে প্রাপ্যে বা প্রাপ্য বাপ্রাধ্যে ব) লদ্বের্ধে প্রিয- 
এ. যমাগমে বাগি। 
ছদয়মনোরথলাভে হয মন্গায়তে গুন ॥ ৯1.) 
নাসার রা রঃ 
ললিতৈষচালবিহাঠ দেদঘারতিনয ৮): 
৮ শট শাঃ পৃ ৩৬৫ 
কণটফিত, পুলফিত-্-টভট প্রায় একরপ। একারণে কালী 
মাখরণে পুলকিত? আর গৃথক্‌ ধা হয় নাই। রঃ 


1২ ব-2১০৪ ১৬২১, 





(১৬) আঁবেগ--উৎপাত, বাত্যা) বর্ষণ) অগ্িদাহ, 
হুস্ভীর উদ্ত্রমণ, প্রিয় বা অপ্রিয় বাক্য শ্রবণ, প্রাকৃতিক 
বিপত্তি, অতিঘাত ইত্যা্দি'বিভাব হইতে সমুৎপন্ন ১০। 

কে) উৎপাতক্কত্‌ আবেগ, যথা__বিহ্থযাৎ। উচ্থা, 


-প্রপতন, চঞ্জ 'বা হৃর্ষে/র গ্রহণ, ধূমকেতু দর্শন 
শিমিত্ত] সর্বাঙ্গের শস্ততাব, বৈমনন্ত, মুখবৈবর্ণয। বিষাদ। 
বিস্ময় অন্থুভাব-দ্বারা উহ্থা অতিনেয় ১১। 

(খ) বাত-ক্কৃত আবেগ-_অবকুণ্ঠন, অক্ষি-মার্জল? বস্ত- 
সংগ্রহণ, ত্বরিত গমন ইত্যাঁদি অন্ুভাব-ছ্বাবা অভিনেষ ১২। 
(গ) বর্ষ-কৃত আবেগ-সর্বাঙ্গ সম্পীড়ন। প্রধাবণ, 
আচ্ছাদন, আশ্রয়ান্বেষণ ইত্যাদি দ্বারা অতিনেয় ৯৩। 





(১:) “আবেগে। নাম--উৎপাতবাতর্্যাগ্িকুবোদভমণ-পরিয়াপ্রিয় 
শ্রবণ £ সমুখপদ্াতে* । 
না; শা পৃঃ ৩৬৭ 
কাঈীদংক্করণে 'প্রকৃতিব্যমন' পাঠ নাই--ব্যনাভিধাত' পাঠ ধৃত 
“হইয়াছে । উংপাত--ইহান বিবরণ পরে মূলেই প্রদত্ত হইয়াছে; 
১১ নং পাদটাকা। স্ষঠব্য | বাত--বাত্য! | বর্ষ-বৃষ্রী | কু্নরোদ্ভরমণ-_- 
হাতী ক্ষেপিয়া যদি ছুটিয়া৷ বেডায়। প্রকৃতিব্যঘন ও অভিঘাত__ 
বরোদা| সংস্করণে অভিঘাতের দৃষ্টান্ত আর পৃথক ধবা হয় নাই--প্রকৃতি 
ব্যসনাভিধাত একটি পদ ধরা হইয়াছে জনুমান করা যায় । কান 
সন্করণে ত 'বাসনাভিযাত' স্পষ্ট একপদ ধরা হইয়াছে । 
(১১) “তাব্রোখপাতকৃতে। নাম বিছ্াছুষ্কানির্ধাতপ্রপতনচন্দ্রবৃয্যো- 
পথাগকে তুদর্শনকৃতঃ ( দর্শনা দিবিতা বৈরুৎপদ্যতে* )- 
তমভিনয়েং সর্ববগত্রন্ত তাবৈমনস্যমুখবৈবর্মাবিষাদবিশ্নয়াদিভিত | 
নাঃ শা পৃঃ ৩৬৭ 
,  নির্যাত--বিনাশ, প্রপয়, প্রবল বাত্যা, ঘৃণিবায়ু, বঙ্জীঘাত, 
ভূমিকম্প । বায়ু যখন বিপরীত-বেগশালী বান়-কর্তৃক প্রহত হইয়৷ গগন 
হইতে অধোদেশে পতিত হয়, তখন উহাতে যে প্রচণ্ড ঘোর নিখোষ 
উৎপন্ন হয় তাহার নাম নির্যাত-“বায়ুনা নিহতো৷ বাযুর্গগনাচ্চ 
পতত্যধঃ। প্রচণ্ডধোরনির্ধোষো নির্ধাত ইতি কথ্যতে* ॥ উপরাগ 
-পবানগ্াস গ্রহ? কেছু--ধূমকেতু বা অপব কোন অমঙ্গল চিহ্ন। 
(১২) '“বাতরুতং পুনরবকুষ্ঠনাক্ষিপরিমার্জনবন্ত্রগ্রহ ( সংগ্রহণ ) 
তবরিতগমনাদিভি”--নাঃ শা পৃঃ ৩৬৭। অবকুষ্ঠন--পরিবে্টন, 
আকর্ষণ। অঙ্গি-পরিমার্জন--বড়ে ধূলা উড়িয়া! চোখে পড়িযাছে 
এই ভাব দেখাইতে হইবে। বস্তরসংগ্রহণ--ঝড়ে কাপড় উড়িয়া 
যাইতেছে--উহ! টানিয়া রাখা হইতেছে যাহাতে না উড়িয়া যায়__ 






এই ভাব। শিমন--ষেন ঝড়ের বেগে ঠেলা মারিয়া লইয়া 
যাইতেছে-.এই ভাব ৮৮৮ 

(0১৩) ক 9 স্ববাঈসম্পীনপধাবযা্ছয়মাগর্াদিভি 
(মর্কাঙগগংপির্খনঞপনদ্ছরাজয়ণাদিভি;)%।-লা) শী পৃঃ ৩৬৭। 
, ঈর্ক যানি, বা | সর্বাদসপিশুন-_সর্বাজ জলে ভিজিয়া 
, গিযাঙ্থেস্নিওাইয় যেন জল বাহির কুয্! হইতেছে-_এই ভাব 


 দখাইযে হইবে । ছা দহাচছান। কাঈীর পাঠ-সছতরাপ্রয়ণ-. 


থে) অসিদনিত রা ভাষ। 
অঙ্গ-সক্কোচ, বিধূনন, অতিক্রমণ, অপক্রমণ ইত্যাদি অন্থু- 
ভাব দ্বারা প্রন শনীয় ১৪। 

(ও) কুঞ্জরোদ্ভ্রমণ-ককৃত আবেগ- সত্বর সরিয়া যাওয়া 
চঞ্চলভাবে গমন; ভয়ঃস্তন্ধ ভাবঃ কম্প। পশ্চাতে িক্ষেপ, 
ইত্যাদি অন্গুভাব-দ্বাবা অভিনেয় ১৫। 

(চ) শ্রিষ-শ্রবণ-হেতুক আবেগ--অভ্যুতান (উঠা 
পড়া) আলিঙ্গন, বস্ত্র ও আতরণ প্রদান/ অশ্রু; পুলক 
ইত্যাদি অন্ুীব-ছ্ব!ণা অভিনেয় ১৬। : 

(ছ) অপ্রিয়-শ্রবণে উৎপন্ন আবেগ--ভূমিতে ' পতন! 
বিষম বিবর্তন, পরিধাবন। বিলাপ; আক্রন্দন, ইত্যাদি আঙ্ু 
তাব-দ্বারা অতিনেয় ১৭। 

(জ) প্রাক্কৃতিক-ব্যসন-জাত আবেগ- সহসা অপসর্পগ। 
শত্ত-চর্দ-বন্্-ধারণ। গজ-তুবগ-রথারোহণ। সম্প্রধারণ 
ইত্যাদি অন্গভাব-দঘ্বার। অতিনেয় ১৮। 

সন্ত্রমাআ্মক আবেগের এই আট প্রকার ভেদ। উত্তম* 
প্রকৃতি ও মধ্যম-প্রক্কতিব পক্ষে স্থ্র্ধ্যে ও নীচ-প্রক্কৃতিয় 
পক্ষে অপসর্পণাদি-্বারা ' উহা প্রদ প্রদর্শনীয় ১৯। ১৯। 


(১৪) “অম্লিকৃতং নাম-_ ধৃমাকুলনেতাঙগসঙ্কোচকিমনাতিকা্তাগ- 
কবাস্তাদিভি; (*****মেতরকন্নাঙ্গমংবেগবিধুননাতিক্রান্তপাদাদিডি: 
-নাঃ শী পৃঃ ৩৬৭ 

বিধুনন-কম্পন। অতিক্রার্থ--(উিাইয়া হাওয়া। অপার 
_-পলায়ন। 

(১৫) *কু্ধরোদৃভ্রমণকৃতং নাম তাপস (চপল) গঈন-্ 
সতস্তবেপথ.পশ্চাদবলোকনবিন্ময়াদিভি+'-_নাঃ শাঃ। পৃঃ ৩৬৭ । স্বরিতা" 
পপগগণ--তাড়াতাডি পালান। বেপখ.-কম্প। পশ্চাদবলোকিন-." 
পিছনে তাকান-_হাতী তা! করিয়! আসিতেছে কিনা--ইহা দেখিবা 
ভাণ করা । 

(১৬) পপ্রিয়শ্রবণকৃতং নামাত্যতখীনা লিঙ্গনবন্ত্রীতরণপ্রদান 
( প্রোদ্যত! ) শ্রপুলকাদিভিঃ”- নাঃ শান পৃঃ ৩৬৭। 

(১৭) "অশ্রিয়শ্রৰণকৃতং নাম ভূমিপতনবিষমবিবর্তনপন্গিখাবম 
বিলাপনাক্রন্দনাদিভি; ( ভূমিপতনপরিদেবিতবিষমপরিবর্তিতপরিধাধিষ্ত- 
বিলাপরুদিতাদিভিঃ ) -নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৬৭। বিষমবিধর্তম- 
ভয়ানকতাবে ওলোট-পালোট চাওয়া। বিলাপ-- কক্ষণবাকা 
প্রয়োগপূর্বক রোদন। আক্রঙগন-কাহারও নাম ধরিয়া উঠ 
রোদন। পরিদেবন--অস্থুশোচনা-পূর্বর্ক ক্রদন। রোদন--জন্দম, 
অঙ্জপাত। 

(১৮) 'প্রকৃতিবাসনকূতং নাম ( ব্সনতিঘাতকৃতং ) সহসাপদগণ, 
( পক্রমণ ) শন্্রচন্মবন্ধধারণগজতুরগরখারোহণসম্প্রধারণাদিভি (সন্ধা 
হরণাদিভিরভিনয়েৎ )*--নাঃ-শাঃ) পৃঃ ৩৬৭-৫৮ সন্্রধারণ--বিচাঝগ-। 


সন্প্রহরণ-্যুদ্ধ । রা 
( ইত্যেযোইটবিধে 


(১১) “এবম্টবিকাল্পোইয়মাবেগঃ 
জয় আবেগ? সন্তরষাত্বকঃ ) | 
স্থৈর্য্েপোত্তমমধ্যানাং নীচানাং চাপসর্গপৈঃ ” | ১৬ 


. উরি 

এই প্রসঙ্গে ছুইটি আর্য দৃষ্ট হুয়-_ 

অপ্রিয় নিবেদন অথব! সহসা অভিধারিত শত্রবাক্য- 
শ্রধণ। শন্তক্ষেপ। অথবা ত্রাস হইতে আবেগ উৎপন্ন 
হয় । 

_যে আবেগ অশ্রিয়*নিবেদনশ্জনিত) উহার অগ্নুভাঘ 
ধিধাদ-ভাবাশ্রিত। পক্ষান্তরে, সহসা অরি-দর্শনে 
যে আবেগ, প্রহরণ-পরিঘট্টন-্বারাঁ উহ্নার অভিনষ 
প্রতর্শনীয় ২০। 

(১%) জড়তা--সর্বপ্রকার কার্য্যের বোধ না হওয়া । 
ইষ্ট বা অনিষ্ট শ্রবণ বা! দর্শন। ব্যাধি ইত্যাদি বিভাঁব 
ইইঠতি ইহার উৎপত্তি । অকথনীয় বাক্যের উক্তি, তুফীস্ভাব 
(কথা না বলা), অনিমেষ দৃষ্টি, পববশতা ইত্যাদি 
অস্তভাব, দ্বার! ইহা! অভিনেয় | 

এ প্রসঙ্গে একটি আর্ধ্যা দৃষ্ট হয-_ 


মোহুবশতঃ যে ব্যক্তি ইষ্ট বা অনিষ্ট সুখ বা ছঃখ 
ধুঝিতে পারে না, তৃষ্ীস্ভাবাশ্রিত, পরবশ সেই পুকষকে 
'জড়-সংজ্ঞা-ঘারা নির্দেশ কর! হইয়া থাকে হ১। 

(১৮). গর্ব ্রশ্ব্যয-কুল-রূপ-যৌবন-বিষ্তা-বল-ধন- 
লাতাদি বিভাব হইতে সমুদ্বত। অস্যা, অবজ্ঞা, ধর্ষণ, 
উত্তয় না দেওয়া, অপস্ভষণ। নিজ অঙ্গ অবলোকন, 
'বি্রম, অপহুসন, বাকৃপারুষা, গুরুজনেব বাকালজ্যন, 
অধিক্ষেপ, বচন-বিচ্ছেদ 'ইত্যার্দি অনুভাব-দ্বারা উহা 
অভিনেয় | 

এ প্রসঙ্গে একটি আর্য দৃষ্ট হয়__ 


_. বিস্তালাত, রূপ, রশ্ব্য্, ধনাগম ইত্যাদি হেতু হইতে 


(২৭) “অপ্রিয়নিবেদনাত্বা সহসা হতিধারিতারিবচনেন ( অশ্রিয়্- 
নিব্দনাদিশ্রবণাদবধারিতবচনসা )। 


শন্্রাক্ষেপাৎ ব্রাসাদাবেগে। নাম সম্ভবতি ॥ ৯৮ ॥ 
অপ্রিয়নিবেদনাদ্‌ যে! বিষাদভাবাশ্রয়োহমুভাবোইস্ত | 
সহদারিদর্শনাচ্চেং ( সহসা নিদর্শনং ) প্রহরণ- 
পরিঘটনৈঃ কার্য: (***পরিঘটনং কাধ্যমূ* ) 1 ৯৯1 


নাঃ শা পৃঃ ৩৬৮ 

অভিধারিত--সম্যগ:্গে গৃহীত। 
(২১) “জড়তা নাম সর্বকাধ্যাপ্রতিপতি; | ইষ্টানিষ্শ্রবণদর্শন- 
পমুৎপর্দাতে | ভামভিনয়েদকখনাভিভাধণ- 


 প্রসা্ি্ট_করিযা ৬ (কখনাভাবণত কীস্তাবাপ্রতিভনিমেষনিরীক্গ*) 

নি়রদন _মুখলুকান। |বত্া্্যা তবতি--- 

' জধোমুখ থাকা ও 

কিছু নিয মাটাতে রেখে বা ন বেতি যো৷ মোহাৎ। 

( অনীক ) স্পর্শ ;: স তবতি জড়জেক: পুরষ্ । ১১ 

মখ কাটা বা নখ খো --নাঃ শান পৃঃ ৬৬৮ 
এবখস্স্কাবের অভিভাষণ, অবাচাবান। 


মালিক মনত 
গর্ব জন্মে। নীচ-প্রকৃতির পক্ষে ( সগর্ব ) দৃরি ও অঙ্গ- 


ট৭%খ৯৯% পাখা 


সঞ্চালন-ন্বার! উন! প্রদর্শনীয় হৎ | 

(১৯) বিষাদ-_কার্যয সম্পর না! বরা হেতু, অথবা 
দৈব-বিপততি-সমুখ। সহাঁয়ের অন্বেষণ উপাঁয়-চিস্তন, 
উৎসাহ্‌-ভঙ্গঃ বৈমনন্ত/ দীর্ঘনিঃশ্বাস ইত্যাদি অস্থভাবশ্ারা 
উত্তম-প্রক্কৃতি বা মধ্যম-প্রক্কতি পাত্র-কর্তৃক অতিনেয় 1 


পক্ষান্তরে,  অধমপ্রক্কতি-পরিধাবন, আর্লোকন, 
যুখশোষ; স্ক-পরিলেহনঃ নিদ্রা, দীর্ঘশ্বাস, ধ্যানাদি 
অন্ুভাব-দ্বারা ইহার অভিনয় করিবে | 


এ প্রসঙ্গে একটি আধ্যা ও একটি প্লোক উদ্ধৃত 


কার্য্যের অনিষ্পাদন। চৌরাঁদিব আক্রমণ রাজদোষ 
(রাজরোষ), অথবা দৈববশতঃ অর্থের বিবর্তন 
(পবিবর্তন) ঘটিলে উহ? হইতে জনগণেব সর্বদা বিষাদ 
জন্মে। 

বৈমনম্ত ও উপাধষ-চিস্তা-দ্বাব! উত্তম-প্রকৃতি ও মধ্যম 
প্রকৃতি-কর্তৃক ইহ] প্রদর্শনীয়। আব অধমপ্রক্কতি-কর্তৃক 
নিদ্রা-নিঃশ্বাস-ধ্যান*্দবারা ইহা! অভিনেয় হ৩। 

(২২) "গর্বে নাম-_এশ্বযাকুলরূপযৌবনবিদ্যাবলধনলাভাঁদিভি- 
বিভাবৈঃ সমুৎপদাতে ৷ তন্যানুয়াবজ্ঞাধ্ষণান্ুত্তরদানাসমস্ভাষণাঙ্গাবলো- 
কনবিভ্রমাপহসনবাক্পাকষ্যগুরুব্যতিক্রমণাধিক্ষেপবঠনবিচ্ছেদা দিভিরন্থ- 
ভাবৈরতিনয়ঃ প্রযোক্তব্যঃ | অব্রাধ্যা ভবতি-_- 


বিদ্যাবাপ্তে রূপাদৈশ্ধ্যাদখ বা ধনাগমান্বাপি। 
গর্বঃ খলু নীচানা; দৃষ্টঙ্গবিচালনৈঃ ( বিচারগৈঃ )কার্ধায়” 1১০৩। 





অন্থয়া--পরগুণে দোযাবিষ্ধরণ। আধর্ণ--অত্যাচার করা! । 
অঙ্গাবলোকন- সর্বদা নিজ অঙ্গের প্রতি দৃষ্টিপাত করা- গর্বে 
গচক। বিভ্রম-_শৌভা--অঙ্গসঙ্জা । অপহ্সন--হামিতে হাসিতে 
চোখে জল আসে, স্বন্ধ-মস্তক হাসির বেগে কম্পিত হয়--নীচের হাস 
(নাঃ শাঃ ৬৭১ ])। বাকৃপারুষ্য--কড়া কথা বলা । অধিক্ষেপঁ_ 
তিরস্কার, অবমাননা । বচন-বিচ্ছেদ--কথা বলিতে” বলিতে হঠাৎ 
থামিয়! যাওয়া । ট 

লোকটির এরপ যোজনাও হয়--নীচগ্ণের বিদ্যালাভ, রূপ, এ্বর্ধ। 
ধনাগম হইতে গর্ব জন্মে ইত্যাদি। 

(২৩) “বিষাদে! নাম--কাধ্যানিস্তরণ ( কার্ধ্যারস্তানিভরণ ) দৈব- 
ব্যাপতিসমুখঃ । তমভিনয়েং সহায়াহেষণোপাদচিন্তনোৎসীহবিঘাত- 
বৈমনন্তনি-্বিতাদিভিরম্ভাবৈরুতমমধ্যানাদ ২ ভংমানাস্ধ পরিধাব- 
নাবলোকননুখশো বণকৃকপরিলেইননিষতা নিশ্বসিত দিিরহ্ভাবৈঃ | 
অগরর্্যাক্লোকৌ-- রি 


৪1. ॥ 
কার্যানিষ্তরণাঙা চৌধ্যাভিগ্রহণরাজনো যা (নিপু. 

শৌধ্যাদিগ্রহণরাজদোব্যদ্যঃ )। | 
দৈষাদর্থবিবর্তের্ঠবড়্ি বিষাদ) সম! পুলাম্‌ ('দৈবাদিক্ঠটী বৌ 

তদলজটাকী! বিষাদ: ভাম-কানী )1 ১৫ 





সনির পিক রানি টি রি 


0০) ওৎনুক্য__ইউজন-বিয়োগ, অঙ্ুপ্মরণ, উদ্ভান- 
দর্শন ইত্যাদি বিভাব-স্কৃত। দীর্ঘনি্বাস, অধো়ুখে 
চিন্তা, নিদ্রা, তঙ্ত্রা, শয়নের অভিলাষ ইত]াঁদি অন্তুভাব 
বারা ইহ! অভিনেয়, ,. 
২৬, এ প্রসঙ্গে একটি আধা উদ্ধৃত হইয়াছে__ 
ইউজনেরু 'বিয়োগে ও অন্ুস্থতি দ্বারা গুত্সুক্য জন্মে। 
চিন্তা, নিদ্রা, তঙ্জা, গাঅ-গুরুতা ইত্যাদি দ্বারা উহা 
অভিনেয় ৪। 

(২১) নিদ্রা--দৌর্ধল্য, আম) কলম, মদ? আলস্য, 
চিন্তা, অতিভোজন, স্বতাঁব ইত্যাদি বিভাব হইতে সমুৎ- 


পন্ন। মুখের গুরুত] (ভারি ভারি ভাব) শরীরের প্রতি 


বৈচিত্তোপায়চিস্তাভ্যা: কার্যামুত্তমমধ্যয়ো; | 
নিজ্রানিরস্বসিতধ্যানৈরধমানাং তু যৌজয়েং”॥ ১*৬। 
--নাঃ শাঃ, পৃ ৩৬৯-৩৭৭ 
( বিচিন্রোপার়-*".*পর্শয়েখ_কাঈী_ পৃঃ ৯১) 

,.. বৈচিত্ত--বৈমনপ্ত ;. “বিচিত্র কাশীর পাঠ অপেক্ষা! ভাল। 
কাধ্যানিস্তরণ--কাধ্যের অসমাণ্তি। হ্ক্ক, হক, হ্কণী, স্যন্ধণী-_ 
ওষাধরের প্রাস্তদেশ। 

(২৪) “খৎসুক্যং নাম- ইষ্টজনবিয়লোগামুস্মরণোদ্যানদর্শ নাদিভি- 
বিভাবৈ; সমুৎপদ্যতে । তত্ত দীর্ঘনিঃশ্বিতাধোমুখবিচিন্তন নিদ্রাতন্দ্রী 
শ্বনাতিলাবাদিডিরমুভাবৈরভিনয়ঃ প্রযোক্তব্যঃ | অন্রারধ্যা ভবতি-_ 

ইষ্জনন্ত বিয়োগাদৌৎনুক্যং জায়তে হ্যনুস্মৃতা! ৷ 

চিন্তানিঞ্র। তঙ্দ্ীগান্রগুরুত্বৈরভিনয়োইশ্য* ॥ ১*৮। 


-না' শাহ পৃঃ ৩৭ 
তঙ্জী--তন্ত্রা। 


দৃষ্টিপাত, নেক্র-ঘুর্ণন, গাজ-বিজস্তণ, মান্য উদ্্বাস, অবসন্ন | 


গান্রতা, অক্ষি-নিমীলন ইত্যাদি অগ্ুভাব-ঘবার1 অভিনেয় |). 
এ প্রসঙ্গে ছুইটি আর্য উদ্ধৃত হুইয়াছে-- 
আলস্য, দৌর্বল্য। কলম, শ্রম, চিন্তা, ম্বভাব ও রাঝ্ি 
জাগরণ-বশতঃ পুরুষের নিড্রা উৎপন্ন হয়। 
মুখ-গৌরব, গাত্রের প্রতিলোলন, নয়ন-নিমীলন, জড় | 
জুস্তণ, গাত্র-বিমর্দন ইত্যাদি অন্ুভাব-্বারা প্রাজ্ঞ উচ্থার 
অভিনয় করিবেন ২৫। (ক্রমশঃ) . 


শ্রীঅশোকনাথ শীর্্ী. ্ 


(২৫) “নিজ! নাম- দৌর্কল্যশরম্রমমদালম্তচিস্তাত্যাহারন্বতাহা-. 
দিভিব্ভাবৈঃ সমুৎপদাতে । তামভিনয়েদ্‌ বানগৌরবশরীরাবলোকর- 
নেত্রতূ্ণনগাত্রবিজ_স্তণমান্যযোচ্ছ সিতসনবগাত্রতাক্ষিনিমীলনাদিভিরমুভাটৈ: 
(*** *শাত্রপরিলোড়ননেত্রবিঘূপনিজূস্গা্রবিমর্দনোচ্ছ সিতনি্বসি-.. 
সন্লগাত্রতাক্ষিনিমীলনসম্মোহনাদিভিরমভাবৈ: ) অন্রার্য্যে ভবতট-- :. 

আলন্যাকদৌর্ববল্যাৎ বলমাচ্ছমাচ্চিন্তনাৎ স্বভীবাচ্চ। 

রাত্রৌ জাগরণাদপি নিজ্তা পুরুষস্ত সম্ভবতি ॥ ১১* ॥ 
তাং মুখগোৌরবগাত্রপ্রতিলোলননকননিমীলনজড়ৈঃ 
জ.স্তণগাত্রবিমর্দৈরন্থভাবৈরভিনয়েং প্রাজ্ঞ: ॥ ১১১ ॥ 

( তন্তা মুখগৌরবগাব্রর্নয়ননিমীলন বিুরনজড়তৈঃ | 
নয়ঃ প্রষোক্তবাঃ ।--কাশী )- নাঃ শা পৃঃ ৩৭, 

কলম-কাস্তি। মদ- মদ্যসেবন, উম্মততা। শ্বভাব-্-কাহারঞ্ত; 
কাহারও নিন্র যাওয়াই স্বভাব । গাব্রবিভ্মতণ, গা্রবিমর্দ--গা”মোর!. 
দেওয়া । বিজ্ম্তণ, জুস্কণ--হাই তোলা । উচ্ছাস--দীর্ঘস্বাস গ্রহণ! 

গান্রপ্রতিলোলন-_গা লোল হইয়া পড়া-_এলাইয়। পড়া | . " 








কনে! তলা 


ধরণীরে দাও পরিত্রাণ ! 
হোক্‌ ধর! নি নির্ভয় 


ভূলে যাও ৰ 
তুলে যাও প্রিয় ভুলে যাও কি 
মিলননরাতের শুকভারাটিরে ' 

আর কেন ফিরে চাও ! 
উষা হাসে আজ ললাটে তোমার 

আলোর যাত্রী তুমি-- 
আমি আধারের অন্ধ কামনা 

মরণের গান শুনি ! 
নীহারিকা কাদে মৌন আকাশে, 

অকারণে চেয়ে রও! 

ভূলে যাও প্রিয়, ভুলে যাও ! 
ফুটেছিম্থ আমি কোন্‌-দর বনে 

_. জুরভি-্র্ণহীন । 
ব'রে গেছি কোন্‌ হাওয়ায়" 

ধরণীর বুফে লীন | 

সমাধির পাশে 

কেন কাদ বসে--- 

কি বানী শুনিতে পাও? 


যু বির (এব ] 
রা হ রি পির নি ৭ রঙ ক 


টি 


পাঁধু বা মহাপুরুষদের সহিত আমাদের পরিচয় ঘটিলেও 
এই নিত্য-চঞ্চল সংসারে তাহাদিগকে যেন প্রতিনিয়ত 
বরণ করিতে পারি না! মনে হয়, তাহারা যেন 
গুণের একঘেয়ে একটানা বৈচিত্র্যহীন তালিকামাত্র ! কোন 
অলক্ষ্যহগত্রে মানুষের গুণগুলি পুঞ্জীভৃত হইয়া কাহারো 
ব্যক্তিত্ব অনাড়ম্বর ভাবে প্রকাশ পাইলে শ্বতঃই তাহা 
আমাদের হাদয়ে গভীর রেখা আঁকিয়া তোলে। 
রায়চঞ্জের মধ্যে সেই ব্যক্তিত্বই লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
আই নিতান্ত অপ্রত্যাশিতরূপে যখন সে চলিয়া গেল, 
বুজনের হৃদয়ে তাহার সরল ছুন্দর মুখচ্ছবি, কৌতুক- 
হী্চময় ধীশগ্রদীপ্ত মৃত্তি অন্লান হইয়া রহিল। অকাঁল- 
ৃষ্চ্যুত অনাগ্রাত-প্রায় প্রম্পের মত জীবনের সমাপ্তি 
ঘটিয়া গিয়াছে, এ অগ্তুভূতি আসিতেছে না! প্রভাতের 
রৌঝ্রের সহিত চিরপরিচিত ফুল আবাঁর ফুটিয়া উঠিবে, 
লিফুল আবার গুঞ্জন কনিবে- ইহাই তো প্রকৃতির 
নিম ! 

রামচন্দ্র মুবিখ্যাত ধনীগৃছে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
»"মাঁতা-পিতার নিরতিশয় আদর স্সেহ ও ভালবাসার 
মধ্যে বন্ধিত হইয়াও দেশের অধিকাংশ ধনীগৃহের 
নন্দলালের ভ্তায় উত্তরাধিকার-হ্তত্রে প্রাপ্ত কর্মহীন 
ক্ষমতা, আলল্ত ও প্রতিতাহীনতার অধিকারী হন 
শাঁই| পিতার ঘিরাট কর্ণশক্তি বাল্যকালে রাম- 
চন্্রকে বিশেষরূপে অন্থপ্রাণিত করিয়াছিল ; এবং লোক- 
উনি পর্যবেক্ষণের স্বাভাবিক শক্তিও তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন । পরমহংসদেবের লীলা-সহচর সর্বত্যাগী 
সল্যাসীদের আশীর্ববাদ এই বালকের শিরে বধিত হয়, তাই 
ধনীগৃছ্রে পরিষেশের মধ্যে থাকিয়াও রামচঞ্জের হৃদয় 
পর-ছঃখে কাদিত-_পিতার কর্ণমুখর বিস্তৃত কার্ধ্যালয়ের 
পরিচালনা-তার গ্রহণ করিবার পর নিযনতম কর্ণচারিবৃন্দও 
গাবাধে অভাব জানাইয়া তাঁহার নিকট হইতে প্রতি- 
নিয়ত অর্থ এবং সাহাষ্য পাইত। রামচক্জ্রের ব্যক্তিগত 
তহবিল ইহাদের জন্য সর্বদা! উন্ুক্ত থাকিত এবং অর্থ- 
প্রদানে মাধুর্য ছিল এই যে, দাতা পরমুহূর্তে ভুলিয়া 
এাইতেন কাহাকে কত দিয়াছেন_গৃহীতা জুযোগ লইয়া 
॥শপরিশোধের কথা তৃলিয়! গেলেওচলিত ! কর্মচারি 
দর প্রতি তাহার ব্যবহারে প্রতুত্বের স্পর্ধা কখনও ছায়া- 


ঝরে নাই 
হা সর্বতোমুখী প্রতিভার অধিকারী 
ইইকাছিলেদ-- বিডিষ্ন পরীক্ষার তাহার 


আযাগত চমকপ্রদ সাফল্য--তাহার অতি অকিঞ্চিংকর 
পরিচনঘাঞ্র। এ প্রতিভার সামান্ঠ বিকাশ হিছ্যুৎ- 


রামচন্্রের স্মৃতি 





সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বি-এ পরীক্ষায় সংস্রতে 
অনা্স-ছাত্রদের মধ্যে সর্বপ্রথম স্থান "শধিকার করিয়া 
শান বৃত্তি লাভ করা-_বিশ্বয়ের ব্যাপার হইলেও, 
তাহার পক্ষে অস্বাভাবিক ছিল না। তীক্ষ প্রতিতাদীপ্ত 
উজ্জ্বল চোখ হু'টি যেন নবতম সৌন্দধ্য-সৃি় ও আলোকের 
অন্বেষণে তৎপর থাকিত। চিনপ্রচলিত ভ্রান্ত তথ্যে 
বা যুক্তিহীন সংস্কারে রামচক্ত্রের বিশদমা্র আসক্তি ছিল 
না। জ্ঞানগরিমাদীপ্ত শঙ্করাচার্য্ের আলেখ্য তাই তীহার 
নিকট নিতান্ত প্রিয় ছিল। 17051682918 [0৭৩2 
রামচজ্জ ইহা মনেপ্রাণে জানিতেন, তাই কোন 
বাধাই তাহাকে আকাজ্কিত বস্ত্র সন্ধানে গ্রাতিনিবৃত 
করিতে পারিত লা। অপরের যুক্তি বা ব্তব্য গুনিয়া 
তাহা বিচার করিবার মত ধৈর্য্য ও শক্তি রামচন্ত্রের ছিল 
এবং যুবক-সমাজে বিরল এই গুটি তাহার সংক্ষিপ্ত 
কর্ম-জীবনের কয়েকটি গোণা দিনকে মহত্বে মত্তিত 
করিয়া দিয়াছে। রামচন্দ্র ছিলেন সত্য ও ছুন্দরের 
উপাসক | বিচার ও ঘুক্তি ছিল তাহার কর্শের মাপকাঠি। 
যৌবনের অফুরস্ত স্জনী-শক্তি রামচঞ্জের উন্নত 
দেহকে সর্বদা চঞ্চল রাখিত-_অন্তশিহিত বিপুল প্রাণ- 
শক্তি যেন বাহিরে প্রকাশ পাইবার আঁধার অন্বেষণ 
করিত। কল্পনা উদিত হইলেই তৎক্ষণাৎ তাহা কার্যে 
পরিণত কর! চাই! শারীরিক শ্রম বা উদ্বেগের কোন 
লক্ষণই প্রকাশ পাইত না বরং কর্শেই তীছার সরস 
কৌতুকের ধারা অবিরাম পর্য্যায়ে বহিয়! চলিত | 
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পূর্বের ১ ধা ' বলিতেছি। 


প্রায় এক বৎসর 


মিকটে হইল, 
কাপিয়ং যাইতে হইবে--কাপিয়ের. গাড়ী পরের দিন। 


উঠিলায। রাত্রে আহারাদির পয় মশার অত্যাচারে ঘুম 
)আপিতেছিল না--বিরক্ত হুইয়া.আমর! ছু'খানি চেগ্নার 
লইয়া বারান্দার গেলাম |. রাত্রি তখন প্রায় বারোট।-_ 
চৈত্র“শেষের অবারিত জ্যোথ্না দূরের উন্মুক্ত প্রান্তরে 
অনাবৃত হুইয়৷ পড়িক্বছে, বসস্তের উগ্র বাতাস আতঘ্র* 

কুলের গন্ধ বন করিয়া আনিতেছিল ? কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ 
বির পর রামচন্জ্র সঙ্গীতের কণম্বরে কুমারসম্ভব 
আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। স্বরের উত্থান, পতন, 
বিতিম্নতাঁ, 'সংঙ্কত শবের নিত উচ্চারণ এবং 
অপূর্ব শ্বৃতিশক্তি দেখিয় 'আবি মুখ হবলাম! দৃপ্তের পর 
দৃশ্ব চলিতে লাগিল। রামচন্দ্র দীডাইয়! আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন। অন্তরের অন্ুরাগ-চন্দনে চ্চিত তাহার 
কঠম্বর যেন দেশ ও কালকে অতিক্রম কবিয়! এক 
অবিনশ্বর মায়ালোকের স্থৃপ্টি করিল! দেবগণ জধ- 
ধ্বনি করিতে করিতে কাত্তিকেয়ের মস্তকে কল্পদ্রমের 
৮৬ করিতেছেন_-সেন্সময আমার মনে হইতে 

গল--" 
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“আজ মনে হয় 

ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় 
অলকার অপ্রিবাসী। মন্ধ্যা গ্রশিখরে 
ধ্যান তাঙ্গি উমাপতি ভূমানন্দ ভরে 
নৃত্য করিতেন যবে, জলদ সজল 
গর্জিত মৃদঙ্গ রবে, তড়িত চপল 

ছন্দে ছন্দে দিত তাল, তুমি সেইক্ষণে 
গ্রাহিতে বন্দনা-গাঁন, গীত-সমাপনে 
কর্ণ হতে লয়ে পুষ্প ন্নেহ-হাম্তভরে 
পরায়ে দিতেন গৌরী তব চূড়া”পরে !” 


পরদিন সকালে শিলিগুড়ী ষ্টেশনে ছু'জনে পায়চারি 
করিতে করিতে দেখি, প্ল্যাটফর্মে দাড়াইয়! “লক্ীবিলাস 
হ।উসের" শ্রীযুজ নুধাংশ্রকুমার মিত্র সংবাদপত্র পাঠ 
করিতেছেন ,তিন্ছি ট্রেণ ফেল করিয়! ষ্টেশনে অপেক্ষা 
করিতেছির্টেন, সন্ধ্যার গাড়ীতে কলিকাতা ফিরিবেন 
ইচ্ছা ছিল। রামচন্ত্রের আগ্রহাতিশয্যে এক-রকম জোর 
করিয়াই তাঁহাকে কাগিয়ঙ্‌ ট্রেণে তোল! হইল। পার্বত্য- 
পথের নয়নাভিরাম *দৃগ্ত, মেঘ ও রৌদ্রের লীলাচঞ্চল 
আলো-ছায়ার খেলা ট্রেণ হইতে পর্য্যায়ক্রমে দৃষ্টি- 
পথে আসিতেছিন' ব্যুট, কিন্তু সমগ্র কামরায় বিভিন্ন 
জাতের আরোহীদের এরাগ্র দৃষ্টি এই প্রিয়দর্শন যুবকের 
, ইীমচঞ্চল বে কথোপকথনের উপর নিবন্ধ ছিল। 
উল ৫৪ হীন বেশধারী যাত্রীর সহিত নিতান্ত 
অকপটে ' ছান্করসের অবতারণাঁর অন্তরালে 
রামচঞ্জের মুষ্যত্বের যে মেরুদণ্ড দেখিয়াছিলাম, আজও 
তাহা ছ্থলিতে পারি লাই। .সাধারপকে আপনার 


করিবার যে শক্তি) তাহার যূলে হৃদয়ের স্বচ্ছতা! থাকা 
দরকার এবং এই গুণেই তিনি শিক্ষাভিমানী. বর্তমান, 
ঘুবসমাজের আদশস্থানীয় হইম়্া থাকিবেন। 
উ নামিয়া আমতা উপরে একেবায়ে 8৮, 

9৪৩1১) ৪0০০!এর নিকট চলিয়া গিয়াছিলাম। 
বৈকালের গাড়ীতে ফিরিবার ক্ষখা। সময় ছিল খুধ কম + 
তাই তাড়াতাড়ি নীচে নামিতে আরম্ত করিলাম । ঠ্েশলেন্স 
নিকটবর্তী হইতেই দেখিলাম, ফিরিবার ট্রেণ ছায়া 
দিয়াছে। আমরা ছুটিয়া ্টেশনে উপস্থিত হইলাম-ট্রেখ, 
তখন অনেক দূর চলিয়। গিয়াছে। রামচন্ত্র এক. ট্যাক্সি 
ওয়ালার সহিত ব্যবস্থা করিলেন, যদি কিছু দুর অগ্রাসুব 
হুইয়া ট্রেণ ধবাইযা দিতে পারে, তবে তাহাকে চুরি 
টাকা দেওয়। হইবে। ট্যাক্িচালক বলিল, মাইলরিনেক 
গেলেই ট্রেণ ধরিতে পারা যাইবে এবং সেখানেস্প্রণ 
থামাইতেও পারা যাইবে। ট্যাকিন্চালক অতিশয় 
বেগে গাড়ী চালাইয়া কিছু দূর গিয় ট্রেণ ধরিয়! ফেলি 
এবং কিঞ্চিৎ অগ্রসর হুইয়া গাড়ী থামাইল। ট্রেণ তখন 
আসিতেছে, তাহার গতি অনেকটা কমিয়াছে--দৌড়াইয়া 
রামচন্দ্র অগ্রসর হইয়া সেই চলন্ত ট্রেণের হাখেল 
ধরিয়া! এক লাফ দিয়। কামরার মধ্যে উঠিয়া পড়িলেন। 
গার্ড নিশান দেখাইয়। হৈ-হৈ শব্ষেগাড়ী থামাইয়া 
ফেলিল। আমর]! অতিশয় ব্যস্তভাৰে কামরায় উঠা 
দেখি, রামচন্দ্র সম্পূর্ণ নির্ষিকার নিলিশ্ত বলিয়ং 
আছেন! আমাদের দেখিয়া ষহান্তে বজিলেন, "শিক 
টানলে ৫০২ জরিমানা দিতে হয়। দেখি টাক 
0910! রঃ 

১৯৪৩ জানুয়ারী মাসে রামচন্ত্রের আগ্রহাতিশদ্যে 
“দৈনিক বন্থুমতী'র একখানি বিশেষ বীমা-সংখ্যা আখি 
সম্পাদন করি। বাংলায় দৈনিক পত্রিকাগুলির মধ্যে ইহা 
সর্বপ্রথম বীমা-সংখ্যা-কাজেই ইহাতে রামচজের বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। কাগজ বাহির হুইবার পূর্বদিন আমা 
কাজ শেষ হইতে রাত প্রায় ছুইটা বাজিয়া গেল--. 
জ্যোত্শ্নালোকিত সেই গভীর "রাত্রে তখনকার জাপানী, 
বোমার ভীতি অগ্রাহ করিয়া রামচন্দ্র নিছে মোটঙ্ষ 
ইাকাইয়৷ রাত্রি আড়াইটার সময় পাচ মাইল দুরে 
আমাকে আমার গৃহে ০ বন্থমতী-লাহিত্য-মন্দিকষে 
ফিরিয়া আবার এক ঘণ্টা কাজ করিয়াছিলেন। ৃ 

কাজে আত্মনিয়োগ করিলে রামচন্দের আহার-লিভার 
কথ! মনে থাকিত না। রাত্রি তিনটার সময় রোটারি 
মেসিনের উপরে উঠিয়া পেরেক ঠুকিতে তিনি ইতখান 
করেন নাই। ধনিকপ্রধান সংবাদপত্রের হ্বত্বাধিয়ারীয 
মত প্রতিদিনকার নিয়মিত কার্ধের ঠহিত তিনি ঈম্পর্য 
বিচ্ছিননরাখিতেন না | “দৈনিক বন্ুমত্তী” সাহিত্য-বিভাগের 
গ্রত্যেকষটি প্রুফ তিনি নিজে নংশোধ্ন কগ্গিতেদ , কাগী 





সইতে নিজে সমস্ত রাক্্ি মোটর চালাইয়! পরদিন বেলা 


 সশটার সময় বাড়ী পৌঁছিয়া তার এক ঘণ্টা পরেই 
, 'আফিসে আসিয়া কাজ দেখা-"্অতি কর্ধঠ যুবকের পক্ষেও 
শক্ত বলিয়া! মনে হয়। 
. . রামচজ্ চিরপ্তারুণ্যের প্রতীক ছিলেন। হক্ 
: একট! কথা বলিয়াছেন, 2905 28 & 1991106 01 107 
21007681165 10 50060) 10101) 100886 800061009 40 
ও৪7310.* রামচঙ্ত্রের নাতিদীর্ঘ জীবনে এই উক্ভির 
অপরূপ বিকাশ দেখ! যায়। তাহার প্রাণের স্বতঃ- 
উদ্দবসিত গতি সমস্ত বাধা-বিদ্ন অতিক্রম করিয়া যেন 
' জাপন গতিতে বহিয়া চলিত । 
৯... পুর্ব্েই বলিয়াছি, সৌন্দর্যের স্থ্টি এবং সেই স্থির 
'. জাবনের কল্পনা তাঁহাকে প্রতিনিয়ত শতি ও শাস্তি 
; দিত বাংল! দেশে ছাপা যাহাতে উন্নত হয়, বিদেশী 
. উৎরষ্ঠ ছাপার মত যাহাতে এ দেশে ছাপা সম্ভব হয়, 
. ইছাই ছিল তাহার মনের একান্ত বাসনা । ও দেশে 
 স্লিরাচরিত প্রথায় পরিচালিত মামুলি সাহিত্য-পত্রিকা- 
স্লির সার্থকতা থাকিলেও রামচজ্জের বিশেষ ইচ্ছা 
হিল হালকা সাহিত্যের মধ দিয়া দেশবাসীর নিকট 
লাস পরিবেষণ করা । দেশবাসীর আনন্দহীন কর্মরাত্ত 
জীবনে অন্ততঃ সামান্ত সময়ের জন্ও শ্রান্তি-অবসাদ 
'সু্াইয়া আনন্দ জাগাইয়া তোলা ঢাই। আমেরিকায় 
যেমন “0০296, পত্রিকা লগ্নে 44920102 0010102 
টে এদেশে তেমন পত্রিকণ প্রবন্তিত করিয়া অতাবনীয়- 


লপ পার দা পা বডির সীমার 
তিনি করিিতেছিলেন। 


আয়োজন পু 

কত আঁশা*আকাজ্জাই না এই ভাবী পজিকাক্কে টি 
করিয়া তাঁহার যনে উচ্ছৃলিত হইত ! কালিম্পঙ্‌ হুইক্ষে 
তাহার লিখিত € ১৮৪৪৩) চিঠির -কিয়দংশ এখানে 
উদ্ধত করিলাম $-- ,* 

"এখানে কদিন ধরে খুব বর্ষা নেমেছে । ঠা! « ্রবর্ল। 
বেশ লাগছে । দিনরাত নীচে থেকে কুয়াশা! উঠছে দেখা 
যায়। কু বলেই এত ওপরে ওঠে! ভাল আশা কখনও 
এত ওপরে ওঠে না বা এত সর্বগ্রাসী হয় না 1” 

রামচন্ত্র যে উৎপল প্রেস” স্থাপনা করিয়াছিলেন, 
তাহার পশ্চাতে এক বিরূট . আদর্শ ছিল। এই 
আদর্শকে কারে পরিণত করিবার জগ্ঠ তিনি স্বেচ্ছায় 
সর্বপ্রকারের আরাম ও সুখ পরিত্যাগ করিয়া, হাসিমুখে 
অশেষ শারীরিক শ্রম বরণ করিয়াহ্বিলেন। এখানকার 
এই সংগ্রামের মধ্য দিয়াই দৃপ্রতিজ্ঞ যুবক রামচক্জ প্রদী* 
পের শিখার স্তাঁয় নিজেকে নিঃশেষিত করিয়া যে-আলোক . 
দান করিয়াছেন, তাহা দরিদ্র জননীর মাটির সন্ধ্যা- 
প্রদীপের মতই পবিভ্র প্রাণের সামগ্রী! আজিকার 
মেরুদণগ্হীন যুবক-সমাজে এই আলো চিরদিন ঞুবতারার 
মত জলিতে থাকিবে ! ইংরেজ কবি 21861997 43010” 
এর কয়েকটি লাইন আজ বার-বার মনে পড়িতেছে-- 

“27 19106996 02০00? 7 00979. 


ক্রপে রস স্ষ্টি করিতে হইবে, ইহাই ছিল তাহার” : 109 110) দি 
অভিপ্রায়। তাহার অধুনানুধধ পত্রিকা “কিশলয়”কে এই ০ নাত চস 
| প্রীঅনিলচজ্জ রায় 
ামচত্্র 
অমরা ছাড়িয়া তুমি সেই শক্তিবলে তুমি, রামচজ, দাও দাও 
কোন্‌ খেয়ালের বশে ভুলায়ে সবার ব্যথা-_স্বর্গ হতে ফিরে চাও 
এসেছিলে ধরামাঝে 
পূর্ণ-_গন্ধে রূপে রসে। আবার আপিবে তুমি * 
কোন্-এক শুতক্ষণে ! 
ন! কাঁটিতে মধ্যদিন, কি-্জানি-কি মনে করি" আবার ফোটাবে হাসি, . 
সৃহসা ফিরিলে পুনঃ অ্রিবিদের পথ ধরি! | _. বন্ছমতী ফুলে 
 আঙি ভার ধু বক্ষে উঠিছে ্দন-রেলি। পে দুম রা, বার আগে নি 
ক্ষণিকের তরে আনি যে-শক্তি দেখালে তৃষি, 
সমর রুখোপাধ্যায 


সু তাহে সবর্যলাক, ধ চ্তাহে স্ভূষি। : -. 


পাত বৎসর বিবাহ হইয়াছে। রেণুর বয়স একুশ । ইহারি মধ্যে জীবনটা 
বিরস হইয়া! উঠিয়াছে।*-" ", 
. ছেলে নাই, মেয়ে নাই। স্বামী বিজনের কচি সৌথীন। 
বিবাহের পপর কট বতসর**কি রূপে-রসেগদ্ধে-বর্থে ভবিয়াই না 
কাঁটিযাছিল ! তার গর বিজন চুকিল ষ্টক এক্সচেঞ্জে । পৈত্রিক 
ব্যবসা। কাজে ঢুকিয়া বুঝিয়াছে, জীবনকে মধুময় করিয়! তুলিতে 
চাহিলে ব্যান্ক-ব্যালান্জেয় দিকে নজর র্বাখিতে হয় ! কাজেই", 

অর্ধাৎ আর পাঁচ জনের জীবনে যেমন হয়, তেমনি ঘটিরাছে। ভবে 
এমন ঘটনায় আর পাচ জনে অবস্থা! বুঝিয়! ব্যবস্থা যা করে, তাহাতে 
আক্ষেপ ব! ক্ষোভের শ্কুলিঙ্গ ওঠে না! কিন্তু রেপু** 

ছেলেমানুধী তার সব-কিছুতেই ! গৃহিধীপনা কোনে! দিন করে 
নাই,-সেঁকাজ শিখিতে হয় হাতে-কলমে । সে-শিক্সা তার কখনো! 
হয় নাই। 

সেদিন সকালে ষ্টোভ ভ্বালিতে গিয়া হাতে স্পিরিট ঢালিয়া 
হীত পুড়াইয়। ফেলিল। বিজন আমিয়! পথিচধ্যা করিতে বসিল। 
বলিল,__হ! জানে! না, কেন যে তা করতে যাও! হুযুুকে বললেই 
তো সে ্রোভ ছেলে দিত এসে। 

স্বরে দরদ নাই.*'ঝবাজ। ম্বর কঠিন। রেণু বলিল_বেশ, 
বেশ, তোমার ভাত পোড়েনি তো**"আমার হাত পুড়েছে ! 

বিজন বলিল--ছ'***সে-কথা তুমি না বললেও আমি জানি। 

হাতখানা সবলে বিজনের হাত হইতে টানিয়া বঙ্কার দিয়া রেণু 
বলিল-_কে তোমাকে ডেকেছে আমার হাতের পরিচধ্য! করতে ! 

কথাটা! বলিয়া! রেণু উঠিয়া ঈড়াইল । বিজন বলিল_স্পিবিটে 
ভেজানো রমালথানা ফেলে দিয়ে! না** খানিকক্ষণ থাকতে দাও। 
সাল! কমবে, ফোস্ক! হবে না! 

রেু সেঁকথার জবাব না দিয়া মুখখানা! যথাসম্ভব ঘোরালো কবি! 


চলিয়া গেল! 
এমন ঘটে প্রায়। 


টাকা-পয়দার বাজারে ঢুকিয়া বিজন বুঝিয়াছে, টাকা-পয়সা চেয়ে 
সের! কামনার*সামগ্রী পৃথিবীতে আর নাই! 

বাড়ী ফিরিয়! বিজন করিতেছে লাতের হিসাব--সাজিয়! গুঁজয়া 
রেদু আসিয়! বলিল--শুন্যুছ! ? 

দেকথ। বিজনের কাণেস্থায় না! হালিফাক্স জুটের শেয়ারে 
মেদিন গে পাঁচ হাজার টাক! লাভ করিয়াছে, তার উপর গঙ্গা-ভ্যালি 
টা কোম্পানিক্ শেয়ারেও'*” / ...৮" 

রেণু রাগ ফরিযা। হিসাবের্দ কাগজথান! টানিয়া! ফেলিয়া! দিল। 
বিনে বুকখনা রী সঙ্গে ড়া করিয়া কোন্‌ পাভালে নামিবার 
এ:/5 কুকি করিয়া বিজন বলিল- কাজের সময় কি ছেলেমাহবী 
খিহকরে।| ইং 

বেধুর পানে দৃষ্টির ছোট একট! কথাও সে নিক্ষেপ করে না''মেবে 
ইচ্ছে, হিসাবের কাজ তুলিয়া টেবিলের উপরে মেলি ধরে। 


যাত্রা-নান্তি 


( গল্প) 


রেণু গড়াইয়া দেখে'**অপমানে ক্ষোভে তার বুকখানা চুর্ণবিচুর্ণ 
হইয়া যায় | 


বাড়ী ফিরিয়া সেদিন রেণুকে সামনে দেখিয়! বিজন তায় হাতে 
দিল চেক-বই। বলিল" দোতলায় আমার দ্রয়ারে এটা রেখে দিয়ে! 
তো ! আমাকে এখনি বেরুতে হচ্ছে । কিরতে রাত হবে। . 

কথাটা বলিয়া বিজন চেব-বই ফেলিয়| নিমেমানর কবাড়াইল না 
বাহিরে মোটব ধড়াইয়াছিল, সোজ! গিয়! মোটরে উঠিয়া বদিল'। . 

রেণুর মনে জমাট মেঘের ভার! দিদি আসিয়াছে 
-চিঠি লিখিয়াছে, কাল চলিয়! ষাইবে, অবসরের অত্যন্ত 
সন্ধ্যার সময় বিজনকে লইয়া বৌবাজারে ভার ননদের বাড়ীতেজিষা! 
যদি দেখ। করিয়া! আসে । বেণু ভাবিয়াছিল, বিজন আসিলে সেই 
ব্যবস্থাই করিবে ! 

দিদি থাকে স্রদূব মফংম্বলে। কত কাল দিদির সঙ্গে দেখ! হয় 
নাই! অথচ এমন দিন ছিল, দিদির ছায়া হইয়া রেণু ঘুরিয়া 
বেডাইত | ১? 

বিজন আগিল যেন ঝড়ে। বাতাসের দমকার মতো" * 'গেলও ঠিক 
তেমনি ভাবে! কোনো! কথা বলা হইল না। 

রাগ হইল। ভাবিয়াছে কি? পয়সা আর কেহ রোজগায় 
করে না? উনিই শুধু পয়সা রোজগার করিতেছেন ? স্ত্ী'*"তা"ও 
স্ত্রীর কি-বা বয়স! এখনি এমন অবহেলা **সব কটা বয়স এখনে! 
পড়িয়া আছে ! ভাবিয়াছে কি? স্ত্রী মানুষ নয়!?**তার পানে 
একদও চাহিবার সময় হয় না? ও 

অথচ রেণু নিজে ?'*"আই-এ এগজামিনের সাত মাস আগে 
বিবাহ হইয়াছিল । আই-এ পাশ কৰিবে, তার কি প্রচণ্ড সাধ ছিল। 
বিবাহের পর প্রমোদ-কুপ্*-বনে রেণুকে কি ভাবেই ন1 বন্দী করিনা 
বাখিত! শুধু চীদ আর ফুল***কথা আর গান। রেণু বলিত, 
- আমাকে তুমি এজামিন দিতে দেবে না? 

বিজন বলিত।_না। 

রেণু বলিত।বা রে, লৌকে হাসবে ষে! সকলের কাছে বড়" 
মুখ করে আমি বলেছি, হোক ন! বিয়ে, এগজামিন আমি দেবোই। 
স্ুরো আর পদ্ম ভয়ঙ্কর হাসি-টিটকিরী করবে। 

বিজন বলিল-_-আমার আনন্দের চেয়ে তাদের হাসি-টিটক্ষিনি 
বড় হবে? 

রেণু বলিল-ছু'টি মাস শুধু বাপের বাড়ীতে গিয়ে থাকবে৷ 
পড়াশুনা করতে | লক্ষ্মাটি''"তুমি মাঝে মাঝে যাবে*** 

আবেগে রেণুকে বক্ষলগ্ন করিয়৷ বিজন বলিয়াছিল/--না**'ন1'*' 
ন!! তোমাকে ছেড়ে দিলে একদণ্ড আমি বাঁচবে! না, রেণু 

সেই রেণু | সেই বিজন |.**রেপু আজে! তেমনি আছে** *ব্জিনের 
চোখের চকিত দৃষ্টির চমকে আজে! সে কি যে পাঁয়| কত-কিছু ॥ . 

বুকের মধ্যে অঙ্রর নির্ঝর উথলিয়! উঠিল! চুপ করিয়া সে 
অনেকক্ষণ গড়াইয়! রহিল ! কাঠের মতো”*'তেমনি চেতনাহীনু 

চেতন! ফিরিল সুকুর ডাকে,--মাসিদা* 


টি 


৪৭৮ 


. উচমকিয়া রেণু চাহিয়া দেখে, স্ুকু*-দিদির ছেলে-*বয়ম আট 
বছর । 

সুকুকে বুকে চাপিয়া ধনিয়৷ রেখু বলিল-_ম! এসেছে ? কৈ? 

সুকু বলিল,_না, মা আসেনি । আমার পিদতুতো! ভাই 
এমেছে'**ননীদা'**গাড়ী নিয়ে। মা বললে, তোর. মেসোমশাই . যদি 
সময় না করতে পারে'*"তাই ননীদাকে বললে, আমাকে নিয়ে এখানে 
আসতে তোমাকে নিয়ে যাবার জঙন্ত | 

রেণু বলিল--নামাকে নিয়ে যাবি? 

স্ুকু বলিল-্ঠ্া । মেসোমশাই নেই ? 

না । কাজে বেরিয়েছেন। তুই আয় স্ুকু, বসবি। আমি 
এখনি পাচ মিনিটের ষধ্যে তৈরী হয়ে নেবো | 
২": ৯ চেকণ্বই পড়িয়া রহিল একতলার দালানে । সুকুকে দোতলায় 
পাঠাই রেপু ছুটিয়! বাথ-কমে গিয়া চুকিল। 
গঞর্ 


দিদির সঙ্গে কত কথা! দিদি বলিল, তগ্নীপতি কলিকাতার 
অফিসে বদলি হইয়া, আসিবার চেষ্টা করিতেছে । তা যদি হয়, আঃ! 


* দিদির ননদ সহজে ছাড়িয়া দিল না। রেণুকে খাওয়াইয়া- 
_দাওয়াইয়া বাড়ীর গাড়ীতে করিয়া পাঁঠাইয়া দিল ননীর সঙ্গে । রাত 
: ভখন এগারোটা রাজিয়া গিয়াছে । 


দোতলার ঘরে বিজনের সঙ্গে দেখা** 'ইজিচেয়ারে বিজন গুম্‌ হইয়া - 


বসিয়া আছে! 

হাসিমুখে খুশ-মনে রেপু আসিয়া ঘরে ঢুকিল। বিজনের মুখের 
গানে চাহ্বাষাত্র তার মুখ' হইল পাংশু***বুক একেবারে খালি ! 
বিজনের মুখে রাজ্যের বিরক্তি! রেণু ভাবিল, না বলিয়া! গিয়াছিল, 
তার জন্ত? না, ফিরিতে এতখানি রাত হইয়াছে, তাই? কোনো 
রকম চাঞ্চল্য প্রকাশ ন| করিয়া সহজ মৃহ কণ্ঠে বলিল-_দিদি 
এসেছে তার ননদের ওখানে বৌবাজারে। স্ুকুকে গাড়ীশুদ্ 
পাঠিয়েছিল আমাদের দু'জনকে নিয়ে যাবার জন্ত। তা তুমি তো 
বাড়ী ছিলে না! 
.. মুখ তুলিয়। বিজন শুধু তার পানে চাহিয়া রহিল*''জবাব 
দিল না! 

রেণু চুকিল পাশের ঘরে বেশ পরিবর্তন করিতে । 

ফিরিল মিনিট দশেক পরে.। বিজন তখনো তেমনি গল্ভীর | রেণু 
বলিল--বাগ হয়েছে অন্থমতি না নিয়ে গিয়েছিলুম বলে'? নিজের 
ই? 

বিজন বলিল,-না | 

তবে? 

বিজন বলিল--কি তবে? 

-_অমন গম্ভীর মুখ ! বাবাঃ, সব সময়েই মেঘ নেমে আছে ! 

বিজন বলিল/ছ' | চেক-বইখানা আমার ডুয়ারে খুঁজলুম, 

ন1। 
" /রেপুর মনে ছিল না+**এখন মনে পড়িল। চেক-বইখানা"** 
গর্জে! | 


রা ডুয়ারে সে রাখে নাই ! ভোলেও নাই ! যেখানে বিজন দিয়া 


দি, **নীচে-*ন্ভীড়ারের মাহনের দালানে*** 


মালিক বদর 
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তখনি ছুটিল একতলায়। না, চেক-বই নাই | ঠাকুরকে প্র 
করিল । সুযুকে বলিল,_বাবুর চেক-বই ? 

তারা বলিল, জানে না। 

রেণুর পায়ের তল! হইতে পৃথিবী ষেন সরিয়া গেছে ! ভূমিকম্পের 
দোলায় পৃথিবী ছুলিতেছে ! সেই সঙ্গে বাড়ীঘর-**মাথার উপরে 
আকাশখানা ! ৮ 

বিজন সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আসিয়াছিল। 
খুজতে এসেছো ? 

রেণু যেন চোর | তেমনি কুষ্টিত অপর দৃষ্টি তার ছুই চোখে ! 
কোনে! কথা সে বলিতে পান্নিল না । 

মহ হাম্যে বিজন বলিল--খুঁজতে হবে না । সে বই আমি 
পেয়েছি--উঠোনে মিঁড়ির কোলে পড়েছিল। 

রেণুর বুকে জাগিল প্রাণের স্পন্দন ! বিজন বলিল,” আমি 


 বলিল,*চেকবই 


'জানতুম, তোমার খেয়াল থাকবে না !**ছঃখ হয় রেণু, কোনো দিন 


মানুষ হবে না? 

কথ! নয়, ষেন আগুনের ডেলা! সে আগুনের আচে ছুলিতে 
বলিতে রেণু কি করিয়৷ দোতলায় উঠিয়া আসিল***আসিয়া নিজের 
ঘরে বিছানায় লুটাইয়া পড়িল, যেন মিষ্রী! বিছানায় পড়িবামাত্র 
ছু' চোখের পর্দা! ঠেলিয়৷ হু-হু বেগে বরিয়া পড়িল কত কালের 
সঞ্চিত পুগ্রিত অশ্রুর রাশি ! 


ঘড়িতে একটা বাজিল। কে নুইচ, টিপিল। ঘরে আলো! । 

বিজন । 

বিজন আসিয়া ডাকিল” রেণু*** 

যে-অশ্র কোনে! মতে রুদ্ধ হইয়াছিল, এ-ম্বরের থোচায় আবার 
তাহ! ঝরিল। 

বিজন বঙ্গিল রেণুর পাশে । আদর করিয়া তুলিয়! তাকে বসাইল। 
বলিল” কেঁদো না। 

রেণু বলিল--কেন তুমি চাকর-বাকরের সামনে আমাকে 
ও-কথা বললে? তার চেয়ে ঘরে এনে আমাকে ছু'ঘ! জুতে! মারলেও 
আমার এমন বাজতো ন1 ! 

বিজন কোন জবাব দিল না। 

রেণু বলিল আমি জানি, আমায় নিক্রেতুমি এতটুকু সখী নও | 
আমাকে ইট ভাররর ররর তোমীর যোগ্য বুঝে 
আর-কাকেও বিয়ে করো । 

বিজন বলিল হা । কনে দেখে রেবে তুমি? 

রেণু বুঝিল, পরিহাস ! বলিল _তাষাল! নয়। সত্যি। 

বিজন বলিল--বেশ, তুমি কনে দ্যাখো ''জামি রাজী | 


 ছচার মাস পরের কথা"** 


বিজনের ইন য়ে! হইয়াছিল" পি মারিযু।' নে বারী 
সীমা নাই! অফিসে যাইতে ঢার-* “রেণু বলে না, টার এ 
ততক্ষণ না অনুমতি দেবেন, অফিস বাওযা হবে না'!, ৪ 

বিজন বলিল--কিদ্তু এখন বাড়ীতে বসে থাঁকররৈ হা নেই 
কোথাও ঘোরাঘুরি করবে৷ না-শুধু অফ্রিসে বমে থাকবো" 
টেলিফৌনটি ধরে কাজ'''কি বলো? 


২২শ বর্ষ-_টেত্র, ১৩৫০ ] 





» রেগু বলিল- আমার যা বলবার, বলেছি। মানা না মান! 
তামার খুশী 
ক একথা লি নিয় গেল 


বেল! প্রায় বারোটা । 'আহারাদি সারিয়৷ রেণু আসিল দোতলায় 
নিজের দ্বরে। বিজন ঘরে নাই! 

নুযু'য ভ্তাতা-বালতি লইয়৷ ঘর মুহিতেছিল, নে তাকে নিজ্ঞাম 
করিল। _বাবু কোথায় রে? 

সযুযু জবাব দিল, বাবু শুইয়াছিলেন.*টেলিফোন বাজিল*** 
বাবু টেলিফোনে কথা৷ কহিলেন**“তার পর বাহির হইয়৷ গিয়াছেন ! 

রেগু বলিল--গাড়ী ? 

সুযূর্য বলিল'-্যাক্সি' ডেকে আনলুম। বাবু বললেন, ঘরের 
গাড়ীতে যাবেন না । বললেন, ঘরের গাড়ী আপনার কি দরকার". 
কোথায় না কি ন্যিস্তন যাবেন ! 

রেগুর আপাদ-মস্তক হুলিয়৷ উঠিল। এত করিয়! বারণ করিলাম, 
গলাছ হইল না? যেমন খাইতে গিয়াছি, অমনি সেই ফাকে সরিয়া 
পড়া! এতত্রানি তুচ্ছ করো ! আচ্ছা, রেগুও*** 

নিমন্ত্রণ ছিল সখী বনমালার গৃহে । তার ছেলের অন্নপ্রাশন 
পায়াছে'*প্তারি ভোজ সন্ধ্যার সময় । 


রেণুর অসম্থ বোধ হইল। বাঁড়ীতে থাকা যায় না! বাড়ী যেন. 


সটহান্তে ফাটিয়া তাকে ব্যঙ্গ করিতেছে, রূপযৌবনের সম্পদ লইয়া 
বনে মনে ভারী যে তোর গর্ব! কেমন, স্বামী সামান্ত কথাটিও রাখে 
বা! 

সাঞ্জিয়। সে বাড়ীর গাড়ী লইয়। বাহির হইয়! গেল-**বনমালার 
[হে । মনে মনে যে-স্কল্প আটিল**"তার ফলে ফিরিল রাত্রি প্রায় 
বারোটার । 

বনমালার গৃহে ভোজের পর্ব চুকিয়াছিল আটটার মধ্যে। 
খানে আসিয়াছিল সুলতা, বিনীতা । তারা বলিল- যাবি রে রেণু 
ঈনেম! দেখতে ? খুব ভালো! হিন্দী ছবি আছে প্যারাডাইসে। 

রেণু বলিল _তার পর বাড়ীতে জবাবদিহি করবে কে? 

বিনীত! বলিল--এখনে। এ বয়সে জবাবদিহি ! তুই বলিস কি? 

সুলতা! বলিল৮-এখনো কপোত-কপোতী ! 

বিনীতা বুঁলিল,_কপোত-কপোতী নয়**"একে বলে, শ্রীচরণেষু 
মাজ্ঞাবহা দাসী শ্রীমতী রেণুবালা দেবী! জালালি ভাই, সত্যি ! 
ধখনো নিঞ্জের ইচ্ছা' নিজের মঞ্জি বলে কছু থাকবে না? ওর! 
মন মেনে চলে আমাদেরধ বল্‌! তবে? 

র়েণু বুঝিল, ঠিক তে! ! এতখানি বশ্তাতা সে স্বীকার করিয়াছে 
[লিয়াই ন! বিজন তাকে এমন তুচ্ছ-জ্ঞান করে! এই ষে বিনীতা, 
ুলতা**যা-খুশী করিয়া বেড়াইতেছে..*যখন খুশী বাহির হইয়! 


শনানিতেছে | রেডিয়ৌর আসরে গান গাহিতে যায়। সুলতা 
শাস্তি-নিকেছ্নের প্লেতে নামিয়াছিল ঠেঁজে! তাদের 
৬ জপ 


রেণু বলিল::বাঁবো, ৮"! কিন্তু সঙ্গে যাবে কে? 
দর রর নরেশ বাবু থাকবেন 
জে । ৪... 


“বিনীত, “টার রৌান্খাছে যো? 


যাজা-নাস্তি 


4 


৪৭৯. 
রেপু বলিল।--আছে। | 
বনমালার বাড়ী হইতে প্যারাডাইম দিনেমা। নার 
বাড়ী ফিরিতে প্রায় বারোটা বাজিয়া গেল। 


বিজন গুম্‌ হইয়া বসিয়া আছে দোতলার শয়ন-ঘরে। রেণুকে 
দেখিয়৷ বলিল--সার! দিন ধরে নেমস্তক্প খেয়েও তৃপ্তি হয়নি'*"রাত 
বারোটা পথ্যস্ত মজলিশ ! 

রেণু জবাব দিল না-পাশের ঘরে গেল কাপড় ছাড়িতে | ফিরিয়া 
মুখহাত ধুইয় শুইতে যাইতেছিল, বিজনের পানে চাহিয়া বলিল_ 
ভালোই আছো! বোধ হয়! 

বিজন বলিল-_থাক্‌, রাত বারোটা পথ্যস্ত বন্ধু বান্ধবের মজে 
মজলিশ করে ফিরে আর আমার কুশল জিজ্ঞাসা করতে হবে ন! ! 

রেণু বলিল-_তার প্রয়োজন নেই, জানি মুখ বধ 
কেমন ফস্‌কে বেরিয়ে গেছে! 

রেণু চলিয়া! যাইতেছিল, বিজন ডাকিল”-_রেপু*** 

রেণু ধাড়াইল । 

বিজন বলিল, _এত রাত পর্ধ্যস্ত কি করছিলে, শুনি? বাড়ীর 
কথা মনে থাকে না বুঝি ? 

রেণু বলিল+_-না। তোম্€ মনে থাকে বাড়ীর কথা--যখন 
বেরোও? ৃ 

_আমার সঙ্গে তোমার তুলনা ? 

-কেন নয়, শুনি? তোমাকে ষেবিধাতা গড়েছেন, আমাকেও 
তিনিই গড়েছেন ! তুমি পুরুষ-মান্যু হয়ে জন্মেছে৷ বলে বা-ধুশী 
করবে আর আমি মেয়ে-জন্ম নিয়েছি বলে আমার বুৰি কোনো-কিছু 
করবার অধিকার থাকবে না? ভয়ে কেঁচো হয়ে থাকবে! ? | 

বিজন বুঝিল, রেণু বাকা গলি-পথ ধরিয়াছে ! বলিল- বুদি 
ছেলে-মেয়ে হতো, তাদের বয়গ হতে। আজ কত? 

রেণু বলিল- ছেলেমেয়ে চাই না আমি ! 

রেণু চলিয়া যাইতেছিল, বিজন বলিল-য! বললে, সে কৃথার 
মানে? 

রেণু বলিল--মানে খুব পষ্ট! পুরুষ-মানুষ** "স্বামী, তাই বৃর্বে 
ভেবেছে। কোনে। বিষয়ে আমাদের স্বাধীনত| থাকবে না? জী- 
বলে তোমাকে সেলাম £কে আদেশ পালন করে আমাকে বাচতে 
হবে? 

বিজন উঠিয়া গাড়াইল:" চোখের মুতে বিম্ময় ভরিয়া বলিল 
বিদ্রোহের স্ফুলিঙ্গ ! 

ক্র কুঞ্চিত করিয়া রেণু বলিল-_হ'***তাই ! সয়ে-সয়ে 
নীচে নেমে গেছি! যা করি, তাতেই আমার দোষ | সত্যি আমার 
গুরুমশীয়ের উপদেশ শোনবার বয়ন উত্তীর্ণ হয়েছে। তুমি যদি হ! 
খুশী তাই করতে পারো, আমি কেন তবে পারবে! না বলতে পারো ? 
স্বার্থপর পুরুষ**তার দাস্ত করে নিজের জীবনকে আব আমি 
চুরমার করতে পারবো না! 

পাথরে-পাথরে ঠোকাঠুকি হইলে আগুন ছিটকায়। চির 
জাজ পাথরের মতে***ঠোকাঠুকি হয়-* আগুন ছিটকায় ! আগুনের 
দে কুচিগুলায় দু'জনের মনে বেশ আচ লাগে! কিন্তু কি করিল, এ 
আচ না লাগে, ভাবিয়া ছু'জনের কেহ কুল-কিনার! পায় না'। .. 

. বিজন বুঠাইয়। বলিতে বায়**-কিছ্ু ঢু'-একট! কথার 


৪6৮৬ . 
উপদেশের . সেই ইঙ্গিত'.“সে ইঙ্গিতে রেণুর সব ধৈধ্য ভাঙ্গিয়া যায়-** 
লে ছলিয়া ওঠে! বলে- পুরুষ-মান্ুষের অতখানি আন্মগত্য করে 
বাচ**ন্তাকে বাগ বলে না! মোর দ্যান এক্লেভ! তার উপর 
প্লেভ-লর জোরে দুনিয়ার সর্বত্র আজ প্লেভারি এ্যাবলিশ, হয়েছে ! 
বিজন বলে-শ্লেভ, কে বলেছে? সব সময়ে আমার কথার যদি 
বাকা অর্থ করো, রেণু*** 
ছুম্‌ করিয়া রেণু জবার দেয়--কথ| তাহলে বলো না আমার সঙ্গে । 


টিলিফোন-শেটের কাছে বাক্স আছে'"'খাতা-পেন্সিল আছে। 
দু'জনে. মিলিয়া ঠিক করিয়াছিল, যে কল্‌ করিবে, কলের দাম-বাবদ 
সে পয়লা! ফেলিবে বাক্সে ; এবং পেন্সিল লইয়৷ খাতায় লিখিয়া 
শ্রীগিব কলের বিবরণ । এ ব্যবস্থায় টেলিফোনের বিল গায়ে 
লাগিঢী ন। এব কল্প্ব্ধ ছ'শিয়ার থাকা চলিবে। অর্থাৎ নিতান্ত 
প্রয়োজন ব্যতীত*** 


সেদিন ইংরেজী মাসের দোসরা তারিখে টেলিফোনের বিল আসিয়া 
হাজির। সাতান্নটা কল্‌। খাতার লেখার সঙ্গে মিলাইতে গিয়া 
বিজন দেখে, বত্রিশট! মিলিতেছে তার লেখা কলের সঙ্গে_বাকি 
পঁচিশটা কলের কোনো নির্েশ নাই ! বুবিল, রেণু করিয্বাছে এসব 
কল্‌..*থাতায় লিখিয়া রাখে নাই | বিরক্ত হইল। এই সামান্ 
কাজটুকু | 


নান সারিয়া শীষ শাড়ী পরিয়া আম্মনার সামনে ীড়াইয়া 
রেধু মাথার চুলে চিরুনী টানিতেছিল, টেলিফোনের খাতা এবং 
বিল-সমেত বিজন আসিয়া উপস্থিত। বলিল- কোনে! কথ! বললে 
তুমি রাগ করো--কিন্ত এই সামান্ত কাজ***টেলিফোন্‌ করলে 
খাতায় লিখে রাখা" "তাতেও তোমার ওঁদান্য ! 
' রেণু খলিল, ওদাস্য দি হয়, কি করবে শুনি 1 
বিজন বলিল--মানে ? 
রেণু বলিল--মানে, আমাকে পায়ে থেৎলে এমন করে দেছো!-"' 
“বাধা দিয়! বিজন বলিল--তোমকে পায়ে থেখলে | 
বনু দিনকার কদ্ধ অভিমানে রেণুর ছু'চোখ বাম্পভারে আচ্ছন্ন 
য়া আদিল... 
রেণু বলিল-_পঁচিশটা কল্‌? বেশ, তার দাম আমি দিয়ে 
দিচ্ছি'*'এর পর কখনো যদি আর তোমার টেলিফোনে হাত দিই, 
আমার অতি-বড় দিব্যি রইলো 1 
বিজন নির্বাক নিম্পন্দ ধঁড়াইয়৷ রহিল***রেণু হন্হন্‌ করিয়া 
চলিয়া! গেল এবং তখনি ফিরিয়া আসিয়া! একখান! দশ-টাকার 
“নোট বিজনের গানে নিক্ষেপ করিয়া বলিল-_এতে আমার পঁচিশটা 
কলের দাম মিটবে তো! 1 না! হয়, বলো** "বাকী টাক1*** 
সেকথা বিজনের কাপে গেল কি না, সন্দেহ ! নোটখান! মেঝের 


পড়িয়া রহিল। বড় একটা নিশ্বাম ফেলিয়া বিজন সে-্বর হইতে বাহির . 


হইয়া! গেল। 


ডা নুর পানে চাহিয়া বিজনের মনে হইল, রেধু যেন 
কা গা “"অমন ফুলের মতো! তার মুখ |! বলিল--তোমার 
টা মিন শুকনো কেন গা! 
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[য় ৭৫, ৬ সংখ্যা 
রায় ঠএাা তের তেরা জর ওএরিরজীনিত রাত হরর নার 858 28252 22রাতিরাররাত। 
বিজন বলিল-্থযা, পড়েছে । তা" 4 
রেণু বলিল--আজ তিন দিন জ্বরে তৃগা্ মে খপর রাখো 
কি তুমি? 
সিরাজ নার 
রেপুর বুকের মধ্যটা আর্ড ক্রদদনে ফাটিয়া পড়িবার জে! 
রেণু বলিল, তোমার রা মাথা ধরলে কিন্ধ তখনি« 
বুঝতে পারি | আর আমার** 
কথা শেষ হইল না" যানের বিপুল বাম্প-ভারে ক রুদ্ধ 
হইল। 
বিন সরিয়া কাছে আসিল'**রেগুর হাত নিজের হাতে লইয়া 
ডাকিল-_রেণু*** 
_াঁও**"গোড়া কেটে আর এখন তোমায় আগায় জল ঢালতে 


হবে না! কথার সঙ্গে ঠিকরিয়! ছিটকাইয়! সে বাহির হইয়! গেল ! 


কিন্তু এমন করিয়! পারা যায় না! যে-বয়সে পৃথিবীকে মনে 
হয় বসস্তের শ্তামলগ্রীতে ভরিয়া আছে, সে-পৃথিবী এমন শীতের শুষ্ক 
বিরসতায় ভরা ! ছু'জনেই বুঝিতেছে, একটা কিছু হওয়া. ধেন প্রয়োজন: 
***নহিলে এমন করিয়া সংসার**সে-সংসারের প্রাণ কিসের জোরে 
টি'কিবে? 


রেণুর দিদি গোরীর চিঠি আসিল । গৌরী স্বামী শরৎ 
কলিকাতায় বদলি হইয়াছে । শরতের ভগ্মীপতি কলিকাতীয় ক্ল্যাট- 
বাড়ী দেখিয়া ঠিক করিয়াছে, দিদিরা ছু'-এক দিনের মধ্যে আসিয়া 
সেই বাড়ীতে উঠিবে এবং সেইথানেই থাকিবে । 

চিঠি পড়িয়া! রেণু বলিল বিজনকে”_জামার একটি প্রার্থন। 
আছে'"* 

বিজন বসিয়! হিসাব দেখিতেছিল । হিসাব হইতে মুখ ন! তুলিয়াই 
বলিল,__কি প্রার্থনা ? | 

-যদি মুর করো, তবেই বলি। নাহলে মিছে বলে মুখ নষ্ট 
করা'**সেপ্রবৃত্তি আর আমার নেই ! 

বিজন চাহিল রেণুর পানে ; বলিল--নামঞ্চুর হবে, ভাবছে! কেন? 

রেপু বলিল-_যে-রকম দেখছি, তাতে মধুরীর আশা হয় না ! 

বিজ্রন বলিল--বলে।""*মঞচুর হবে | ” 

রেণু বল্লি--দিদি আসছে'**আমাকে তুমি ছের্ডে দাও. **নত্যি, 
ভূমিও বাঁচবে, আমারও গায়ে বাতাস লাগবে! জেলের 
করেদীর মতো সবতাতে ধমক খেতে-খেতে আমার মন এমন 
হয়েছে যে তয় হয়, কোন্‌ দিন ন "গায়ের কাপড়ে কেরোমিন 
ছেলে মরি |. 

বিজন জবাব দিল না। , ভাবিল, একবার একটু ছাড়াছাড়ি 
বোধ হত ভালে! 1.+*তাই বলিয়। ঈদন ধারণা রেধুর..কি করিয়া হইল 
যে, রেণুকে বিজন তৃচ্ছ করে? এববরসে উদ্ছামে মনের. 
সব কথ! বলিতে কেমন লজ্জা! করে! তবু নেক দিন সৌাবি- 
য়াছে। ঘটে না এমন কোনো! ঘটনা, বার. জোরে, রেপু বুবিবে তার*' 
উপর বিজনের তালোবাস! বাড়িয়াছেণকমে নাই? 

ভাবিল, দিদি আনিতেছেন, বেশ, তাঁর লঙ্গেও না হুয় এ 


২্খশ ॥ ১৩৫০ ] 
, সকালে সেদিন চ! খাইতে বসিয়া বিভ্রাট । বিজন বলিল- আমরা 
₹ ভাত-ডাল ছুধ-ঘি খাই, এ খাওয়ার উদ্দেষ্ত দেহকে পু দেওয়া। 
তামাকে কত বার বলেছি, এই ডিমের কথা***চার মিনিটের বেশী 
মধ ধরে ডিম সিদ্ধ করব না ডিম এমন হবে যে ওর সাদা-ভাগটা 
মে যাবে আর হলদে-ভাগটা ক্ষীরের মতে! ঘন থাকবে**তবেই সে 
উম উপুকার | 

রেপু বলিল--ঠাকুরকে বলে দিয়েছি, ও যদি না পারে-. 

বিজ্রন বলিল--যাতে পারে, তোমার উচিত সে সম্বন্ধে ওকে 
শিয়ার করা। 

রেণু বলিল-তুমি ভীবো, তোমার বাড়ীতে বসিয়ে বসিয়ে 
বামাকে খাওয়াচ্ছো, এটুকুও আমি দেখতে পারি না !***বেশ, দাও, 
কুর ছাড়িয়ে দাও'**আমিই রান্নাবান্না করবো । সত্যিই তো, বিনা- 
সায় এত সুখ উপভোগ করবো, এতে আমার কি দাবী? 

ছু'চোখ কপালে তুলিয়। বিজন বলিল--কি 
থা এলো ! তোমাকে কিছু বলবার জো! নেই | 

--ত| যদি ভেবে থাকো, কথা না বললেই পারো! ! 

বিজন ভাবিল, অসম্ভব! কোথা হইতে রেণু কি যে সব 
রণা করিতে শিখিয়াছে ! দিদি গৌরী আসিতেছেন, আ্ুন"**তীর 
রণ লইবে মে! 


গৌরী বলিল বিজনকে, বিয়ে হয়ে ইস্তক দু'জনে ছু'জনকে 
ড়িয়ে আছে! ! একটি দিনের জন্য ছাড়াছাড়ি নয়! বিচ্ছেদ-বিরহ 
[ব ভালো ভাই, ভাতে ভালোবাসার রঙ, অটুট থাকে । 

বিজন বলিঙ্ল--তাহলে ও যা বলছে*** 

গৌরী বলিল--বলেছে, আমার ফ্ল্যাটে ও থাকবে না**'আমার 
বধীনে নয়। এক্ল্যাটের গায়ে ছু'খানা এ ঘর***ত। ঘর বেশ 
ঢালো.. "দক্ষিণ খোলা" "*এ ঘর ছু'খানি ভাড়া করে ও থাকবে। 
ক জন বী সঙ্গে থাকবে'**মআর আমার কাছে খাবে । বলছে, তাও 
মনি নয়, খোরাকীর দাম দেবে আমাকে । 

হাসিয়। বিজন বলিল--আমি বলেছিলুম, বাড়ীর লোকজন কি 
নে করবে? তাতে বললে, তাদের বলবে, দিদি এসেছে***কখনো 
তা বাপের বাড়ী,০যেতে পায়নি, দিদিয় সঙ্গে দু-এক মাস এক- 
ঙ্গে খাকবে।* "আমিও বলেছি, বেশ বাবুং তাতে দি আরাম পাও, 
ঢাই থাকো |” আর বলেছি, আইনতঃ এবং ধন্মতঃ তোমার খোরাক- 
পাষাকের দায় আমার । মানে তোমাকে আমি দেঁড়শে! টাক! করে 
বো" কিম্বা! বল! যদি, হু'শো-আড়াইশে। ! তাতে বললে, না, অত 
ক! কি হবে? একশো টাকা.করে দিলেই চলবে ! তাই" 

হাসিয়া গৌরী বলিল--হু'দিন স্বাধীন ভাবে বাস করতে দাও। 
টানে ন! তে! পৃথিবীতে স্বাধীন বলে কোনো-কিছু নেই'**থাকতে 
[বে না! ' 


থেকে কি 


.পে্রদিফাবেল!। " বিজন বলিল-ছু'জনে তাহলে ফারখৎ ? 
বুকে, ভিতরটা বেদনার বাচ্পে ভরিয়া ছিল। কোনো মতে 
লা। গদ্িককা্ব করিয়া রেপু, বলিল-্থামীর ঘর মেয়ে-মানয 
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রেপু বলিল-তুমি তাঁর কি বুঝবে? আমি তোমার 
বাঙালীর ঘরের বৌ***কামনা-সাধনা করে আমাকে আনতে হয়ান 
তো! চুলের ঝু'টি ধরে নিয়ে আন! ! তোমার গঙ্গা-ত্যালি টায়ের 
শেয়ার নই তে! আমি! 

'বিজনের কণ্ঠে কৌতুকের ভাষা আসিয়া জমিল | কিন্তু এতখানি 
ঘন-গম্ভীর 7518০এর মধ্যে কৌতুকের এতটুকু চাপ সহিবে না! 
তাই কৌতুকের দেভাষা চাপিয়া রাখিয়া! বিজন বলিল-- 
এরকম অবস্থা ঘটলে ডিভোর্স একমাত্র গতি! সঙ্গে সঙ্গে কৃত্রিম 
একটা নিশ্বাম ত্যাগ করিল; করিয়া টি যদি 
কখনে। যাই, দেখা হবে তোমার সঙ্গে ? 

রেণু বলিল--দেখা যাবে** চাগরিন্ পৃ গরান 


ছু'চার দিন মন্দ লাগিল না। দিদির ছেলে (টি 
বলিতে অজ্ঞান! ভগ্নীপতি শরতের হাসিকৌতুকপগল্প । দিদি 
ভালোবাসা ! রাত্রে কিন্তু ঘূম হয় না। একা***গ! ছম্ছম্‌ করে। 
যদি বা! একটু ঘূম আমে, ছুঃস্বপ দেখিয়! সে ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়। ভয়ে 
আড়ষ্ট হইয়! থাকে । লজ্জার মাথা খাইয়া! দিদিকে গিয়া ডাকিতে 
পারে না! 

পঞ্চম দিন সকালে রেণু বলিল গৌরীকে-_এবাড়ীতে কিছু 
আছে ভাই দিদি***সারা রাত কত রকম আওয়াজ শুনি | কে যেন 
পা! টিপে-টিপে চলছে ! কাশছে ! আজ থেকে ভাই, স্ুকুকে ছেড়ে 
দিয়ো, আমার কাছে ও শোবে। 

গৌরী বলিল--একলা৷ ভয় হবেই *তো। আমি বলেছিলুম ঘর 
ভাড়া! নিয়েছিস, থাকুক সে-ঘর***্রানত্রে এসে আমার কাছে শেো!। 
ত৷ নয়**, 

রেণু বলিল--ন! ভাই, এ ঘরেই শোবে। তবে একা"*"্তাই 
সুকুকে সঙ্গে রাখতে চাইছি। 


সেদিন হইতে নুকু আসিয়া রাত্রে মাসিমার কাছে শোর। 
মাসিমাকে ঘ্বালাতন করে, গল্প বলে! মাসিম! | মালিম! গল্প বলে... 
গল্প শুনিতে শুনিতে সুকু ঘুমাইয়া পড়ে । রেণুর চোখে ঘূম আসে' 
না। খোলা খড়খড়ি দিয়া বাহিরে আকাশৈর পানে চাহিয়। রেখু_ 
ভাবিতে থাকে নিজের বাড়ীর কথা। বিজন কি করিতেছে”? . 
এখন একা**শনিশ্য় জাগিয়৷ বসিয়া হিনাব মিলাইতেছে! জানে 
তো, তাড়! দিয়া! বিজনকে রেণু পাঠাইত শুইতে । এখন রেণু কাছে 
নাই***মনের সাধে লাভের হিসাব কৰিতেছে ! রেণু রাগ করিত | কত 
বলিয়াছে, কার জন্য টাকার নেশা! এমন প্রবল হইয়া! উঠিল? 
মেয়ে থাকিলে মান্ুষ**"তার ভাগ্য মন্দ ! ছেলে হইল না, মেয়ে হইল 
না। তবে? স্ত্রী? তাও কি বিজন স্ত্রীর মুখ চাহিয়াছে কখনে!? 

ছুঃখী-কাভালের মতো! মন দে বাড়ীর চারি দিকে ঘুরিয়া 
বেড়ায়ূ.* রি কাবা রাত বাকা 
দূরে যাইতে পারে না ! 

ছু'চীর রাজি এমনি ভাবে কাটিল। অনি আর হুশ 
দেহ ক্লান্ত অবসন্ন | মনে দারুণ শূন্তত! | 

ধু থাকিবে কি করিয়া?) 
বাড়ী হইতে | মিয়া কোন্‌ মুখেই বা -যাটিযা “ 
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এখন ফিরিয়! যাইবে? বিজন বেশ আছে'*'রেপুর মতো অবস্থা 
হইলৈ নিশ্চয় আসিয়া বাড়ীতে লইয়া যাইত ! 
বুরে কে ষেন মুগুর মারিতে লাগিল ! 
পরের দিন সুকুকে বলিল--একট! কাজ পারবি সুকু? 
--বলো। 
-আজ সন্ধ্যার সময় একখান! রিকৃশয় ফরে আমায় নিয়ে 
ও-বাড়ীতে যেতে পারবি? 
-কেন মাসিমা ? 
রেণ, বলিল--ও-বাড়ীতে আমার একটা টেবিলল্যাম্প আছে, 
সেইটে মানবো | রাত্রে ঘূম হয় না। জেগে বিছানায় পড়ে ন! 
থেকে ভাবছি, উলের সোয়েটার কিন্বা' জাম্পার বুনবো। 
»সুন্ু বলিল-_ আমায় একট! বুনে দেবে মাসিমা! ? 
দেবো । উল আছে ও"বাড়ীতে***একেবারে ডাই-করা'* 
আমবো'খন**'এনে বৃনবো। 
সুকু খুশী | বলিল-_যাবে! মাসিমা! তোমায় নিয়ে। 
সন্ধ্যার পর রিকৃূশ আসিল। গৌরী বলিল--মন কেমন করছে 
বুঝিরে? 
রেণুর বুকখান! ধড়াস করিয়! উঠিল । বলিল-__না"*'না**'না*** 
আমি যাচ্ছি টেবিল-ল্যাম্প আর উল আনতে। 
গৌরী বলিল-_কাকেও পাঠালে হতে। ন|? 
মা । আলমারির মধ্যে আছে উল**"দেখে আনতে হবে । তা 
ছাড়া ঘরদোরের শ্রী ক'দিনে কি হয়েছে, একবার দেখবো না? 
গৌরী মনে-মনে হাসিল৪ যে-ঘর ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিস, 
সে ঘরের মায়া'কি অমনি মুখের কথায় ত্যাগ করিতে পারিস? 
রিকশ হইতে নামিয়। পুকুকে লইয়! রেণু চলিল দোতলায়। 
সিঁড়ির সামনে দালানে বসিয়া সুযু'্য মনিবের ধুতি কৌচাইতেছিল*** 
রেণুকে দেখিয়! ধড়-মড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, ডাকিল-_মা ! 
রেণু বলিল স্থ্/া। তোর বাবু ফিরেছেন? 
জুযু্ বলিল- বাবু আজ বেরোন্নি । বললেন, শরীর ভালো 
নয়। বাড়ীতে ছিলেন***এই একটু আগে বেরুলেন। বললেন, একটু 
খুরে আমি। 
রেণু জব কৃষঞ্চিত করিল। যত দিন রেণু কাছে ছিল, বাহির হইবার 
সময় মিলিত না'*'অফিসের ধত জপ্জাল ঘরে আনিয়া***আর এখন ? 
রেণ, শ্রীড়াইল না***দৌতলায় উঠিল। দালানের এক ধারে 
বাচার মধ্যে ছিল নান! জাতের পাখী"* মুনিয়া, জাভা ্প্যারো, পার- 
কিট, ক্যানারি প্রভৃতি'* 'নুকু গিয়া গঁড়াইল সেই খাঁচার সামনে ! 
4 
দোতলায় নিজের ঘর**শ্ঘরে পা দিতে মনে হইল, কে যেন 
নিশ্বান ফেলিল.! রেণুর সার! দেহে রোমাঞ্চ ! 
রে একবার ফাড়াইল"*'তার পর শুইচ টিপিয়া৷ আলো! ্বালিল। 
ঘরের শী বা দেখিল**চোখ ফাটিয়া জল বাহির হইবার 
জে! 
উপ 2 রজ *সিগাঞ্জেটের ছাই-ঝাড়! ট্রে'*' 
দেশলাইয়ের কটা খালি বাক্স । বালিশগুল! গাদা হইয়া আছে: “ময়লা 
»বু/'একটা বালিশ ফাটিয়া! তুল! বাহির হইয়াছে." "ডাকিল-- 


মাসি. বন্ুমতী 
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[ হয় খণ্ড) ৬ সংখ্যা 


সুযু্য আসিল। বিছানার দিকে দেখাইয়! রেপু বলিল--:এ 
কি কাণ্ড! বিছান! ? না॥ নরক |. এই বিছানায় বাবু শুচ্ছেন? 
কৃঠিত স্বরে শুযুর্ট বলিল--কি করবে! মা 1 বাবু মানা করে 








, দেছেন। বলেছেন, খবর্জার, বিছানা খাঁটঘিনা। 


রেগ বলিল - ধোপা এসেছিল? 

--এসেছিল। 

--ও ময়লা চাদর কাচতে দিমনে কেন? 

হুযু্য বলিল--বাবু মান! করেছেন। ব্ললেম, 
কাচতে যাবে না এ ধোপে! | 

- চমৎকার য্যবস্থ। | এমনি ময়ল! বিছানায় শুতে হবে! ম 
গো ! বলিয়৷ সে পাশের ঘরে ধোপার বাধ! গাটরি হইতে বিছানার 
চাদর বাহির করিল, বালিশের ওয়াড়' বাহির কৰিল***নূযুাকে 


ও-সব কিছু 


বলিল বালিশের ওয়াড় বদলাইয়া দিতে***এবং নিজে খাতাপত্র 


গুছাইয়! যথাস্থানে রাখিয়! ফর্শ! চাদর পাতিয়া বিছানাটি পরিচ্ছন্ন 
পরিপাটা করিল! তার পর স্ুযু্ুর পানে চাহিল, বলিল--ময়লা 
চাদর আর ওয়াড়**'এসব কাল সফালে ধোপার বাড়ী বিয়ে 
আসবি**ম্বুধালি? একথার নড়চড় না হয় ! 

হুযু্য বলিল-জী। 

সে চলিয়া যাইতেছিল***রেণু ডাকিল | বলিল-_টেবল-ল্যাম্পটা 
নীচেয় নিয়ে যা'**আমি ওট| নিয়ে যাবো । 

আলমারি খুলি ডুয়ার হইতে ক'বাপ্ডিল উল থাহির করিয়! 
আলমারি বন্ধাকরিল! তার পর*** 

পা! যেন চলিতে চায় না !**"ঘরের চারি দিকে চাহিল। এ ঘরের 
প্রত্যেকটি কোণ'**তার স্রখ-ছুঃখের সশ্বতি মাখিয়া যেন ককণ 
ছলছল নয়নে তার পানে চাহিয়া আছে***মৌন"**মৃক ! 

বুকখানা ধ্বকৃ করিয়া উঠিল! একবার ভাবিল, থাক, আর 
ফিরিয়া যাইব না !***তখনি মনে হইল, না, বড়মুখ করিয়া যে 
কথা বলিয়াছে*** | 

চলিয়া আমিতেছিল, কে যেন জোর করিয়া ফিরাইল। রেণু 
ফিরিল। বালিশে মুখ গুজিয়। লুটাইয়৷ পড়িল। বালিশে চোখের 
ক'ঞ্কোটা জল! তার পর টেবিলের উপর হইতে কাগজের প্যাড 


টানিয়া লিখিল-_ ০৮ ৯ 
-এমেছিলুম তোমার সুখ দেখতে, আরাম ' দেখতে । দেখ! 
হলো, চলে যাচ্ছি। ইতি তোমার আপদ । 


লেখ! কাগজখান! খামে মুড়িয়া খামের উপরে লিখিল বিজনের 
নাম। তার পর দেঁখাম রাখিল টেব্নিলর উপর। সঙ্গে সঙ্গে 
দৃষ্টি পড়িল টেবিলে-রাখা তারি একখানা ফটোর উপর । সে চলিয়! 
গিয়াছে.*"তার ফটোখান! তবু টেবিলে আছে! হায় রে, আসলে 
মানুষের দরদ হয় না, দরদ হয় 'বুকলের' উপর | ফটোখানা লারা 


' আলমারির মাথায় ছুড়িয়া ফেলিল*** 


কু আসিরা ভাকিল-মাসিম. ৭... 77 
রেণু বলিল-_হ্]| রে, আমার হয়েছে। এই রঃ “তুই টা 


রিকশ আসিয়া! ধঁড়াইল টীম সমন কে লইয়া 
রেপু নামিল। 
তিন-তলার কামরা । | 


” 


২ংশ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৫০ ] 


শী, 





সুকু বলিল--জামি খাইগে মালিমা'**বডড খিদে পেয়েছে। 
* রেপু বলিল- যা." 'এগুলে৷ রেখে আমিও এখনি আসছি। 

স্ুকূ গেল তাদের কামরায়***রেণু নিজের কামরায় । 

কামরার দ্বার ভেজানে! ছিল" '*ঠেলিতে খুলিয়া! গেল। অন্ধকার ! 
পু ডাকিল- কামিনী'** 
একামিনী,দাসী। সাড়! মিলিল না। 

রেণুর*গা ছম্ছম্‌ করিয়! উঠিল। মনে হইল, দ্বার খোলা পাইয়! 
র যদি কোনে! মানুষ আসিয়৷ থাকে? 

সভয়ে সুইচ, টিপিল**্ঘরে, আলো । 

গে আলোয় সতর্ক সন্ধানী দ্বষ্টি মেলিতে চোখে পড়িল" "জুতা" "* 
উ-কাট**"পুরুষ-মাহুষের জুতা ! 

চমকিয়! উঠিল ! ক্রুত পায়ে দ্বারের কাছে সরিয়৷ আসিতেছিল, 
1২ কে তাকে বাহুর ব্জবাধনে ঘিরিয়া** * 

চমকিয়৷ চোখ তুলিয়া দেখে, বিজন ! বলিল, _তুমি ! 

-্্যা, আমি ! আশ্চর্য্য হচ্ছে৷ ? 

রেণু নিজেকে মুক্ত করিয়! সরিয়া গেল। বুকের মধ্যে যেন 
গড বাজিতেছিল**শবিবাহের পরের দিন মহাপায়ায় চড়িয়া মে 
'সিতেছিল পতিগৃহে, তখন যে-ব্যাণ্ড বাজিয়াছিল, সেই ব্যাণ্ড ! 

বিজন বলিল-_দু'দিন অফিসে যাইনি । কাজে মন লাগছে না*" 
বলি তোমার কথা ভেবেছি। সন্ধ্যার আগে বেরিয়েছিলুম 
ঠের. দিকে'*'ভালো লাগেলে! না। মনে হলো, পৃথিবীতে আলো 
ই'**্বাতাস নেই'*"গাছপাল! লব যেন পাথর হয়ে গেছে! তাই 
মার এখানে এসেছিলুম । 

--দিদি জানে ? 

_না। নিঃশবে আমি এসেছি। তোমায় বী বললে, তুমি 
ছুকে নিয়ে কোথায় গেছ। তাকে আমি আমাদের ওখানেই 
ঠিয়েছি***একট। মিথ্যা ছুতোয়। তোমার নাম করে বলেছি 
র বৌদি ও-বাড়ী গ্েছে-**তোকে ডেকেছে, যা**" 

রেণুর মনের উপর হইতে যেন থিয়েটারের শ্বাশানের নীনখান। 


বৈধকবমত-বিবেক 


পশলা পতল তত ৮৫ ৫2ররাএঠ ররর 
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হড়হড় সরিয়৷ বাইতেছিল.*:সঙ্গে সঙ্গে বুকে জাগিতে ছিল মে 
ফুলে ফুলস্ত, আলোয়-আলো! মায়াপুরীর ঘৃশ্ত ! 

বিজন বলিল--তুমি জামার মঞ্চুরীনাম! চেয়েছিলে* ,আমার 
কাছ থেকে যাত্রা করে এমে আলাদ! থাকবার জন্ত ! কিন্ত 
আমাদের পরস্পরকে ছেড়ে যাওয়া অসম্ভব ! তার কারণ, আমাদের 
ছু'জনের জীবন মিলে এক হয়ে আছে.**আমার সুখে তোমার সুখ*** 
তোমার সুখে আমার সুখ । ছু'জনে এত কাল একনঙ্গে পাশাপাশি 
বাস করে এমন অবস্থা হয়েছে যে তুমি না থাকলে আমার অস্তিত্ব 
থাকবে না! তুমি অন্ুযৌগ করে! আমাকে পাও না বলে" '*জামি 
ভাবতুম* তোমার ভূল। তুমি চলে এলে আমি দেখলুম। পাশে 
তুমি ছিলে বলেই আমার কাজ করবার শক্তি ছিল! তুমি পাশ 
থেকে চলে আসবার সঙ্গে সঙ্গে আমার শক্তি, আমার বুদ্ধি স্ব. 
যেন চলে গেছে । যেমনকে কখনো শুন্য মনে হয়নি,/'ধর্থন 


' দেমন কাজে বসতে চায় না-দিবারাত্রি তোমার পিছনে ছুটে! 


করছে! এষেকি অশান্তি" 

রেণু একাগ্র দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল বিজনের পানে। বিজনের 
কথার শেষে বিজনের গায়ে হাত বুলাইয়া রেণু বলিল--ক'দিনে 
বেশ রোগা হয়ে গেছ ! খুব অনিয়ম করছো, নিশ্চয় | 

-_বাড়ী চলো! রেণু-**নাহলে আমার পক্ষে বাচা দায় হবে। 

রেণু বলিল--তার পর? 

বিজন বলিল--দিদি বলেছিলেন, মিলনে মাঝে-মাবে বিচ্ছেদ 
চাই ! তা ক'দিনের এবিচ্ছেদে** "সত্যি বলবে! ? 

-কি? 

বিজন বলিল, তুমি এ ক'দিন ভালো ছিলে? 

বিজনের বুকে মুখ লুকাইয়! রেণু বলিল--ক'দিন রাত্রে এক 
ফৌটা ঘুমোতে পারিনি-**কেবল তোমার কথা ভেবেছি | 

বিজন বলিল/ দূরে যাবে৷ বললেই যাওয়া! যায় না, রেপু! এ 
যা সম্পর্ক" *এতে ছাড়ছাড়ি নেই", “যাওয়া-াওয়ি নেই | পাঁজীতে 
বলে যাক্া-নাস্তি-**আমাদেরো৷ সেই যাত্রা-নাস্তি ! 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
বৈষবমত-বিবেক 
শ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামী 
ভূতীয় অধ্যায় দেখিতে পাওয়! ধায় এবং যাহার ১ম বিলাসের ছ্বিতীয় ক্লোকক্ূপে এই 
ল্লোকটি দেখিতে পাওয়া যায়-- 

গ্রন্থাবলী ও শিষ্যগণ “ভক্তেবিলাসাংশ্চিনুতে প্রবোধা- 
গোপাল ভট গোশ্বামীর গ্রস্থাবলীর মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য টি উট 
হরিভক্কিবিলাস। “এই গ্রস্থ কোথাও কোথাও প্রীতগবন্তত্বি- 2 বং তে 
লাস নামেও পরিচিত। কেহ কেহ বলেন, “বৃহৎ হরিভক্তি- ঠ 


নাম" নামক. আন..একখানি" পুস্তক আছে-_সেই গ্রশ্থখানিই 
ল্বর্নোতন গৌন্বাম্ -লিখিত-_কিন্তু: এ হরিভক্তিবিলাসের কোনও 
লিখিত. পুথি. অদ্যাপি পাওয়া বায় নাই এবং প্রূপ কোনও 
হব দেখিস তাহার পরিচয় এ পধ্যস্ক কেহ প্রকাশ করেন নাই। 
ই জকটু. পুিকিবিপাদ' নামক যে গ্রন্থ বর্তমানে মুকিত 


এবং যাহাতে শ্রীল সনাতন গোস্বামীর শ্রীল দিগদর্শিনীং নাষে 


টাকা আছে, আমরা তাহাকেই মুল হরিতক্তিবিল ইরিভক্তিবিলাম স_বলিয়৷ 


* ভ্রীভগবতপ্রিয় জীপ্রবোধানন্দের শিষ্য গোপাল ভট লট রহ্ননধি 
দানও ্রীরপ-সন!তনকে সন্ধ্ট করিবার জন্গ শক্তির বিলামসমূহ 
অর্থাৎ পরম বৈভষরপ ভেদসমূহ সংগ্রহ করিতেছেন ।. 


মনে করি। ভক্তিরত্বাকরের মতে এই প্রস্থ শীল সনাতন 
গোখামীই ' লিখিয়া ভ্রীল.গোপাল ভট্টের নামে প্রকাশ করেন। 
এ সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও শ্রীল সনাতন গোস্বামী ও 
জীগোপাল ভট গোত্বামী উভয়েই মিলিত হইয়া যে এই গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছিলেন, তাহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
এই গ্রন্থে বৈষবসদাচারই সংগৃহীত হইয়াছে, শ্বতি বাঁ ধর্ম 
শান্্রের ব্যবহারবিভীগের বা দশবিধ সংস্কারের পদ্ধতি ইহাতে 
লিখিত হয় নাই? মাত্র বৈষবের শ্রাদ্ধ যে বিষু-নৈবেদ্যের 
দ্বারাই কর্তব্য এবং একাদশী তিথিতে যে শ্রাদ্ধ করধীয় নহে, 
তাহাই ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ইহার অষ্টাদশ বিলাসে অন্ত 
নানাবিধ বৈষাবের উপাস্য মৃত্তিনির্মাপের কথা৷ থাকিলেও ইহাতে 
ল্্রাধাগোবিনের মৃত্তি নির্মাণের কোনও প্রসঙ্গ নাই; 

£ ইহাতে শ্রীরাধিকার সহিত শ্রীকের উপাসনার কোনও 

পাওয়৷ যায় না। গোপীজনবল্লভরপে শ্রীকৃষের ধ্যানের 
বিষয় পঞ্চম বিলাসে উপদিষ্ট হইলেও তাহাতে শ্রীরাধিকার 
কোনও উল্লেখ,নাই। প্রতুমত শালগ্রামশিলার পূজায় দক্ষিণ দেশ 
বানী 'মহতম' গ্রীবৈষ্বদিগের আচার অম্ুসরণ করিয়াই ভ্রীগোপাল 
ভট্টর এই গ্রন্থে ভগবৎপরায়ণ শৃদ্রকেও শালগ্রামার্চনের অধিকার 
অর্গণ কর! হইয়াছে এবং তাহা যে শান্ত্রসঙগত তাচাও প্রদশিত 
হইয়াছে। কিন্তু মধ্যদেশে ও দক্ষিণ দেশের প্রচলিত এই 
সাচার বঙ্গদেশে গৃহীত হইতে পারে নাই। বৈষবোচিত 
বিনয়ের সহিত অধিকার দাবী করিবার মত মনোভাবের 
সামঞ্সত্যের অভাবও যে তাহার একটি কারণ, তাহ! নিশ্চিত 
বলা যাইতে ' পারে। যাহা হউক, জন্মমান্রহেতু জাতিগত 
অধিকার অবহেলা না করিয়াও গুণগত ভক্তিব্যবহারমূলক 
স্রাচারের প্রতিষ্ঠা খ্যাপন কর! হরিভক্তিবিলাসের বেশিষ্ট্য। 
্বাক্ষিণাত্য শ্রীবৈফবগণের মধ্যে এই সদাচার সুস্পষ্টরূপেই প্রবর্তিত 
প্রগোপাল ভ্টও এ দেশে শান্ত্রসঙ্গত ও সদাচারসম্মত বলিয়া 
সেই বৈষ্কবাচারই গ্রহণ করিয়াছন। ভ্রীহরিতক্তিবিলাসই 
হঙ্গদেশের ব। গৌড়ীয় বৈষ্বগণের প্রধান এবং প্রথম স্বৃতি। 
শব ও বৈধবদের মধ্যে বিরোধ এবং শিব ও বিষুঃর ভেদ কল্পানা, 
'দাক্ষিণাত্য বৈষণবগণের একটি প্রধান কলঙ্ক; বল! বাহুল্য, 
প্রীল সনাতন গোন্বামীর প্রভাবপৃত হরিভক্কিবিলাসে তাহার 
কোনও লক্ষণ দেখ! যায় না। স্মৃতিগ্রস্থ সাধারণতঃ ধর্শশান্তর- 
ব্যবসারী- শ্মার্ড পণ্ডিতগণের নিকট সমাদৃত হইয়৷ থাকে,.কিস্ত 
ধাহার! সামাজিক সসস্থানের মৃলীভূত আচারের দেশকালগত তুলনা- 
মূলক সমালোচনা করিতে চাহেন, তাদৃশ সারগ্রাহী পণ্ডিতের 
সখ্য। সর্বত্র অক্কুলিমাক্জগণনীয় হইলেও তাহারা এই গ্রন্থের 
প্রকৃত উৎকর্ষ কোথায় তাহ! উপলব্ধি করিতে পারিবেন। মহা 


' তাহ/ফরেন.নাই ; তিনি মাত্র বৈফবগণের সদাচার নির্দেশ করিয়াই 
ীরার কর্ব্য পরিসমাত করিয়াছেন । পুতরাং স্ার্ত ভটাচীে 


হ শি 
রব রর সার্ট শি এ ঃ হ শিত 
রশ পানি ূ 
আমিক বন্দী 
এ 


তে খর) ৬ সত্য 


ব্যাপক চেষ্টার নিকট যে এই প্রয়াস নিতান্ত আংশিক, 
বলিয়া উপলব্ধ হইবে তাহাতে কিছুই বিশ্ময়ের বিষয় নাই। তথাপি' 
হরি-ভক্তিবিলাসের সমজাতীয় চেষ্টা ব্গদেশে আর হয় নাই 
বলিয়া! মনীধিগণের নিকট এই: পুস্তুকখানি সমাদৃত হইয়াছিল। 
রাধামোহন ভটাচাখ “হরিভক্তিতরঙগিব* গামে একখানি স্মতিনিবন্ধে / 
হরিভক্তিবিলাসের মতবাদের অনুসরণ করিয়াছেন । বদ্ধমানের সম্নিন্ি 
রায়ান গ্রামনিবাসী ক্ষেত্রনাথ তর্কবাগীশ মহাশয় অষ্টাদশ 'শতান্ধীর 
শেষভাগে হরিভক্তিবিলাসের একখানি পদ্যান্থবাদ করেন। * 

অতঃপর গোপাল ভ্টের ভ্রীকুষকর্ণামৃতের একটি টাকার 
বিষয়ে আলোচনা করা যাউক। এই ,টাকাটির লাম 'ভ্রীকফ" 
বল্পভা"। বঙ্গদেশে এই টীকাটির প্রচার ছিল না । বু কষ্টে 
ভ্রীধাম পুরী হইতে ও পরে কলিকাতার “এশিয়াটিক সোসাইটা" 
হইতে পুঁথি লইয়! পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রসিকমোহন বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় এই টাকাটি প্রকাশ করেন। টাকার এমন কোনও 
বৈশিষ্ট্য নাই যাহাতে ইহাকে গোপাল ভট গরোত্বামীর টাকা 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে; পরস্ধ এই টাকা থাকিতে 
তাহার কিয়ংকাল পরেই মুবিখ্যাত শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতের ও. 
জ্ীগোবিদ্দলীলামৃতের গ্রন্থকার কবিরাজ গোস্বামী ইহার আর 
একটি টীকা লিখিবেন ও তাহাতে এই টীকাটির উল্লেখমাত্র 
করিলেন না ইহা কোনওক্রমে সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। 
পরন্ত প্রীকৃষ্ণব্পভার রচয়িতা গোপাল ভট্ট এর টাকাতেই নিজের 
যে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন তাহাতে তাহার নিজের 
পিতার নাম দ্রাবিড় হরিবংশ ভউ ও পিতার নাম ন্সিংহ ভট্ট 
বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। পরস্ত কালকৌমুদদী ও রসিক- 
রপ্রনী টীকাতেও এ পরিচয় পাওয়া যায়।1 অতএব উহা যে 
বেঙ্কট ভট্টের পুত্র গৌড়ীয় বৈষ্বাচার্য্যের লিখিত নহে, এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। 

শ্রীগোপাল ভট্ট সর্থব-সম্প্রদায়ের বৈষবদর্শনের মতবাদ 
আলোচনা করিয়া একখানি দার্শনিক সিদ্ধান্তের সমাহাতিমূলক 
গ্রন্থ রচনা করিতেছিলেন। ইহাতে বিশেষ ভাবে দাক্গিণাত্য 
ভ্রীবৈধবগণের ও মধ্বাচার্যয সম্প্রদায়ের মতবাদই আলোচিত 
হইতেছিল। ভ্রীজীব যখন কাশীধাম হইতে সর্ধশান্ত্রে পারদর্শী 
হইয়া শ্রীবুন্দাবনে আসিয়া শ্রীক়পসনাঙনের" আম্গত্য লাভ 
পূর্বক বৈষণবশান্তরে ও বৈষযসিদ্ধান্তে বিচক্ষণতা* লাভ করেন, 
তখন গোপাল ভট গোস্বামী তাহার কৃতিত্ব সন্ত হুইয়। এই 
্রান্ত বুৎ্ক্রাস্ত ও খণ্ডিত গ্রন্থের রচনার ভার তাহার উপর 
সমর্পণ করিয়াছিলেন ইহা! ল্লীজীব গ্াহার ব্ুবিখ্যাত যট্‌সন্দর্ভের 
আদিসদর্ভ তত্বসন্দভ' গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন। চুতরাং 
গোপাল ভ্ট গোম্বামীর বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 'হিতজনক এই চেষ্টা 
বিশেষ ভাবে শ্রীজীব গোস্থার্মীর হন্তেই সাফল্য .লাড, করিয়াছিল, 
তাহা সকলেই অবগত আছেন। বটসদর্ডের, ও সর্বদসন্থাদিনীর 

* জীযুক্ত লুকুমার সেনের “বাঙ্গালা সাহার ইহা 
পৃঃ ১১০) এ ' 

+ ডাঃ বিমানযিহারী মন্ধুজদায়ের 


(১৬৩ প্‌ হি হি? 


হ২শ বর্ধ--ঠচত। ১৩৬০] 


উদ্ভবের মূল কারণই গোপাল ভট গোস্বামী । তিনি শ্রীল সনাতন 
গোস্বামীর মনোভাবপপ্রস্থত সিদ্ধান্ত স্থাপনের জন্য আগ্রহশীল 
ছিলেন, শ্রীজীব তাহাই করিয়া গিয়াছেন, ইহা! আমরা পূর্বে 
প্রীজীবের জীবনচরিত আলোচনা প্রসঙ্গেও দেখাইয়াছি। 
জীপ গোস্বামী: “পরগ্ভাবলী” নামে যে কবিতা-সংগ্রহ গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে গোপাল ভট্ট গোস্বামীর নিমুলিখিত গ্লোকটি 
দেখিতে পাওয়া 'যায় :-- 
“ভাণ্তীরেশ শিখগ্ডখগ্ডনবর শ্রীখগ্ুলিপ্তাঙ্গ হে 
বৃন্দারণ্যপুরন্দরস্কুরদমন্দেন্দীবরশ্টামল | 
কালিন্দীপ্রিয় নন্মনন্শন পরানন্দারবিন্দেক্গণ 
শ্রীগোবিন্দমুকুন্দ স্ুন্ঘরতনো মাং দীনমাননায় ।” 
অন্থুবাদ-_হে ভাণ্তীরবটেশ্বর । হে মযুরপুচ্ছভূষণ ! হে উৎকৃষ্ 
চন্দনচর্চিতাঙ্গ ! হে বুদ্দাবনপুরন্দর ! হে প্রফুল্ল ইন্দীবর তুল্য 
শ্যামলাঙ্গ । হে কালিন্দীপ্রিয়! হে নন্দনন্দন ! হে পধমানন্দময় 
অরবিন্ব-লোচন ! হে গোবিন্দ ! হে সশ্দরতন্থু মুকুন্দ ! আমি দীন, 
আমাকে আনন্দিত কর ॥ 
এই গ্লোকটি ব্যতীত গোপাল ভট্টের তিনটি ব্রজবুলিত্ে বিরচিত 
পদ পদকল্পতরতে স্থান পাইয়াছে। ইহা ব্যতীত গোপাল ভট্ট 
গোস্বামীর আরও পদাবলী থাকিতে পারে, তাহা এখন আর পায়া 
যায় না। 
এতদ্যতীত গ্রীল গোপাল ভট্ট গোস্বামীর বিরচিত অন্ধ কোনও 
গ্রন্থ বা শ্লোক দেখিতে পাওয়া যার না। শ্রুহরিভক্তিবিলামের 
বিংশতি বিলাসের প্রত্যেক বিলাসের প্রারস্তেই ষে একটি করিয়া বন্দন! 
শ্লোক পাওয়া যায়, তাহার প্রত্যেকটি শ্লোকেই তিনি শ্ীচৈতন্তদেবকে 
ভগবদ-বুদ্ধিতে বন্দন1 করিয়াছেন । 
অতঃপর গোপাল ভট গোস্বামীর শিষ্যগণের সম্বন্ধে আলোচন৷ 
করিতে গেলেই “অনু রাগবল্লীতে” দেখিতে পাওয়া যায় যে, গ্রবুন্গাবনের 
শ্রীরপসনাতন-প্রমুখ গোম্বামিবুন পশ্চিমদেশীয়গণকে গোপাল তট 
গোস্বামী দীক্ষাদান করিবেন এইরূপ একটি নিয়ম স্থির করেন । বথা 
"গোপাল তট্টের সেবক পশ্চিমামাত্র । 
গড়িয়া আসিলে রঘুনাথ-কুপাপাত্র ॥ 
--অনুরাগবল্লী, ২য়, ১৪ পৃঃ। 
এ স্থানে রঘূনাথ বলিতে রঘ্নাথ ভট্ট গোস্বামীকেই বুঝাইতেছে। 
কিন্ত অন্ুরধগবন্লীর এ এই কথ! ঠিক বলিয়া মনে হয় না; কারণ, দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, বাঙ্গালী গ্রীনিবাস আচাধ্য গোপাল ভ্ট গোস্বামীর 
নিকট এবং বঙ্গনেশের নরোতুমদাস ঠাকুর লোকনাথ গোস্বামীর নিকট 
দীক্ষিত হন | ব্রজবাস্ট 'দাস' নামক এক জন তক্তকে আমর! শ্রুল 
রধূনাথ দাস গোস্বামীর সেবকরপে দেখিতে পাই। বঙ্গদেশবাসী 
অনেকেই শ্রীরপ ও ভ্রীসনাতনের শ্রীচরণাশ্রয় করিয়াছিলেন এবং 
তাহাদের অপ্রকটে শ্রীজীব, গোস্বামীর নিকটও দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
ধন্ত হইয়াছিলেন। অবশ্য বর্তমানে গোপাল ভট গোস্বামীর পরিবারের 
গোল্থুযমিগথের' মধ্যে, পশ্চিমদেশীয় লোকদিগকেই দীক্ষা দান করিবার 
রীতি দেখিতে পাওয়া! যায়; কিন্ত তথাপি অনেক বাঙ্গালী নিত্যধাম- 
প্রাঙ্থ মনু "গোস্বামী সার্বভৌমের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন, এ কথা নর অবগত আছি। 
উল পাখা .ভট: গোস্বামীর শিশ্যাগণের বিষয়ে আলোচন! 
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“করিতে গেলে সর্ধাগ্রে ভ্ীনিবাম আচাধ্যের কথাই আলোচনা করিতে 


হয়। শ্রীনিবাস আচাধ্য বিদ্যাবত্তা ও কম্থক্ষমতা . হিসাবে সর্ব" 
প্রথম। তিনি রাঢদেশে ও বঙ্গদেশে গৌড়ীয় বৈষব-ধন্ম প্রচারে 
অগ্রণী। তিনি কি প্রকারে বঙগদেশের বৈষ্ণব-পীঠ ও উৎকলের 


তীর্থস্থান পরিভ্রমণ করিয়! শ্রীবুদ্দগাবনে গমন পূর্বক গোপাল ভষ্ 
গোস্বামীর নিকট দীন্গ। লাভ করিয়া শ্রজীব গোস্বামীর নিকট শান্তাদি 
অধ্যয়ন করিয়। গোস্বামি-গ্রন্থাবলী লইয়া বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন 


এবং বিষুপুরের মহারাজ! বার হাশ্বিরকে সপরিবারে দীক্ষিত করিস 


পশ্চিমবঙ্গে বৈষ্ণব শান্ত্রীদি প্রচার করিয়াছিলেন তাহা বজদেশের, 
ইতিহাসে সুবিখ্যাত। শ্রীনিবাস আচাধ্য দেশে আসিয়া পর পর 
ছুই বার বিবাহ করেন। প্রেম-বিলাসের ষোড়শ বিঙাসে বর্ণিত, 
আছে যে, শ্রীনিবাস আচাধ্যের বিবাহের সংবাদ শুনিয়া তাহার গুরুদেব 
গোপাল ভট্ট গোস্বামী “শ্থলং- অর্থাৎ বৈষব-পথ হইতে চ্যুত 
হইয়াছিলেন, এই কথা পুনঃ পুনঃ বলিয়া! দুঃখ প্রকাশ কৃরিয়া-, 
ছিলেন । প্রেম-বিলাসের এই বর্ণনা কিঞিৎ অতিরঞ্জিত বলিয়াই 
মনে হয়; কারণ, শ্রীনিবাস আচাধ্য শ্রীথণ্ডের নরহরি ঠাকুর ও গৌড়" 
মণ্ডলের অন্যান্য বৈষবের আজ্জানুমাবরে বংশধারা অবিচ্ছিন্ন রাখিবার 
জন্য বিবাহ করিয়াছিলেন । প্রথম! পত্বীর দ্বারা যথাকালে সন্তান 
লাভ না ঘটায় তাহাকে বাধ্য হইস্া দ্বিতীয় বার বিবাহ করিতে 
হইয়াছিল । দ্বিতীয়া পত্বীর গর্ভে শ্গতিগোবিন্দ ঠাকুর জন্মগ্রহণ 
করেন এবং তিনি নিজে ও ভ্াহার বংশাবলী বৈষ্বধশ্ধের আচার 
ও প্রচারের দ্বারা বঙ্গদেশে মহাপ্রভুর প্রচারিত বৈষ্বধশ্ধের বিশ্বাতি 
রি ও তাহার মধ্যাদা সুরক্ষিত হয়। যেমন মহারাজা বীর হাতির 
শ্রীনিবাস আচাধ্য প্রভুর অনুগত হ্ইয়াছিলেন, তেমন সৈয়দাৰাদের 
মহারাজা নন্দকুমার, পুটিয়ার রাজা ববীন্জরনাবায়ণ রায়-প্রমুখ সমাজ- 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যক্তিগণ এই বংশের বংশধরগণের নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। অশেষ প্রতাপশালী দেওয়ান গঙ্গাগোবিদ সিংহও এই 
বংশের বংশধরগণের অনুগত হওয়ায় শ্রীনিবাস আচাধ্য প্রভুর বংশা- 
বলী গৌড়দেশে গৌড়ীয় বৈষণবগণের একরপ পরিচালকরূপে. সু 
হইয়াছিলেন। শ্রীনিবাম আচাধ্যের দারা গোপাল ভট গোস্বামীর 
পরিবারের মধ্যাদা গৌড়দেশে বিশেষরপে বৃদ্ধি পাইয়াছে।* . 
্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামীর দ্বিতীয় প্রধান শিষ্ের নাম গোগীনাথে 
দাস পূজারি। ইনি গৌড় সারহুত ব্রাঙ্মণ। গোপাল ডট যখন 
দক্ষিণদেশ হইতে শ্রীবৃন্দাবন আসবার সময় উত্তরাখণ্ডের তীর্থ 
অমণে গিরাছিলেন, তখন হবিঘ্বারের নিকটব্ী দেববন হইসে 
ইহাকে দীক্ষাদান করিয়া সঙ্গে লইয়া আসেন এবং কালকে: 
ইহার আন্ুগত্যে ও ভত্তিতে সন্তুষ্ট হইয়া ইহার উপর শ্ীরাধা-.. 


রমণের সেবার ভার অপ্পণ করেন। গোপীনাথ চিরকুমার ছিঙোন । 





* শুনিতে পাওয়া যায়, গোপাল ভট গোস্বামীর পরবর্তী কালে? 
তাহার শিষ্য ও শ্রীরাধারমণের সেবাইত গোপীনাথের ভ্রাতা দামোদযের 
শধরগণ বাঙ্গালী বলিয়া প্রনিবাস আচা্যের বশধযগণের প্রতি: 
স্যবহার করেন নাই। প্রথমে না কি শ্রীরাধারমণের অঙ্লিক্টেউ: 
শ্রীনিবাস আচাধ্যের সমাধি বিদ্যমান ছিল। পরবর্তী কালে খী 
সমাধি উঠাইয়া প্রীঈশ্বরীজীর কুঞ্জে অপহ্ুত করিতে হইয়াছে । বে 
এই ব্যাপারের মূলে কিছু ন! থাকিলেই আমরা. সী হ্হ্ব। 


, পভ 

উতর ররতরচকররওতাকতকরকররওরভওএ ওত র৮7824442এ৮2558 
তিনি পরলোকগমনের প্রাক্কালে তাহার ভ্রাতা দামোদরকে 
'ন্জ বংদীয়গণের দ্বারা স্বহস্তে শ্রীরাধারমণের সেবা করাইবেন-- 
এইক্প প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়! তাহার হস্তে সেবার ভার অর্পণ 
করেন। তদবধি দামোদরের বংশীয়গণই ম্বহস্তে আরীরাধারমণের 
সেবাকাধ্য সম্পাদন করিয়া আসিতেছেন। তাহারা বংশান্ুক্রমে, 
গোপাল ভট্ট গোস্বামীর পশ্চিমদেশীয় ও উৎকলদেশীর শিব্যগণের 
বংশাবলীকে দীক্ষা দিয়া আসিতেছেন এবং শ্রীরাধারমণের 'গোস্বামী 
নামে পরিচিত হইতেছেন। এই বংশে কোনও দিন পাণ্ডিত্যের 
অভাব ঘটে নাই। নিত্যধামগত মধুল্দ্ন সার্ব্বতৌমের পরেই 
এখন শ্রীপাদ দামোদরলাল দর্শনশীস্ত্রীর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য 1 

' জ্ীহরিবংশ মিশ্র গোপাল ভট্ট গোস্বামীর তৃতীয় শিষ্য। 
ইনি 'সাধারধতঃ “হিত হরিবংশ নামেই পরিচিত। ইহার পিতার 


রাম ব্যাস মিশ্র, মাতার নাম তারাদেবী ; ইহার পিতা! কাশ্যপ- . 


গোত্রীয় ব্যাস মিশ্র দিল্লীর বাদশাহের অধীনে কাজ করিতেন 
এবং মথ্রার নিকট বাদগ্রীমে বাস করিতেন । হরিবংশের পড়্ীর 
নাম কজ্িনী দেবী। প্রথমা পত্বীর বিয়োগ হইলে ইনি সংসার 
ত্যাগ করিরা শ্রীবৃন্দাবন যাইবার পথে অনস্ত নামক জনৈক 
বিপ্রের বাটীতে অতিথি হন এবং অনন্ত বিপ্র তাহার কন্যায়কে 
ও তাহার সেবিত শ্রীরাধাবল্প্রভ বিগ্রহকে স্বপ্াদেশে হরিবংশকে অপণ 
করেন । হরিবংশ পত্বীদ্বয় সমভিব্যাহারে শ্রীবৃদ্দাবনে আসিয়া ভীরাধা- 
বাভজীউর সেবা প্রকাশ করেন। পরে ইনি শ্রীগোপাল ভট্ট 
গৌত্বামীর নিকট দীক্ষ/ গ্রহণ করেন। বৈষ্ণবাচার মতে একাদশী 
তিথিতে অন্নগ্রহণ, তানুলচর্ববণ ইত্যাদি একেবারে নিষিদ্ধ । কিন্ত 
হরিবংশ একাদশী দিনেও শ্রীরাধিকার কৃপা-প্রসাদ বলিয়া তাঘুল 
গ্রহণ করিতেন। গোপাল তট গোস্বামী হরিবংশকে উহা সদাচার- 
বিরোধী বলিয়া তাদুল গ্রহণ করিতে নিষেধ করেন, কিন্তু হরিবংশ 
রী তাগুল শ্রীরাধারাণীর প্রদত্ত প্রসাদ বলিয়া সে আদেশ অমান্য 
করেন। বাধ্য হইয়া শ্রীগৌপাল ভট গোস্বামী হরিবংশকে পরিত্যাগ 
করেন। হরিবংশ গোপাল ভট্ট গোস্বামীর গুরু শ্রীল প্রবোধানন্দ 
সরম্বতীর আশ্রয়-ভিক্ষা। করিলে, তিনি তাহাকে আশ্রয় দান করেন। 
এই জন্য শ্রীবৃন্দাবনবামী গৌড়ীয় বৈষ্কব সম্প্রদায়ের সকলেই 
হরিবশের ও প্রবোধানন্দ সরস্বতীর সংসর্গ ত্যাগ করেন। হরিবশ 
“রাধা-ব্পভী* সম্প্রদায় নামে .এক শ্বতক্্র সম্প্রদায় গঠন করেন। 
এখন পধ্যস্ত এই সম্প্রদায়ে একাদশীর দিনেও প্রতগবৎপ্রসাদ 
গৃহীত হইয়া থাকে । যাহা! হউক, হরিবংশ “রাধারসন্ধানিধি” 
নামক সংস্কত গ্রন্থ ও “সেবা-সথিবাধী” নামক হিন্দী গ্রন্থ রচনা 
করেন। ইহাদের সম্প্রদায়ে অগ্রে শ্রীরাধার পূজা করিয়া তাহার 
প্রসাদের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের পুজা! করা হইয়া থাকে। যাহা! হউক, 
হিত হরিবংশের এই প্রকারে গুরুর নিকট অপরাধের ফল অত্যন্ত 
বিষময় হইয়াছিল। বৃদ্ধকালে হরিবংশ পুত্র ্্ীরাধারমণের 
বো সপ করিয়া! শ্রীবৃন্দাবনের বনে প্রীহরিভজনার্থ গমন করেন। 


আপিক বন্থমী_ 





(ত্য খড। ডষ্ঠ সংখ্যা 

এটার পিন বা৪682858222555258781682288882857225 
“বের বিচিত্র গতি বুঝা নাহি ঘায়। 

( দস্যু ) হরিবংশের মুণ্ড কাটি ফেলে যমুনায় ॥ 

রাধা রাধা বলি মুণ্ড উঞ্জাইয়! যান। 

যথি গোপাল ভট গোসাঞ্রি করে আ্ীন | 

সেই ঘাটে মুড গিয়া স্থির'হইল। ' 

রাধা বলি নেত্রজল ছাড়িতে লাগিল ॥ 

সেই সময় ভট্ট গোসাঞ্ি সেই ঘাটে ছিল! | : 

কাটামুণ্ডে রাধা বলে আশ্চর্য্য হইলা | 

নিরখিয়। দেখে গোসাঞ্ডি হরিবংশের মাথা] । 

আইস আইস বলে মনে পাইলা বড় ব্যথা ॥ 

কাটামুণ্ড আইসা প্রভুর চরণে ঠেকিল। 

অপরাধীর অপরাধ ক্ষমিবে কি না ব্ল॥ 

গোসাগ্ডি কহে তোর অপরাধ ক্ষমা কৈল। 

এত বলি তার মাথে চরণ অপিল ॥ 

চরণ পাঞা হরিবংশ মুক্ত হইয়া গেল। 

গোপাল ভট্ট সব! স্থানে নকল কহিল ॥* 

-_প্রেমবিলাস, ১৮ বিলাস ( তালুকদার সং, ১৫৪ পৃঃ) 

এই তিন জন শিষ্য ব্যতীত প্রীগোপাল ভ্ট গোম্বামীর আর দু 

জন শিষ্যের এক জন গুজবাটবাসী মকরদা ও অপরের নাম শুরাম। 
কেহ কেহ গদাধর ভট্টকেও গোপাল ভট্ট গোস্বামীর শিষ্য বলিয়া মনে 
করেন। কিন্ত তিনি বে শ্রীজীব গোন্বামীর শিষ্য, আমরা শ্রীজীব 
গোস্বামীর জীবনীতে তাহা! দেখিয়াছি। এই কয়েক জন শিষ্য ভিন্ন 
গোপাল ভই গোস্বামীর বনু পশ্চিমা শিষ্য ছিল, ্ঠাহাদিগের এখন 
আর কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। শ্রীচৈতন্তদেবের প্রদর্শিত যে 
ভঙ্নপন্থা ভাহাই শ্রীন্বপান্থগ! জজ্বনপদ্ধিতি নামে প্রসিদ্ধ লাভ করে। 


. শ্রীগোপাল ভট্ট এই শুদ্ধ ভজনপদ্ধতিরই অনুসরণ করেন এবং তাহার 


শিষ্যবর্গ বিশেষতঃ শ্রীনিবাস আচাধ্য ইহাই বিশেষ ভাবে প্রচার 
করেন। এ সমস্ত হইতে শ্রীগোপাল ভট গোস্বামীর সেবাইত গোন্বামি- 
বশে এই পদ্ধতিই নিষ্ঠাভরে অন্স্ত হইয়া আসিতেছে । 
শ্রীগোপাল ভট গোস্বামীর তিরোভাবাস্তে প্রীশ্রীরাধারমণের 
মন্দিরের পশ্চাতে তাহার সমাধি-মন্দির নিশ্মিত হয়| শিষ্যবর্গ ও 
প্রীজীবাদি শ্রীবৃন্দাবনের প্রভাবশালী গোস্বামিগণ মহা-মহোতসবের 
আয়োজন করেন। এই মহোৎসবে “হরে কৃষ্ণ হনে কৃ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে 
হরে। হরে বাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ।”--এই যোল নামের 
বত্রিশ অক্ষরের নামমন্ত্র অষ্টপ্রহর অর্থাৎ দিবারাত্রি কীর্ডিত হয়। 
তদবধি প্রতি বৎসর ভ্টগোস্বামীর তিরোভাব-্মরণ-উৎসবে এই নাম 
অষটপ্রহর কীর্তিত হইয়া থাকে । শ্রীন্ূপের জগোবিন্দদেব আজ জয়পুরের 
রাজপ্রাসাদে রাজভোগে সেবিত; শ্রীল সনাতন গোস্বামীর সেবিত 
ভীল নদনমোহনদেব আজ করৌলীর রাজগৃহে বিরাজ করিতেছেন, কিন্ত 
প্রগোপাল ভট গোস্বামীর সেবিত শ্রীল রাধারমণর্দেব তাহারই মনোনীত 
: সেবাইত গোল্বামিবংশের দ্বারা নিষ্ঠাভরে অতি শুদ্ধভীবে সেবিত হইয়া 
রত্ীগোপাল ভটের স্মৃতি সগীরবে ফোবণ! করিতেছেন । 
(ক্রমশঃ) 
প্রদত্যে্নাথ ধন্থ (এমএ, বিএলা*, 





| উপন্থান ] 


৪৬ 
মনিল উঠিয়া পাঁশের'ঘরে ইতে গেল। এক ঘরে ছু'জনে রাক্রি 
পন করে না। তবু তাহাদের মিথ্যা কলঙ্ক নিবিড় মসীময় হইয়া 


টাছাদেন্ত নামের 'উপর চিরকালের মত লেপিয়া গেল। এটুকু রব 
সঃসংশয়ে বুবিয়াছিল। 
দ্বার-বন্ধ করিয়। রত্বা আসিয়! শয্যায় বসিল। ছেলেবেলায় 


ঠ্যপুস্তকে কোথায় পড়িয়াছিল, উত্তেজনার মুখে কোন কাজ 
রিতে নাই | তাহাতে ভালোর চেয়ে মন্দই হয় বেশী। সে 
ইখানার নাম ভুলিয়া গিয়াছে! কে লেখক, তা'ও মনে নাই। 
ই ক'টা লাঈন শুধু রত্বার মনের মধ্যে নড়িয়া চড়িয়া ফিরিতে 
গিল। 


ভ্যাস। বাধা দিবার কেহ ছিল না! মা রাগ করিলে বাপ 
মাইতেন, মহাদেবের কৃপায় যাহাকে পাইয়াছ, শাসনে তাহাকে 
প্র করিয়ো! না! দেবতার ক্রোধ হইবে । 

দর-দর ধারে রত্বার কপোল বহিয়! অশ্রু ঝরিতে লাগিল। এবার 
শ হইতে আসিবার সময় মা তার হাত ধরিয়া বলিয়াছিলেন,_ 
7, লক্ষ্মী মা আমার, একটি বারও তুলিস্নি, তুই আমার পেটে 
স্মছিস্‌, তুই আমারি মেয়ে | মায়ের স্বরে কি গভীর কাকুতি ! 
সে দিন সে কথার মধ্যে এত বড় ইঙ্গিত ছিল, ভবিষ্যৎ্রষ্টার মত 
যে চোখ মন্তানের পরিণাম লক্ষ্য করিয়া! ব্যথিত চঞ্চল হইয়াছিল-_ 
ই মা ওকথা বলিম্বাছিল। পিতা-পত্রী বুঝিতে পারে নাই। বাপ 
[ বলিয়াছিল” বড় বৌ খালি ভাবে! মেয়ে পর হোলো- গোস্বামী 
হেবের ও পুব্যি-মেয়ে হয়েছে ! হাঃ হাঃ! তাও কি হয় কখনো ? 
র বাপু, এ তেল আর জল! আমার মেয়ে আমারই আছে! 
খানে শুধু বড়লোকের কাছে মানুষ হচ্ছে! ্‌ 
তাই! রত্ন! মানুষই হইতেছিল। মানুষ হইলও ভালো ! উৎকট 
সাবিকারে ক্ষিপ্তের যেমন হাসি ফোটে, রত্বার অধরে তেমনি অদ্ভুত 
সির রেখা ফুটিল ! অত্যধিক শিরঃপীড়ায় সকালে সে স্নান করিয়া- 
প। সারাদিন কেশগুচ্ছের প্রসাধন করে নাই। সেই আবিত্ত 
8 চিকুরজাল এলায়িত হইয়া পিঠের উপর লুটাইতেছে। 
ঠ ্দিয়। কপালের উপর হইতে সেগুলাকে সরানো ছাড়া 
শীবন্ের স্পৃহাও মনে জাগে নাই। এখন ক্রন্দন-রক্তিম 
রর বিষন্ন মুখে এলার়িতু কেশে তাহাকে দেখাইতেষিল যেন 
মতী বিষাদ! | 

ম্নেময়ী জননীকে ম্মরণ করিয়া রত্বা মনে মনে শত বার বলিল”_ 
7 তুমি এই অযোগ্য সম্তানকে,গর্ভে স্থান দিয়েছিলে মা'? দেবতাকে 
নশ করিয়া. যুক্তকরে উদ্বিমুখে বু বার বলিল, তোমার সন্দর 
ত এই লুঙ্দর, দেহ যদি রচন্] করিয়াছিলে এ হাতেই কেন তবে 
॥ ভাগ্য-লিপি এমন নিশ্রন করিয়। লিখিয়াছিলে? কি কর্ণদোষে 
র বিড্ত্বমা! তাহা মহিতে হইতেছে! 

রস্তা তাবিতেছিল,, এই 7! উনিশ বছর বয়ম, ইহার মধে) 
তিনটি দির যেন বাঁধক্যে শুদ্ধ জীর্ণ হইয়! গেছে ! সংসারে 


আবেগের মুখেই সে শিশু-কীল হইতে পবিচালিত--তাহার 


সকল ভোগের স্পৃহাতেই তাহার বিভৃষ্ জন্মিল। কেন? কেন? 
কে তাহার এমন নিদারুণ দুর্দশা ঘটাইল | কাহাকে সে দায়ী 
করিবে? অনিলের সঙ্গে বত্বা বু বাক-বিতণ্ডা, তর্ক, কলহ করি 
য়াছে। বিদ্রপ, তিরস্কার, ভসনাও উভয় পক্ষে হইয়া গিয়াছে 
তবু কোন মতেই রত্বা নিজের দুঃখের জন্য অনিলকে দায়ী কর্ধিতে 
পারিল ন|। 
এবং এই নিজ্জন রুদ্ধ কক্ষে বিচারে বসিয়া রত্বা এ দু্ঠৃতির 
জন্য যেব্যক্তিকে মনে মনে দায়ী করিতে চাহিল, তাহার নাম 
শ্বতিপথ হইতে সরাইতে চাহিতেছিল ! এখন মে নাম মনে হইতে 
কাটা ঘা মাড়াইয়৷ দিবার মত মনে নিদীরুণ জ্বালার সঞার 
হইল। এই অবাঞ্ছিত অবস্থান জন্য তাহাকে দোষী করিতে গিয়া 
চিন্ত শিহননিয়া উঠিল ! তাহাব কানে যখন বত্বার এই ছৃশ্ধীতি কলম্ক- 
কাহিনী গিয়া পৌঁছিবে, তখন সে রত্্াকে হীন ভাবিয়া কতখানি 
অবজ্ঞা করিবে! না, তাহার বুকে বত্তাব জন্য ব্যথা বাঁজিবে?. 
সমস্ত চিন্তাকে ড্বাইয়া সেই চিস্তাই অকন্মাৎ প্রবল হইয়া রত্বাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। ্ | 
অনিলের কথাও রত্বা ভাঁবিতেছিল, তাহার কত বড় সর্যনাশ 
রত্তা করিয়া বসিল! অনিল নিজের বুকে হাত দিয়! বলিয়ানে, 
এখানে গুলী চালাইবে ! রত্বা শিহরিয়৷ উঠিল! হায় বে, এমন 
কোন দেবতা! নাই, যে অনিলকে রক্ষা কণে ! বাস্তবিক সে নিরপরাধ 1 .. 
রত্বার জন্যই তাহার এ দুর্গতি ! ঠ র 
হঠাৎ রন্ার মনে হুইল, অনিল আত্মহত্যা করিবে বলিল, 
রন্বা ভা পারে নাঃ রত্না কীপিয়া উঠিল। মরণ সে কামনা 
করে। জগতে তাহার আশা করিবার, কামন! করিবার, চাহিবাঁ্ : 
সব কিছু ফুরাইয়াছে! এই ছুনিবার লজ্জার বোঝ! সে মৃত্যুত্ব 
পায়ে নামাইতে চায়। তবু না, না, বা নিজের হাতে মৃত্যুকে 
বরণ করিতে পারিবে না! সে দুঃসাহস হোক, ভীরুতা হোক, 
রত্বা তাহা পারিবে না। ৰ 
কিন্তু এই ছূর্ভর জীবন লইয়াই বা কি করিবে? একটি. 
একটি করিয়া বস্তার মানস-নেত্রে তার পরিচিতের দল আসিয়া 
দাড়াইতে লাগিল । ঝড়ের হাওয়া কুদ্বকপাটের গায়ে লাগিয়া 
গজ্জন করিতেছিল। নত্রার কাণে যেন আত্মপরিজনদের র্‌ 
কটক্তিগুলা এ মত্ত বামুর সহিত মিশিয়া কাণে আলিয়া 
লাগিল ! | 
বিভোর মনে বত্বা! বসিয়া রহিল! নেশায় আচ্ছন্ন মানুষ, 
যেমন কত কি শুনিতে পায় দেখিতে পায়, তেমনি তাহারই হধ্যে 
রত্ব দেখিতেছিল হরিমতীর কোলে মাথা! রাখিয়! সহাস্তে 'তাহান়্. 


স্বামী বলিতেছে, ইস, তোমার সেই মেম-বোনের সঙ্গে ম৷ আসার 


সম্বন্ধ করেছিলেন ! ভাগ্যিস বিয়ে হয়নি ! খুব বেচে গৌ্ট। 
পরিহাসে হরিমতী বলিতেছে, তবু তো! জুন্দরী বউ পেতে, আমার 
মত তো] কালো নয়। ৪ 
হরিমতীকে বীধিষ্না তাহার স্বামী বলিতেছে, চাই ন! 
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বার মুখ বেদনায় রা! হইয়া উঠিল। সে যাহাদের চিরকাল 
কুপার' পাত্র. ভাবিয়াছে, তাহারাই আজ তাহার নামে বাক 
কটাক্ষে এমন কথা কহিতেছে। তাহাদের চোখে রত্বা আজ 
কত ছোট! 

 ধ্যান-নিবিষ্টার মত রত্বা দেখিতেছিল, তাহার দুশ্মতিতে জননী 
সৃতকল্পা, পিতা! বিকৃত-মস্তিষ্ধ । আকাশের অশনি-পাতে কেন 
ভাহার মৃত্যু হইল না? ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া হাহাকার ক্রন্দনে 


রত্না লুটাইয়৷ পড়িল । তথাপি চিন্তার হাত হইতে- মানসিক যন্ত্রণা ' 


হইতে নিষ্কৃতি পাইল না। 

সমুদ্রের ঢেউয়ের মন্ত চিন্তার উচ্ছৃসিত তরঙ্গ ছুটিয়া আমে। 
গোস্বামী মাহেবের ছুজ্জয় ঘবণা ! মিদেস্‌ গোস্বামীর তুদধমৃত্তি, কল্পনার 
বিনাইয়! বিনাইয়া সান্তনা! দেওয়া সমস্তই যেন গ্রত্যক্ম করিতেছিল। 
অমিয়র কাছে গিয়। তাহার কীধে হাত রাখিয়া! কল্পন! বলিতেছে_ 
রদ্বার এ তো স্বভাব! আমি জানতুম ! কল্পনার বলিবার 
ভ্গীটুকুও যেন রত্ব! দেখিতে পাইল । 

বিছানা! ছাড়িয়া! পাগলের মত রত্বা! ঘরময় পায়চারি করিতে 
লাগিল। 

কখন রাত্রির তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, পূর্ব্-গগনে 
এউযার মৃহু আলোকপাত হইয়াছে, রজনীর মত্ততা থামিয়াছে, মেঘের 
দ্লনীল গগনপ্রান্তে পাড়ি দিতেছে, তাহার কিছুই রত্রা জানিল ন1। 
পে ধু অস্থির চিত্তে পাদচারণে রত রহিল। 

বাহিরে ডাক-বাংলার প্রাঙ্গণে দেই আলো-আধার-বিজড়িত 
প্রত্যুষে একখানা ট্যাক্সি আসিয়। থামিল । এবং তাহার মধ্য হইতে 
বর্ধাতিতে সর্বাঙ্গ ঢাকা টুপী-নাথায় সাহেববেশী এক মনুয্য-ৃণ্ডি 
অবতরণ করিল। সে ব্যক্তি মৌজ! ডাঞ্চ-বাংলার সোপানশ্রেণা 
বাহিয়! বারান্দায় আমিয়! গ্লাড়াইল এবং বাহির হইতেই কুদ্ধ একটা 
কপাটে মৃদু করাঘাত করিয়৷ ডাক দিল'+_অনিল! অনিল ! 

ঘরের ভিতরে অনিল বোধ করি জাগিয়াই ছিল। আহ্বানে সে 
কপাট খুলিয়া আগন্তকের পানে চাহিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিল। 

কোন ভূমিকা ন! করিয়া আগন্তক কহিল, রত্ব!? রত্ব! কৈ? 
তাকে ডাকৃ-_ 
. " কোন উত্তর ন! দিয়া অনিল ঘরের বাহিরে আসিল এবং অন্য 
একটা বন্ধ-ঘার ঘরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া মৃদু স্বরে কহিল-_ 
রত্বা' এ ঘরে। 

জাগন্তক কহিল-_ও.*"্তা বেশ, তুমি তৈরী হয়ে নাও! সাতটার 
গ্লাড়ীতেহ আমি তোমাদের নিয়ে ফিরতে চাই ! বলিয়া অনিলের 
প্রদর্িত ঘরের কাছে আসিয়া! দ্বারে টোক] মারিয়া কহিল, রত্বা 
দর্লা থোলে। | 

ছু'জমকে স্বত্ত্র ঘরে দেখিয়। অমিয়র অন্তরে বিশ্য়ের শীম! ছিল 
ন/]: কিন্ত বাহিরে মে বিশ্ময় এতটুকু প্রকাশ পাইল না! তাহার 
শুযু় মুখে, কের গভীর স্বরে শু কর্তৃ ফুটি়া উঠিল। 
ও. অমির/আহ্বানে কুদ্ধ কপাট মুক্ত হইল না। ঘরের ভিতর 
ফইজে কোন সাড়াও আদিল না। খানিকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া 
'আমিয় বারে আবার মৃহু করাঘাত করিল এবং আদেশের ভলীতে 
'কহিল/_দরজা খোলো। রদ! । ( 

এবার বধ! আর উপেক্ষা করিতে গারিল না। এতন্ষণী, নিশ্চল 
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বড়াই! ভাবিতেছিল,_সেুঝি বপন দেখিতেছে! এখন কম্পিত 


হাতে দ্বারের অর্গল মুক্ত করিল ! | 

খিল খোলার শব্দে অমিয় কপাট, ঠেলিল এবং মুক্ত দ্বার-পথে 
তখনি ঘরের মধ্যে চাহিয়! সে চমকিয়া উঠিল । 

খাটের পাশে বিছানার উপর হাত রাখিয়৷ রড! গাড়াইয়া আছে। 
তাহার এলায়িত চিকুর বাতামে ছুলিতেছে। অনৃশ্ তুলি হাতে 
আয়ত নেত্রকোণে রে যেন নিবিড় কালি লেপিয়! দিয়াছে। ক্ববিরাম 
ক্রদদনে আখিপক্লব স্ফীত ! ০০০০৪ রত্বা যেন 
শুঙ্ক ফুলের মত শ্লান ! 

অলস্ত অনুশোচনা, তীব্রতম গ্রানি যেন সে মুখে আকা 
রহিয়াছে ! রত্বীর চেহারা গভীরতম বেদনার জমাট মৃত্তি বলিয়া 
মিমেষ দৃষ্টিপাতেই বুঝা যায় ! 

অমিয় দৃষ্টি ফিরাইল। কহিল, আমি সাতটার ট্রেণে তোমাদের 
নিয়ে বাড়ী ফিরবো। হ্যা, চট করে হাত-মুখ ধুয়ে চুলটুল পরিষ্কার করে 
তৈরী হয়ে এমো। আমাদের চা করে দেবে । আমি তোমার জন্য 
বাইরে অপেক্ষা করছি! একটুও কুড়েমী করবে ন|। 

অমিয়র স্বরের শেষ দিকট! কেমন শ্রিগ্ধ হইয়া গেল। নিজেই সে 
ইহাতে বিন্মিত হইল । এবং তাহার মধ্য হইতে নিংশব্দে যে মম্‌তা 
ঝরিয়৷ পড়িল, তাহ! রত্বার চোখ দু'টিকে নিমেষে অশ্রপ্লাবিত করিল । 
তে ঠোট চাপিয়। ছুনিবার ক্রন্দন-নিবারণে রত্বা কাঠ হইয়া! রহিল। 

অমিয় আসিয়া চায়ের হুকুম দিয়াছিল। বাংলার বারান্দায় 
ইজিচেয়ারে বগিয়া৷ মে বিশ্রাম করিতে লাগিল। এখন তাহার অনেক 
কাজ! অনেক ভাবনা! প্রথমে রত্বাকে পিতা-মাতার কাছে 
ফিরাইয়! দিয়া আসিতে হইবে । যে সমাজে বে কুলে সে জন্মিয়াছে, 
তাহারই অনুকুল আবহাওয়ার মধ্যে জীবনকে মমপণ করিতে বলিবে। 
তাহাতেই শুধু রত্বার মঙ্গল। তার পর সহোদরের সমস্ত দুক্কৃতি 
ঢাকিয়া জনক-জননীর বুকে আবার শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
তার পর সে ফিরিয়া আনিবে নিজের কশ্বস্থলে ; সেখানে শ্রান্ত 
চিত্তে অন্তরের জমা-খরচের খাত। খুলিয়া আর এক বাঁর মিলাইবে। 
দেখিবে, রত্বার জন্য ষে-জায়গা খালি পড়িয়া আছে, কি দিয়া তাহ! 
পূরণ করা! যায়! 

পোবাক পরিয়া৷ অনিল অগ্রজের কাছে আসিয়া দীঁড়াইল। অমিয় 
তাহার ঈষৎ লজ্জিত মুখের দিকে চাহিয়৷ কহিল এসো ! তেষ্ট 
যা পেয়েছে! কিন্তু রত্না কৈ? তাকে ডাকো। ঢা করবে। 

অনিল নত মুখে কহিল” রত্বাকে তুমি নিয়ে যাও দাদা । আমায় 
বিশ্বাস করো, সত্য বলছি, রত্বা নির্দোষ! শুধু মনের উত্তেজনায় 
আমার সঙ্গে সে চলে এসেছে! এই তার ফ্লুপরাধ! তাছাড়া আর 
কোন দোষে ও দোষী নয়। 

নিমেষে যেন অমিয়র বুকের বিশ-মণী পাথরথান সরিয়! গেল। 

কিন্তু ভাতার মতই গন্তীর সুরে, অমিয় কহিল/-ত| হয় ন| 
অনিল, তা হলে ওর ছুর্নাম ঘূচবে না! ওকে রক্ষা করবার জন্যই 
বাবার কাছে তোমায় যেতে হবে। বধিয়! অমিষ্ব, হাক দিল/বস্। | 
নাঃ চিরকালের নিড়,রিড়ে স্বভাব আর তোমা সারলো না। 

অনিল অবাক হইয়! অধল্পের মুখেরপানে" টাহিল। . এন্ম 
শান্ত, এমন িগ্ক ুধচ্বি পূর্বে কোথাও, দখ্যাছে: বলিয়া 
ভাবিতে পারিল না। 


হু বধ-্চেজ। ৯৮৩৫০] 
মন্থর পদবিক্ষেপে রত্ন আসিয়া টেবিলের নিকট ীড়াইল। 
মিয় চাহিয়া! দেখিল, তাহার কেশ-বেশ সমস্তই পরিচ্ছন্ন । প্রসাধন 
রিয়াছে! তৃপ্ত চক্ষে চাহিয়া কহিল, নাও, চ্টু করে চাটুকু 
রে লক্ষ্মীর মত আমাদের দিয়ে, ফেল। আর পনেরো মিনিট 
সময় নেই রত্বা। 

, ... ৪৭ 
| পাঁচটা দিন রত্বা গোস্বামী-ৃহে যাপন করিল, তাহার 
ধো .একটি বারও'সে অমিয়র সহিত দেখা! করে নাই ! অধিকাংশ 
নয় নিজের ঘরৈ কাটাইত। , এবং অমিয় যতক্ষণ বাড়ীতে থাকিত, 
ন সময়ে সে ঘরের বাহিরে পা দিত না। পাছে অমিয়র সহিত 
খো-চোখি হইয়া! যায়। এমনি ছুনিবার লজ্জা তাহাকে অহরহ 
ক্কচিত রাখিয়াছিল। 

ই সেদিন সকালে অমিয় নিজে আমিম়া তাহার ঘরের দরজার 
মনে গ্াড়াইল এবং রত্বাকে ডাকিয়। কহিল”_আজ তোমায় দেশে 
য়ে যাবো রত্বাঁ রেডী হয়ে থেকো! ভূষণকে বলে দিয়েছি 
ড়ী বার করতে । বলিয়া অমিয় প্রস্থান করিল । 

রত্ন! দেওয়ালের এক পাশে নত মস্তকে মৌনমুখী ধঁড়াইয়াছিল-- 
রব নিম্পন্দ | 

লছমন আসিয়া খন জানাইল হাঁকিম্‌ সাহেব সেলাম দিয়াছেন, 


খন চোরের মত নিশব্দে সে আলিয়া দড়াইল গোস্বামী 
হেবের ঘরের সামনে । ভিতরে পা দিবে কি না বুঝিয়া উঠিতে 
[রিল না। 


ঠিক মেই সময় বাহিরে যাইবার পৌষাক পরিয়। অমিয় 
বের সামনে আসিয়া! রত্বকে স্থাণুর মত দেখিয়া থমকিয়া 
ড়াইল । কহিল,--এমো! | বাবা জেগে আছেন। ঘরে এমো। 
লিয়৷ দরজার পর্দ! সে তুলিয়া ধরিল। 

কে 1 বলিয়! মুখ তুলিতেই মিসে্‌ গোন্বামী দেখিলেন, অমিয় 
র্দা ঠেলিয়। রত্বাকে লইয়! ঘরে প্রবেশ করিল। 

নত মুখে তিনি স্বামীর হরলিকৃস্‌ প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। 
গাস্বামী সাহেব বিছানায় উঠিয়া বলিয়। মন্সেহ আহ্বানে ডাকিলেন, 
তবাবলী মা--এসো। 

মমতা-সিক্ত কণ্ঠ যেন নিদাঘের অগ্নি-ভরা দিনের শেষে সজল 
ঘের দ্গিগ্ধ কোমল ছাধা ! এ ছায়ায় অস্তর-বাহির নিমেষে জুড়াইয়া 
ায়। 

95758550855 
পর স্থাপিত চরণযুগলে মাথা রাখিল। 

--থাক্‌, থাক্‌ মা, হয়েছে ! চবি বানি 
গোলে! হবে। গোস্বামী সাহেবের স্বর গাঁড় হইয়া আসিল। তিনি 
ত্বার নমিত শিরে হাত রাখিলেন । কহিলেন, -যদি কখনে| ইচ্ছে 
ঝঃ আমার কাছে যেয়ো। 

কথাটার মধ্যে কি উচ্ন ইঙ্গিত রহিল, একমাত্র অমিয় ছাড়া৷ আর 
কহ বুঝিল না! অমিয় স্লালার দিকে মুখ ফিরাইয়া দীড়াইল। 

মিনেস্‌ গোস্বামীকে প্রণাম করিতে তিনি কহিলেন,_এমো ! 


হমিয় . তোমায়. নিয়ে “যাচ্ড্রে । বলিয়। থামিয়া একটু ইতস্ততঃ 
ঢৰিয়! কহিলেন মাকে টরাকািনি ভা 
বন পাই ।, 


মরুতৃবা 


ন 
ডন ' 84685555858155 515৫2 ৩ 88888844র88288488ওরাররউরার্িডড এও এ এর রজাত তর 88212422108 ও স্রাব, 


ভূষণ গাড়ী আনিল।. রত্বা অমিয় ভিতরের আমন বসিল। | 
কাহারও মুখে কথা নাই। 

গাড়ী যখন তাহাদের গ্রামের সীমান্তে আসিল, তখন রা 
অমিয়র পানে চাহিয়া ধার কণ্ঠে কহিল আমার কলঙ্ক তুমিও বিশ্বাস 
করেছো? 

রত্বার দিকে একটু সরিয়া বসিয়া অমিয় তাহার হাত নিজের 
হাতে তুলিয়। লইয়া কহিল”-না। এই তোমায় ছুয়ে আমি 
বলছি। 

বলিয়। থামিয়া হ!তখানার উপর মুছু চাপ দিয়া কহিল”. 
আমি সব শুনেছি,রত্বা, অনিল আমায় সব বলেছে । শ্রিকার-পার্টির 
গ্রপ-ছবিখান৷ তোমায় পাগল করে তুলেছিল ! আমি শুনেছি । . 

থপ, করিয়া রত্বার মুখ দিয়া কেমন আপনা হইতে কথা বাহির 
হইল, তুমি কল্পনাকে ভালোবাসো ? 

সদ স্বরে অমিয় কহিল+_না। জীবনে আমি শুধু এক জনকে 
ভালোবেসেছি। এবং তাকেই ভালোবাসি । বলিয়া রত্বার হাতে 
একটা মৃদু চাপ দিয়! হাত ছাডরিয়া দিল। 

তার পর ধার-গম্ভীর স্বরে অমিয় কহিল-_তুমি ফিরে যাঁও রত্ব। | 
আমাদের সঙ্গে, সহরের সঙ্গে কোন সংম্রব তুমি রেখো না। এল. 
করে নিজের মনের শাস্তি হান্তিয়ো' না । নিজেকে নতুন করে, ৮ 
তোলবার চেষ্টা করো! ! তা পারবে। 

অমিয় থামিল। রজার মুখের উত্তর শুনিবার ইচ্ছা! হিজ$.. 

রল্ভার মুখের পানে তাকাইল। কিন্তু মে মূকের মত নিঃশক্ষে 
অমির পানে চাহিয়া রহিল। দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলিল। অমির ধেস 
নিমেযে বন্ধ হৃদয়ের সুগভীর ভালোবাসা আর একবার সেই বৃ 
কুষ্ণতারকা ছুই'টির মধ্য দিয়া নৃতন করিয়া গতি পাইল! বুকে 
উদ্বেলন জাগিল। 

কিন্ত চিরদিনের সংযত প্রকৃতি অমিয় মুহুর্তে নিজেকে শান্ত 
করিয়। স্সিপ্ধ স্বরে কহিল, সত্যিকারের ভালোবাসা! কখনো হীন” 
বৃত্তি ধোজে না, রত্বা। যাকে ভালোবাসে, তাকে সে চায় বড় কষ্জে 
তুলতে । সেইখানেই ভার গর্ব । সেই তার গৌরব। তাতেই 
জাগে আনন্দ। ্‌ 

অস্তরের ছুজ্জয় বাসনাকে নিঃশব্দে দমন করিয়া রত! নত হইয়া 
অমিয়র পদধুলি লইল। 

রত্বার নিগ্ধারিত পথে গাড়ী ইাকাইয়া ভূষণ রমেশের ৃহ-ায়ে 
পৌছিয়! মোটর থামাইল। 

রমেশ বাজার করিয়া ফিরিতেছিলেন । কন্যাকে দেখিয়া মাছ 
তরকারী ফেলিয়! ছুটিয়া৷ আমিলেন 1 এটা, রত্বা, তুই এমন সময়ে? 

রত্বার মনে পড়িল, এমনি প্রভাতে এক দিন সে গ্রাম ছাড়ি! 
গিয়াছিল+ মাকে প্রণাম কর! অবশ হয় নাই! এমনি ছিলি 


_ সে দিন মানুষ হইবার তাড়া ! 


পিতাকে প্রণাম করিয়া বত্ব! মৃদু স্বরে কহিল,স্প- ড় 

ছেলে” যিনি হাকিম। বলিয়! সে মাতৃ-সন্ধানে চলিয়া | 

রমেশ ব্যভ-সমস্ত হইয়া অমিয়র অভর্থনায় মহা নর 
জপ 


এসো বাবা! আজ আমার কি সৌভাগ্য এ আই 
তুমি আসবে আমার বাড়ী! একি' কম বা 


পতন রানরচভত এক 
তা সত্য ভালো আছে? কলেজ এখন বন্ধ! তোমার কি 
এখন? 

একসঙ্গে একরাশ প্রশ্ন ! অমিয় বুঝিল উল্লাসে, বিন্ময়ে রমেশের 
মস্ত কথ। রমেশের মনের দ্বারে ভীড় করিয়া ঠেলাঠেলি করিতেছে। 

_ অমিয় উত্তর দিল বাবার অস্গখ । তাই আমায় একে নিয়ে 
আসতে হোল। 

-এযা, সত্যর অসুখ ? কি হয়েছে তার ! রত্ব। তো৷ আমায় কিছু 
লেখেনি চিঠিতে | আমি জানিও না! 





ধিতুম |: 

অমিয়, উত্তর দিল, আমিও জীনতুম ন1! মার চিঠি পেয়ে ছুটি 
নিষ্কে এলুম। 

: জমিয়কে লইয়া রমেশ বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন । শুধাইলেন 
স্প্কি অন্ুখ ? 

“ব্লাড প্রেমার ! হঠাৎ বড় বেড়ে গেছলো- আমরা ভয় 
পেয়েছিলুম । এখন অবশ ভালে! আছেন । তবে ডাক্তার! বলেন, 
পরিশ্রম আর চলবে না; প্র্যাকটিস ছাড়তে হবে। অন্ততঃ কিছু 
'কাঁলের জন্ত অবমর নিতে হবে। আমাদের ইচ্ছে, প্র্যাকটিস আর 
লন করেন । 

অমিয়কে বসাইয়! মাথা! চুলকাইতে চুলকাইতে রমেশ কহিলেন-_ 
সাই তে! | ভীরী ভাবনার বিষয় ! মুস্ধিল হলে! বলো! ! হ্যা, তোমাকে 
| দিতে বলি বাবা । ওরে রত্বা, তোর অমিয়দার চা নিয়ে আম্। 
ই! বাব! অমিয়, অনিল ভালো আছে? ভারী সুন্দর ছেলে! কি 
মিট বাবহার! কি অমায়িক! সে তালে! আছে? 

মক্ষেপে অমিয় কহিল--আছে। বলিয়। কহিল” বাবাকে 
ভাক্কার চেঞ্জে যাবার পরামর্শ দিয়েছেন | 

শাচেজে | তা কোথায় যাওয়া! হবে? তাই বুঝি বত্ধবাকে নিয়ে 
এলে! ওর কলেজ খোলা না থাকলে ওকেও আমি পাঠাতুম সত্যর 
সঙ্গে । দে মেয়ের মত রত্বাকে ভালোবাসে । 

অমিয় উত্তর দিল”, বাবা! উইলে বত্বাকে দশ হাজার টাকা 
দিয়েছেন । ওর বিয়ের জন্য | বাব! ! শ্রীবৃন্দাবন যাচ্ছেন। 

বিস্ষার্িত নেত্রে চাহিয়া রমেশ কহিলেন, দশ হী'জা-র টাকা ! 
11 সত্য বৃন্দাবনে যাবে ! কি বলছে! বাবা? 

 জআমিয় হাসিল, কহিল, প্র্যাকটিদ্‌ যখন ছাড়তে হলো, বাবার 
ইচ্ছা সেইখানেই থাকেন। বলেন, আমার নাতামহ্‌-মীতামহী শেষ 
লীন ত্যদের ওই বৃন্দাবনচন্দ্রের কাছেই কাটিয়েছিলেন ! আমারো! 
মাড়ীর টান যুন্দাবনের দিকে ! 

--ত| বটে! তা বটে! আর ওখানকার জল-হাওয়াও ভালো । 
মক্কের টান নিশ্চয় । চাটুষ্যে জেঠিরা পাক! বোষ্টম্‌ ছিলেন যে! 

জলখাবার লইয়! মণি ঘরে প্রবেশ করিল। 

" রমেশ কহিলেন,--তৃমি | বন্ধ! ? 

দোষ দিয়ে পাঠিয়ে দিলে 

. শ্পসেকি, তাকে ডেকে দাও । 

, অমিষ্ব ব্যস্ত হইল। কহিল।-থাক! মে কথাবার্া কইছে। 
চলিয়া নিজেই হাত বাড়াইয়া মণির নিকট হইতে চায়ের কাপ 
ঢযা খাবারের রেফাবাটা টানিয়া লইল। যেন এ জন্যই 
5: সপ করিভেছিল! এবং খানিকটা খাবা - 
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নিশ্চয় তাহলে দেখতে 





করিয়া চায়ের কাপে চুমুক দিয়া কহিল/-দেখুন রমেশ বাবু, আমার 
মনে হয়, রত্বাকে আর পড়াশোনা করাবার প্রয়োজন নেই । 

রমেশ ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিলেন। 

অমিয় বলিল,__বাবার সঙ্গে . মা-ও ধাচ্ছেন। অবনত আমার 
ছোট ভাইয়ের বিয়ের পর তীরা যাবেন.1 তার আগেই আমি 
ফিরছি চাকরীতে। হাঁযা, কি বলছিলুম, আমার কথা হৃচ্ছে”্রব 
কাজের উদ্দেশ থাকে। আমি বলি, রত্বা তে! যথেষ্ট জেখাপড়া 
শিখেছে, এবার মেয়েরা যা চায়--আপনি তাই "করুন, ওর বিয়ে 
দিন। ওর মত মেয়ের স্ুপান্রের অভাব,হবে না। " 

রমেশ যেন ধাঁধার মধ্যে পড়িলেন! কহিলেন,-তুমি খুব 
ভালে! কথাই বলেছো । কিন্ত-- 

অমিয়র খাওয়া শেষ হইয়াছিল । চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া গলাড়াইল। 
কহিল, তাছাড়া আপনাধেরও বয়স হোল, আর কোন সন্তান নেই ! 
বারে! মাল ও'কে ছেড়ে থাকা কি উচিত? 

খলিত কঠে রমেশ কহিলেন,_তা বটে! তুমি উঠছে অমিয় 
এর মধ্যে ! 

--আজ্ঞে, আমাকে এখনি ফিরতে হবে । 

স্-বত্বাকে ডাকি । আঃ। তার হলো কি? আসে না কেন? 

রমেশ কগ্াকে ডাকিতে অন্দর-অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 

হরিশের কনিষ্ঠ পুত্র টুকু আদিয়৷ জমিয়ব হাতে এক টুকরা 
কাগজ দিল। 

বিস্মিত কে অমিয় কহিল,-_কি? 

দিদি দিলে। 

বাক্যবায় না করিয়া অমিয় চিরকুট্টি পকেটে পূরিল। 

রমেশ বকাবকি করিতে করিতে ফিরিয়া আদিলেন। কহিলেন, 
-কি বোক! মেয়ে, এমন সময় গেছে খুড়োর বাড়ী ; হরিশ আপিস 
চলে যাবে, তাই দেখা করতে । কেন, সন্ধ্যেবেলা গেলে হতে! না? 

অমিয় হানিল। কহিল, দেখা তো] হয়েছে। তার সঙ্গে . 
তো একসঙ্গেই এলুম। 

গাড়ী চলিতে আরস্থ করিল। 

অমিয় পকেট হইতে রত্বার চিরকুটথানা বাহির করিল। 

সম্ভাষণ-হীন কয়েকটি ছত্র- 

ভুলে যাওয়া যায় না। শিলালিপিরঁ মত যা বুকে ক্ষোদ। 
হয়ে আছে, ত| ভুলবো কি করে? না, ভুলতে আমি পারবে! না। 
মে চেষ্টাও করবে৷ না। মেশোমশায়ের কথার অর্থ এখন বুঝেছি। 

ঝাগজখানা পকেটে পৃরিয়া! একটা নিশ্বাম মোচনে মুখ তুলিতেই 
অমিয্ন দেখিল, একটা ঝোপের আড়ালে বেড়ার পাশে মুখ বাড়াইয়া 
রত্বা তাহার পানে চাহিয়! মাছে । অমিয়কে দেখিয়া রত্ধা হাত 
তুলিয়৷ নমস্কার করিল। 
. মাথা নাড়িয়া অমি নীরব সন্তাষখ জানাইজ.। 

হরিশের বাড়ী ফেলিয়া গাড়ী বাহির হইয়া গেল। . 


৪৮ 

অমিয় ক'মাস কর্মস্থানে ফিরিয়৷ আর পু 
জননীর আহ্বান আসিল, অনিলের বিত্বাহ। তুমি /সে!। 

গোস্বামী সাহেবের নিকট হইত সাড়া! গ্াসিল না 


 হহশ ব্ডেজ১১১৬ক* 





অমিয় বিবাহের যৌতুক পাঁঠাইফী। মাকে লিখিল--বডড 
কাজ। ছুটি পাওয়া অনস্ভব। তাহাকে যেন ক্ষম! করা হয়। 

ভ্রাতার বিবাহে অমিয় টিপস্থিত হইল না। সোদরকে লিখিল,_ 
পিভিবামিজ জারি সরতে! 


অমিয়র নৃতন বই “বন-বিহগী* রূপালী গঞ্ায় উঠিয়াছে। 
ফ্রেল্ম-ডিরেক্টর বন্ধু লিখিয়াছে, _ভায়৷ হে, হাকিমী করে যে 


খ্যাতি তৃমি প্রানি, বায়োস্কোপে বই দিয়ে তার অনেক বেশী ' 


পেয়েছ। হাউস-ফুল ! মানুষের মুখে মুখে তোমার নাম ঘৃরছে। 
এক বার নিজে এমে দেখে যাও তোমার “বন-বিহ্গীকে । হয 
বহুমুখী প্রতিত৷ বটে ! 

কিন্তু সকল কণ্মের শেষে বিশ্রামের জন্ট রাত্রে যখন উপাধানে 
অমিয় মাথা রাখে, তখন কত দিন বন-বিহগীর শ্ৃতি তাহার আখি- 
পল্পবকে সিক্ত করে। বুক-জৌড়া হাহাকার ওঠে রত্বা ! রত্বা! . 

পিতা পত্র লিখিয়াছেন,_অমিয়, জীবনে এক নূতন আম্বাদ 
পাচ্ছি, বড় মধুর! নিবিড় আনন্দময় ! বুন্দীবনের সঙ্গে নাড়ীর 
সম্পর্ক। পারো তো ছুটিতে এমো। 

অমিয় বোঝে তাহার অন্তরের কথা, অন্তর্ধামীর মত পিত! যেন 





১১ 
জ্ঞান-চক্ষুতে নিরীক্ষণ করিয়াছেন ! তাহার ওটাধরে বেদনার . হাসি 
ফোটে। 
পিতাকে অমিয় লিখিল” অনেক কাজ। ছুটি মিলিবে না।' 
অবদর পাইলে নিশ্চয় যাইব । 
চিঠি লেখা শেষ করিয়া! অমিয় মুখ তুলিয়া চাহিল। খোল! 
বাতায়ন-পথে আসন্ন সন্ধ্যার অন্তমান রাঙা রবির পানে । চাহিতেই 
অমিয়র মনে জাগিয়া উঠিল, পল্লীগৃহে তুলসী-বেদীমূলে সন্ধ্যাদীপ 
হালিয়া রত! হয়তে! দেবতাকে প্রণাম করিতেছে ! | 
অমিয় ভাবিতে চেষ্টা করিল, দেবতার কাছে সে কি প্রার্থন! 
করিতেছে? হৃদয়ের শান্তি? অমিয়কে ভুলিবার কামনা? না, 
জন্মাস্তরে অমিয়কে পাইবার বাসনায় দেবতাকে মিনতি জাঁদাইতেছে ? 
কেন এমন হম? যাহার সহিত মিলন হইবার নয়, অবাধ্য ' 
হৃদয় সেই ছুশ্রাপ্যকে কেন কামনা করিয়া বমে? গে কেন হইয়া 
ওঠে অভীপ্সিত? ইহার কি উত্তর আছে? 
হৃদয়জোড়া নিশ্বাম উিত হইল। অমিয় জস্মাস্তরের প্রতীক্ষা 
রহিল। রত্বা! রত্বাকেই চাই! সেই অমি্নর একমাঝ 
অতীপ্সিত! ! একটা! জন্মের ব্যবধান বৈ তো নয় ! মি 
জ্ীমতী পুষ্পলত৷ দেবী। 


শেষ 





ভাগ্নতবর্ষ 


নীরব নিশীথে অসহায় তব রুদ্ধ বেদনা হৃদয়ে ম্মরি 
তারতবর্ধ হে মহা জননি, আজিকে তাপের প্রণাম করি 
কোথায় তোমার শত সন্তান জলদ-মন্দ্র যাদের তৃষ্য 
টুটিয়া জাতির তন্দ্রার মোহ উদয়-শিখরে দেখাল সুধ্য ! 


মৃত্যু আহত তিমির রাত্রে নব-জীবনের প্রদীপ হ্বেলে 
ঘূর্ণায়মান কালের চাকায় দু'হাতে যাহারা দিয়েছে ঠেলে ! 
লক্ষ্য যাদের বাসনার শেষ, মুক্ত যাদের জ্ঞানের শিখা, 

চক্ষে জাগিছে বীধ্য-বহি, কপালে শোভিছে রুদ্র টাকা-_ 
অমর হয়েছে চির-বিস্বতি যাদের কীর্তি অঙ্কে ধরি, 

তোমায়ু ম্মরিয়৷ হে মহা জননি, আজিকে তাদের প্রণাম করি! 


স্বাধীন রক্তে হলদি-ঘাটার প্রতি পণ্তর লোহিত করি 

লক্ষ বীরের জীবন-কোরক মরণৌৎসব সাজিতে ভরি 

জাতির অস্তাচলের র্ষ্যে প্রতাপ দিয়েছে নবীন অর্ধ্য-_ 

ছেলের বাসনা বক্ষে ধরিয়া হেথায় মা তুমি মাটার স্বর্গ ! 
তবিষ্যতের স্বপ্নের মোহে মৌন-গুহার আধারে বসি 

লেখনী ফেলিয়া কিশোর হস্তে যে নিয়েছে তুলি শাণিত অসি, 
সঙ্জীবনীর অমোঘ মন্ত্রে চেতন-বহ্ছি জালায়ে ধরি 

মারাঠার বুকে গাছে মৃত্যুজন্ীর সৌধ গড়ি 

যাদের কীর্তি সহম্রল ঝলসে কিরণে লাক্ষ! রাগে-_ 

ছামি পান মা গোঃ তাহাঢ়ার জাতি পথে পথে আজ ভিক্ষ! মাগে। 


গাস্তরের সমাধি ভায়া দীহরের ইবি. 

মানবাত্মার ব্যর্থতা! নয় দিকে দিকে তার পেয়েছে দিশা, 
রামকুষের দৃষ্ি-প্রদীপ নব তাপসের ব্জুবাণী-_ 

সার বি রর বি গা? জন িতহে টানি। 

ছন্দে গীথিয়৷ জীবন-মস্ত্র প্রাচ্যের নব উদিত রবি 

হতাশার বুকে একেছে, জননি তোমার বিশ্ববিজয়ী ছবি। 

বুদ্ধের মত সম্তান যাঁর, শঙ্কর যার এসেছে কোড়ে 

শত পাবকের জন্মদাত এত অসহায় কেমন করে? 


মহার্ণবের উন্মি-আঘাতে এসেছিল যারা হেথায় ফিরে ' 
পুর্ণ করিতে ষশের মাল্য, দুলিতে তোমার কণ্ঠ ঘিয়ে, 

কালের কঠিন করের পরশে একে একে তারা গিয়াছে ঝরি 
অপরিচয়ের রিক্তৃত! নয়, মানব-জন্ম অমর করি। 

লীগ উসকে 
অত্যাচারের মৌন গুহায় তৃতীয় চোখের বহ্ছি লাগি 

গ্লানির ভম্ম উড়ে বাবে জানি পি 

দে মহা দিনের আশাপথ চেয়ে আলিকে তাদের হায় স্মহি।. 
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(গল্প) 


, খেয়ালী দামোদরের পারাপারের একটা ঘাট। তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়া ধানচালের বেশ বড়-রকমের বাজার। শুধ্যোদয় হইতে 
ুর্ঘযাস্ত পর্য্স্ত অসখ্য লোক পারাপার করিকেছে, শ্রেণীবদ্ধ গরুর 
গাড়ীতে ধান বোঝাই হ্ইম্বা ও-পার হইতে এপারের আড়তে 
আসিতেছে । নীর্ণ শতরোতোধারার দুইটি রেখা! সুদূর বিস্তীণ বালুরাশির 
বুক চিরিয়৷ বহিয়! গিয়াছে। তাহার একটির মাঝখানে গতীরতা 
কিছু বেশী । সেখানে এখনো! নৌকার প্রয়োজন হইতেছে । অন্থত্ 
ইাঁটিয়! পার হওয়া চলে। 
ওপারের বনরেখার মাথায় সোণার কুচি ঢালিয়া কুধ্য ধীরে 
ধীরে আত্মগোপন করিতেছে । হু-হছ করিয়া জোরে বাতাস বহিতেছে 
এ্রবং তার সঙ্গে তীক্ষ বালুকণাগুলি গায়ে আমিয়! বিধিতেছে। শ্তক্ক 
. খালির উপর পা! ছড়াইয়া আধ-শোয়া অবস্থায় পড়িয়া পড়িয়া 
নিবারণ কি যেন ভাবিতেছিল। তাহারই খানিক দূরে কতকগুলা 
একর গাড়ী তাহাদের মাল নামাইয়। দিয়া এটা-সেটা সওদা! কিনিয়া 
ওপারের গ্রামের দিকে ফিরিতেছে। নিবারণ শুন্তদৃ্িতে তাহাই 
দেখিতেছে। . 
পিছন হইতে কে এক জন বলিল”+_কি রে ভাই, তুই দিব্যি 
আরামে বালির ওপর পড়ে পড়ে কি ভীবছিসু বল দিকিন্‌? একটুখানি 
1 নিশা করাতে পারিস? 
'. ম্বুখ ফিরাইয়। কে অনেবখানি বিরক্তি ঢালিয়া নিবারণ বলিল, 
কি চাই, নেশা! 1 মানে, পচুই ? না, তাড়ি? 


মনাই হাসিমুখে বলিল, _না! রে ভাই, না, পচুই নয়, তাড়িও : 


নর। একটা বিড়ি দিতে পারিস্‌ যদি তো তাই'দে। 
নিবাববণ তাহাকে .একটা বিড়ি দিয় বলিল, _দেশলাই চাইলে 
মাথা গুড়িয়ে দেবে! কিন্ত ! এত বড় বাজার ঘুরে কোথাও একটা 
দেশলাই পাবার জো নেই। 
মনাই হামিয়! বালিল”_আমার কাছে চক্মকি আছে রে, ভাবন! 
মেই। 
মনাই চক্মকি ঠুকিয় বিড়ি ধরাইল। , এবং জোরে একটা টান্‌ 
দিয়! বলিল _ধান আজ কতে।.ক'রে গেল দেখলি! যৌল টাক! 
শুনেচিস্‌ কখনো? এক-এক বেটা এক গাড়ী ক'রে ধান বিক্রী করে' 
লাল হ'য়ে বাড়ী ফিরলো । 
' নিবারণ বলিল_তাতে আমার কি! তুই তো! তবু বাবুদের 
দোকানে ছু'বেল! থেতে পাচ্ছিসূ, আমার যে তাও বন্ধ হলো । আজ 
সারাদিন ঘুরে মোটে আট আনা! রোজগার করেচি। একবেলা খেতেই 
“তে! কাবার | 
শধা/বলেচিস! :. 

_ বম বসে তাই ভাব্‌টি, কি করা ঘায়! নাখেয়ে মরার 

চেয়ে চুরি কর! ভীলো। তাই করবে কি না ভাবচি। 

। স্প্মন্ম রি | “অবিশ্তি, যদি না পড়ে। ধরা ! 

[“ স্্পড়ি,, সে-ও ভালো। তবু পেটের ভাবনা তো ঘুচে যায়! 
বাধ নের চাল নইলে যার একবেলা পেট ভরে না তার :এবাজারে 


চলে কোশ্খেকে বল্‌ দিকিন্‌? তেরো'গণ্া পরমা ফেল্লে তবে না 
সের চাল! 

--তাইতো| হয়েচে রে ভাই । শুন্চি, কোল্কেতায় এড করি 
জড়ো হয়েচে যে, রোজ অমন ছু'-তিনশে! মরচে ।.. 

নিবারণ একটা দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া বলিল, আরে, সেখানকার বড় 
বর়্ কথ। ছেড়ে দেনা। আমাদের এখানেই ভিকিরির আমদানী কি 
রকম বেড়েচে, দেখছিসূনে । ছুঃখের কথা বলবো কি, আমি নিজে 
খেতে পাইনে, আমার ঘাড়ের ওপর ভর করলো কি না কোথাকার 
একটা হতঙ্ছাড়া ছোঁড়া । ক'দিন হলো, মে রোজ এমে আমার কাছে 


. ধর্ণ দেবে । এমন ঝঞ্জাটেও মানুষে পড়ে । 


সমস্ত আকাশ হইতে একটা যেন পাতলা ধুমের যবনিকা বালুকাময় 
নদীগর্ভে নামিয়া আসিতে লাগিল । দুরের গাছপাল! অদৃশ্য হইতে 
লাগিল। ছু'জনে বালুকাশয্যা ছাড়িয়া বাধের দিকে উঠিতে 
লাগিল। 

দূরের একটা আবছায়া মৃত্তির পানে আঙুল দেখাইয়া নিবারণ 

বলিল, এ দেখচিস্‌, ছোড়াটা এসে ্ড়িয়েচে। সমস্ত দিন দেখা 
পাওয়া যাবে না, মনে হয়, ঘাড় থেকে নামলো বুঝি । কিস্ত ঠিক 
সময়ে 

মনাই বললি _তা, পুণ্যি হবে রে ভাই, পুণ্যি হবে, তবু এক 
জনকে এক মুঠো ভাত দিতে পারলে | ইস্‌,কি চেহারা । কাদের 
ছেলে রে? এলো কোথ্েকে ? 

নিবারণ বলিল।+-কি করে' জানবো বল্‌? বলে, মা মরে 
গেছে। বাপ ছেড়ে পালিয়েছে ! বোধ হয় নিজের পেটের জ্বালায়। 
আমার অপরাধের মধ্যে এক দিন দেখে ভারী মায়া হয়েছিল, নিজে 
ডেকে একটা আধ-আনি দিয়েছিলুম। ব্যস, আর যায় কোথা। 
ক্যাংলা আর এ শাগের খেতটুকু ছাড়তে চাইছে না। 

ছেলেটার কাছে আসিয়! নিবারণ বলিল,_কি বাবা চোদ্দপুরুষ, 
এসে হাজির হয়েচ? আজ আমারই যে এক মুঠো জোট্বার রাস্তা 
দেখচিনে ! 

মনাই নিজের মনিব বাড়ীতে চলিয়া গেল। নিবারণ ছেলেটাকে 
বলিল/_আচ্ছাঃ রোজ তৃই আমার কাছেই আপিম্‌ 'কেন বলতো ? 
কোন্‌ দিন রাগের মাথায় হয়তো! তোর হাড়গুলো৷ আমার হাতে গুড়ে! 
হয়ে যাবে হতভাগ! | 

ছেলেটা ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল,__সারাদিন' কিছু খেতে পাইনি বাবা । 

মুখ ভেঙচাইয়া নিবারণ বলিল/+-তবে আর কি! গা জল করে 
দিলে! তোর মা গেল মরে? বাগ্‌ও না খেতে দিতে পেরে কোথায় ূ 


' সরে' পড়লো, আর আমি শালাই কি চোরের দায়ে ধরা পড়ে' গেলুম ! 


কাল তো তোকে বলে' দিলুম, আর. আমিসূমে কোনে! দিন। . 
হাত-মুখের এক রা তলী কিয়া ছেলেটা বলি, ধক ফু, | 
মুড়ি দাও বাবা, আর কিছু না। 
-ওরে আমার নবাবপুত,উড়ি খাবে: তোমার 
হাড়'জিরজিরে পেটের মধ্যে এক টাকার ভুঁড়ি এখখুনি (কাথায় তলিয়ে 








খাবে বে বাপধন | মুড়ি খাবেশ- 
বেরোস্্বেরে! | 

কিন্ত নিবারণের চলার পিছনে-পিছনে ছেলেটারও পা চলিতে 
লাগিল। 


হা হা, বলে কি ছোড়া! 


ক'দিন, হইতে শরতের আকাশ মেঘে মেঘে একেবারে কালে 
হইয়া. অবিস্লাম বৃষ্টি নামিতেছে। লোক-চলাচল, মাল-আমদানী 
ওঠী-নামা সবই এক রকম বন্ধ। খেয়া-নৌকা এপার ও-পার করিতেছে! 
কিন্ত লোকজন নিতান্ত কম, নেহাৎ দায়ে লা পড়িলে এ দৃর্য্যোগে কেহ 
ঘরের বাহির হইয়া নদীর এই বিস্তীর্ণ বালুকারাশির উপর দিয়া 
যাতায়াত করিতেছে না । 

নিবারণ দিন-মজুরি করিয়া খায়। বাজারের এখানে সেখানে 
যেমন তেমন কাজ. তার জুটিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু মজুরি যাহা 
মিলিতেছে, তাহাতে ছু'বেলা পেট ভরিয়া খাওয়! দৃষ্ধর | তার উপ্র, 
সেই অযাচিত অতিথিটি তাহাকে কিছুতেই নিষ্কৃতি দিতেছে না! 

মাকড়দের গুদামঘরের বাহিরের দাওয়ায় সে রোজ রাত কাটায় 
এবং তাহারই এক কোণে খানিকট| ছেঁড়। চট টাঙ্গাইয়া৷ আড়াল করিয়া 
তাহার মধো রানা করে। 

সে দিন সন্ধ্যার পর এলোমেলে! বাতামের সঙ্গে বু্টি বেশ জোরে 
নামিয়াছিল। দাওয়ার উপর অনেকক্ষণ গুটিল্ুটি মারিয়া পড়িয়া 
পড়িয়া নিবারণ কালো আকাশের দিকে চাহিয়াছিল। সেখানে 
সবটাই অন্ধকার। বুকচাপ! অন্ধকারে প্রকৃতি যেন অন্ধ হইয়া 
গিয়াছে। 

নিবারণ এক সময় উঠিয়! তাহার রান্মীঘরে আসিয়। ঢুকিল। 
ভূযা-পড়া হাড়ির মধ্যে ও'বেলার ভাত আর গোটাকতক কচুসিক্থ 
কাচা লঙ্কা! ও কাচা পেঁয়াজ । মাটার সান্কিতে ভাতগুলো ঢাল 
শেষ হইয়াছে, এমন সময় চটের পাশে উস্খুসু শব্দ হইল | সেই 
সাদা বিড়ালট। বুঝি এতক্ষণ ওৎ পাতিয়। বসিয়াছিল, এখন আসিয়া 
হাজির হইয়াছে । কিন্তু ফিরিয়। দেখিল, বিড়াল নয়, মানুষ। সেই 
হাড়জিরজিরে ছৌড়াটা আবার আজ কোথা হইতে আসিয়! দেখ! 
দিয়াছে। এই দুর্যোগের মধ্যে কোথায় সে ছিল এতক্ষণ? কেমন 
করিয়াই ব। আসিল? ইতিপূর্বে ক'বার তার কথা নিবারণের 
মনে হইয়াছে, এবং এই ঝড়বৃুষ্িতে আজ আর দে এ-মুখো হইতে 
পারিবে না, এই' চিন্তায় বেশ যেন একটু আরামও অনুভব করিয়া 
ছিল। » এখন হঠাৎ তাহাকে চোখের সাম্‌নে দেখিয়! মে নির্বাক 
হইয়া তাহার পানে চাহিয়া রহিল। মৃত্িমান্‌ ছুতিক্ষের মৃত্তি! সব 
ছাপাইয়। তার এ গ্ঠেন-চন্ষু দু'টি অন্ধকারে বিড়ালের চোখের মতই 
ঘলিতেছে ! ৯. 

নিবারণ ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল,_কি রে, ভাত খাবি? 

উত্তয় হইল--যা। 

& একটি অক্ষরের ভিতর দিয়! সে যেন তার সমস্ত জীবনী-শক্তি- 
টুকু ঢালিয়া দিল। এমন করিয়া “হ্যাঁ বলা নিবারণ জীবনে আর 
কাহারো কাছে কুথনে। শোনে নাই । সে বলিল/--আচ্ছা আয়, বোস্‌। 

বলিয়া দে .কাঁছের একখান! শালপাত| টানিয়! লইয়া তাহাতে 
ঘতকণুযো- ভাত বাড়িয়া দিল। মনে মনে বলিল, ভাতে ঠিক 
ছ'জনে় পেট না ভরিলেও মোটের উপর ছু'ক্নেরই খাওয়া চলিবে! 





উপবাদের চেয়ে ঢের ভালে! বৈকি! তাছাড়া এই সজীব ছূর্ভিষ্জকে! 
চোখের সাম্নে রাখিয়া! সে খাইবেই বা কেমন করিয়া? 8 

কাচা পেয়াজ ও কচুসিদ্ধ একপাশে পড়িয়া রহিল, ' কাচা লঙ্কা 
টিপিয়৷ ও একটুখানি হ্ছণ মাখাইয়া ছেলেটা ঠাণ্ডা ভাতগুলে৷ গোরগ্রাসে। 
গিলিতে লাগিল । নিবারণের চোখের পলক বুঝি পড়িল না, গেহা, 


* করিয়৷ ছেলেটার খাওয়া দেখিতে লাগিল । ছেলেমেয়োস্ত্রী লইয়া, 


সংসার জমাইবার সৌভাগা কি দুর্ভাগ্য তার কোন দিন হয় নাই,' 
কিস্ত এই বৃভূক্ষু ছেলেটার সামনে ভাত বাড়িয়া দিয়া বসিয়া বসিয়া 
এক অপূর্ব মমতায় তার বুকখান! ভরিয়া উঠিতেছিল। সত্যই; 
হয়তো! ছেলেটা সারাদিন ধরিয়া ঘারে-দঘবারে ঘুরিয়াও কোথাও একটি, 
তগুলকণা সর্ধগ্রহ করিতে পারে মাই। ০০ 
করিয়া খাইতে পারে ? 

হঠাৎ তাহার খেয়াল হইল, ছেলেটার পাতা লি হই 
গেছে এবং সে সতৃফুষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিতেছে। নে, 
তাড়াতাড়ি যেন খানিকটা অপ্রস্তত হইয়! গিয়! বলিল,_-আর নিথি ? 
এই নে! 

বলিতে বলিতে সে তাহার নিজের সানকির সব" ভাতগুলোই: 
তাহার পাতে ঢালিয়া দিল। ছেলেটা একবার নড়িয়া-চড়িয়। আসন, 
পিড়ি হইয়া বগিল এবং পেঁয়াজ-কুচিগুলি কচুসিদ্ধর " সঙ্গে মাগি] 
পরম আরামে তাহার আহারের দ্বিতীয় পর্ব সুরু করিয়া দিল। 

তাহার খাওয়া শেষ হইতে সামান্য একটুখানি বাকী আছে, 
এমন সময নিবারণের যেন চেতনা ফিরিয়া আদিল। তাই ত! দে 
এখন নিজে খাইবে কি? ক্ষুধীর জ্বালা যেন সহদ! তাহার দেহের 
সর্বন্্র একটা ন্তীক্ষ বেদনার সঞ্চার করিয়া! গেল। চোখের সাহ্‌নে 
তাহার সঞ্চিত আহাঞ্ঠের শেষ কণিকাটুকু এমনি করিয়! নিঃশেষ হই 
যাইতে দেখাম্ন মন্াস্তিক বাথা যেন এতক্ষণে তাহার বুকেন্ধ 
কিনারায় আঘাত করিতে লাগিল। কয়েক মুহূর্ত পূর্বে ষে মমতার, 
তাহার মন ভরিয়! উঠিতেছিল, তাহা যেন কেমন করিয়! উবিয়া গেল ॥ 
একটা কুৎসিত সরীহুপ যেমন পধ্যাপ্তড আহারের পরেও লক্লকে, 
জিহবা! বাহির করিয়া আরও আহাধ্যের জন্য এদিক-ওদিক মাথা 
নাড়ে, এ ছেলেটার পানে চাহিয়া তুলনায় সেই ছবিটাই এ 
নিবারণের চোখের সাম্নে ভাসিয়! উঠিল। ন 

বাহিরে দুর্যোগ তখনে! পুরামাত্রায়' চলিয়াছে। বৃষ্টির একস 
উপশম হইলেও বাতাস যেন আরও দুর্দান্ত হইয়৷ উঠিয়াছে। নিবায়ণ 
পর্দা! সরাইয়! দাওয়ার বাহিরে আসিয়া দ্াড়াইল। আকাশে ঘন খন 
বিদ্যুৎ চম্কাইতেছে। মেই বিদ্যুতের আলোয় দামোদরের রিশাজ 
বক্ষ অতি ভয়াবহ দেখাইতেছে। সেইখানে সেই বড়ে। বাতালো 
মাবথানে বসিয়া নিবারণ শূন্যদৃষ্টিতে মেই অন্ধকার ন্দীগর্ভের দিবে 
চাহিয়৷ রহিল । 

অনেকক্ষণ পরে সে খন পর্জার ভিতরে আসিল, ছেলেটা তখন 
এক পাশে পড়িয়া গভীর ভাবে ঘুমাইতেছে। হঠাৎ মনাইয়ের কথ্য 
মনে পড়িল, পুণ্যি হবে রে ভাই, গুশ্যি হবে। এই যে নিজে..ম 
খাইয়া সেএ অপরিচিত ছেলেটাকে খাইতে দিল ইহাতে তা 
সত্যই পুণ্য হইল না কি? কেজানে? 

আপনার মনেই একটুখানি হাসিয়া এক পাশে ক'টি গার 
উপর পাত চটের খলিয়ার উপর শুইয়! সে চোখ ভুদিল।. 
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এরর ররর ররর উতারা। 






, পরকালে ঘূম ভাঙ্গিলে দেখিল, কিট বো দুয়ে 


্থছে। মিজের তার শয্যা ছাড়িয়া উঠিবার ইচ্ছা হইতেছিল 
সা। মনে মনে বলিল"নিজে উপবাদী থাকিয়া এত-বড় নেমক্‌- 
হারামকে খাইতে দেওয়ায় পুণ্য তো নাই-ই, বরং পাপ আছে যথেষ্ট । 
িতিজ্ঞা করিল, আর কোন দিন এ হতভাগাকে প্রশ্রয় দেওয়া চলিবে 
্া। কিন্ত এরূপ প্রৃতিজ্ঞ। যে তার পক্ষে নৃতন নয়, এটুকুও তার 
'জঙ্গান। ছিল না। 

:. আকাশ পরিষ্কার হইয়াছে। আড়তগুলিতে আবার কাজের 
(ভিড় জমিতেছে। দু'চারখানা গাড়ীও ও-পার হইতে এ-পারে আসিয়া 
এদিছিয়াছে" কিন্তু গরু ও গাড়ী লইয়া সকলেই যেন বেশ সন্ত্রস্ত! 
রিকলের মুখেই, এক কথা, নদীতে হড়কা নামিবে। রায়েদের বড়বাবু 
[হুলিতেছেন, ক' দিন ধরিয়া রামগড়ে আর ধানবাদে প্রচুর বৃষ্টির ফলে 
সাজ ছুপুর নাগাদ এখণান ১৬ ফুট জল আসিয়া পৌঁছিবে। ন্ুতরাং 
গলে সাবধান ! 

রঃ যেলা আন্দাজ ছু'টোর পর সত্যই বস্তা আসিয়! পৌছিল। ক্র 
িফেনারিত জলুরাশির বিপুল উচ্ছাস হঠাৎ দামোদরের বিশাল বালুকা- 
'ীর্ভের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত ভাসাইয়! ছাপাইয়! একাকার 
'করিয়। দিল। গৈরিক জলরাশি স্থানে স্থানে বিপুঙ্গ আবর্ত রচনা 


ক্রিয়া বিছ্যুতপ্রবাহে ছুটিতে লাগিল। .. 


; "১ সুর্য অন্ত যাইতে আর বড় বেশী দেরী নাই । ও-পাঁর হইতে খেয়া- 
দৌফা এখনো এপারে আদিয়া পৌছায় নাই। তাহারই প্রতীক্ষায় 
বধের উপর অনেকগুলি যাত্রী বসিয়া! আছে। মাঝে মাঝে এক 
ছক জন জোরে ডাক-হাীক করিয়। ওপারের মাঝিদের শীত শী 
জাসিবার জন্ত তাগাদা দিতেছে । 

নিবারণও যাত্রীদের কাছে আপিয়। বদিয়া আছে। কজন 
বাবু নৌকায় ও-পারে যাইবেন, তাহাদের সঙ্গে মালপত্রও কিছু বেশী 
পরিমাণে আছে। নৌকায় মালপত্রগুল! গুছাইয়! তুলিয়৷ দিলে 
ক্ষিছু-মোট! বখসিস্‌ মিলিবে। 
; অনেকক্ষণ পরে নৌক1 আসিয়! পৌছিল। নিবারণ মালপত্র 
ইস! নৌকায় তুলিয়া দিল এবং বাবুদের হাত ধরিয়া একে একে 
উঠাইয়] দিল। এক জন বাবু নিবারণের হাতে একখানি এক টাকার 
গাই টেন । 

নৌকা! ছাড়িয়া দিল। 
/* নিবারণ আড়তের দিকে ফিরিতেছিল, হঠাৎ নজরে পড়িল, ঠিক 
তান সামমের আকড় গাছটার তলায় লেই ছোড়াটা আসিয়! গড়াই- 
গ্রাছে।. দিবারণ ফাত-মুখ খিঁচাইয়া বলিয়া উঠিল,কি বাবা, 
বায় এসেচ যে। হু ছু, আজ আর কিছু হচ্চে না। বেশী 
চালাকি করবে তো--_ 
০০৪০০ 

নিষারগ বলিল,.--তাঁতে আমার কি রে হতভাগা ! 

' পিছনে মনাইয়ের গলা, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার কাধের হগ এক- 
রদ হাত গড়িল। | 

---ওরে, দেখং দেখ, ভারী মজার ব্যাপার 'তে!। বলয় মনাই 


িভীর। দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। 
্িষারণ খিল, সত্যই একটা ঘজার ব্যাপার | থয নৌকাখানার 


রা বিদ্ভালটার 
গলায় বগলসের মত দড়ি বাধা, এবং যত দূর মনে হইতেছে, সেই দড়ির 
একপ্রাস্ত ভেলার মহিত বাধা হইয়াছে। অন্হায় বিড়ালটা ভয়ে যেন 
অমাড় হইয়া ভেলার উপরে বমিয়া সেই খরত্রোতে অনির্দেশ পথে 


' তাসিয়া চলিয়াছে। 


নিবারণ নির্বাক হইয়! সেই দিকে চাহিয়া রহিল। . . 

. মনাই হাদিয়া বলিল,_লোকটার কিন্ত বদ্ধি আছে বল্তে হবে 

নিবারণ বলিল,_-কার ? 

-_ষে এই ব্যবস্থাটা করেটে। ওরে ভাই, আমি নিজেও যে একবার 
একটা বেড়াল পুষেছিলুম । উঃ সে কি নাকাল, তোকে কি বল্বে ! 
তাড়িয়ে দিয়ে ঘরের দোর বন্ধ করে' দাও, দশ মিনিট পরে দেখবে 
পাঁচিল টপকে আবার এসে সে তোমার পায়ের কাছে মিউ-মিউ 
করচে। এপাড়া থেকে নিয়ে গিয়ে এ একেবারে গায়ের শেষে ছেড়ে 
দিয়েও দেখেচি, মে ঠিক আবার এসে হাজির হয়েচে। 

নিবারণ হঠাৎ এক-মুখ হাপিযা! বলিল”-ঠিক এই আমার বাপ- 
ধনের মতো! 

মনাই বলিল,-আমার কিন্তু এবুদ্ধি হয়নি । হাঃ হাঃ হাঃ। 
নিশ্চয় সে বেচার! এ বেড়ালটাকে কিছুতেই আটতে না পেরে শেষে 
এই মতলব করেচে। শালার জাত একবার তোঘার পিছু নিলে 
কিছুতেই আর তোমার সঙ্গ ছাড়বে না। 

নিবারণ যেন সমস্ত ব্যাপারটা বেশ হ্ৃদয়ঙ্গম করিল। সে 
হো-হো করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, বাঃ ! বেড়ে করেচে, খাম! 
করেচে তো! ঠিক হয়েচে । বেটার যেমন কশ্ম তেম্নি ফল। নাও, 
এখন যাও কোথায় যাবে জলে ভাসতে ভাঙতে । বাচতে হয় 
বাচো, মরতে হয় মরো! হাঃ হাঃ হাঃ ! বেড়ে মজ। করেচে কিন্তু । 

বলিতে বলিতে মনাইয়ের দিকে ফিরিয়া বলিল, বুঝলি রে, 
তাইতে। বল্ছিলুম, আমারও এ বেড়াল পোষার দুর্ভোগ হয়েচে। 

মনাই বলিল, _-তাঈতো দেখচি। ঠিক সময়টিতে এসে গড়িয়ে 
মিউ-মিউ করচে। 

নিবারণ বলিল, _ছুঃখের কথা বলিম্‌ কেন? কাল সারা-রাত 
আমার উপোস গেছে। সব ভাতগুলে! ও-ই গিলেচে। উ% মে 
খাওয়! যদি ওর দেখুতিস্‌! এক-একবার মনে হচ্ছে তাই-_ 

বলিয়৷ নে একবার ছেলেটার দিকে এবং একবার নদীর দিকে 
চাহিল। ছেলেটাও ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া! একবার নিবারণের দিকে 
একবার অতল জলআোতের দিকে চাহিয়৷ স্তস্ভিতের মত ডাই 
রহিল। 

মনাই তাহাদের উভয়ের পানে চাহিয়া একট উচ্চ হাসি হাদিতে 
হাসিতে নিজের কাজে চলিয়া! গেল। 

নিবারণ বলিল"--নকাল থেকে আর আসিষুনি ঘেরে হতচ্ছাড়া! 
কোথায় ছিলি? 

ছেলেটা! কোন জবাব দিল না। 

নিবারণ বলিল, জারে ম'লে! বা।” কথা , বটি 7 না যে? 
মতলব কি? ভাত খাবি? 

55 

নিবারণ বলিল,স-তবে মবুগে বা। ডং খেতে পাবিনে 


; ২২শ বর্ষ--চেত্র। ১৩৪৭ ৯) 


বলিয়া সে নিজের 'ডান হাতে নোট ও কতকগুলো রেজকী' 
মেলিয়া ধরিল। 

ছেলেটা কিন্তু ধেধানে ছিল, 
এক-পা আগাইয়াও আসিল না, একটা জবাবও দিল না । 

নিবারণের হঠাৎ মায়া হইল। কাল.রাত্রে পেই ষে খাইয়া- 
ছিল, নিশ্চম্প তাহার পর হইতে আর কোথাও আহার জ্বোটে নাই। 
মুখখানা তাই মড়ার মত শুকাইয়া গিয়াছে । 

নিবারণ হাত বাড়াইয়৷ বলিল,__আয়, খাবি চল্‌। 

ছেলেটা হঠাৎ ক'প| গিছাইয়া গেল। চোখে তার ভয়চকিত 





। প্র সপ পাস 
সপ স্পা 
০ 
॥ 


সহ।জয়া সাথন 


৬ 


সেইখানেই দীড়াইয়া রহিল।, 








সইজিয়৷ সাধন 
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আজ দেখচিসূ, অনেক পয়সা আমার হাতে । কি খাবি বল? 





দষ্টি । নিবারণ বলিল, আরে মলো, আবার পিছোস্‌ যে! প্‌ 
বলাঁচ। 

সে তাহাকে ধরিতে গ্রেল। ছেলেটা দৌঁড়াইতে সুক করিল 
নিবারণও তার পিছু পিছু ছুটিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখন. ঘন হইয়া আসিতেছে। বুনো গা 
পালার মাঝখান দিয়া ছেলেটা উদধস্বাসে ছুটিল। নিবারণও ছুট; 
কিস্ত তাহাকে ধরিতে পারিল না । অনেকখানি ছুর্টিবার পর 
আর তাহাকে দেখিতে পাইল না। রঃ 


ভেলায় বাধা বিড়াল-শিশুটাও আর নজরে পড়িতেছে না । রি 
শরপ্রফুল্পকুমার মণ্ডল ( বিএল:) 1 


র্‌ 
২ 





( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


এই সহজতন্ব বা প্রকৃতি পুরুষতত্ব বৈষ্ণবশান্ত্রে বৃন্দাবনলীল৷ 
বা নিত্যলীলা নামেও পরিচিত দৃষ্ঠ হয়। নিত্য-বৃম্দাবন বা সহশ্রার 
চক্রে শ্রীকৃষ্ণ ( পরম শিব ) শ্রীরাধার (রাধাশক্তি » কুগুলিনীর ) 
সহিত রসভোগ করেন । দেহতত্ব সাধনারই অন্য নাম বৃন্দাবনলীলা- 
তত্ব। বৈষ্ণব-দেহতত্বসাধকগণ দেহকেই বিশবত্রক্গাণ্ড এবং দেহমধ্যেই 
চতুর্দশ ভুবনের অবস্থান নিগ্দেশ করেন । যথা ;- 
“বরন্মাণ্ড আকার হয় মানুষ শরীর | 
শরীর ভিতর জান আছয়ে গভীর ॥ 
মানবদেহের পদ হইতে পৃথথী বা মূলাধার চক্রের নিম্ন পর্য্স্ত স্থান- 
মধ্যে সপ্ত পাতালের স্থান নিদেশ কর! হয়। এ সম্বন্ধে আঘ্সারত্যত- 
কারিকায় আছে £-_- 
“সপ্ত পাতাল ডদ্ধে পৃথিবী বিস্তার ।” 
নরোত্তম দাসও বলিতেছেন ; “সপ্ত পাতাল ভেদি উঠিল এক 
পম্ম।” এই পৃথিবী চক্রের ( মূলাধারের ) (১) উপরে সহস্রার পর্যস্ত 
আরও ছয়টি চক্রের 'অবস্থান নির্দেশ কর!'হয়। উল্লিখিত সপ্ত পাতাল 
এবং এই্সপ্ত চক্র লইয়া! চতুদ্দশ ভূবনের কথা শান্ত্রাদিতে বণিত 
হইয়াছে । তত্ত্রেত আছে 7 
অধোভাগে মহেশানি প্রতিষ্ঠতি রসাতলং । 
এবং ক্রমে“মকুমধ্যে ভূবনানি চতুর্দশ । 
_ আত্তসারম্বতকারিকার আছে £-- 
“নিতাবুন্দাবন নাম গুপ্তচন্তরপুর | 
সবৃবিচ্ছিন্ প্রেমাধার আননোর পুর ॥  - 
এই .ৃন্দাবনলীল! বৈফবশানতর নিত্লীল৷ নামেও কথিত হয়। 


১)' মতাম্তরে মণিপুর বা নাভিচক্কে প্ী বা পৃথীচক্র বলে। 
ব্থা;ঁ- *' 





নাতনী বির 
স্ব রঃ তম তিন তাত [িবতার |" 


“সিদধাস্তচন্দ্রোদয়” নামক এক বৈষ্ববগ্রন্থে এই নিজলীদার বব 
নিম্নলিখিতরূপ বর্ণিত বহিয়াছে । যথ।- 
“স্মেক্ক শিখর(১) তার মধ্যে বেবহিত | *,০.1 
তাহাতেঞ্জ রাত্রিদিবা হয় নিয়োজিত ৯৮ 
এঁছে কৃষ্ণলীলাগণ ভব সুর্ঘযপ্রায়। ৯. 
এক অণ্ড ছাড়ি লীলা আৰ অগ্ডে যায় ৮১৭ 
তাহাতেঞ্জি প্রকটি প্রকট লীলা হয়। রর 
নিত/লীল! বলি তারে মর্ধবশান্ত্রে কয় 
বৈষণবশাস্ত্রের এই পরকীয়া! রতিসাধন লতাসাধন, কিশোরীসাফ 
প্রভাতি নামেও অভিহিত হয়। রাধাশক্তি বা কুগুলিনীর আবদ্ধি: 
লতার মত বলিয়া এই সাধনাকে লতামাধন বলে। যোগবাশিষ্ঠ: 
রামায়ণ এবং দেবীভাগবতে কুগুলিনীকে লতা বলা হইয়াছে। শ্রীরাধাস 
সহত্র নামের মধ্যে শ্রীরাধার লতা নাম পাওয়া যায়। সাধারণ বৈফবীগ. 
লতা শব্দের অর্থে স্ত্রীলোক ধরিয়া লইয়া এই লতাসাধনের বে বিশু: 
ব্যাখ্যা করেন, তাহা শুনিয়৷ শিক্ষিত সমাজ স্বণায় নাসিক! 'কুফিত 
করেন। কিন্তু এই আধ্যাত্মক লতাসাধন প্রকৃতপক্ষে কুুলিনী:: 
সাধনারই নামান্তর মাত্র। লতাসাধন সম্বন্ধীয় একটি গ্রন্থ হইতে নিজ 
কিঞ্চিৎ উদ্‌ধূত করিয়া এ বিষয়ের আলোচনা করা! যাইতেছে। বরা 
“দেশে দেশে উপাসনা দেশে দেশে গতি । 
কেহ অঙ্গে লিপ্ত হয় কেহ হয় মুক্তি ॥ 
৬ ঙ টু ও 
“আর কোন ভক্ত যদি লত৷ বাড়াইল। 
বূসময় বৃন্দাবনে ব্যাপিত হইল ॥ 
বৃন্দাবনে রাধাকু রসিক-শেখর । 
সখাসখি দাসদাসী আছে বনুতর ॥* 
'শ্রিরপ-চরণে লতা ধরে প্রেমফল | 





হার চক্র । 


নু 
শশী শী শস্পীশীশীটী শিপ শীত 
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উল্লিখিত পদে 'দেশ' শবে দেহমধ্যস্থ চক্রসমূহকে নির্দেশ করি- 
* ঠেছে। দেশে ব! প্রতিচক্রে লতার ( কুগ্ডলিনীর ) গতি হয়। এই 
“জাত! বাড়াইয়া বাড়াইয়া৷ অর্থাৎ সাধনা-বলে চক্রসমূহ ভেদ করিয়! রসময় 
.নিতা-বুদ্দাবনে ( সহস্রাবে) রাধারুফ্ণের ( তত্দ্রমতে শিবশক্কির ) মিলন 


' লীধক নিজ দেহে অন্ুতব করেন। চণ্তীদাসও চক্রসমূহকে 'দেশ' 


অন্দে অভিহিত করিয়াছেন । যথা-_ 
| “ধনের উদ্দিশে যাবে নান! দেশে 
আমেরু-শিখরে পাবে | 
পাতঙ্গল দর্শন-ভাষ্যে ভোজরাজও বলিয়াছেন-_ দেশে নাঁভিচক্র- 
নাসাগ্রাদে চিত্তস্ত বন্ধো! বিষয়াস্তরপরিহারেণ যংস্থিবীকরণং সা চিত্ত 
'ধারণোচ্যতে । এখানেও দেশ শব্দে চক্রমমূহকে নির্দেশ করিতেছে। 
বৈধবপদাবলীতে চক্রসমূহকে “পাড়া” শব্দেও অভিহিত দেখ! যায়। 
বখা- . 
“সাধক বাসে ঘর বেঁধেছে দুয়ার রেখাছে নটা । 
ঘরের ভিতর ভূতের বাসা গালিম আছে ছটা ॥ 
সেই ঘরেতে ফুল বাগিচ! পাড়ায় পাড়ায় মেয়া। 
4 -হরিদাস। 
* সাধকের দ্েহ-ৃহে নয়টি দরজা আছে। শাস্ত্রে আছে-_ 
'*মবন্থারে পুরে দেহী।” ( শ্বেতান্থতর ] সেই “ঘরের ভিতর ভূতের 
বাম” অর্জাৎ পঞ্চভৃত রহিয়াছে ; এবং ছয়টি গালিম (১) অর্থাৎ বড়- 
নিপু রহিয়াছে । আবার সেই ঘরের ভিতর পাড়ায় পাড়ায় (চক্রে 
চক্রে) মেয়ে সকল ( তত্্রমতে হাকিনী লাকিনী প্রভৃতি শক্তিসমূহ এবং 
বৈফবমতে মগ্ররীসমূহ ) রহিয়াছে ।' 
এখন কিশোরী-নাধন মন্বন্কে কিছু আলোচনা! করা যাউক। 
চণ্তীদাসের পদে আছে-_ 
_. শচতুর্ঘ আখর সামান্ত রন। 
' তাহাতে কিশোর! কিশোরী বশ । 
বাশুলী কহয়ে এই সে সার। 
এ রস-দমুক্ত ব্দোস্ত পার 
আগানসার গ্রন্থে আছে; 
“নিত্যস্থরূপ কৃষ্ণ জানিহ নিশ্চয় । 
নিত্যানম্দ দেহ তার সর্ববশ্রেষ্ঠময় | 
জাপনায় ইচ্ছায় খন যে বা করে। 
কিশোর বয়সে সদ| বিহরে ব্রজপুরে ॥” 
বীহার! ভ্ীকফণের প্রেমলীলার উপাসক তাহারা শ্ীকুষের একমাত্র 
কিশোর বয়সেরই বল্পন! করিয়া থাকেন ; কারণ, সেই স্নয়েই হৃদয়ে 
প্রেমের বাজ উদ্‌গত হইয়। থাকে ; এ অন্ত বলা হয় ;-- 
“কিশোর বয়স নিত্য প্রেমের স্বরপ।” 


২ | --আদ্যসারস্বত-কারিকা। 
.. জীরাধাফই কিশোর-কিশোরী । দেহমধ্যে নিত্যবৃন্দাবনে 
) ভ্রীরাধাকৃষের ( তস্ত্রমতে শিবশক্তির ) লীলানুখ অন্থুভবই 


কিশোরী সাধনার উদ্দেস্তা। 
এইবার চণ্ীদাসের রামিনী সম্বন্ধে যংকিঞিং আলোচনা করা 


| বাট সাধারণতঃ লোকের একটা বন্ধমূল ধারণা এই আছে যে, 
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চণ্তীদাস রাষিবী বা রামী নামক এক রজকিনীর সহিত প্রেমসাধন 
করিয়! সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । এই রামী রজকিনীই চশ্ীদাসের 
প্রেম-নাধনার পথে আশ্রয়ন্বরূপা ছিলেন । কিদ্ধু মাসিক বস্তা; 
১৩৪১, মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত মল্লিখিত “চত্তীরাসের' রামী কি মানবী" 
প্রবন্ধে আমরা দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, চণ্তীদাসের রামিনী 
কোন মানবী নহেন ; ইনি চণ্তীদ্রাসের অস্তরতম সাধনার ধন রাগী" 
শক্তি বা কুগ্ডলিনী। রামিণী শব্দের আভিধানিক অর্থ “রম্ণ ( শৃজার) 
উৎস্তকা ।' তঙ্ত্রে কুগুলিনীকেও “শৃঙ্গাররসোল্লাসা” বল! ' হইয়াছে। 
নিত্যবৃন্দাবনে ( সহস্রারে ) শ্রীকৃষ্ণের সহিত “রমণ উৎলুক1' বলিয়! 
এই শক্তিকে তগ্ত্রশান্ত্রে এবং চণ্তীদাসের পদে রামিণী নাম দেওয়া 
হইয়াছে । চণ্ডীদাসের পদে বলা হইয়াছে ;-- 
“মে দেশের রজকিনী হয় রসের অধিকারী 

রাধিক'স্বরূপ তার প্রাণ” 

“সে দেশের রজকিনী' অর্থাৎ অতীন্দ্িয় রাজ্যের সাধনার ধন 
রজকী কুণুলিনী। এই শক্তিকে রজকী বলার তাৎ্পধ্য এই যে, ইনি 
সাধকের জন্মজন্মাস্তরের সংস্কাররূপ মলরাশি ধৌত করিয়৷ দিয়া 
সাধককে মুক্তির পথে লইয়া যান । 

চণ্তীদান-রচিত বলিয়! প্রচলিত '“চৈত্যরূপপ্রাপ্তি”, নামক এক 
বৈষণবসাধনগ্রন্থে 'রজকিনী' নামে দেহমধ্যস্থ এক নাড়ীর উল্লেখ পাওয়া 
যায়। যথ! £--. 

“সেই লাড়ি সাতাইশ প্রকার। কোন কোন লাড়ি রাগরতি। 
আদৌ (১) ভাব লাড়ি, (২) রমমোহন, (৩) চিত্র প্রাকাশ, (8) রসপ্রকাশ 
(৫) রসোল্লাস।” ইত্যাদি । “রস বিলাপন জিহু তিন্ছু রজকিনী 
লাড়ি।” “জিহু রজকিনী তিষ্থ রাগমই ।” 

চণ্তীদাসের সাধন! অতীন্জ্িয় দেহতত্ব সাধনা । এ সাধনায় কাম- 
রতির স্থান ছিল না। চণ্ীদাস বলিতেছেন £- 

“চণ্তীদাস বলে প্রভু মোর নিবেদন । 

স্বপনে কামিনী সনে না হয় গমন ॥” 
সহজ পীরিতি সম্বন্ধে চণ্তীদাস বলিতেছেন ৮-- 

“চেষ্টা সুখ মন্্র থাকিতে নয় । 

এ তিন ছাড়িলে তবে সে হয় ॥ 

চণ্তীদাসের রনির রান্হজিরিকরপরিনিটা 
অতীত তত্ব। 

সহজিয়া সাধকদের সভায় বাউলদের সহজ সাধনাতেও বটচক্রের 
সাধনা আছে। বাউল বলিতেছেন ;-- 

“কুলকুগুলিনী সপ্পের আকার € 
আছে সেই আমনের পরে 
মনসুর উদ্দীনের 'হারামণি গ্রন্থ । 
লালন ফকির বাউল সম্প্রদায়ের এক জন রা ব্যক্তি। 
তাহার রচিত একটি গানে আছে 7 
“পর অর্থে পরম ঈশ্বর আত্মারপে করে বিহার - 
ঘ্িদল কারামখানা। শাল সংতসে অন শা? 
বাউল বলিতেছেন ;-_- 
"মকদণডরপূর্বভাগে 
ধায় চন্তর ক্রুতবেগে 1 
অজ শু হইতেছে ই ও শশা প্রাচীন” সহজাসিবের 


হ্্শ বর্ষ---চঅ, ১৩৫০] 





কখনও এই নাড়ীছয়কে চন্রশ্ু্া, কখনও বা আলিকালী খলিয়াছেন। 


হথ। 7 
আলিএ কালিএ' বাট রুমেল । 
ত1 দেখি কাহ্ন..বিমন: ভইলা ॥" 
,. শ্সুফাচা্যের দোহা, ( হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
এরা মহাশয়-সংগৃহীত )। 
প্রবীর হখন ইড়া পিঙ্গলায় যাওয়া-আস| করে, তখন 
বহির্জগতের সঙ্গে ধোগীর সম্পূর্ণ যোগ থাকে-_দিবা-রাত্রির সময়ের 
জ্ঞান সম্পূর্থ বর্তমান থাকে, তখন মায়াশক্তির হাটি চলিতে থাকে। 
সেই জন্কই ইড়া-পিঙ্গলাকে চন্দ্রনূর্য বলা হইয়াছে। প্রাণ যখন 
ুগ্নাগত হয়, তখন বহিজগতের সঙ্গে যোগীর সম্বন্ধ ছিন্ন হয়, 
ঝুতরাং দ্বিবারাত্রি এবং সময়ের জ্ঞানও থাকে না। গে অবস্থায় 
প্রীণরায়ুর চঞ্চলতা৷ নষ্ট হয়, আসা যীওয়া৷ বা অনাগমন বন্ধ হয়। 
লোচনদামের একটি পদে এই কথাটি সুন্দররূপে ব্যক্ত হইয়াছে। 
যথ1-- 
“এ দেশে কপাট দিলে সে দেশে পাই। 
বাহিরে আর কাজ নাই চল ভিতর গীয়ে যাই" 

নহজ সাধক কবীরের পদে বট্চক্ক সাধনার উল্লেখ দৃষ্ট হয় । যথা__ 

"উলটত পবন চক্র ষটুভেদে সুরতি স্রম্ন অনুরাগী । 

আবৈ ন জাই'মটৈ ন জীবৈ তালু খৌজ বৈরাগী |” 

জৈন সাধক আনন্দঘন এবং চিদানন্দের পদাবলীমধ্যেও সহজ ও 
বটচক্রসাধনার উল্লেখ পাওয়া! যায়। যথা 

“ইল্লা, পিঙ্গলা, ঝুখমনা সাধকে, অকুণ প্রতিথী প্রেম পগীরী ; 

বঙ্কনাল, ফট্‌চন্র ভেদকে, দশমদ্বার শুভজ্যোতি-জগিরী ॥ 

--চিদানন্দ। 

চণ্তীদাসের গ্ঘায় আনন্দঘন এবং চিদানন্দও নিজেদের উপাশ্য- 
দেবকে শ্যাম, শ্যামনুপ্দর, কনহিয়! প্রস্থৃতি শব্দে সম্বোধন করিয়াছেন । 
তাহাদের পদাবলীতে আত্মাকে সম্বোধন করিয়াও এইরূপ শব্দের বহু 


যথেষ্ট উল্লেখ পাওয়। যায় । বাউলের মতে সহজ অর্থাৎ “মনের মান 

'নির্তুণ' 'অটলের ঘরে" তার অবস্থান | বাউল যেমন তাহার পরম 

তত্বকে 'নিুণ' ও 'অটল' বলিয়াছেন, চণ্তীদাসও সেইরূপ তাহার 

সাধনার ধন তত্ববস্ত্কে “নিগুণ ও অটল” বলিয়াছেন । ষ্থা-- 
“মনের সহিত . গীরিতি করিয়। 


"অটল পরেতে এই পদ গুরু মন । 
চত্তীদাস লেটধ বাক্ত আপনার ধশ্ম ॥ 
চত্রীদাসের এই গীরিতি অতীন্ত্রিয়। অজ্ঞানী ইহার সন্ধান পাইতে 
পারে না। তাগ্যবলে অটলরূপের ধিনি দর্শন পান, চণ্তীদাস তাহাকেই 


জাতির বাহির দে॥" 
সের এই গীরিতির স্বরূপ নিরাকার; কোনরূপ পদার্থ বা 
জাতিতে-পর্ডবসিত লকেও নির্ডপ অথতযই চততীযাসের পীঙ্গিতির স্বয়প 


সহজিয়া সাধন 


৬ ৬ 
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' কুষ্জের মিলনকে সহজাবস্থা বলেন, 


৪৯৭ 
একই তত্তবস্তুকে বিভিন্ন সাধক বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়া 
ছেন। এ সম্বন্ধে পূর্ণানন্দ গোস্বামিকুত 'বট্‌চত্র গ্রন্থে বলা হইয়াছে 
“শিবস্থানং শৈবাঃ পরমপুরুষং বৈষবগণাঃ 
লপস্তীতি প্রায়ো৷ হরিহরপদং কেচিদপরে । 
পদং দেবা। দেবীচরণযুগলাননরসিকা 
মুনীন্্রা অপান্তে প্রকৃতিপুকুষস্থানমমলং ॥” 

.এই সহস্রদলপন্মমধ্য্থ স্থানকে শৈবগণ শিবন্থান, বৈফাবগণ 
পরমপুরুষ, কেহ কেহ হরিহরপদ, শাকের! দেবীপদ, রসিক তক্তগণ 
যুগলানদ্দ অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ-রাধিকীর মিলন এবং মুনিগণ ও অন্তান্ 
লোকে প্রকৃতি-পুরুষের নিশ্মল স্থান বলিয়া খাকেন। ত্ত্ববন্ত 
সকলেরই এক ও অভিন্ন। শুধু বর্ণনার ভঙ্গী বিভিন্ন মাত্র । ৃ্‌ 

সহজিয়াগণের সাধনার সহিত বৌদ্ধ বজযান বা সহজযানের 
সাধনার সাদৃশ্ঠ দেখা যায়। সহজিয়াগণ যেপ নিত্যবৃন্দাবনে শ্রীরাধা- 
ব্জুধানীরাও সেইক্সপ , 
বজনন্ত্র ও তাহার শক্তি বজধাত্ীশ্ববীর মিলনাবস্থায় 'সহজানন্দ' ও 
সহজেকম্বভাৰ জ্ঞানের উৎপত্তি প্রকাশ করিয়া থাকেন। শাক্ত ও 
শৈবতক্ত্রেরে সাধনার সহিত সহজিয়াদের সাধনার যে মিল আছে, 
তাহা পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে । এতদ্যতীত নাথপন্থ, কবীঝ, 
আউল, বাউল, দরবেশ, সখনামী প্রেভৃতি সম্প্রদায়তুক্ত মধ্যযুগীয় 
সাধকগণের সাধনার সহিতও সহজিয়াগণের সাধনার মিল দেখা যায়। 

উপরোক্ত প্রত্যেক ধন্মমত প্রকৃতি-পুরুষতত্বের উপর প্রতি- 
ঠিত--এবং ইহা বেদোপনিষদ্সম্মত । শ্বেতাস্বতর উপনিষদে এই 
প্রকৃতি-পুকুষতস্ত্বেরে কথা আছ। যথা 
“মীয়া তু প্রকৃতিং বিদ্যাদ্‌ মায়িনস্ত মহেস্বরম্‌। 
তস্যাবয়বভূতৈস্ত ব্যাণ্তং সর্ববামিদং জগৎ ॥” 


সাংখ্যমতও এই প্রকৃতি-পুরুষতত্বের প্রতিপাদন করিতেছে । 
সাখ্যসাধনেও দেহমধ্যস্থ চক্রসমূহের উল্লেখ পাওয়া যায়। 'কপিলগীত . 
নামক গ্রন্থে দেহমধ্যন্থ চক্রসমূহের বিস্তৃত বিবরণ ও সাধনার অস্তানত 
বিধিব্যবস্থায় পরিচয় পাওয়! যায়। কপিলগীতার চক্রসাধনক্রম ও 
তন্ত্রের চক্রসাধনক্রম মিলাইয়৷ দেখিলে বোঝা৷ যায় যে, উভয় সাঁধনই 
এক ও অভিন্ন। বেদাস্তসাধনেও প্রাণায়াম প্রসঙ্গে চক্রদমূহ এবং 
কুণডলিনীর উল্লেখ পাওয়া যায়। ' | 

কেহ কেহ মত প্রকাশ করেন, চণ্তীদাসপ্রমুখ মহজিয়্াগণ প্রেম" * 
মার্গে বট্‌চক্রনাধন! করিয়াছিলেন, কিন্তু যোগী ও শাঞ্ত শৈব তান্ত্রিকগণ 
জ্ঞান এবং ভক্তিমার্গে যট্‌চক্রের সাধন! করিয়া! থাকেন। ' এইক্সপ 
বিভিন্নত প্রদর্শন অমূলক । কারণ সহজিয়া শাস্ত্রে রস; শূঙ্গার, লীলা, 
বিলাস প্রভৃতি শব্দ দেখিয়া যদি সহজিয়াগণের মার্গকে প্রেমমার্গ বলা 
হয়, তবে বলিতে হইবে যে, শাক্ততন্ত্রেও রন শৃঙ্গার প্রভৃতি রসশাস্ত্রোক্ত 
শব্জের অভাব নাই। তন্ত্রে কুগুলিনীকে 'রসন্বরূপা' এবং শৃজার- 
রসোল্লাসা' প্রভৃতি বচনে বহু স্থানেই উল্লেখ করা হইয়াছে । বৈষ্ণব 
শান্ত্রে যেমন আধ্যাত্মিক রাসলীলার উল্লেখ আছে, শাক্ততন্ত্রে 
অনুরূপ রাসলীলার বিবরণ পাওয়া যায়। 

প্রকৃত আধ্যাত্মিক সহজিয়া! সাধন অতি পবিত্র; এই লাধনায় 
মেয়েমানুষের প্রয়োজন হয় ন1। কুগুলিনী মাধনাই সহজিয়াগণের প্রেম 
সাধনা । সহজিয়াগণের একমাত্র বৈশিষ্ট্য এই ষে, তাহারা রসশান্জের 
শব্দ ও সংজ্ঞাসমহ তাহাদের সাধনতত্ববিধয়ক * গ্রন্থে বাবহার 
করিয়াছেন এবং ধত দুর সম্ভব হেয়ালীর ভাষায়.সাধনতত্ব বর্ন 


ক্বিক্নাছেন। ও 
ধ্ীযোগানঙ্গ ব্রদ্মচারী ৷ 
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এগারো 
ৃ গর্ল-পুলিশের আপিদে ঢুকে এক দল নাগা জংলি-দারোগ! প্রতাপ 
সিংকে ধরে বেধে নিয়ে গেছে, এ সংবাদ ছূর্গম পাহাড় অঞ্চলেও ছড়িয়ে 
পড়তে বেণী বিলম্ব হলে! না। আপিসের হেড-গার্ডের টেলিগ্রাম 
' পেয়ে কাছাড়ের পুলিশ-সাহেব অবিলম্বে উচ্চপদস্থ এক জন কশ্মচাবীর 
সঙ্জে এক দল সশস্ত্র পুলিশ পাঠিয়ে দিলেন এবং নিজেও তিনি 
এলেন। ফরেষ্টার গ্রতাপের উদ্ধারসাধন এবং দুর্বত্ত নাগাদের 
,সমুচিত শিক্ষা-দান-_এই দু'টি ছিল পুলিশ-অভিযানের উদ্দেশ্য । 
আবার ডেপুটি কমিশনর সাহেবও এ ব্যাপারকে নাগা-বিদ্রোহ আখ্যা 
দিয়ে লাট সাহেবের কাছে মিলিটারীর সাহাঘ্য চেয়ে পাঠালেন । 
ব্যাপারটা রীতিমত সঙ্গীন হয়ে দাড়ালো । 
সশস্ত্র পুলিশদল যখন পাহাড়ে ঢুকে অনির্দিষ্ট ভাবে পাহাড়ীদের 
. উপর গুলী-বর্ষণ সু করলো, তখন নাগা-কুকিদের সব সম্প্রদায়ের 
লোক একেবারে ক্ষেপে উঠলো । তারা ভেবেছিল, সরকার-পক্ষ 
যুদ্ধের আয়োজন না ক'রে তাদের সঙ্গে একটা রফ! করবে। 
ফাজেই রফার পরিবর্তে খন গুলী-বর্ষণ চললো, তখন নাগা" 
স্বাজা এবং তার অন্যান্থ সম্প্রদায়ের সব লোক আক্রোশে ফুশে 
উঠলো। মে আক্রোশের তাপ প্রতাপকে স্পর্শ করলো সকলের 
জাগে। তার সম্বন্ধে রাজার আদেশ হলো দশ দিন তাকে সম্পূর্ণ 
অনাহীরে রাখ! হবে এবং তার পরেও 'ষদি পাপ-আত্মা তার ঘুপিত 
দেহ ছেড়ে চলে না যায়, তখন অন্ত উপায়ে সে আত্ম। ছাড়াবার ব্যবস্থা! 
কয়াহবে। এই নৃতন আদেশের সঙ্গে সঙ্গে তাকে স্থানান্তরিত করা 
হলো এমন জায়গায়, যার সন্ধান পাওয়া বাইরের লোকের পক্ষে 
. এক রকম অসস্ভব। এখানেও পাহারার কড়া ব্যবস্থা হলে! । 
পুলিশের গুলী-বর্ষণে পাহাড়ীদের বিশেষ কোনে! ক্ষতি হয়নি ; 
মাত্র এক জন লোক এবং কট! মোষ মার! গিয়েছিল । তারা পাহাজ্কর 
উচ্চ ভূমির আড়ালে আশ্রয় নিয়ে সহজেই আত্ম-রক্ষা করলো। তা 
ছাড়! অফুরন্ত পাহাড়ের অসংখ্য কদগরে তার্দের লুকিয়ে থাকার সুবিধা 
পরত বেনী যে, বৃটিশ পুলিশ বা সৈল্ত-বাহিনীর পক্ষে সে সব অজান! 
জাধগায় শত্রুর সন্ধান বা অনুসরণ করা! একেবারেই অনস্তব। 
ইংরেজ গবর্ণমেষ্টের এক জংলি-দারোগাকে নাগারা ধরে এনেছে, 
এ সংবাদ বিম্লির কাণেও পৌঁছেছিল এবং তাকে যে অনাহারে রেখে 
মেয়ে ফেলার ব্যবস্থা হয়েছে সে খবরও তার অজানা ছিল না। কিন্ত 
এই জংলি-দারোগার নাম যে প্রতাপ এবং এই লোকই থে এক দিন 
কে ভালদুকের আক্রমণ থেকে রক্ষা! করেছিল আর এক দিন নদীতে 
পড়ে সলিল-সমাধি থেকে বাচিয়েছিল, তা নে প্রথমে জান্তে 


প্রতিহিংসার বশে নান্মু এক দিন এসে প্রচুর উল্লাসে আগ্রহে বিমূলি, 
নিরিবিলি এ খবর জানিয়ে গল। জানিয়ে শেষে বললো, এত দি 
তার প্রতিশোধ নেবার সময়*এসেছে--প্রতাপের আর রক্ষা! নেই 

নরহত্যায় নাগাদের যে মোটে দ্বিধা নেই, বরং যে যতো বেশী নর 
হত্যা! করে ততই তার বীরত্বের খ্যাতি--এ কথ! বিম্লি জানতে| | ত 
প্রতাপের মত সুন্দর স্বাস্থ্যবান্‌ যুবকের এমন নিশ্মম মৃত্যুর সম্ভাবনা 
সেযার পর নাই বিচপিত এবং আতঙ্কিত হলে। | সে আরো জানতে 
নাম্দুর কাছ থেকে এতটুকু সদয় ব্যবহার প্রত্যাশ। করা আর পাথ্‌! 
জল-পাওয়ার আশ! একই কথা ! তবু সে জানতে চাইলো, প্রতাপবে 
কোথায় বন্দী করে রাখা হয়েছে । হেসে নান্দু বললে”-সে বে, 
ভালো জায়গাতেই আছে শা! জেনে আর কি হবে? তুই যদি আমা; 
“কিমা? (ম্ত্রী) হতে রাজী হোস্‌, তাহলে.তাকে বাচিয়ে দিতে পারি 
বল্‌ রাজি আছিস্‌ ? 

দারুণ ঘ্বণায় বিমূলি বললো” “চলে যা তুই আমার গাম্ে 
থেকে ।” 

প্রত্যাখ্যাত নাম্পু কুপিত ভাবে জানিয়ে গেল, প্রতাপের দে; 
টুকুরো-টু₹ুরো করে কেটে নাগাদের ভোজে না৷ লাগানো পর্যযস্ত মে এব 
মুহূর্ত নিশ্চিন্ত বা নিশ্চে্ই থাকবে ন। 

এমনি ভয় দেখিয়ে নান্দু চলে যাবার পর ঝিম্লির মনে সত্যই 
আশঙ্কা! হলে! প্রতাপকে প্রাণে মারবার জন্য নাম্মু সত্যই চেষ্টার ক্রা 
করবে না! ভয়ে তার অস্তরাত্ম শুকিয়ে গেল। | 

বিম্লি অশিক্ষিতা,- সভ্য-সমাজের কোনে! সংবাদ রাখে না 
তাদের আচার-ব্যবহার রীতি-নীতি মে কিছুই জানে না। পে মানু 
হয়েছে এই অসভ্য এবং নৃশংস জাতির 'অতি-বীভৎস পারিপার্থিক 
অবস্থা এবং সমাজের মধ্যে । শিশু-বয়সের শিক্ষা' এবং সংসর্গের 
স্মৃতি তার প্রায় লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । তবু দে বখন নাগাদের 
দৈনন্দিন জীবনের নিষ্ঠর লীলা প্রত্ৃতি প্রত্যক্ষ করতো, তখন তার 
স্বাভাবিক প্েহ-প্রীবণ করুণ চিত্ত গভীর রিতৃষণ় ভরে উঠতো! । দে 
বুঝতো পারতো না, নাগার! যে মব কাজ করে ব| দেখে উল্লাসে মেতে 
ওঠে, তার মন কেন সে সবে সাড়৷ দেয়না, তাতে বরং ব্যথা 
বোধ করে | তার যে স্বতগ্তর সত! আছে বা থাকতে পারে, এ ভ্ঞানও 
তার জন্মায়নি ৷ রাণী জুমেগ্গার কাছে সে যে স্তরে আর আদর পায়, 
এটুকুই তার জীবনে একমাত্র সান্বনার বন্ত! " তরে কি আনন্দ বলে 
কোনে। জিনিষের উপলদ্ধি তার নেই? আছে। যখন রাশীর অনুগ্রহে 
ইচ্ছা“মতো! যেখানে-সেখানে সে বেড়াধান় জুষোগ পায়। পাহাড়ের 
অতুল অফুরস্ত সৌন্দর্যের মধ্যে পরিভ্রমশের আনন তার. মনের 
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বদের সঙ্গে দেহের পুষ্টি এবং দেই সঙ্গে মনোবৃত্তির বিকাশ ' 


পাকৃতিক  ধন্ধ.। কিন্তু মানুষের মনোবৃত্তি সাধারণতঃ তার 
মাজ এবং পারিপার্থিক আবে্ন অতিক্রম করে গড়ে উঠতে 
[ারে না--এই দুর্ভেন্র প্রাচীর উল্লষ্বন করতে পারে শুধু জন্মগত 
নোবৃত্তি। বিম্লির, অজ্ঞাতে তার সভ্য মাতা-পিতার 
হদয়তার বৃত্তি তার মধ্যে পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছিল। প্রতাপের 
হ্গে গ্র্থম সাক্ষাতের পর থেকে স্বাভাবিক নিয়মেই তার 
ন এ যুবকেষ তেজোদীগত সৌম্য চেহারার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল 
ঠায় সহাদয়তার পরিচষ' পেয়ে । ভালুকের মতো হিংস্র জানোয়ারের 
াক্রমণ থেকে দে দিন এ যুবক ছাড় কে আর তাকে রক্ষা করতে 
ারতো! 1 নিজের জীবন বিপন্ন করে নদীর জলে ঝাঁপিয়ে 
গড়ে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে পে-ই তাকে বাচিয়েছিল? কোনো 
গমভ্য নাগ! তা করতে! ? দেবতার মতে! এমন লোককে টুক্‌রে৷ 
করো করে কেটে ফেপ্বার জন্ত নিয়ে এসেছে এই নয়-রাক্ষর। 
বমূলি এ কথা জান্তে পেরেও চুপ করে বমে থাকবে? তার 
কছুই করবার নেই তাকে বাচাবার জন্ত? নাম্টু আবার বলে 
গে, প্রথমে অনাহারে রেখে তাকে মেরে ফেলবার চেষ্ঠা হবে। 
কিন্ত কি তর! যায়? যদি জানতে পারা যেতো৷ সেই যুবককে 
কান্‌ জায়গায় বন্দী করে রাখা হয়েছে, তাহলে হয়তো কিছু 
না কিছু করবার চেষ্টা কর! যেতো, কিন্তু এ সম্বন্ধে কাউকে 
জ্রেস্‌ করতে যাওয়াও বিপদ! এ জংলি-দারোগার উপর ঝিমৃলির 
মতি সামান্ত সহানুভূতি আহ্ছ জান্তে পারলে বিম্লিকে রাজা 
কখনো ক্ষমা করবে না, কঠোর শাপ্তির ব্যবস্থ। করবে। শান্তির 
উয় ঝিমৃলি করে না, তা সে যতই কঠোর হোক না! কেন! কিন্ত 
বিম্লির.উপর এদের সন্দেহ জাগলে এ যুবকের উদ্ধার-মম্পর্কে মে 
মার কোনে! কাজই করতে পারবে না ' সুতরাং তাকে চলতে হবে 
এমন ভাবে যেন কেউ তাকে ন! মনেহ্‌ করে। তাই সে সংকল্প করলো, 
গ্রাপনে অপন্ন লোকের কথা-বার্তার ভিতর থেকে এ যুবকের সংবাদ 
গ্রহ করা যায় কি না, এখন থেকে সেই চেষ্ঠাই করবে এবং উদ্দেশ 
মফল না হওয়া পর্যযস্ত এ কাজে তার বিরতি ঘটবে না ! 
বারে। 

ফরেষ্টার প্রতাপ সিংকে বেধে নিয়ে যাবার খবর গিরিধারাঁর 
বাংলোতেও পৌছেছিপ নিকটবর্তী বপ্তির মণিপুরীদের মারফত। 
গিরিধারী এ সংবাদে প্রতাপের মন্বদ্ধে খুবই শঙ্কিত হলেন। কুস্মিয়! 
একেবারে স্তন হঞ্জ গেল। তার বুকের ভিতরটা যেন কেঁপে উঠলো! । 
নাগাদের নৃশংসতার অনেক লোমহর্ষণ কাহিনী সে শুনেছে । ওরা যে 
প্রতাপকে সহজে ছেড়ে দেবে বা প্রাণে বাচিয়ে রাখবে, এ একেবারে 
সম্ভাবনার বাইরে | কুদ্মিয়কে আশ্বাস দিয়ে গিগিধারী বললেন, 
প্রতাপ গবর্ণমেন্টের কম্মচারী। সমস্ত বুটিশ শক্তি তাকে রক্ষ! করবার 
নথ প্রন্তত হবে, এমন কি নাগার! যর্দ ভালোয় ভালোয় তাকে 
অবিলম্বে অক্ষত দেহে ছেড়ে ন। দেয়, তাহলে ইংরেজের সঙ্গে নাগাদের 
লড়াই বাধবে।' মাগার! নিশ্চয় লড়াই করতে দাহস পাবে না 
সতরাং আগোবনিশ্বপ্তি হওয়াই. সম্ভব এবং তাহলে প্রতাপকে 
ওর! নির্রিবাদে ছেড়ে দির্তে বাধ্য হবে। 
*: গিরিধারী এই. তাবে আশ্বামূ, দিলেন বটে, কিন কুমূমিয়ার মন 
এতে, আশ্বস্ত হলো না ।,. গিরিধারী জানতেন, না এবং তিনি সন্দেহ 


করতে পারেননি, ছু'*চার দিনের দেখা-সাক্ষাতের ফলেই কুস্মিয়!. 
কি গভীর ভাবে প্রতাপের অস্থুরাগিণী হয়ে পড়েছিল। কৃস্মিয়া 
ভাবলো, প্রতাপের এই দারুণ বিপদে সে কি কোনো সাহায্য করতে, 
পারে না? স্ত্রীলোক ব'লে তার কোন শক্তিই নেই? কিছু 
দিন আগে এক বুড়ো মণিপুরীর কাছে সে আঙ্গমি নাগাদের ভাষার 
চন্ুতি কথা! মোটামুটি শিখে নিয়েছিল শুধু কৌতুহল তৃপ্তির জন্ট। 
মেজ্ঞান এখন কাজে লাগানো! যায় না? নাগা ভাষার মেই কথা- 
গুলে! তার খাতায় লেখ! রয়েছে এবং একবার দেখে নিলে সমস্তই 
আবার মনে থাকবে। কিন্তু কি ভাবে এই জ্ঞানটুকু কাজে 
লাগাবে, কুস্মিয়া ভেবে স্থির করতে পারলো না। নিষ্ঠর শক্রপৃহে 
প্রতাপ ভীষণ বিপন্ন--জান1 সত্বেও ঘরে সে নিশ্চেষ্ট বমে থাকবে ? 
অনেকক্ষণ ধরে সমস্ত বিষয়টা নানা দিক্‌ দিয়ে মে ভেবে দেখলে! 
এবং অবশেষে মনে মনে কর্ধ-পদ্ধতি স্থির করলো। বাঁকি 
দিনটা মে গিরিধারীর অগোচবে সংকল্পিত কার্য্ের প্রয়োজনীয় খুঁটি 
মাটির আয়োজনে কাটিয়ে দিল। এই সংকল্পের বিষয় গ্রিরিধারী 
কিছুই জানলেন না । 
রাব্রিভোজনের পর কুম্মিয়া পিতার কাছে নিত্যকার অভ্যার্স- 
মতো! কিছুক্ষণ গল্প-সম্প করে নিজের কামরায় গেল ঘুমোবার জন্ক। 
তার কামরা এবং গিরিধারীর শোবার ঘরের মাঝখানে একটি দন! 
_-সে দরজ! সাধারণতঃ খোলা থাকে ।' সে যথাসময়ে . শহ্যাগ্রহণ 
করলো। গিরিধারীও অভ্যাসানুষায়ী আধ ঘণ্ট। একথাণ! গ্রন্থের 
কয়েক পৃষ্ঠা পড়ে শুয়ে পড়লেন এবং শোবার সঙ্গে 'সঙ্গেই ঘুমে 
বিতোর হলেন। . 
কুস্মিয়া তার পিতার প্রক্ততি ভালোই জ্বান্তো | তার 
অভ্যান ছিল, একটান! চার ঘণ্ট। অঘোরে খুমিয়ে খুব তোরের দিকে 
উঠে মুখ-হাত ধুষে ধশ্মগ্রন্থ পড়তেন । কুস্মিয়া আজ আর ঘুমোকো! 
ন|। মানপিক দুশ্চিস্তায়, বিশেষ তার সংকল্পিত কাজে প্রবৃত্ত হবার 
উত্তেজনায় ঘূম তার চোখের কোণে ঘেঁমতে পারলে ন!। | 
গিরিধারী ঘুমিয়ে পড়বার কিছুক্ষণ পরেই কামরায় ছোট ঝুি 
হেলে নিজের সর্ববাঙ্গে ও মুখে কুসঁময়া একটা তরল রং ভালো করে: 
মাখলো | এ রং গে দিনের বেলায় বিশেষ যত্বে তেরি করে রেখেছিল $ 
রং মাথা শেষ হলে একটা বড় আরসীতে মুখের চেহারা দেখে খুষ্গীই 
হলে! । পনেরে! মিনিটের মধ্]ই রং বেশ শুকিয়ে, গেল। তার গর' 
একটা বেতের ঝুড়িতে কতোগুলে! ছোট-খাটে! জিনিষ গুছিয়ে রাখলো । 
এব কাজে রাত প্রায় দুপুর বেজে গেল। কাঙ্জের (যে বাতি 
নিবিয়ে সে বিছানায় শুয়ে পড়লো । 
যখন উঠ.লো, ভোরের আলে! তখনও পৃবআকাশে উকি দেয়নি । 
অভ্যাসমতো| গিরিধারী থণ্টা-খানেকের মধ্যেই জেগে উঠব্নে এবং 
বাড়ীর. তৃত্যেক়্াও তার একটু পরে উঠে পড়বে। কুসুমিয়া তাড়াতাড়ি 
একখান! চিঠির কাগজ বার করে বাবার নামে ক'ছত্র লিখে নিজের 
টেবিলের উপর পাথর-চাপা দিয়ে রাখলে! £-- 
“বাব! আমায় ক্ষমা করো। তোমার অনুমতির অপেক্ষা না 
করেই আজ এক গুরু কর্তব্য সম্পাদনের জন্ত যেরছ্ছি। অন্থমতি 
চাইতে মাহস হলে! না । কারণ, জানি দে অন্থমতি তৃমি দেবে ন! এবং 
দিতে পারবে না। তবে এইটুকু তোমায় বলে ঘাচ্ছি যে, কোনো! 
অস্কায় আমি.কারবে! না! কাজটায় বিপদ হয়তে। খুব |. কিন্তু. ব্যবা, 


সিল 
০ 


মানিক ব্খা 


সহরখেত। সত্যে 
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তোমার অনির্ধ্ধাদে আমি নিশ্চয় সে বিপদ অতিক্রম করে শীগৃগিরই 


তোমার কাছে ফিরে আসতে পারবো । আমার খোঁজে লোক পাঠিও : 


নাঁ, তুমিও বেরিও না । আবার তোমার ক্ষম! চাইছি। 
তোমার আদরের কুস্মিয়া ৷” 
তাঁর পর কোমরবন্ধে একটা ছোরা! এবং হাতে বেতের ঝুড়িটা নিয়ে 
অতি সম্তর্পণে সে এলে! তার পিতার ঘরে” এসে নিক্দ্রিত, পিতার 
পায়ের কাছে প্রণাম করে আস্তে আস্তে বেরিয়ে এমে ঘরের দরজা 
ভেজিয়ে দিয়ে বাংলোর বাইরে চলে এলো! | 

রাত্রিশেষে আধারের পাঁতল! আবরণে গ! ঢাক! দিয়ে দ্রুত পায়ে 
গে পাহাড়ের দিকে অনেক দূর অগ্রসর হলো । ভোর হবার আগেই 
সে একট! পাহাড়ী নদীর তীরে এসে উপস্থিত হলো। এই নদী 

না হলে নাগা-বন্তিতে যাবার উপায় নেই। সে নদী-তীর ধরে 

চললো খেয়৷ নৌকোর সন্ধানে । 

কৃস্মিয়াকে গিরিধাবীও হয়তো এখন চিনতে পারতেন না--সে 
। ছার চেহারায় এবং বেশ-ভূষায় এমন পরিবর্তন করেছে ! তার এই 
ছল্পবেশে তাকে সাধারণ মণিপুরী মেয়ে বলেই মনে হয়| ুর্যোদয়ের 
একটু পরেই সে নদী পার হয়ে খানিক দূর এগিয়ে পড়লো । তার 
পিন্ছনে গিরিধারী যদি কাউকে পাঠিয়ে থাকেন এই আশঙ্কায় সে 
অবিরাম চলতে লাগলো । ক'ঘণ্টা চলার পর এক পাহাড়ী বস্তিতে 
পৌচুলো । কিন্তু বস্তিতে টুকেই বিশ্থিত হলো যে বস্তিটা সম্পূর্ণ 
জন-হীন-_কুটারগুলোও লণ্ডভগড। বস্তির লোকজন যেন তাড়াতাড়ি 
তাদের একান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র সমেত পালিয়ে গিয়েছে! 
কুস্‌মিয়! বুঝতে! পারলো! না বস্তির অবস্থা কেন এমন হলো। সে 
জানতো না, প্রতাপের সন্ধানে সশন্ত্র পুলিশ এই দিকে ক'দিন ঘোরা" 
ক্কেরা করেছে তাই বীস্তর লোকজন পুলিশের গুলীর ভয়ে দুরের 
"কোনে! বস্তিতে সরে পড়েছে। 

". ৰস্তিষাসীদের পরিত্যক্ত কটা ঘরে ঢুকে কুস্মিয়া দেখলো, মে সব 

ঘরে থাকবার মধ্যে শুধু হাড়ি-কুঁড়ি_তা ছাড়া বিশেষ কিছু নেই। 
ধ্ই ভাবে ঘুরতে ঘুরতে একটা, ঘরে সে পেলো৷ একটা কাপড়ের বুচকি 
-- ঘরেরই এক কোণে। বুচ্‌কি খুলে তার মধ্যে পেলো নাগা 
: ছেয়েদের হাতে আর গলায় পরার কিছু গহনা এবং একটা পুরোনো! 
পোবাক। কুস্মিয়। চুপ করে কিছুক্ষণ সে সবের দিকে তাকিয়ে 
রইলো, তার পর একটা পোষাক তুলে নিয়ে উপ্টে-পাপ্টে পরীক্ষা করে 
দেখলে! । দেখে নিজের পরণের মণিপুরী সাজ রেখে এ পোষাক 
পয়লো--নাগা মেয়েদের ধরণে। 

' মঙ্গে-সঙ্গে কর্মপদ্ধতি একটু ব্দূলে নিল। সে সংকল্প করেছিল, 
বত কষ্ট বা বিপদ হোক যেমন ক'রে পারে নাগাদের প্রধান 
আড্ডায় গিয়ে সে প্রভাপের সংবাদ সংগ্রহ করবে-তার পর তার 
উদ্ধারের চেষ্টা | নাগা-মেয়ের বেশে ওদের মধ্যে (ঘারা-ফের! হবে 
সবচেয়ে নিরাপদ | . 

ইংরেজ পুলিশের ভাঁড়! খেয়ে নাগা-কুকির দল পাহাড়ের সীমান্ত- 
দেশ ছেড়ে অনেকটা ভিতরের -দিকে চলে গিয়েছে । সেখানে পুলিমের 
' পক্ষে নির্বিদ্বে প্রবেশ সহজ ছিল না। 

: কুসূমিয! প্রায় সারাদিনই চললো পাহাড়ের অজানা! অচেনা নানা 
' পথে । মানে' জঙ্গলে-পাহাড়ে পথ বলে -কিছু নেই! মাঝে মাঝে 
”* ছক্কামোখানে. বত পশুদের চলাচলের যে সব চিচ্ছ দেখ! যাচ্ছিল, তাই 


দেখেই সে চলছিল। ' পাহাড়ের আর শেষ নেই--একটার পয় একটা 
--ভার পর আর একটা-_ঘাড়াাডঠি আটটা-দশটা-বারোটা পাহাড় 
মাথা উ'চু করে সামনে ঈ্াড়িয়ে। এই সব পাহাড় অতিক্রম করা. 
অসাধ্য না হলেও যে ছুঃসাধ্য কুস্মিয়! ক্রমেই তা, বুঝছিল। তার 
ধারণ! ছিল, পাহাড়ের গায়ে নিশ্চয়, কোনে! পথ পাৰে--সে-পথে চলে 
একেবারে সোজা! সে নাগা-বস্তিতে পৌঁছুবে। সে.ধারণা ষে সম্পূর্ণ ভূত 
পাহাড়ের ভিতর দিকে খানিক দূর এসে সে তা! বুঝতে প্লাবলো। 
সকলের চেয়ে বেশি নৈরাশ্ত্ের কারণ হলো এতোখানি পথ চলেও সে 
কৌথাও এক জন মানুষের দেখা পেলো নাধার কাছে পথের সন্ধান 
পাবে। 

 অপরাহে খুব গরিশরা্ত হয়ে এক বরণীর ধারে বিশ্রামের জন্ত 
বদলো। ঝুড়ি থেকে ফল বার করে তাই দিয়ে আহার শেষ করে 
আবার সে বেরুলো৷ অজানা পথে- মনে দুঙ্জয় সংকল্প নিয়ে। 

সন্ধ্যার দিকে শ্রান্ত-ক্লাস্ত দেহে ক্ষত-বিক্ষত চরণে দে একটা ছোট 
বস্তির কাছে এসে উপস্থিত হলে! ৷ বস্তির লোকজন কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
লোক, কেমন তাদের প্রকৃতি, কিছুই জানে না। তাই তার সাহম 
হলো না বস্তির ভিতরে যেতে । একটা অন্ুচ্চ ঝোপের আড়ালে 
চুপ করে বসলে! দেহের শ্রাস্তি দূর করবার বাসনায় । এপগুখানি 
পথ চলার অভ্যাস তার ছিল না, শুধু মনের জেরে এ পধ্যস্ত চলতে 
পেরেছে ! বিশ্রাম করতে গিয়ে তার অবসন্্ দেহ শেষে সেইখানেই 
লুটিয়ে পড়লে! নিদ্রার আবেশে । আগের রাত্রে সে মোটেই 
ঘুমোয়নি, সুতরাং ঘূম তাকে সহজেই আচ্ছন্ন করে ফেললো । 

কতক্ষণ এ ভাবে সেখানে প'ড়েছিল খেয়াল নেই, যখন জাগলে! 
তখন অন্ধকার হলেও একটু জ্যোৎমার আলে! যেন সে আধারকে 
একখান! সাদা কাপড়ের আবরণে আলগোছে টেকে রেখেছে! চৌথ 
মেলে চেয়ে সে দেখলো এক জন পাহাড়ী স্ত্রীলোক তার সামনে গড়িয়ে 
তাকে দেখছে আর একটু একটু হাসছে । সে মেয়েটির সর্ধাঙ্গ 
গহনা গলায় নান। রঙের কাচের আর পাথরের অসংখ্য মালা 
কাণে বড় বড় আর্ট, এবং হাতের কব্জি থেকে কন্ুইর উপর 
পধ্যস্ত নানা রকমের চুড়ি আর বালা, কটিদেশে সামান্ত একখও 
বন্ত্রের আবেষ্টন মাত্র। 

কুস্মিয়! বিশ্ময়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলো! একেবারে নির্বাক 
হয়ে। অবশেষে শ্ত্রীলোকটি তাকে জিজ্মেস করলো, “তুই কে? 
এখনে এক্ল! পড়ে ঘূমাইছিলি 7 * 

ভ্রীলোকটির হাসিমাথা মুখ দেখে কুসূমিয়া বুঝতে পারলো, প্রশ্ন 
কর্রী দয়া-মায়া-বঞ্ছিত। নয় । সেঁও তাই হাসিমুখে উত্তর দিল, তার 
নাম মনুয়া, জাতে আঙ্গমি নাগা-_ইংরেজ পুলিশের গুলীতে তার একটি 
মাত্র ডাই শাংটু মার গেছে+_তার জার কেউ নেই যে তাকে আশ্রয় 
দেয়-তাই সে চলেছে রাজার কাছে ছুঃখের কথ! জানাতে এবং রাজ 
যেন তার ভাইয়ের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে বিলম্ব ন! করে 
নিবেদন জানাতে । কিন্তু দে জানে বাঃরাহার বাহে রহ 
কোন্‌ পথে যেতে হবে ! 

মার ছুখের কাহিনী শুনে লোকটি সমরোনা জানিরে বলল, 

তার নাম মিচিন্‌। সেও নাগ! তবে আমি নাগ নয়, কনিয়াক 
মাগা। আজমিদের সঙ্গে তাদের, খুব' সন্ভাব ছিল না, বে এখন" 
ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করতে হবে বলে. সহ নাগান্না আগেক্কার: 


ইশ বর্ষ-টের/ত] 





ঝগড়া-বিবাদ ভূলে এক হয়ে গেছে । কাজেই ওদের বস্তিতে গিয়ে 
বাব্রিবাস করতে মন্ুয়ার, ভয়ের কারণ নেই । মিচিন্‌ তাকে তার 
নিজের বাড়ীতে নিয়ে যাবে, ভালে খেতে দেবে এব' তাদের গীয়ে 
নাচের উৎসবে নিয়ে যাকে। 
এই অজানা দেশের অসভ্য রমধীর কাছে এতখানি সহামুভৃন্তি 
*ধাবং আদর পাবে, কুস্মিয়। মুহূর্তের জন্ত. ভাবতে পারেনি । 
ভাঁগ্যস লে নাগা-ভাষার চল্তি কথাগুলো শিখে রেখেছিল, নাহলে 
নিজেকে নাগ! বলে পরিচয় দেওয়া সম্ভব হতে! ন!। 
মিচিন্‌ তাকে আদর 'করে নিয়ে গেল নিজের বাড়ীতে । মন্থয়ার 
ভঙ্গ মুখ দেখে সকলেই তাকে সাদরে গ্রহণ করলে! । রাত তখন 
বেশ হয়েছে। মিচিন্‌ তাই বিঙ্গম্ব না করে মন্ুয়াকে নিয়ে উ২সব- 
বাড়ীতে নাচ দেখুতে বেরুলে৷ । নাচ তখনও আরম্ভ হয়নি । তাল- 
পাতার খাটে! ঘাগরা-পরা এক জন রমণীকে দেখিয়ে মিচিন্‌ বললো, 
এ বস্তিতে নাচেপ্গানে এ মেয়েটির মতো ওস্তাদ আর কেউ নেই-_-ওর 
নাম “পিল্লা' । পিল্লাকে বিয়ে করবার জনক গীয়ের জোয়ানদের 
মধ্যে রীতিমতো প্রতিযোগিতা চল্ছে। পিল্লা কিন্তু পছন্দ করেছে 
* “মিটাউ+কে । মিটাঙ থুৰ ভালো নাচে, তার উপর দে একে একে 
সাতটা মানুষ খুন করে খুব নাম কিনেছে । সে-ও আজ নাচবে _এ 
যে নাচের সাজ পরে পিল্লার একটু দূরে গড়িয়ে রয়েছে, এঁ হলো 
মিটাঙ | 
মিচিন্‌ এই ভাবে অনেক কথাই বলতে লাগলো! মন্ুয়ার তৃপ্তির 
শস্ত। সাত সাতটা মান্য খুন কল্সার গৌরব-অর্জন সে খুয সহজসাধ্য 
নয় এবং যে তা করতে পারে, সে যে অসাধারণ শন্কিমান্‌ পুরুষ, এ 
কথাটা মিচিন্‌ খুব সহজ ভাবেই বললো, অথচ মিচিন্‌ যে হৃদয়হীনা 
তানয়। মিটাঙের নরহত্যা গুণগ্রামের উচ্চ“প্রশংসা গুনে কুস্মিয়ার 
মনে হলো, নিত্য নর-হত্যা দেখে দেখে এ দেশের মেয়েরাও হত্যা” 
কার্ধ্য শুধু বীরত্বই দেখতে পায়, নিষ্টংরত1 তাদের চোখে পড়ে না। 
কুস্মিয়। নিশব্দে এ সব কথা শুনতে লাগলো-_-কোনো মন্তব্য করলে! 
না--পাছে ও সন্দেহ করে! নিঞ্জেকে নাগ! বলে পরিচয় দিয়েছে-_ 
কাজেই নাগাদের মতোই তাকে চল্‌তে হবে ! 
নাচের উৎসব চললো অনেক রাত পর্যন্ত । নাচের সঙ্গে যে সব 
গান হচ্ছিল তার একটা ছিল এই £-- 
, হেগোয়াঙ, পিওকি, শেগোয়াউ, ইলে আত্াই, 
* মাইজু বুইছে হাংলেম্‌ লেয়ার নিলা ; 
হেগোয়াও পিওকি বাইনান্‌ ভাই তাই রেঙ,বত, 
কানিয়াঙ, কিন্টাম্‌ লেয়ার নিলা । * 
মিচিনের সঙ্গে এই উৎসবের ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে নাগাদের 
সামাজিক জীবনের একটা! দিক্‌ সম্বন্ধে কুস্মিয়ার প্রতাক্ষ জ্ঞান 
জন্মালো! ৷ ভালোই হলো। শেব রাব্রে ছু'্জরনেই ফিরে এলো মিচিনে 
বাড়ী এর; কুস্মিয়! মিচিনের সঙ্গে একই শব্যায় শুয়ে বাকি রাতটুকু 
, কাটিয়ে দিল। 
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৫৯), 


পরের দিন যখন তারা! জেগে উঠলো তখন বেশ খানিকটা বেল 
হয়েছে। মিচিন্‌ খুব যে কুস্মিয়ার আহারের আয়োজন করছে; 
গেল; কুস্মিয়! কিন্তু তাকে বুঝিয়ে বললো, ভাইয়ের শোকে পাক! হল: 
ছাড়৷ সে আর কিছু খাবে না । যদিও এমন আহারের রীতি ফোনে! 


' রকম শোকের অবস্থায় নাগ! সম্প্রদায়ের মধ্যে বাধ্যতামূলক নয়, তবু 


মিচিন্‌ প্রতিবাদ ন! করে কুস্মিয়ার ( মন্ুয়ার ] ইচ্ছাম্যায়ী জায়োজন 
করলো! । বেল, কলা, পেঁপে, কুমড়ো আরে! ক'জাতের ফল এব এক. 
চোঙা খাঁটি ছুধ হলে! মিচিনের অতিথি-সৎকারের উপকরণ: |. 
কুস্মিয়া পরিতৃপ্তির সহিত আহার করে দেহে নৃতন শক্তি গেলো। 
মে সত্যই মুগ্ধ হলো৷ মিচিনের সহ্থদয় আতিথেয়তায়।  মিচিন্‌ 
তাকে এখানে ছা'-এক দিন রেখে তাদের “ছুম্‌*এয় ফশল এবার ফেছন 
ভালো হয়েছে দেখাতে চাইলো-_কিন্তু মনুয়! বালে, তার দেরী করা 
গৌষাবে ন|! মিচিন্‌ আপত্তি করলে! না,-ছু'-তিন ক্রোশ ,াসা| ' 
একসঙ্গে যেতে পারে এমন এক জন সাথী ছুটিয়ে দিল। এই সাখীটি 
এই বস্তিরই মেয়ে-তার নাম মুংরি। এদদিনই সে ভান এক 
কুটুম-বাড়ীতে বেড়াতে যাবে স্থির ছিল। ঃ 

মিচিনের কাছে ব্দায় নিয়ে মন্ধ্য়! রওন! হলে! মরি যঙক্জে। 
নানা রঙের মালা, চুড়ি, বালা ইত্যাদিতে ভূষিত মুরিক্ষে খুব জনকালো 
দেখাচ্ছিল । নুয়ার কথা মুংরি এ দিনই সকাল বেলা মিচিনেক. 
কাছে শুনেছে । এখন তাকে সঙ্গে পেয়ে মুংরির খুব আনন্দ হলে! | 
নথুয়া বেশি কথা বলে না! দেখে সে ভাবলো ভাইয়ের (শোকে মন্থর 
বিহ্বল। 

নধ্যার একটু আগে তার! এসে পৌছ,লো একটা গ্রামের প্রান্তে 
মুংরির গন্তব্য স্থান এই গ্রামের অপর প্রান্ধে। মুংরি চাইলে! 
তার কুটুম-বাড়ীতে মনুয়াকে নিদ্বে যেতে। কিন্তু মহুয়া বললে, না, 
পথে মিথ্যা বিলম্ব করা উচিত হবে না। কাজেই পরস্পর ছুঃখ 
প্রকাশ করে দু'জনে বিদায় গ্রহণ করলো। বিদায়ের পূর্বে মুি 
রাজ-বাড়ী যাবার পথ বুবিষে দিয়ে গেল। | 

এখন তাকে আবার একা চল্তে হলো । গন্তব্য স্থানের পথ 
সম্বন্ধে মুংরি যে উপদেশ দিয়ে গিয়েছে সে ঠিক সেই মতো! চল্তে" 
লাগলো । চারি দিকে মাঝে মাঝে ছোট ছোট ধরণা-ধারা, জাধাব 
কোথাও বা গভীর থাদ--সে দিকে চাইলে মাথা ঘুরে বায়। যন 
বড় গাছের ভালে বমে কত মর্বট, কত উক্কৃু যে তাকে রুটি 
করেছে তার অস্ত নেই! বনের .হরিণ বরাহ ছুটোছুটি করে কত 
বার তার সামনে দিয়ে চলে গিয়েছে । একটা বরাহ তো এক. 
জায়গায় পথ আগুলে কখে ধ্াড়িয়েছিল, শেষট| কি মনে করে মিষ্বে 
থেকেই চলে গেল গভীর জঙ্গলে। 

পাহাড়ের উচ্চ চুড়া থেকে অভ্ত-রবির কিরণচ্ছটা উদ্ধমুখী. 
হয়ে ক্রমে আঞাশে বিলীন হয়ে গেল। তখন সেখানে ছড়িয়ে". 
পড়লো আধারের বিরাট আচ্ছাদন একাস্ত অস্বস্তিকর নিবিদ্ত- 
নিস্তন্ধত। । আকাশের কালো চন্দ্রাতপে কোটি কোটি তারকা 
বঝিকিমিকি দিয়ে জেগে উঠলো। কুসূমিয়া শ্রান্ত--এখন ভার 
বিশ্রামের প্রয়োজন । ঘর বা শযা! কোনোটাই এখানে মেলবার 
সন্ভাবনা নেই, সুতরাং জাশ্রয় নিতে হবে কোনো! গাছের শাখায় : 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের নর-নারীর মতো। এখানে বড়, গাছের অভাব 
ছিল নান গাছ বেছে ওঠবার সুবিং জুবিধ] চাই। . কুসমির! অনেক 


৯২. 


এদিক ও-দিক ঘুরে শেষে একটা গাছের উপর কষ্ট করে উঠলো।_ 
তাক্স পর একটা ডালের উপর পা! ছড়িয়ে দিয়ে গাছে হেলান দিয়ে 
হসুলো । ঘুমস্ত পাছে পড়ে যায় সে জঙ্ক ঝুড়ি থেকে দড়ি বার করে 
গাছের সঙ্গে নিজের বক্ষোদেশ এবং ডালের সঙ্গে প! দু'টো বেধে নিল। 

মেই অবস্থায় বসে বসে অনেক কিছু সে ভাবতে লাগলো । 
সবার জন্ত এত কষ্ট স্বীকার ক'রে দুঃসাধা অভিযানে বেরিয়েছে, 
'ভিনি এখনও বেঁচে আছেন? তার উচ্ধার-কল্পে গবর্ণমেন্টের 
, বপন্ত্র পুলিশ এসেছে, কিন্তু তারা তো! নাগাদের আসল আড্ডার 
ঙ্ন্ধান এখনো পায়নি । পুলিশ বা ফৌজ এলেই নাগারা হম্ুতো 
 পীক্াড়ের এমন জায়গায় আত্মগোপন করে থাকবে যেখানে ওর! 
.ীছুতেই পারবে না। অবশ্ত নাগারা বদি প্রকান্ত লড়াই করবার 
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[ ২য় থ। ৬৮ সংখ্যা 





জন প্রস্তুত হয়,. তা হলে ইংরেজের গোৌলা-গুলীর কাছে তার! হ'দণড 
দ্ীড়াতে পারবে না! কিন্তু পাহাড়ীরা৷ কখনো! প্রকাশ্ত্য মৃদ্ধে নামবে 
না। কাজেই ব্যাপার সহজে মেটবার নয়। প্রতাপকে বাচাতে 
হলে ইংরেজের যুদ্ধের আয়োজনের 'উপর' নির্ভর করলে চলবে না। 
গোপনে শক্র-গৃহে প্রবেশ ক'রে সংবাদ সংগ্রহ করতে হবে। এই 
দাযিত্বপূর্ণ কাজের . ভার নেছে কুস্মিয়া। ভগবান্‌ তায় সু 


. হবেন না? 


কুস্মিয়ার চিন্তা-শ্রোত এই ভাবে চললো৷ অনেকক্ষণ । অৰশেদে 
তাঁর অবমন্ন দেহ নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়লে । মাঝে মাঝে 
নিশাচর পঞ্-পক্ষীর বিকট চিৎকারে পাহাড়-প্রদেশ কম্পিত হ'য়ে 

উঠলেও কুসূমিয়ার ঘুষ তাতে ভাঙ্গল! না! (ক্রমশঃ) 
জ্রীরেবতীমোহন সেন 


হে রাকাতে 


ইতিহাসের অনুসনণ ৃ 


বাঙ্গালার অভীত রাজধানী 

রঙ্গপুত্র, ভাগীরথী বা মেঘনা প্রভুতি নদ-নদীর তীরেই বেশীর ভাগ 
ভিন জি সময়ে বাঙ্গালার শাসকদের বাসনা-অনুযায়ী এক একটি 
রাজধানী গড়িয়া উঠিয়াছিল। হিন্দু-রাজত-কালে বিক্রমপুর, রামপাল, 
গৌড়, পাণ,য়া ; মুসলমান রাজত্বকালে রাজমহল, ঢাকা, মুগ্গিদাবাদ 
প্রন্ৃতি ইতিহাসের বিভিন্ন পর্যায়ে বাঙ্জালার এক একটি রাজধানীতে 
পরিণত হইয়াছিল। এখন তাহাদের কোন-কোনটি একেবারে লুণ্ত 
সা ধ্বংসপ্রাপ্ত ; কোন-কোনটি বা ভ্রীহীন হইয়াছে। 
বিক্রিমপুর--( খ্টপূর্বব ২৫০--১০** খৃষ্টা্দ ]। ধলেশ্বরী ও 
“মেন! এই হটি নদীর সঙ্গম এবং ঢাকা হইতে প্রায় একুশ মাইল 
দূরে প্রাচীন হিচ্ছু নৃপতিদের রাজধানী বিত্রমপুর অবস্থিত ছিল। 
ইতিহামে বিক্রমপুরই বাঙ্গালার প্রথম রাজধানী | কথিত আছে, 
রাজ! বিক্রমাদিত্য বিক্রমপুরের প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার বিখ্যাত 
নবরত্ব-সভীর না কি ইহাই ছিল কেন্দ্রস্থল | পরে বৌন্ধ-ধ্পন্থী 
,গালখ্বলীয় রাজারা এই বিক্রমপুরে মাঝে-মাঝে বাম করিতেন ! 
একাদশ শতাব্দীতে তাহাদের রাজদ্বের অবনান ঘটে। তাহাদের 
প্রাসাদ, দেউল প্রসৃতির ধ্বংসাবশেষ কিংবা ইমারতাদির কোন 
চ্ছি দেখিতে পাওয়া যায় না। পালস্বংপের পর আমিলেন 
নৌজ হইতে সেনরাজারা! | সেন-রাজারা বিক্রমণুর নগরে সম্ভবতঃ 
বাস করেন নাই। 

কামপাল--( ১১**--১১৮* খৃষ্টাব্দ )। সেনপ্বংশের রাজা 
আদিশুর রামপালে রাজধানী, প্রতিষ্ঠা করেন। রামপাল এখন 
খাটি গণ্গ্রাম মাত্রঁ-ঢাকা হইতে আন্দাজ বারো এবং যু্সীগঞ্জ 
হইতে মাত্র ছু' মাইল দূরে অবস্থিত। গে রামপাল অর্থাৎ আদি- 
শৃরের রামপাল বছ দিন নিশ্চিষ্ন হইয়াছে । সেন-বংশের রাজত্বের 
গলামান্চ কিছু নিদর্শন পাওয়! গির়াছে। সেন-বংশের অন্ততম যশস্থী 
দ্বপতি বল্লালসেনের প্রাসাদের সামান্ত ধ্বংসাবশেষ ভূগর্ভ হইতে 
'পাওয়া গিয়াছে। এক কৃষক এই রামপালের মাটাতে চার 
করিতে করিতে বছমূল্য একটি হীরকখও্ড পাইয়াছিল। বন্লালসেনের 
কার বালদীতির চিক রাষপালে পাওয়া /গিয়াছে। /কিংবা্ী 


ঘে রাজ! ভগবানের উদ্দেপ্তে গ্রজা-হিতার্থে এই দীঘি প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিলে স্থির হয়, এক রাত্রে ইহার খনন-কাধ্য শেষ করিতে হইবে 
এবং ইহার দৈর্ঘ্য হইবে বাক্ত-গাত|। পাদত্রজে যতখানি যাইতে 
পারিবেন, তত দুর পর্যাস্ত বিস্তৃত । দীঘির আয়তন বেশ প্রশত্ত। 

মোনারগ1-(১২**১৩০*)। গেনবংশের শেষ রাজা 
লক্ষণ নেন প্রাচীন গৌডে নুতন করিয়া রাজধানী বসালেন । কিন্ত 
তাহাকে দূর্ভাগ্যক্রমে মুলমান ন্ুলতানদের আক্রমণে রামপালের অপনন 
পারে ইচ্ছামতীর তীরে ন্ুবর্ণগ্রাম বা সোনারগীয়ে রাজধানী তুলি 
আনিতে হয়। এই স্থানে সেন-বংশ প্রায় এক শত বৎসর রাজত করিয়। 
রাজ্য হারাইয়! অবশেষে সামান্ছ ভূস্বামীতে পরিগত হয়। এখানে 
বিকটা বলিয়া একটি পুরাতন বাটার ধ্বংসাবশেষ পড়িয়৷ আছে। 
হিদ্দু-রাজতের অবসানে এবং বঙ্গে পাঠান-রাজত্বের প্রারভ্ে সোনারগ! 
এক প্রকার পরিত্যক্ত অবস্থায় থাকে, কিন্তু ইতিহাসে দেখা যায় দিল্লীর 
বাদশাহ আলাউদ্ছিন-নিযুক্ত বাহাছুর খা হইতে ঈশ! খা প্রভৃতি 
শামকগণ এই মোনারগীম্নেই বাম করিতেন এবং পরে স্বাধীন হইয়া 
দোনারগীয়েই রাজধানী স্থাপনা করিয়াছিলেন । 

শ্বৌড়- (৮**-১,৯৩) (১২*০--১৩৫৪ )1 ওদিকে 
গৌড় যে বাজ্ালার রাজধানী ছিল. তাহারও উল্লেখ পাওয়া বাইতেছে। 
লক্ষ্মণ সেনের বহু পূর্বব হইতেই গৌড় নগরে রাজন্তবর্গের বামের কথা 
জুপ্রসিন্ত। এঁতিহাসিকেরা অনুমান করেন, বাঙ্গালার পাল-বংশীয় 
রাজারা গৌঁড়ের প্রতিষ্ঠা! করেন। অষ্টম 'তাববীর গোড়ার দিকে 
পাল-বংশের প্রতিষ্ঠাতা রাজ! গোপালদেব সম্ভবতঃ গৌড়ের পত্তন 
করেন। গোপালদেব হইতে খুষ্টাব্দ একাদশ 'শতাঙ্ষীর মদনপাল 
পধ্যস্ত রাজার। এই গৌঁড়ে রাজত্ব করেন। গৌড় বহ্দূর-বিদ্তৃত, 
জনাকীর্ণ এবং বছ মন্দির ও প্রাসাদে ল্ুলৌভিত ছিল । গোঁড়ে 
ঠাহাদের রাজধানী ছিল কালিন্দী নদীয় দক্ষিণে এবং সে-জায়গায় 
ক'মাইল দক্ষিণে মুসলমান শাসকগণ নূতন রাজধাপী স্থাপনা করেন। 

ূর্ব্বে বলিয়াছি, পাল-বাজার! ছিলেন বৌদ্ধ; তীহাঁ্জর কীর্তিগুলি 
এখনও পাঠান-গৌড়ের মস্জিব-মিনায়াদির অঙ্গে দেখিতে পাওয়া! 
বার। পাঠান জামলে এ সফল হীরতিচিড দৃক স্থানাসরিড় কর! 


হইয়াছিল.। সেন-বংশের প্রথম রাজ! বঙ্গ-্ষত্রিয় সামস্ত সেন এই 
গৌঁড়েই সিংহাসনে অধিরোহণ বরিল্লাছিলেন। পালেরা তিন শত 
বৎসর বাজত্ব করেন। সেন-বংশের রাজা বল্লালসেন গৌড়ে এক দুর্গ 
নিশ্মীণ করিয়াছিলেন । আইন-ই-আকবরীতে তাহার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 

তকে নারীর লদিটিনা নাভানা 
সৃহর বসাইয়! তাহার নাম রাখিলেন লক্ষাণাব্তী। গোঁড় বিস্তার লাভ 
করিয়া লক্্ণীবতীর সঙ্গে মিশিয়! ঘায়। মালদহে মহানন্দার তীরে 
ইংলিশ বাজারের নিকট, বল্লালবাড়ী বলিয়া যে প্রাসাদের ধ্বংদাবলী 
এখনও বিদ্বমান আছে, 'লোকে বলে বল্লাল মেন, লক্ষণ দেন সেই 
প্রাসাদেই বাস করিতেন । লক্ষণ সেন নবদ্বীপে ও মোনারগীয়ে 
এবং কেহ কেহ বলেন রামপালে নৃতন নূতন সহরের পত্তন 
করিয়াছিলেন । রামপাল, লোনারগীর কথা বলিয়াছি, পরে নবদ্বীপের 
কথা বলিব। 

সেন রাজাদের পরে পাঠান আমলেও গোৌড়েই তাহাদের রাজবানী 
এবং গৌড়ের সমৃদ্ধি তখনে পূর্ণমাত্রায় বিরাজিত ছ্লি। লক্ষণ 
সেনের রাজত্বের শেষভাগে দিল্লীর পাঠান সুলতানের সেনাপতি 
বক্ধিয়ার খিলজী--১২০* খৃষ্টাব্দে গৌড় আক্রমণ করেন । বক্তিয়ার 
গৌড় জয় করিয়! নৃতন রাজধানী বসান। তখনও লোকে গৌড়কে 
লক্ষণীবতী বলিত। পাঠান আমলে গৌড় বেশ সমৃদ্ধি লাভ করে । 
পাঠান আমলে মায় শের শাহের সময় পর্য্যস্ত গৌড় ধন-ধান্তে সমৃদ্ধ 
ছিল; মসজিদ, মিনার, মহাল, গণুজে পূর্ণ ছিল ; তাহার ধ্বংসবেশেষ 
আজও রহিয়াছে । 

প্রাচীন রাজধানীর মধ্যে গৌড় কিরূপ বিরাট ছিল, তাহা মূরোগীয় 
পর্যটকের বিবরণ হইতে জানা যায়। যোড়শ শতাবীর মধ্ভাগেও 
গৌঁড়ের সমৃদ্ধির কথ! বিশ্ববিশ্রুত ছিল । পর্ভ,গীজ এরতিহাসিক 
ফারিয়া-ই-সয়জা লিখিয়া গিয়াছেন যে, ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
( মুসলমান আমলে ) গৌড়ের জন-সংখ্যা ছিল নৃানীধিক বারে! লক্ষ । 

-(১১৬৩--১১৯১)। সেন রাজারা নবস্বীপেও 

কিছু কাল ছিলেন। কথিত আছে, পাঠানরা আসিবার পূর্বর্ব পর্য্যস্ত 
নবদ্বীপ কিছু কালের জন্ত বাঙ্গালার বা পশ্চিম-বাঙ্গালার রাজধানী 
ছিল। কেহ কেহ বলেন, রাজ! লক্মণসেনই তাগীরথী ও জলাঙ্গীর 
সংযোগন্থল পুণ্যভূমি নবহ্বীপে (নদীয়া) আসিয়া কিছু কাল 
রাজত্ব কয়েন। সে সময় হিন্দু সংস্কৃতির অন্যতম প্রধান কেন্ত্র ছিল 
নদীয়াঞপরে এই স্থানেই শ্ীচৈতন্যের অভ্যুদয় হয়। এখনকার 
নবস্বীপ দেখিলে বুঝা বায় না যে, এক সময়-_অল্প দিনের জন্য 
হইলেও--প্রার় চল্লিশ বংসর কাল এই নবন্ীপ বাঙ্গালীর রাজনগরে 
পরিণত হইয়াছিল ৯ 

পাওুয়া_(১৩৫*--১৪১৪ ]। পাতু়। অতি প্রাচীন সইর। 
এতিহাসিকগণের মধ্যে কাহারও কাহারও মতে পাওুয়া প্রাচীন 
যুগের পৌপ্ু,বন্ধন বা পাুনগর। চীন পরিত্রাজক হয়েন-সাং 
পৌঁধ বন্ধনের উল্লেখ করিয়া! গিয়াছেন। খৃষীয় অষ্টম শতাব্দীতে 
জয়্ত ছিলেন গৌড়ের রাজা । তাহার এাজধানী ছিল পু বন্ধন। 
মুসলমান আমলে এই সহরের নাম ছিল ফিরোজাবাদ। গৌড়ের 
' বাদশাহ, দেকন্দর ' শাহ পাওয়ায় স্থায়ী রাজধানী প্রতিঠা করেন। 
১৪১% খুষ্ঠাবে চন্দ্রত্বীপের রাজা দমুজম্দন দেব পাতুয়া অধিকার 


করিয়াছিলেন । তাহার আমোলে গৌড়ে রাজ! গণেশের পুর ধর্শতাসী 
যছু বা জালালুদ্দিন বঙ্গের অধিপতি ছিলেন । রাজ! দহুজজমন্জম 
তাহাকে পাওয়া হইতে তাঁড়াইয়৷ দিয়া পাওুয়ায় . রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করেন। তীহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র মহেম্্রদেবের নিকট হইতে 
জ'লালুর্দিন পুনরায় পাওুয়! অধিকার করিয়া লন | তাহা! হইলে 


দেখা যাইতেছে, পাওুয়ায় রাজ! গণেশ ও তাহার পুত্র মুসলমামংন্থাঁ 


জালাল কিছু কাল শীসনকাধ্য করিয়াছিলেন । 

পাওয়া পরে গড়ের রাজধানী হইয়াছিল; কিন্তু মাধে মাঝে 
গৌড়ে সরকারী দপ্তর চলিয়! আসমিত--তখন খেয়ালী নবাব বাদশাহ 
ব! রাজারা মাঝে মাঝে গৌড়ে আসিয়! রাজত্ব করিতেন। ভবে, 
পাওুয়ার শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গৌড় ক্রমে হীনপ্রভ হইরা পদ়্ে। 
যেমন গৌড়ে, তেমনি পাওুয়ায় এখনো হিন্গু ও মুসলমান রান্দ্থের 
বু কীঙ্ডিনিদর্শন বিদ্যমান আছে। পাওুয়ার আদিনা মসজিদ, বড় 
দরগা, বড় সোনা মসজিদ প্রসভৃতির ধ্বংসাবশেষে মুসলমান বাজদ্বের 
শ্বৃতি অঙ্কিত রহিয়াছে। গৌড়ের বারহুয়ার ফিরোজ মিনার প্রস্কৃতি 
কালের শ্রোতে ক্ষয় পাইতেছে। 

রাজমহল- (১৫৭৬-১৬.৮] (১৬৪০-১৬৫১)। মুল জাষলে 
প্রথমে ১৫৭৬ খুষ্টার্খ হইতে রাজমহল ছিল বাঙ্গালার রাজধানী। প্র 
বৎসর রাজমহলের কাছে আকবরের সৈন্যের হাতে দাউদ খ1 পরাজিত 
হইলে বঙ্গে মুখখল-সাহ্রাজ্যের.. বিস্তার ঘটে। রাজমহলে আকবর 
বাদশাহের প্রতিনিধি বঙ্গের শাসনকর্তার! ( যানসিংহ প্রভৃতি ) বাস 
করিতেন ও রাজকা্ধ্য চালাইতেন। ১৬৮ খুষ্টাবে সুবিস্ভীণ মুঘল 
সাম্রাজ্যের তরফে পূর্ববঙ্গ শীসন করিতে এবং মগ ও পর্ত,গীজ জঙ- 
দন্্যদের দমন করিতে ইসলাম খ! রাজমহল পরিত্যাগ করিয়া ঢাকায় 
রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। « 

শুনা! যায়, রাজমহলের নাম ছিল আগমহল। যানসিছে - এখানে 
রাজধানী স্থাপন! করিয়া নাম রাখেন রাজমহল। আকবর 'অধিষ্াস, 
করিলে মুসল্মমানর! এ জায়গাকে বলিত আকবরনগর । 'যান্মিহ 
এক বৃহৎ প্রাসাদপুরী নিন্মীণ করিয়াছিলেন এবং ফতেগুর নিকীর 
হায় রাজধানী বাজমহল নগরীর চারি দিকে প্রাচীর গীখাইয়াছিলেন। 
১৫৯২ খৃষ্টাব্দে উড়িষ্যা বিজয় করিয়া ফিরিবার সময় মানসিহে 
এই রাজমহলকেই বঙ্গ-বিহারের রাজধানীর উপযুক্ত স্থান বলিয়া! মনে. 
করেন। তার পরই ইহা! রাজধানীরপে গণ্য হয়। প্রাস্্দ, ১ 
জুম! মস্জিদও মানসিংহ নির্মাণ করিয়াছিলেন। এখন লে সম 
ধ্বংস পাইয়! জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে। ১৭৪২ সালে মারাঠারা: 
মুসলমানদের হাত হইতে রাজমহল কাড়িয়৷ লয় এবং তাহার সময 
সম্পদ লুঠন করে। ইহার পর আলিবঙ্জী গদিতে আরোহণ করিস 
ইহার কিছু উন্নতি করাইয়াছিলেন ; ইসঙগাম খা ঢাকায় চলিয়া 
গেলে রাজ্মহপ আর রাজধানী রহিল না--তথাপি লোকের বসভিতে: 
পূর্ণ হইয়া ক্রমশ; প্রবৃদ্ধি লাভ করিতেছিল। গঙ্গার উপর ইহার: 
অবস্থান বলিয়া খুব বড় বাণিজ্যের এবং অগ্ততম মহানগনীরপ্েই 
বঙ্গের মুখ উজ্জল করিতেছিল। জাহাঙ্গীর বাদশাহের সময়েও টাঁফা: 
(জাহাঙ্গীর নগর ) ছিল রাজধানী । পরে ১৬৪১ খুষ্টা্ে শাজাহানের : 
দ্বিতীয় পুত্র মহম্মদ সুজ] বঙ্গের শাসনকর্তা হইয়া আসিয়। রাজমহলে, 
রাজধানী স্থাপন করেন। রাজ্মহলে শাহ এজ ১৬৩৯ খৃ্টা্ধে 
মুঘল বাদশাহের বঙ্গীয় প্রতিনিধি-স্বরূপ বনবাস বরেন। তিনি গুগর 
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। একটি প্রাসাদ নিশ্মাণ করিয়া ছিলেন--মানসিংহের প্রাচীরফে আরও দৃঢ 
ও উচ্চ কষরাইয়াছিলেন এইট বহু অর্থব্যয়ে রাজমহলকে আবার সুন্দর 
'অর্গরে অর্থাৎ ধথার্থ রাজধানীতে পরিণত করাইয়াছিলেন। কিন্তু ১৬৪১ 
খ্টাষ্টে * রাজমহল সহর, কিল্লা ও প্রাসাদের কিয়দংশ ভীষণ অগ্নিদাহে 
নষ্ট হইয়া! যায় । তার পর ১৬৫১ খৃষ্টাব্দে রাজদপ্তর এখান হইতে 
চলিয়া যাওয়ায়” রাজমহলের রাজধানী-গার্ধব ঘুচিয়া যায় । আজ গঙ্গার 
সীপয় 'কালের কপোলতলে' ধ্বংসপ্রাপ্ত ও জঙ্গলাকীর্ণ প্রাসাদ, মিনার 
ভৃতি বন করিয়! রাজমহল মলিন মুখে অবস্থান করিতেছে । 
বাঞ্জালার স্বাধীন নবাব মীরকাশেম পরে রাজমহলে রাজধানী 
প্লিতিষ্ঠা করেন । কিন্তু তাহ! নিতাস্ত অল্পদিনের জন্য ৷ মীরকাশেমের 
ছছ্যার সঙ্গে সঙ্গেই রাজমহলের সকল গৌরবের অধসান ঘটিল। 
রাজমহল সত্যই রাজার মহলের যোগ্য স্থান-_গঙ্গার কোলে 
দ্লাওতাল পরগণার মুখাথ্রে অবস্থিত । রেলযোগে ভাগলপুর লাইনের 
ভিনপাহাড় জংসন হইতে শাখালাইন ধরিয়া রাজমহলে যাইতে 
হুয়। আজ তার সে শোভা-সমৃদ্ধি আর নাই-সবই ম্লান 
'ছইয়াছে ; জনসংখ্যা কমিয়াছে, জনপদের কুটার-সখখ্যাও হাস পাইয়াছে। 
বাঙ্যকালে প্রথম. এই রাজমহলের কথা পড়ি--৬রাজনারায়ণ বন্দুর 
্বা্জমহল ও গোড়ভ্রমণে_“মুশিদাবাদ হইতে ভাগীরথী ও পল্মার 
পহদন্থাদাভিমুখে ভ্রিমার চালানো হয়। তৎপরে উচ্চ সঙ্গমস্থল 
হইতে আমরা রাজ্মহল অভিমুখে যাত্রা'করি | রাজমহলে পৌঁছিয়া 
খায় মুসলমান নবাবদিগের নিশ্মিত অটালিকার ভগ়াবশেষ দর্শন 
ক্কযি। তন্মধ্যে কৃষপ্রস্তর নিশ্মিত সিংহ-দালান প্রধান। এই 
ধালানে বলিয়া নবাব প্রত্যহ দরবার করিতেন। রাজমহলের 
সল্িখিত ভগ্লাবশেষ দর্শন করিয়া আমর ্িমারে আরোহণ পূর্ব্বক 
গ্রাজজহলের পরর্ঘতের দিকে গঙ্গানদীন যে খাড়ী গিয়াছে, সেই খাড়ীর 
ভিভর দিয়া কিয়ন্দ র গমন করিয়া উক্ত পাহাড়সকল পর্যবেক্ষণ ও 
'হাড়িয়াদিগের বন্ত গীত শ্রবণ ও বন্য নৃত্য দর্শন করি ।” 
ঢাকা--( ১৬*৮-১৭*৪ )। পূর্ববঙ্গের রাজধানী ঢাকা ছুই 
হায় সমগ্র.বঙ্গের এবং এক বার ( বৃটিশ আমলে ) পূর্ববঙ্গ ও আসামের 
স্বাজধানী হইয়াছিল । ঢাকা এখন বাঙ্গালার দ্বিতীয় মহানগরী । মুঘল 
স্কাঁজপ্রতিনিধি ইস্লাম থা ঢাকায় প্রথম রাজধানী স্থাপনা করেন। 
গ্ললতান.. সুজ! ( শাজাহানের ঘিতীয় পুঞ্র) বঙ্গের শাসনবর্তাপে 
ঘক্ষায় আসিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুদিন পরে রাজমহলেই বাস করেন। 
রাজমহলকে পুনরুজ্জীবিত করিলেও পরে ওরঙ্গজেবের সৈন্য কর্তৃক 
পয়াজিত হইয়। আবার তিনি ঢাকায় আসেন। তখন ঢাকাকে 
গলে জাহাঙ্গীরনগর বলিত ; কারণ, জাহাঙলীর বাদশাহের আমলেই 
ইহ! রাজধানীরপে গণা হয়। জাহাঙ্গীর অসুস্থ হইয়া বৃদ্ধ অবস্থায় 
ধখন নাষে মাত্র বাদশাহ ছিলেন, সেই সময় দেলিম ( শাজাহান ) 
খিল্লোহ করিয়! বাংল! দখল করেন? তিনি বঙ্গের শাসনবর্তা ইব্রাহিম 
ধাঁকে পরাভ্ভ এবং নিহত করিয়া! এই ঢাকাতেই ( জাহাঙ্গীর নগর ) 
ছার, বঙ্গের রাজন প্রতিষ্ঠা করেন ।' তার পর (শীজাহান) সেলিম বুদ্ধি 
9 শৌধ্য-বলে জাহাঙ্গীরের তৃতীয় পুত্র হইয়াও দিল্লীর সিংহাসনে ব্িলে 
কাঁশিষ্থীকে বঙ্গের শাসনকর্তা করিয়। পাঠান । হতভাগ্য স্ুজাকে ঢাক! 
হতে অিপুরার দিকে পলায়ন করিতে হয় এবং আরাকানে দন্তয-হস্তে 
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তিনি প্রাণ সমর্থণ করেন । মীরজুমল! উরঙঙ্জেবের সৈল্গসহ এখানে 
আসিয়া সুজাকে পলায়ন করিতে বাধ্য করেন। 

১৬৬৩ খুষ্ঠান্ধে বঙ্গের শাসনকর্তীরপে শায়েন্ডা থা ঢাকায় আসেন 
এবং ২৬ বৎসর কাল শাসনকার্ধ্য চালায়! ঢাক! সহরকে তিনি যথেষ্ট 
সমৃদ্ধিশালী করেম। শায়েস্তা খা খুব গরাক্রমশালী ছিলেন। তিনি 
মুঘল বাদশাহের প্রতিনিধি হইলেও বঙ্গের স্বাধীন নবাবদের স্চায় 
প্রতাপ বিক্রম ও বুদ্ধি-কৌশলে বঙ্গ শাসন করিয়া ঢাকাকে রাজধানীর 
উপযুক্ত করিয়াছিলেন । অবশ্ত ঢাকা ইহার পূর্বব হইতেই এর 
বাঁণিজ্যকেন্্র এবং মস্‌লিন ও শঙ্খ-শিল্পে প্রসিদ্ধ ছিল। তখু এই সময় 
হইতে উহা আরও শ্রীবৃদ্ধি লাভ করে। ' 

প্রায় শত বৎসর ধরিয়! ঢাকা বা! জাহাঙ্গীরনগর মুসলমান 
শাসকদের রাজধানী ছিল। সপুদশ শতাব্দীর শেষের দিকে ইব্রাহিম 
থার রাজত্বের সময় হইতেই টাকা হীনপ্রভ হয়। ১৭০৪ খৃষ্টান 
মুর্শিদকুলী থা দেওয়ান হইতে নবাবের গদি অধিকার করিয়া ঢাক! 
হইতে মুশিদাবাদে রাজধানী উঠাইয়া লইয়া যান। আজিম ওসমান 
শেষ মুঘল শাসনকর্তা | . তিনি ঢাকায় বাস করিতেন । স্বাধীন-চেত। 
মুর্শিদকুলি নামেমাত্র মুঘল বাদশাহের অধীন ছিলেন। স্বীয় প্রতাপে 
ভাগীরথীর তারে বহরমপুরের নিকট আসিয়া! তিনি মুর্শিদাবাদ 
সহর প্রতিষ্ঠা করেন। 

মুশিদাবাদ-(১৭*৪-১৭৫৭)1 এই মুগ্লিদাবাদে ইংরেজ 
আসিয়! বাঙ্গালাকে করতলগত করে । মুশিদাবাদ আমাদের শেষ 
রাজধানী--কলিকাতা যেমন আজ বুটিশ-বঙ্গের রাজধানী । পঞ্চাশ 
বৎসর মাত্র মুশিদাবাদ ছিল বাঙ্গালার রাজধানী । রাজধানীর এ্রশ্ব্য্যের 
চিহ্ন কিছু কিছু এখনও আছে। নবাব নাজিম মুশিদকুলী খা 
বহরমপুরের উত্তরে কাশিমবাজার লালবাগের পর নৃতন রাজধানী 
বসান। বড় বড় প্রাসাদ, ইমারত, মসজিদ, দেউল, দেউড়ি সমেত 
ভাগীরথীর তীরে এক গগ্গ্রামে গজাইয়! উঠিল সমৃদ্ধ নগর। নিজ 
নামে নবাব নামকরণ করিলেন মুশিদাবাদ ! দেখিতে দেখিতে ঢাকা 
হইতে কিছু এবং সমগ্র বঙ্গ হইতে বহু ধনী, গুধী, লোভী, রাজ- 
সম্মানাকাজ্ী পুরুষ নূতন রাজধানীতে নিজ নিজ গৃহ নিশ্বাণ করাইয়া 
নগরীর মধ্যাদা বাড়াইলেন। মুশিদাবাদ এখন বলিতে গেলে 
পরিত্যক্ত | 

রাজধানী মুশিদাবাদে ঘিতীয় নবাৰ সুজাউদ্দিন এবং তৎপুত্র 
সরফরাজ খাঁ স্বাধীন ভাবেই বঙ্গ-শাসনের প্রয়াম পান। দিল্লীতে 
মুঘল-শক্তি তখন ক্ষীণ হইয়াছে । বিহারের শাসনকর্তা আলিবরী খা 
পাটন! হইতে আসিয়৷ সরফরাজকে নিহত করিয়া! মুনিদাবাদের মসনদে 
অধিরোহণ করেন। আলিবদ্দী ম্বাধীন নবাব ছিলেন--দিল্লীতে রাজস্ব 
দিতেন না। আলিবদ্াঁ ১৬।১৭ বৎসর রাজ্দ চালাইয়াছিলেন 
(১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে হইতে ]। যুষ্ধ-বিগ্রহে লিগু থাকিলেও তাহার 
দ্বারা মুশিদাবাদের বছ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল এবং হিন্দু রাজ- 
কণ্মচারী, ধনী এবং বিদ্বান ব্যক্তিদের বাসভূমি হওয়াতে একটি 
সংস্কৃতির ফেন্দ্রে পরিণত হয়। ঢাকার মত বাণিজোরও বড় কেন্দ্র 
হইম্বাছিল,. যেহেতু, বুড়ীগ্গার মত ইহ! ভাগীরখীর উপর .অবস্থিত। 
টাকাই মসলিনের স্যায় মুশিদাবাদ সিক্ক ( গরদ, তসর, মটকা ) এবং 
টাকার শব্ধের শ্তায় খাগড়াই কাংস্কের বামন আজও আমাদের . 
বাঙ্গালার গৌরবের জিনিষ। 








আলিবদ্ীর পর তাহার দৌহিত্র সিরাজ এই মুপ্পিদাবাদেই রাজত্ব 
চরেন। তাহার হত্যার সঙ্গে সঙ্গে মুশিদাবাদের গৌরব-মহিমা-সম্পদ্‌ 
বিলুপ্ত হয়। | 
্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ ( প্রমএ বিএল) 


আকবরের প্রতিভা 

ভারতে সম্প্রতি যে_শাসন-সমস্তা। উপস্থিত হইয়াছে, তাহা দেশের 
লোককে অত্যন্ত .চিস্তিত করিয়া তুলিয়াছে। রাজনীতিক ভাবে 
প্রভাবিত ভারতবাসীর মন এই 'ব্যাপারে অপার নৈরাষ্তর-সাগরে 
নিমজ্জিত হইতে চলিয়াছে । মেই জন্য ১৬০৫ খুষ্টাব্ের ১৪ই অষ্টোবর 
তারিখে আগ্রার ছুর্গে ষে মহাপ্রাণ প্রতিভাশালী বাদশাহ দেহ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, সেই শাহানশাহ বাদশাহ আকবরের শাসন-পদ্ধতিতে 
'য বৈশিষ্ট্য ছিল, তাহার কথা মনে পড়িতেছে। 

আকবরের জীবন-কাহিনী অনেকেই অনেক ভাবে লিখিষাছেন। 
এত বিস্তীর্ণ ও বিপদ ভাবে কোন বাদশাহের জীবন-কাহিনী বোধ হয় 
আলোচিত হয় নাই। কিন্তু বিদেশীয় ইতিহাস-লেখকগণ উহার 
একটা দিক বা একটা কথা বিশেষ ভাবে আলোচন! করেন নাই। 
আকবর বাদশাহ এমন কি কাজ করিয়াছিলেন যে জন্য এই মোগল 
বিজিত ভারতের হিন্দুরাও এত ফাল ধরিয়৷ ভক্তি এব শ্রদ্ধা সহকারে 
ডাহার নাম ম্মরণ করন? 

মুরোপীয়েরা বলেন, আকবরের শাসন-নীতিতে ছুইটি বিশেষ গুণ 
ছিল। সেই ছুটি গুণ--ঠাহার তোষণ-নীতি (০০510118130) ) এবং 
ভিমন-মত্র-সহনশীলতা| (1019:51107,)। আকবর সকল সম্প্রদায়ের 
প্রজাকে তুষ্ট রাখিবার চেষ্টা করিতেন এবং মতভেদ ঘটিলে ভিন্ন 
মতাবলম্বীদিগের মতকে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা করিতেন ন।, বা তাহা- 
দিগকে নিধ্যাতনও করিতেন না; বরং মনোৌযোগ-সহকারে তাহাদের 
মত শুনিতেন এবং নিজের সংস্কার দূরে রাখিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে 
উন্ন' মতের মধ্যে কোন সত্য আছে কি না" তাহার বিচার করিতেন । 
কন্ত ইহাতেই তাহার শাসননীতির মুখ্য লক্ষ্য সম্পূর্ণ ভাবে প্রকাশ 
করা হয়না । আকবর বে যুগে জন্মিয়াছিলেন, সে যুগের শাসকগণ 
বং মনীধিগণের মধ্যে তিনি অনেক-বেশী অগ্রবর্তী ছিলেন। ইহা 
ঠাহার প্রতি কার্যে পরিশ্ফুট ছিল। এই বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষের নানা 
্াতিকে তিনি এক্‌ই জাতীয়তা-সুত্রে গ্রথিত করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ইলেম। তিনি নে করিয়াছিলেন, ভারতের স্টায় বিস্তীর্ণ ভূভাগে 
নান! জাতীয় এবং নানা সম্প্রদায়ভুক্ত লোক থাকিবেই। তাহার! 
দি পরস্পর পরস্পরের উপর বিিষ্ট বা পরস্পরের সম্বন্ধে উদাসীন 
নাকে, তাহা হইলে দেশের লোঠ্ফর পক্ষেত_-ইহার স্বাধীন সত রক্ষা 
উরিয়া চলা সম্ভব হইবে না । ইহাও তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, 
ঘইরপ ভেদবুদ্ধিদীর্ণ জনসমাজ কখনও আপনাকে স্বাধীন রাখিতে 
মর্থ হয় না।, প্ররূপ ভেবুদ্ধি শাদিত প্রজার পক্ষে উদ্নতি-দাধক 
ঘর, শাসক সন্পরঙায়ের পক্ষেও কল্যাণকর নয়। তীহার সমসাময়িক 
লাকেরা ইহা সম্যক্রূপে ' বুঝিতে পারিত না; তাহাদের যেরূপ 
ধাতুবিক বৃদ্ধি ছিল, তদডূসারে, তাহার! বিধধ্মাদিগের উপর অত্যন্ত 
বিছি্ ছিল।- ' যেসকল মুসলমান বীর তারত-বিজয়ে প্রলু্ হইয়া" 
ছিল, তাহীরা থে মকলেই ধর্ভাবে প্রভাবিত ছিল, তাহা নয়। 


অধিকাংশ 


প্রতিভা ৫5৫ 


৫ টার এরর রত 65652848৮05 8755 এরা রত তত 5৮ তরঞজা 
বিজেতাই ভারতের ধনরত্ব-লোভে লুনের জন্য ভারত 
আক্রমণ করিত। পাঠানগণের” অবস্থাও ছিল প্ররপ; মোগল 
বিজেতাদিগের অবস্থাও ভাল ছিল ন1। 

জাকবরের পিতামহ বাবর তাইমৃর-বংশ-সভূত। তাইমূর যে 
বিস্তীর্ণ রাজ্যের প্রতিষ্ঠ। করিয়৷ গিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহ! ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ইহার পর এই বংশের কেই কেহ 
তাহাদের ক্ষুদ্র রাজ্যের কিছু কিছু বিস্তারসাধন করিয়াছিলেন সত্য, 
কিন্ত তাহাদের কাহারও মৃত্যুর পর সে সব বিজিত রাজ্যের 
অথগ্ুততা রক্ষিত হয় নাই। যেখানে শাসিত প্রজার সহিত 
শাসকবর্গের আত্তরিক যোগ না থাকে, যেখানে কেবল অর্থ-লোভে 
মান্য কোন পক্ষে যোগ দিয়! দেশ লুঠন করে, সেখানে কোন 
মতেই স্থায়ী রাজা প্রতিঠিত হইতে পারে না। তাইমুরের গ্রুপৌত্র 
আবু গৈয়দ এইক্প একটা রাজা গড়িয়৷ তুলিতেছিলেন, কিন্তু তাহার 
মৃত্যুর পর তাহার রাজ্য নানা ভাগে 'বিভক্ত হইয়া পড়ে। আধু 
টৈয়দের পুত্র উমার সেখ মিজ্জার অংশে পড়িয়াছিল ফারগণ! অধল। 
এই উমার সেখ মিজ্জ্রাই ছিলেন বাবরের পিত| 

কয়েক বার চেষ্টার পর ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে বাবর প্রথ্ম পাণিপথের 
যুদ্ধে ইব্রাহিম লোদিকে পরাজিত করিয়া ভারতবর্ষে স্বীয় অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করেন। জন-নায়ক হিসাবে সামরিক ব্যাপারে তাহার কৃতিত্ব 
বিশেষ প্রকাশ পাইলেও রাজাগঠন-কার্যে তিনি বিশ্যে কৃতিত্বের 
পরিচয় দিতে পারেন নাই । ভারতে তাহার রাজত্ব শুধু চার বৎসর 
কাল স্থায়ী হইয়াছিল । এই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি রাজ্য-গঠনের 
প্রতিভা প্রকাশ করিতে পারেন নাই । বাবরের পুত্র হুমায়ূনের রাজস্ব 
কাল বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই। প্রথমে তিনি দশ বংমর 
(১৫৩০-৪* ) পরে এক বৎসর কাল মাত্র দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট 
ছিলেন । পনেরো! বৎসর কাল তিনি নির্ধবাসনে কাটাইয়াছিলেন | 
ুদ্ধবিষ্ায় তিনি পারদর্শী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন বটে, কিন্তু অহিফেন* 
সেবী ছিলেন এবং তাহার চরিত্রে দুঢত1 ছিল না। কাজেই তিমি 
শীসনযস্ত্রগঠনে কোন কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। 

প্রথম আমলে আকবর তাহার মনের উদার ভাব প্রকটিত 
করিতে পারেন নাই। তখন তিনি অন্থান্চ মোগল স্দারদিগের স্তর 
মুললমান ধশ্মের একনি সেবক ছিলেন। পরে ফতেপুর শিক্রির 
ইবাদৎখানায় পাত্রী রোডলফ, একোয়াবিভার বন্ভূতা শুনিয়৷ এবং 
বিচার-পদ্ধতি দেখিয়া! আকৃবর বলিয়াছিলেন্‌--“আমি অনেক ব্রাহ্মণকে 
আমার শক্তিতে ভীত করিয়া আমার পূর্বপুরুষের ধশ্ম গ্রহণ করিতে 
বাধ্য করিয়াছি । কিন্তু এখন আমার মানসনেত্র সত্যের আলোকে 
উদ্ছল হইয়াছে”-এখন শক্তির অহমিক! ও সাস্কারের ঘনকুষণ মেখ 
এবং কুছেলিকা অপহৃত হওয়ায় আমি বুঝিতেছি, বিনা-প্রমাণে এক 
পদ অথসর হওয়া উচিত 'নহে। পরিষ্কার বিচার-বৃদ্ধিতে যাহা 
ভালে! মনে হয় সেই পথ অবলম্বন করিলে মঙ্গল।* কথাগুলি 
আবুল ফজল লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ব্লকম্যান বলিয়াছেন, 
আকবর জৌর করিয়া কোন ব্রাঙ্গণকে মুসলমান ধণ্ধে দীক্ষিত 
কৰিয়াছিলেন, এ বিধয়ে প্রমাণ নাই । জন্তবতঃ তিনি যখন বৈরঙ্ 
খার নেতৃত্বাধীনে ছিলেন, তখন হয়ত তাহার “সম্মতি লইয়া 
এরপ সন্কীতা্গচক কাধ্য অহঠিত হইয়াছিল! কিন্ত তাহার 
গুকৃতিদতভ বিচারবুদ্ধি বিকশিত হইলে তিনি উদার্ণ দে 


৫৬ 





ভাজাতিঠঠেরঠি রীতি নিটিতি8888882৬ভীঠতাউীরঠিড৬ 
অবলম্বন করেন! অবশ্তা ফৈজী এবং আবুল ফজলের সাহচর্ষ্যে 
৯ াহার বিচারবদ্ধি বিশিষ্ট ভাবে বিকাশ লাভ করিয়াছিল। সেখ 
মুবারক ছিলেন সেখ ফেজির এবং সেখ আবুল ফজলের পিতা। 
শেখ মুবারক আরব দেশের সেখ-বংশে জন্মগ্রহণ করেন ! তাহার 
পূর্ববর্তী কয়েক জন রাজপুতানায় নগর নামক স্থানে আসিয়া বাস 
করেন। তিনি মুঘল ধণ্মশান্ত্রে বিশেষ বু[ৎ্পন্ধ ছিলেন এবং নিজ 
পুত্রত্বয়কে উহা! বিশেষ ভাবে শিক্ষা! দিয়াছিলেন । ফলে যে সকল 
' ধশ্বান্ক মুসলমান শিক্রির ইবাদৎখানায় তাহাদের সহিত 
বিচার করিতে আঙ্গিতেন, ত্াহীরা সহজেই উহাদের বিচারে 
পরাভূত হইতেন। কাজেই আকবর এ ছুই ভ্রাতার প্রতি বিশেষ 
আকষ্ট. হইয়াছিলেন। আকবরের স্বভাবসিদ্ধ উদারতা সেখ 
বুল ফলের ভ্রাতাতে সম্যক বিকাশ লাভ করিয়াছিল। অন্য 
কোন মুসলমান শামফ যে আকবরের ম্যায় পরমতসহিষুতা 


, প্রকাশ করেন নাই, তাহা নয়।. কাশ্মীরের মুসলমান শাসক জৈন. 


উল আবাদীনও পর-মত-সহিষু্তা বিশেষন্ধপ প্রকটিত করিয়াছিলেন । 
 গেজন্ ধশ্মান্ধ মুসলমানগণ বলিতেন যে, জেন উল আবাদীনের 
মৃত্যু হইয়াছে এবং এক জন হিচ্ছু সঙ্গ্যাসীর আত্ম! কাহার মৃতদেহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । আকবর সম্বন্ধেও এইরূপ কথা আছে 
যে, তিনি পূর্বজন্মে হিন্দু সাধু -ছিলেন,-পরজন্মে আকবর“রূপে জন্ম- 
. গ্রইগ, করিয়াছেন ! 

- আকরয বাদশাহ যে ফেবল রাজনীতিক ক্ষেত্রে প্রজ্জাসীধারণের 
মধ্যে ধশ্মগত বৈবধ্য বিদূরিত করিয়াছিলেন, তাহা! নয়; সকলকে 
সর্কাবিষয়ে সমান দৃষ্টিতে দেখিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন। 
তিনি কঠোর হতে গোহত্যা এবং অনিচ্ছুক নারীদিগের সতীদাহ 
নিবারণ করিয়াছিলেন । স্বধশ্মীবলম্বী প্রজাঙ্গিগকে শাসক জাতি 
বলিয়। অহঙ্কার করিতে দিতেন না; এবং সকলকে সামদৃষ্টিতে 
ফেখিতেন। 

' মেই জঙ্ কোন কোন ইংরেজ লেখক বলেন যে, আকবর বাদশাহ 
নিখিল ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ে ও গোষ্ঠীতে বিভক্ত জনগণের মধ্যে 
নিবিড় এঁক্য স্থাপন করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এই সকল কথা 
সত্য। কিন্তু এইটুকু বলিলেই আকবরের রাজনীতিক উদ্দেস্ট সম্পূর্ণ 
বিবৃত হয় না। আকবর চাহিয়'ছিলেন দেশের জনসাধারণের 
মধ বাস্রগত জাতীয়তার (5110751 £59115 ] অমুদ্ভূতি 
জাগাইয়! তুলিতে । তিনি দেখিয়াছিলেন যে, এ দেশের লোকের 
সবই আছে, নাই কেবল ছু'টি জিনিহ- দেশাস্ববোষ এবং জাতীয়তার 
অনুভূতি । এ দেশের জনসাধারণ-কৃুষক, শিল্পী, ব্যবসায়ী, 
শিক্ষক, স্থপতি শ্রমিক প্রভৃতি রাজপদে প্রতিঠিত হইবে, তাহ। 
কল্পন! করিত না। পনাধীনতা বিশেষ অনিষ্ঠটকর মনে করিত ন!। 
রাজ্য লইয়! স্বদেশী ও বিদেশীর৷ সংগ্রাম করিতেছে--তাহার! সে 
বিষয়ে মাথা না৷ খাঙ্াইয়া আপন আপন কাধ্য করিয়া বাইত। 
তাহার! বুঝিত, যে রাজ! হইবে তাহাকেই কর দিবে। মুসলমান 
বিজেতারা, বিশেষতঃ পাঠান বিজেতারা৷ ঠিক শাসক ছিল ন!। 
ভাহারা বছ় বড় সহরে শিবির সঙ্গিবিঃই করিয়া সৈশ্ব-সামস্তসহ 
অবস্থান কন্গিত্এবং গ্রাম্য লোকের নিকট হইতে নিম্পপদস্থ হিন্দু কণ্ম- 
চাবীদিগের ছারা কর আদায় করিত । সহরের লোকরাই তাহাদের 


অত্যা্র সহিতে বাধ্য হইত, গ্রা্্য লোরের! তাহা বড় ভোগ করিত 


মানিক বন্দী 


ধা হয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


না। কাজেই তাহাদের সেই অধীনত! দেশাত্মবোধ জাগাইয়া 
তুলিতে পারে নাই । 

বিদেশী শীসকের অত্যাচার ও আথিক শৌষণ মনুষ্য জাতির 
মধ্যে দেশাত্মবোধ জাগাইয়। ভোলে । ভারতে সেব্ধপ পরকীয় 
শাসন কশ্মিন্কালে প্রবর্তিত হয় নাই, তাই ভারতবাসীর 
মনে নিবিড় দেশাত্মবোধ জাগে 'নাই। তিনি দেখিয়াছিলেন! 
আলাউদ্দীন খিলিজীর স্যায় ধন্ধান্ধ শাসকের প্রচ্জ 
হিন্দু প্রজারা তাহারই আমলে পরাজিত হইয়াও পর্বে একতাবছু 
হইয়া নিজ নিজ রাজ্যের প্রনষ্্র স্বাধীনতা উদ্ধার-কল্পে যুদ্ধ 
করিয়া আবার নষ্টশ্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল। এই সময়ে 
গুজরাট, চিতোর, দেবগিরি প্রভৃতি অঞ্চল স্বাধীন হইয়া ওঠে। 
সেই সময়ে আলাউদ্দীন ভগ্নহৃদয় হইয়া দেহত্যাগ করেন । এই 
সকল ব্যাপার দেখিয়াই আকবরের .মনে ধারণ] জন্মায় যে, এই 
বিস্তীর্ণ দেশের লোকের মনে দেশ-শাসন ব্যাপারে রাজনীতিক 
জাতীয়তা বুদ্ধিনা জাগিলে এ দেশ ছূর্বল রহিবে এবং নানা 
লুঠনকারী সর্দারদিগের ক্রীড়াভুমি হইয়া থাকিবে । উহা কখনই 
সবল দেশ হইবে না। সেই জন্ত তিনি বিভিন্ন সম্প্রদদায়ে বিভক্ত 
ভারতবাসীর মধ্যে ব্যবধান দূর করিয়া যথাসাধ্য সমত! প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

এখন জিজ্ঞান্, এই রাজনীতিক জাতীয়তা (251:০78111] 
কাহাফে বলে? আকবরের সময় উহার সম্বন্ধে ধারণা লোকের 
মনে জ্রাগিয়াছিল কি? প্রথম প্রশ্নের এই মাত্র 
বলা যাইতে পারে যে, দেশের শাসন-পদ্ধতির ও শাসনযস্ত্ররে উপর 
একাস্তিক মমন্ববুন্ধিই জাতীয়তার বনিয়াদ | জাতীয়তা রাষ্ট্রে 
অন্থগামী। সেই জন্ত বিখ্যাত রাজনীতিক লেখক ব্লটশিলি 
(81871018116) বলিয়াছেন-- ০ 5151৩, 1০ 11০21 যেখানে 
রাষ্্র নাই, সেখানে জাতিও নাই । এখন জিজ্ঞাস, রাষ্্র কাহাকে 
বলে? অধ্যাপক সিজুইক ঠেট-অর্থে বলিয়াছেন যে, একই শাসন- 
যন্ত্রের সহিত সংযুক্ত পরস্পরে নিবিড় ভাবে আকৃষ্ট মানব-সমাজকেই 
রাষ্ট্র বলে।* রাষ্ট্রের উপর মমত্ব-বুদ্ধিই জাতীয়তার প্রবল বন্ধন। 
ইহা একটা অনুভূতি | 'বেখানে সে অনুভূতি নাই, সেখানে রা 'নাই, 


জাতীয়তাও নাই । সবই কেবল কথার কথখা-_অর্থশৃন্ত বাক্য । 
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এখন কেহ কেহ বলিবেন যে, যেকালে আকবর জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, দেকালে এই ভারতের লোকের পক্ষে রাজনীতিক 
জাতীয়ত। মধ্বন্ধে জ্ঞান জন্মিতেই পারে না! বিশেষ আকবরের 
মত লোকের মনে ,সেব্বপ .জাতীয়তা-বুদ্ধি সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা 
জন্মিতে পারে না। 'এ ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত । আকবর ঘে এক জন 
্রদ্িভাশালী বৃত্তি ছিলেন তাহা সর্ববাদিসম্মত। প্রতিভাশালা 
ব্যক্তির "পূর্ব হইতেই তাহাদের সমসাময়িক লোকদিগের অপেক্ষ! 
অনেক বিষয় বুঁবিতে পারেন। সেই জন্য অনেক বিষয়ের ধারণা 
বৈজ্ঞানিকদিগের মনে উদিত 'হইবার পূর্যেে কবিদিগের মনে ভাবের 
মধ্যে ফুটিয়া ওঠে । বাহার! প্রতিভার বিষয় আলোচন! করিয়াছেন, 
ঠাহার! সে কথ! স্বীকার করিবেন । আকবরের গ্ভায় অসাধারণ 
প্রতিভাশালী লোকের পক্ষে রাজনীতি-ক্ষেত্রে জাতীয়তার কথা মনে 
জাগা অসম্ভব নয়। যাহাতে সকল সম্প্রদায়ের লোক তদানীস্তন 
ভারতের শাসন-পদ্ধতিতে আকৃষ্ট এবং পরস্পরের প্রাতি মমত্ববুদ্ধি- 
মম্পনন হন, সে জন্তু আকবর সকল ধশ্মীবলম্বীিগের লোককে যোগ্যতান্থ- 
সারে রাজ-সরকারে উচ্চপদে প্রতিঠিত করিতেন। তাহার পূর্বে 
পাঠান এবং মোগলরাজগণ পারতপক্ষে হিন্দুদিগকে কোন উচ্চপদে 
প্রতিঠিত করেন নাই । আকবর সে দুষ্টনীতি পরিহার করিয়াছিলেন। 
তাহার চারি শত পনেরো! জন মুনস্বদারের মধ্যে ৫১ জন ছিলেন 
হিন্দু। তিনি যোগ্যত৷ দেখিয়া কশ্মচারী নিয়োগ করিতেন । ভগবান 
দাস, টোডরমল্প, মানমিংহ, বীরবল' প্রভৃতির স্তায় প্রতিতাশালী 
লোকদিগকে বাছিয়! রাজকাধ্যে নিযুক্ত করা! * আকবরের পক্ষেই 
সম্ভব হইয়াছিল। ইহাদের ন্থায় প্রতিভাশালী ব্যক্তি মুসলমান 
রাজসরকা'র তৎপূর্বব কশ্মিন কালে নিযুক্ত হন নাই। আকবর 
গোমাংঘ ও পলাগু,ভোজন নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন! তিনি 
্রাক্মণ জৈন, বৌদ্ধ, হিন্দু: খৃষ্টান, ইছদী, জোরো্রিয়ান বা 
পার্শা সকলকেই সমদৃ্টিতে দেখিতেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, 
'ভেদের রেখ! যত কম হইবে, নিবিড় ভাবে মিলনের পথ ততই 
প্রশস্ত হইবে, জাতীয়ত৷ প্রতিষ্ঠার পথও তত পরিষ্কার হইবে। তিনি 
দেখিয়াছিলেন, ধন্মকে অবলম্বন করিয়া স্বার্থান্ধ লোকের! জনসাধারণের 
মধ্যে বিবাদের কারণ জাগাইয়া রাখে। সেই জন্য তিনি 
সর্ধ্বধন্মের সমন্বয় সাধন করিয়া তাউদি ইলাহি বা স্বর্গীয় ধশ্খ নামে 
এক ধশ্ব প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । সে ধশ্ধ তাহার প্রভাবপুষ্ট হইলেও 
জনমাধারণের*মধ্যে বিশেষ ভাবে গৃহীত হয় নাই। তিনি রাজা, দেশের 
ভূমম্পত্তির অধিকারী, এ কথা! স্বীকার করিতেন না। তিনি চাষী 
প্রজার নিকট হইতে নির্দিষ্ট হারে রাজকর লইবার ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত করেন। এই খ্বস্থার আদি প্রবর্তক শের শাহ। কিন্ত 
রাজা টোডরমল্প তাহার কিছু পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন। 
প্রজার ইচ্ছামত ব৷ তাহাদের স্ুবিধ! মত বাজার দরে টাকায় বা! ফশলে 


কর দিতে পারিত। অজন্মা হইলে তিনি চাষী প্রজাদিগকে রাজ-. 


কোষ হইতে শত্তের বীজ দান করিতেন । আবশ্তক হইলে হলকর্ষী 
বলীবর্দও দিতে । তিনি প্রাতি জিলাতেই সরকারী পশু রাখিভেন ; 
। এ সকল পণ্ড ও খাদ্যশস্য প্রজাদিগের নিকট,হইতে তিনি কর্বযণপ 
গাইতেন. হইলে এ নকল দরকারী ভাণ্ডার হইতে প্রজা- 
দিগকে খাদ্যশন্ত দিবার ব্যবস্থা ছিল। এই রকল সরকারী 
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৫০৭ 
88555026255 ডর িার 
কন্মচারীদিগের হস্তে অর্পিত থাকিত। ভূমি-সম্পত্তিতে সরকারের 
নিবুঢ অধিকার নাই, প্রন! এবং উত্তরাধিকার স্বতে ্বতবান ব্যক্তি- 
দিগের অধিকার আছে, ইহ! বলায় প্রজাসাধারণ বন্ধ হইয়াছিল। 
রুশিয়াতে লেনিনের প্রথম আমলে হলকর্ষক প্রজাদিগকেই ভূম্বামী 
বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছিল, পরে সে ব্যবস্থা! 'একেবারে উল্টাইয়া 
দেওয়া হয় । এখন সেখানে “একজাই' ভাবে জমির কশলের ভাগ 
লইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । আইনী আকবরীতে লেখা আছে যে 
আকবর প্রতি বিঘা ভূমি হইতে রামঈপ্রাপয হিসাবে দশ সের করিয়া 
গম প্রভৃতি ফশল লইতেন ! সেই জন্য দে সময়ে চাষী প্রজার অবস্থা 
খুব ভীলই হইয়াছিল। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, আকবরের সময় জনসাধারণের " অবস্থা 
কিরূপ ছিল? এ সম্বন্ধে মিষ্ঠার ডবলিউ, এইচ মোরল্যণ্ড [57315 
৪1109 [09811, ০৫ 2:5৮ নামক একথানি গ্রস্থ লিখিয়াছেন | 
সেই গ্রন্থে তিনি তিনটি দিদ্ধাস্ত করিয়াছেন £-_ 

(১) সে সময় উচ্চশ্রেমীর লোকদিগের অবস্থা অধুনাতন ভারতীয় 
উচ্চশ্রেণীর লোকের অবস্থা অপেক্ষা ভাল ছিল। তাহার! বেশ 
জীক-জমকের সহিত জীবনযাজ! নির্বাহ করিতেন । 

(২) মধ্বিত সম্প্রদায়গুলির আধিক অবস্থ। অনেকট৷ বর্ধমান 
সময়ের মধ্যবিত লোকের অবস্থার-অনুরপ ছিল, কিন্ত জনসাধায়খের 
তুলনায় তাহাদের আম্থপাতিক সংখ্যা অনেক কম ছি... 

(৩) নিম্মশ্রেণীর লোকের! এখনকার ভারতীয় নিয়প্রেখীঃ 





_লোকদিগের অপেক্ষা অধিকতর ছুঃখ-কষ্টে কাল যাপন করিত। 


তাহারা তৎকালে অধিক খাইতে পাইত কি না, সে বিষয়ে নিশ্চিত 
কিছু বলিতে না পারা গেলেও তৎকাঁলে তাহাদের বন এবং দাস 
( তৈজসপত্র ) কম ছিল। 

আমর! মোরল্যপ্ডের এই সিদ্ধান্তের সংস্পূর্ণ অনুমোদন 'করিস্ে 
পারিতেছি না। তাহার এ পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর অধ্যাপৰ 
যুক্ত ষহুনাথ সরকার তাহার কতকগুলি কথায় আপতি করিয়া 
ছিলেন । উহ! [70187 108:75] ০% 16907057805. প্রকাশিত 
হয়। আমর! এ প্রবন্ধে তাহার বিশদ আলোচন! করিব না । বে 
মোটের উপর বলিতে পারি যে, তখনকার জনসাধারণের তুলনাং 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের আম্পাতিক সংখ্যা অল্প ছিল, একথা সত্য নয় 
তখন সমাজে শিল্পী ছিল, ব্যবসায়ী ছিল, কারবারী ছিল এবং তাহার 
সংখ্যায় অনেক অধিক ছিল। তখন শিক্পকার্য্যে ও ব্যবসায়ে 
রনির পালার রাহা 
অধিক ছিল। 

তখন সাধারণ লোক এখনকার সাধারণ লোকের শ্বায় এ 
অধিক বস্ত্রও ব্যবহার করিত না| এই শ্রীন্মপ্রধান দেশে কাপড়ের 
এত প্রয়োজনও ছিল না। লোকে তখন ঘরে ঘরে চরকায় সত 
কাটিত; তাতি জোলার সংখ্যা ছিল, তাহারা বস্ত্র বয় 
করিয়া দিত। কাজেই বস্ত্রের বিশেষ অভাব ছিল না! তথ 
খাদ্শন্ত নুলভ ছিল; সকলেই স্বচ্ছন্দে খাইতে পাইত 
নদীতে তখন মাছ ছিল, প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে গোশীল! « 
গাভী ছিল; দেশে জঙ্গল অধিক ছিল বলিয়! গাভী পুধিতে 
অতি দরিদ্রেরও কষ্ট হইত না। তখন গাভী হুদ্ধবতী ছিল। কারণ 








৫৮ মাষিক ধনী এ হয় খ্) ৬৮ সংখ্য়... 
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করিত না; মস্ত অধিকাংশ লোক বিনামূল্যে ধরিয্ন। খাইত | এখন- জনসাধারণের নে জাতীয় ভাব জাগাইবাব জন্ত আকবর বিশেষ 


কার মত দেড় টাক! ছুই টাক! সের দরে কিনিতে বাধ্য হইত না। 
জুতরাং তখনকার লোক সংদার-যাত্র। অতি সহজে নির্বাহ করিত। 
তবে মহামারী হইলে লোক তখন অধিক মরিত এবং স্থান-বিশেষে 
অজন্মা হইলেও লৌক অধিক মরিত--কারণ, তখন এক জায়গা হঈতে 
অন্ত জায়গায় শশ্ক লইয়! যাওয়া! এখনকার মত এমন সহজ ছিল না। 
নদীবহুল বাঙাল! দেশে তাহা কতকটা সস্তব হইলেও অনেক অঞ্চলে 
তাহা হইত না। ফলে যোটের উপর তখন নিয়ন্তয়ের লোকের অবস্থ। 
এখনকার নিয়ুস্তরের লোকের অবস্থা জপেক্ষা অনেক ভাল ছিল। 
তখন 'অন্চিন্তা চমৎকারা" ছিল না। গৃহস্থের! তখন ঘরে ঘরে অতিথি- 
,দেবা'করিত, অন্ন দিতে কেহ কাতর হইত না। এখন লোক 
যেরূপ ভূষি-মিশ্রিত আটা এবং কুড়া ও কাকর মিশ্রিত সরকারের 
দয়াদত্ত চাউল খাইতে বাধ্য হইতেছে, আকবর বা! জাহাঙ্গীরের আমলে 
স্কাহা খাইবার কল্পনাও লোক করিতে পারিত না। আকবরের 
আমলে যুদ্ধ কম হয় নাই । কিন্তু এমন দুরবস্থাও লোকের কখনও 
হয় নাই। সত্য বটে, এখন সামরিক পদ্ধতির ঘোর পরিবর্তন 
হইয়াছে, কিন্তু 'নান! দেশ হইতে তেমনি খাদা আমদানীর অনেক 
কুবিধা ঘটিয়াছে। 


চে্ট। করিয়াছিলেন । তিনি সে চেষ্টায় কতকটা সাফল্যলাডও 
করিয়াছিলেন । তাহার আমলে হিন্দু-মুসলমান সক্প্রদাঘ়ে বিশেষ 
সম্প্রীতি স্থাপিত হইয়াছিল। . তাহার পুত্র 'জাহাীর এবং পৌত্র 
শাহজাহান যদি তাহার নীতি অবলগ্বন করিতেন, তাহা হইন্লে্ঃ 
সম্ভবতঃ কশিয়। কৃইটজারলাণড প্রত্ৃতি নান! ..গোষঠীর 

মনে যেমন জাতীয় ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে, ভারতেও জাগিয়। 
উঠিত। আমাদের বিশ্বাস, ভারতের বর্তমান অবস্থা বিধাতার 
বিধান--ভীরতবাপীর পাপের ফল! জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান 
যদি আকবরের প্রতিভার উত্তরাধিকারী হইতেন এবং ওরজজেরের 
পরিবর্তে দার! যদি দিল্লীর সিংহাসনে বসিতেন, ভারতবর্ষের ইতিহাস 
তাহ! হইলে অন্তরূপ হইত ! সমগ্র মুসলমান শাসনকালের মধ্যে 
আকবরের আমলেই ভারতবামীর আঘিক সমৃদ্ধি বিশেষ বৃদ্ধি গাইয়া- 


ছিল, দেশের লোকের অল্লচিস্তা ছিল না দশ্যাভয় অনেকটা প্রশমিত 


হইয়াছিল, সকল সম্প্রদায়ের লোকের মনে রাষ্্ীয় জাতীয় ভাব জাগি 
উঠিতেছিল। বর্তমান সময়ে শীসকদিগের মধ্যে সেরূপ প্রতিভাশালী 


জ্রননায়ক আবিভূত হইলে ভারতের ভাগ্য ক্ুপ্রসন্ন হইত। 
জীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিজ্যারদ) 


ছোটদের আসর 


বন্ছে-পর্ব্ব 
(গল্প) 
৪৯ নম্বর হর্ণবি রোড, বন্বে। বিরাট অট্টালিকা । দোতলায় 
সাইনবোর্ড আটকানো--“হীরালাল রতনলাল, প্রাইভেট ডিটেক্‌- 
টিভ্স্‌।" আপিদের ঘরগুলি অতি-আধুনিক কায়দায় সঙ্জিত। 
ফানিচার, কার্পেট, টেলিফোন কিছুরই অভাব নেই। আপিসে 
'ছুকলেই অন্রম-বিস্বীসের ভাব মনে জাগে । 
হীরালাল এবং রতনুলালের বয়স বেখী নয়। দু'জনেই ছোকর! | 
সৌম্যদর্শন, মুখে-চোখে বুদ্ধির ছাপ। বোম্বাইয়ে নতুন এসে আপিম 
খুলে বসেছে। প্র্যাক্টিন রি রকম জমেছে বল! শক্ত, তবে 
আপিসের ব্ধপ আর সজ্জা! দেখে মনে হয বেশ ছু'পয়স! কামাছে। 
প্রায়ই “বন্ধে ক্রনিকলে” এবং অন্টান্ত কাগজে বিজ্ঞাপন বার হয় 
»-“হীরালাল রতনলাল, প্রাইভেট “ডিটেকটিতস। যদি কারে! 
ধনে সুখ না| থাকে, যদি কেউ ফোন বিপদে .পড়ে থাকো তবে 
এ আপিসে এসে মনের কচু, খুলে বললেই মকল অশান্তি দূর 
হয়ে যাবে। ফী অত্যন্ত অ্প। 
এক দিন সকালের ঘটন1। আপিমে এক মঞ্কেল এসেছে। 
'করলে-_'আপনার বক্তব্য জানতে পারি ?” 
_. আগত্তক রোগ! এবং লম্বা! | মুখেচোখে বেন ভীতির ভাব | 
ছাতের আনু মটকে একটু ইতস্ততঃ করে বল্লে--“ভপনার 
নাট হীরাধাল আনুঙালা টি: 


হীরালাল হেসে বললে--“আজ্জে হ্যা । আর ইনি আমার নহকারী 
রতনলাল দুধওয়াল| ৷” 

“আপনারাই তে বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন, যদি কারো মনে সুখ ন! 
থাকে, যদি কেউ বিপদে পড়ে থাকে তো আপনাদের কাছে আসবে ।” 

“আজ্ঞে হযা।” 

“দেখুন, আমার মনে স্ুথ নেই। আমি ভয়ঙ্কর বিপদে পড়েছি। 
তাই বিজ্ঞাপন দেখে ভাবলুম একবার আপনাদের কাছে আমি।” 

“ঠিকই করেছেন। যদি ব্যাপারটা খুলে বলেন--” 

“মানে, ব্যাপার খুব ডেলিকেট। আপনাকে যদি বলি--মানে, 
অতি গোপনীয় কি না--" 

বাধ! দিয়ে হীরালাল বললে--“যদি আমাকে বিজ্বাগ না করতে 
পারেন তাহলে বলবেন না। আমাদের ব্যবসার গোড়াকার কথাই 
হলো-_বিশ্বাস। অনেকের অনেক গোপন্‌ কথাই আমাদের শুনতে 
হয়। ত! প্রকাশ কর! ব! কারে! বিরুদ্ধে বাবহার কন! ব্যবসার নীতি- 
বিরুদ্ধ। আমাদের পেশা গোয়েন্দাগিরি করা নন্যাকমেল্‌ কর! 
নমু।" 

অপ্রস্তুত হয়ে জিভ কেটে আগন্তক বললে“না। না, আমি তা 
বলছি না। আপনাকে দেখে অবধি জায়ার মন বলছে আপনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর! যেতে পারে। 'াপনি নিশ্চর জামাকে 
এ বিপদ থেকে উদ্ধার করতে পারবেন।”  . 

"এ বিশ্বাস বদি আপনার মনে জেগে থাকে, তাহলেঞ্ঞার ইতস্তত; 
ন| করে ব্যাপারটা খুলে-বলুন। কোন কথ! গোপন কঘবেন না। 
ত|হলে আমাদের পক্ষে আপনাকে সায়াহ্য কর! জম হব |”. 


২২শ বর্ষ চৈত্র ১৩৫০ ] 


বন্ছে-পর্ব্ঘ 
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কিছুক্ষণ চুপ করে কি যেন ভেবে আগন্তক বললে, না, 
আপনাকে সব কথাই খুলে বলি! এক জন কাউকে না বলতে 
পারলে দম বন্ধ হয়ে আমি মার! যাব ।”-_এই কথা বলে পকেটে 
হাত পৃরে একটা বটুয়! হার করলে । আর সেই বটুয়া থেকে বেকলো! 
সুদৃশ্য অপূর্ব একটি হীরের হার। কি প্রকাণ্ড সব হীরে। 
দেখলে চোখ ঝল্দে যায়। যেমন সাইঙ্জ, তেমনই কাটিং | হারটি 
আগঞ্তৎ* হীরালালের হাতে দিল। 

হীরালাল -হাঁর্টিকে নেড়ে চেড়ে ভাল ভাবে পরীক্ষা করে 
বললে-_“চমৎকার হার, প্রথম, শ্রেণীর হীরে। একেবারে নিখুত। 
দাম হাজার চরিশেরও বেশী হবে ।” 


“আন্ছে হ্যা । কিন্তু এটি আমার নয়। আমি- মানে, যদিও 
ঠিক চুরি করিনি, কিন্তু কার্যত; একে চুরিই বলতে হবে 
বই কি!” 


হীরালাল একটু বিশ্ময়ের ভাঁণ করে বললে--“তাই না কি!” 

আগন্তক লক্জায় মাথ| ছেট করে রইল ! একটু পরে নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললে-_-“লোভে পড়ে একটা কাজ করে ফেলেছি, 
এখন পত্তাছি ! ব্যাপারটা আপনাকে খুলেই বলি। আমি 
' পরলোকমণ্ডির মহারাজার প্রাইভেট সেক্রেটারী । আমাধ নাম 
ঘনশ্তামদাস চন্ঢনিয়া । মহারাজ কিছু দিন থেকে বন্বেতেই আছেন । 


তাই ভার ইচ্ছা, ক'টি বহুমূল্য অলঙ্কার ব্যাঙ্কে রাখবেন ।* 
“এ তো খুবই ভাল কথা!" 


“কিন্ত আমার হয়েছে মুস্কিল । ব্যাঙ্কে পাঠাবাহ আগে তার 
খেয়াল হয়েছে কোনো পাকা জনুরীকে দিয়ে প্রত্যেকটি গহনার 
দাম কষিয়ে ইনসিওর করে তার পর ব্যাঙ্কে জম। দেবেন ।” 

“বেশ তে! ! এতে আপনার মুস্কিলের কি আছে ?” 

"নবটা শুনুন, তাহলেই বুঝতে পারবেন। মাসখানেক 
আগে ছু'-একটি হীরে খুলে যেতে তিনি আমাকে বন্বের বিখ্যাত 
জন্রী ঘীসামল ঘমীটামল্ের দোকানে হারটা সারিয়ে দেবার - জন্য 
দিয়ে আসতে বলেন । ধৌকানের কাছ-বরাবর গিয়ে দেখলুম 
দোকান তখনও খোলেনি, ছু'টোর পর খুলবে । অন্যমনস্ক 
ভাবে এদিক ও-দিক বেড়াচ্ছি হঠাৎ মাথায় কেমন দুশ্ধতি জাগলে! । 
কিছু টাকার ছিল ভয়ানক প্রয়োজন | চারিধারে দেন! । রেশে 
অনেক টাক! খুইয়েছি। ভাবলুম, এক কাজ করলে কি হয়-_ 
যদি ঠিক এই.রকম একট! নকল হীরের হার করিয়ে দিয়ে আসলটা 
বিক্রী করি তাহলে সব দিক দিয়েই সুরাহা হয়; অথচ 
কেউ জানতে পারে না। কিম্বা বিক্রী না করে য্দি এখন কোন 
জনুরীর কাছে বাধ! রাখি পরে রেশে জিতলে আবার হারটা 
ছাড়িয়ে নিষে,স্-তাহলেও মন্দ হয় না । মোট কথা, যে রকম করে 
হোক টাকার জৌগাড় করতেই হবে। অনেকক্ষণ ধরে মনের মধ্যে 
সুমতি-কুমতির দ্বল্ঘ' চললো, কিন্তু শেষ পর্যযস্ত ষা হয়ে থাকে-_ 


কুমতিরই জয়. হলো । মহারামীর গলায় গিয়ে উঠলো নকল হীরের : 


, হার আর জঙ্থবীর সিন্দুকে স্থান পেল মহারাজের আমল হার। হ্যা, 
কেরামতি বলতে-হবে | নকলে-আসলে কোন পার্থক্য নেই। জঙন্থরী 
“ছাড়া কারে সাধ্য ট্রেই ধরে কোন্টা আসল, কোন্টা নকল |” 

বিজ স্‌ মাথা নেড়ে হীরালাল বললে “বটেই তো! ভুবন 
একরকম না হলে মহায়াজ তো! ফাকি ধরে ফেলতেন |" 


“আজে হ্যা ! কিন্তু সেই থেকে মনটা! ভারী খারাপ যাচ্ছে । সব ' 
সমযূই ভয় করে বুঝি ধরা পড়ে গেলুম |! কাল রেশে অনেক টাকা 
জিতেছি। আজ হারটা ছাঁড়িয়ে নিয়ে সোজা আপনার কাছে এসেছি । 


হারটা কোন উপায়ে বল করে দিতে চাই। বিবেকের এ তাড়ন। 
আমি আর সঙ্থ করতে পারছি না ।” 
হীরালাল বললে-_“এক কাজ করুন না। আমার মনে হয় 


সেইটেই সবচেয়ে ভালো প্ল্যান । মহারাজাকে গিয়ে সমস্ত কথা খুলে 
বলে হারটা ফেরত দিন | মন হা্া হবে, বিবেকও শীস্ত হবে। কি. 
বলেন ?” 

বিস্ষারিত নেত্রে কিছুক্ষণ হীরালালের দিকে চুপচাপ চেয়ে 'থেকে 
ঘনশ্যামদাস বললে-_-“কি বলছেন আপনি ! মহারাজাকে 'স্মাপনি 
চেনেন না। চিনলে বুঝতে পীরতেন, ষ। বলছেন তা! কর! অসম্ভব 
এমনিতে তিনি বেশ ভালো! মানুষ, কিস্তু ধদি কেউ সাক ঠকায় 
তা'হলে ভিনি ক্ষেপে যান। যদি জানতে পারেন এত দিন মহারামী, 
নকল হার পরেছিলেন ত। হলে কি আমাকে রক্ষা রাখবেন? সেই 
মুহূর্তে আমায় জেলে দেবেন ৷” 


চিন্তিত ভাবে হীরালাল বললে--তাই তো !. ত! হলে আমায় 
কি করতে বলেন ?” 
“আমার মাথায় একটা প্ল্যান এসেছে। যদি আপনি রাজী হ'ন 


তে! বলি। অবপ্ত আপনাকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দের”... 

*প্ল্যানট। না শুনে আগে থাকতে মতামত দিই কি করে ? 

“বেশ, প্ল্যান শুনুন । গহনাগুলো ব্যাঙ্কে পাঠাৰার আগে মহা- 
রাজের ইচ্ছা কোনে। জন্থরীকে দিয়ে ভ্যালুয়েশন্‌ করিয়ে নেবেন । এ 
কথ! আপনাকে পূর্বেই বলেছি। আছি তীর প্রাইভেট সেক্রেটারী । 
সুতরাং জহুরী ডাকবার ভার আমার উপরেই পড়বে । সেই সময় 
আপনি জন্থরী সেজে যাবেন | তার পর--* 

“তার পর হারটা বদলে দেবো কেমন ?" | 

“আজে হ্যা । ঠিক ধরেছেন । দেখুন, আপনি রাজী আছেন 1” 

কিছুক্ষণ চিন্তা করে হীরালাল বললে, “কাজটা ঠিক আমাদের 
লাইনের নয়। তবে আপনি এক জন সজ্জন ব্যক্তি-বিপদে 
পড়েছেন এবং প্রায়শ্চিত্ত করতে চান-_এ ক্ষেত্রে আমার রাজী হওয়াই 
কর্তৃব্য। কিন্তু ফীটা একটু বেশী দিতে হবে / 

ঘনশ্তাম দাস হেসে বললে-_ফীর জন্ট ভাববেন না। উঃ! 
আপনি ষে আমার কি উপকার করলেন, তা আরকি বলবো! 
ভগবান্‌ আপনার মঙ্গল করবেন। সা আপনাকে কত দিতে হবে, 
বলুন ? 

“এক হাজার টাকা ৷ 

“এই নিন্‌ পাচশে। । কাজ হাসিল হলে বাকী পাঁচশো পাবেন। 
আজ তবে উঠি।”-_এই কথা বলে হীরালালের হাতে পাঁচশো টাকার 
নোটের তাড়া গুজে দিয়ে ঘনস্তামদাস উঠে গাড়ালো ! ৃ 

হীরালাল বললে--“হারটা আমার কাছেই থাক। কি 
বলেন?" 

ঘনশ্বাম উত্তর দিলে-বেশ তো! আপনাকে যখন এতটা 
বিশ্বাস করে 'সব কথ! খুলে বললুম, তখন হাঁটা আপনার কাছে 
থাকবে, এ আর এমন বড় কথা কি! আচ্ছা নমন্কীর ! ছু'- 
এক দিনের মধ্যেই আপনাকে খবর দেবে ।”  / 


৫১৩. 


মানিক বন্ধনী 


[ ২য় খণ্ড) ৬ষ্ঠ সংখা 
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নমস্কার করে ঘনশ্যাম দাস ঢনঢনিয়া বেরিয়ে গেল। তার 

অল্লক্ষণ পরেই হারট! পকেটে নিয়ে হীরালালও আফিদ ত্যাগ করলে । 
যা ্ ক যু 

দিন তিনেক পরের কথা । সবে সন্ধ্যা হয়েছে। ৪* নম্বর 

হর্ণবি রো বঙ্ের বিরাট অট্টালিকায় “হীরালাল রতনলাল, প্রাইভেট 

ডিটেকটিভসের” আপিমে হীরালাল অস্থির ভাবে পদচারণা করছে, 


এমন সময় রতনলাল এমে উপস্থিত হলো । হীরালাল প্রশ্ন করলে-_ 

. “টিকিট পেয়েছ ?" | 

রতনলাল উত্তর দিলে--ঠ্যা, ছু'খানা ফাষ্ট ক্লাদের টিকিট 
কিনেছি । ট্রেন সাড়ে আটটান্ব।” 


“গাড়ী বন্দোবস্ত করেছ?” 

“আআ! রাস্তার মোছেই ট্যান্সি-্টাপু। 
ছু' টাকা বায়না দিনে এমেছি।” 

“ফার্ণিচার, কাপেট€য়ালাদের বলে এসেছ তে ? 


এক জনকে ঠিক কনে 


'আ্া। বিল চুকিয়ে দিয়ে এসেছি। তারা কাল সকালে সব 
নিয়ে যাবে।” . 
“বেশ। আমি পাশের ঘরে সুটকেম গুছিয়ে রেখেছি । মনে 


রেখো, ইসারা করলেই-_কুইক ছি ধেন আওয়াজ না করতে 

পাবে? 

._. “চেঠিক হয়ে যাবে। সাতটা বাজে। এখনও তো মক্কেলের 
দেখা নেই।" 

: “কিছু ভেবো না। ঠিক আসবে। এ পায়ের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে ।* 


স্বারে ঘনশ্বামদান ঢনটনিয়াকে দেখা গেল। হীরালাল 
বললে--'আন্ুন, আস্তন ঘরশ্যাম বাবু! অনেক দিন বাঁচবেন। 
ই আপনার কথ হচ্ছিল! অন্ধ দিন এতক্ষণ আমর! আপিস বন্ধ 


করে চলে যাই। আজ আপনার জন্তই অপেক্ষা করছিলুম। বনস্তন।” 
' আসন গ্রহণ বরে ঘনশ্ঠাম জিজ্ঞেস করলে--“কাজটা হাসিল 


হয়েছে.তো। ?" 

: “নিশ্চয় । ঘে কাজ হবে ন!, মে কাজে আমি হাত লাগাই ?* 

“মেকী হারটা আমাকে দিন 'তাহলে !” 

“দিচ্ছি। আমার কী?" 

“নিশ্চয় । এই নিন পাঁচশে। টাকা । এটা আমার কাছ থেকে 
পেলেন। আন এই পাঁচশো টাকা মহারাজ! দিয়েছেন । দাম- 
'ষাঁচাইয়ের পারিশ্রমিক !" 


নোটের তাড়া পকেটে পূরে '্বীরালাল একটি এটাচী-কেস খুলছে, 
এমন সময় হঠাৎ এক অবটন ঘটলো। রতনলাল লাফিয়ে গিয়ে 
ঘবনশ্ামদাদের মুখ চেপে ধরলো । অমনই “হীরালাল. ঘনগ্যামদা্ের 
মুখে কমীল পুরে আচ্ছা করে বেঁধে দিলে । ব্যাপারটা এত. আকম্মিক 
এবং এমন অপ্রত্যাশিত যে, ঘণশ্তামদাস বাধ! পর্যান্ত দিতে পারলো 
না। দেখতে দেখতে ঘনস্রামের হাত-পা! বেঁধে ফেল! হুলো। 
তাঁর পর একটা খুব ভারী চেয়ারে বসিয়ে ছৃ'ক্ষনে মিলে চেয়ারের সঙ্গে 
এমন ভাবে পিচমোড়! করে বাধলে! যে নড়বার তার আর এতটুকু 
শক্তি রইল না। এটাচী-কেম থেকে হার বার করে টেবিলের উপর 
রেখে হীরালাল বললে-“এই আপনার হার। যেটা দিয়েছিলেন, 
সেইটেই'।। আপনি আমাকে এত বেকুব মনে করেন যে ঝুটো হীরের 
হারকে আমি।আসল মনে করবো! আপনি চেয়েছিলেন আমাকে 


দিয়ে মহারাণীর আসল হারটা বাগিয়ে নেবেন। কিন্তু খুব দুঃখের 
কথা যে আপনার জন্য হারটা বদলে দিতে পারলুম না। যাই হোক, 
আশা করি, আপনার বিবেক শীস্ত হয়েছে। আমরা এবার 
চললুম। কাল সকালে লোক আসবে ফানিচার নিয়ে যেতে। 
তারা আপনাকে খুলে দেবে। আজ রাতটা একটু কষ্ট করুন। 
এত দিন বিবেকের তাড়না সন্থ করেছেন একটা রাত না হয় দেহের 


যাতনা সম্থ করবেন ! আচ্ছা, নমস্কার |” লী 
হীরালাল এবং রতনলাল দু'জনে ছু'টো স্ুটচ্ষশ হাতে আপিস 
থেকে বেরিয়ে গেল। 
০] ক ঝা ক কী 


বন্ধে মেল হু-হু করে চলেছে । একটা ফাষ্ট-ক্লীস কামরায় মাত্র 
দু'জন যাত্রী । এক জন প্রশ্ন করলে-_“তার পর ? লাভ কি হলো ?” 

জার এক জন উত্তর না দিয়ে পকেট থেকে তিন তাড়! পাচশে! 
টাকার নোট বাঁর কয়ে দেখাল। প্রথম যাত্রী বললে- “দেড় হাজার 
টাকা ! বন্ধে থাকতে 'এর চেয়ে অনেক বেশী খরচ হয়ে গেছে। 
এ যাত্রা সুবিধা হলো ন!।” | 

ঘিতীয় যাত্রী একটু হেসে পকেট থেকে হীরের একটি হার 
বার করলে। যেমন জ্যোতি, তেমনই দ্যুতি । অপূর্ব ! প্রথম 
যাত্রী বিশ্মিত ভাবে প্রশ্ন করলে--মানে ? 

ববিতীয় যাত্রী উত্তর দিলে-+পরালাকমপ্ডির মহারামীর কণ্ঠহার | 
ঘনশ্যামদাসের নকল হারের অনুরূপ আর একটি নকল হার 
তৈরী করিয়ে মহারাণীর গলায় ছুলিয়ে দিয়ে এসেছি । ঘনগ্যাম- 
দাসের কিছু বলবার উপায় নেই । অবশ্য মহারাজা নিজেও জানতে 


পারবেন না । কালই গয়নাগুলি ব্যাঙ্কে চলে যাবে । হারটা ষ্যাঙ্কে 
পচতো, তা ন! হয়ে আমার কাছে রইলো | এতে আর মহারাজের 
ক্ষতি কি? কি বলো? 


প্রথম যাত্রীর মুখ দিয়ে কিছুক্ষণ কোন কথ! বার হলো! না । 
একেবারে থ' হয়ে গেছে ! একটু পরে নিজেকে সামলে নিয়ে বললে- 
"ব্রাদার, তুমি একটি জিনিয়াম !* 

বম্বে মেল হু-হু করে চলেছে। যাত্রী দু'জন? কৌতুহল স্বাভাবিক 
এর! একটু আগে বন্বেতে ছিল হীরালাল আর রতনলাল-_-এখন কিন্ত 
সলিল দেন ও গগন গ্ুপ্ততে রূপান্তরিত হয়েছে। পরণে কৌচানে! 
ধুতি, গায়ে আদ্ধির পাঁজাবী,_তার উপর জরীর ধাক! দেওয়া উড়,নী-- 
পায়ে নিউ-কাট-_কে চিনবে হীরালাল আর রতনলাল বূল' ! 


শ্রীধামিনীমোহন কর (এম্-এ) 

হাতে কলমে 
গত বছরের কথা । বোমার ভয়ে অনেকে তখন কলিকাতা-নহর 
ছাড়িয়া পঙ্গাতক | আমরা ক'ঘর কলিকাতায় আছি,-পলায়নের 


' উপায় ছিল না। এখানে বাজ্কণ করিতে হয--তার উপর কোথায় 


পলাইব 
সন্ধ্যার পর দেদিন এক বন্ধুর গৃহে. িয়াছিলাম_-তিনিও 
সপরিবারে কলিকাতায় ছিলেন । | 
গিয়া দেখি, বাড়ী অস্বাকার। হুলছুল খাপার ! লেক 
লাইন ফিউজ! বাড়ীর 'লোক ছু'মাইল বৃরিয়া মিস্ত্রী পায় নাই! 


২২শ বর্ষ-_চেত্র; ১৩৫০ ] . হাতে-কলমে 085১ | 
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বাড়ীর কেহ জানে না নষ্ট'লাইনের মেরামতী হয় কি করিয়া! 
বাড়ীতে ছু"টি ডাগর ছেলে-_একটি বি-এ পাশ; অপরটি আই-এ। 
তারা ইলেকউ্রক-লাইনের. খবর রাখে না- কলেজের পড়ায় অথচ 
দুই ছেলেই দিগ্গজ ! 

ও-কাজ একটু-আধটু জানা ছিল। মই আনাইপা লাইন মেরামত 
করিয়া দিলাম । বাড়ীতে আলে! হলিল। লোকে প্রাণ পাইয়া 
বাচিলত 

এ কথা বলিধার উদ্দেশ, ঘর করিতে গেলে ঘরের খু'টানাটা 
কতকগুলা কাজ জানিয়। রাখা উচিত । কথায়-কথায় মিস্ত্রী ডাকিতে 





১। ফোটা ফেলা 


গেলে পরের উপর বড় বেশী নির্ভর রাখিতে হয়। বেশী পর-নির্ভরতায় 
স্বাচ্ছন্দ্য মেলে না! তোমাদের বলি, এগবজামিনে শুধু ফার্ট হইলে 
চলিবে নাঁ-তাহাতে জীবনে পয়সা ও সম্মান মিলিতে পারে ; কিন্ত 
নিত্য দিনের স'সার-যাত্রীয় অস্বাচ্ছন্দ্য এবং অস্তবিধা ভোগ করিতে 
ভইবে প্রচুর । টার টা রি ্ব ৫ নির্ভর করেন, 





-৬ « ২1 সাশি সাফ, করা 


গপী-চাকরের অভীবে অপদার্থতার গ্লানি কতখানি তাঁদের ভোগ 
চরিত হয়! কেন পরের উপর সব বিষিয়ে নির্ভর করিব? তাহাতে 
নজের বুদ্ধির মর্ধ্যাদা থাকে না! 

এই"ষে সাশির কাচ, আয়নার কাচ মাঝে মাঝে ঘোলাটে হস 
ধচ্ছতার উপক্ক ময়লা পড়িয়! কাচগুলা শুধু কদধ্য দেখায়, তা নয়; 
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রক্ষা! কর! যায়__ঘোলাটে কাচকে হচ্ছ নিশ্মল করা যায়-_যদি একটু 
পরিশ্রম করো । কাচ যদি ময়ল! ঘোলাটে হয়, তাহ! হইলে প্রথমে 
জল দিয়া ধুইয়া ফ্যালো ) তার পর পাথরের বা কাচের পাত্রে এক 
পাইট জল ঢালিয়া | এট দিত 

ভাত 2 তা রা 
ছু আউদ্দ হাই- 
ড্রোক্লোরিক ( মুবিয়।" 
টিক) এসিড । 

এসিড ঢালিবে 
ফৌটায় ফোটায় ১নং 
ছবির পন্ধতিতে। 
হাইডোক্লোরিক এসিড 
ঘাটাঘাটি করিবার 
সময় সাব ধান-- 
রবারের দস্তানায় 
হাত ঢাকিবে- নহিলে 



























৩। চেয়ার সাফ, কর 


হাতে ফোস্কা হইতে 
পারে। তাছাড়। জামা 
কাপড়েও যেন এ এসিড 
না লাগে-লাগিলে 
পুড়িয়া যাইবে ! জলে 
আরশি বা আয়নার কাচ 
ধুইবার পর হাইডোক্রো- 
রিক লোশনে ন্তাকড়! ঝ! 

ভিজাইয়৷ তাহা 
দিয়া ২নং ছবির রীতিতে 


২২,৯১০ 


৪। বেশিন সাফ, 
বিয়া কীট .সাফ করো । ভাত পর খড়ির খুব মিহি গুড়! জলে 
ডিজাইয়৷ কাটের গায়ে তাহারি প্রলেপ লাগাইয়া! রাখো" 


7৫১২. 'জাজিক বন্দী ২য় খণ্ড, ৬ঠঠ সংখ্যা 
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নরম ম্থাকড়! ঘষিয়া সে প্রলেপ মুছিয়া লও--কাচ হইবে নূতনের 
মত ঝকৃঝকে. পরিচ্ছন্ন এবং স্বচ্ছ । 

:. চেয়ারে মৌফার কৌচে পোক! হয়-_ছারপোক| হয় । সে সব 
পোক! ও ছারপোক| ধ্বংস করিবার ব্যবস্থা বলি। এক আউদ্স 


প্যারাডাইক্লোরোবেঞ্জিন, চার পাইট এগারো আউন্স এখিলিন 
ডাইক্লোরাইড এবং এক পাইট ন* আউদ্স কার্বন টেট্রাঞ্লোরাইড 
ডাক্তারথান! হইতে কিনিয়৷ আনিয়া একসঙ্গে একটি পান্রে মিশাও। 
তার পর যে টিনের পিচকারীতে ভরিয়া জ্লিট দেওয়া হয়-_সেই পিচ- 
ভবিয়া চেয়ার কৌচ 


কারীতে কিন্ব! কাচের পিচকারীতে এ মিশ্র-প্রাবক 
বা গৌফায় ছিটাইয়া 
ছিটাইয়! * সর্ব দাও ১... 
এজাবকে অমি: 
ভয়. 'মাই, কৌচে এ তা রি 
সোকায়'দাগ ধরিবারও রা 
তয় নাই । ৩নং ছবি চি 
দখিনা & ছবি 
ভঙ্গীতে মিকশ্চার ঠা 
ছিটাও.। এ' মিকশ্চার 
বর্ষণে পোকা-ছার- 7 
' পোকার ঝাড়'ষবরিবে। 3 

বাদের বাড়ীতে 
মুখস্কাত .ধুইবার জন্য 
বেশিন আছে, তাদের 
উচিত সে বেশিন নিত্য ন! হোক সপ্তাহে ছু'বার করিয়! ঘবিয়া মাজিয়া 
সাফ কর! । সাফ করিবার জন্য এমন দ্রাবক চাই ফেদ্রাবকের রোগ- 
বাজাগু ধ্ংম করিবার সামর্থ্য আছে! জলে ফেনাইল মিশাইয়া ৪নং 
ছবিয় ভঙ্গীতে বেশিন ঘষিয়! মাজিয়! সাফ করিবে-_-তার পর মন্কি ব্রা 
সাবান ঘষিয়। ধুইয়া লইলে বেশিন্‌ হইবে বেদাগ এবং ঝকৃঝকে ! 

শিল্ফে বই সাজাইয়! রাখো--সে সব বই ঝাড়া-মোছা করে|? 
নিত্যদিন.ঘবিয! সাফ করিলেও বইয়ের গায়ে ধুলা জমে-_তার ফলে 
'পাতার,ডগাগুল! কদর্ধ্য ময়ল! হয় । নিত্য ঝাড়ন্‌ দিয়া শেলফের বই 
ঝাড়া উচিত, তার উপর মাসে ছু'দিন অভ্তত--নিয়ম করিয়! শেলফ 
হইতে প্রত্যেকখানি বই পাঁড়িয়া মলাটের মধ্যে যে পত্রপ্াস্ত ধুলায় 
ময়লাম়-্করিয়া থাকে, ঝাড়ন দিয়! ধুলা ময়ল! ঝাড়িয়া ৫নং ছবির 
রীতি পত্রপ্রান্তভাগে পাওরুটার নরম শাঁস ঘবিবে; পাতার 
ময়ল!'শ্ান্বগুলি নাফ হইবে--ঝকৃঝকে পরিষ্কার থাকিবে। 

বুদ্ধি শাপানে। 

কথ্ধাটা গুনে নে হবে, বুঝি অসম্ভব রূপকথা ! কিন্তু আসলে ত! নয় । 
, *  দ্রেহকে সুস্থ ও কর্মক্ষম রাখতে হলে যেমন দেহের 'ব্যায়াম 
সাধননী.কন্বতে হবে। ছোট বয়সই হলে! মনের ব্যায়াম-সাঞনার পক্ষে 
প্রশস্ত সময় । মনের যেবব্যায়ামে বুদ্ধি প্রখর হয়, সেব্যায়ামে খেলার 
আনন্দ পাঁওয়! যায় অনেকখানি, জে সঙ্গে শিক্ষা প্রচুর লাভ হয়। 
“কশের পড়াশুনা শেষ করে সকলে দল বেধে যেমন খেলার মাঠে নামো 
ফুটবল-হকি-ভ্রিকেট-ডাংগুলি খেলতে, তেমনি এ ব্যায়াম-খেলাতেও 


৫। বইয়ে কটি ঘষা 





সকলে মিলে যদি দল বেধে নামো, তাহলে ইংরেজীতে যাকে বলে 
স্থাট ব! চৌখশ হওয়া, সেই "শ্মার্টনেশ' আয়ত্ত করতে পারবে | 

মনের ব্যায়াম-সাঁধনায় মনকে নানা দিকে নিয়োজিত করতে 
পারা যায়। 

ধরো, দল জড়ো হয়ে বসলে- দলে আছে চারু; চুনী, মতি, নবীন 
আর প্রিয় । প্রিয় বললে- এসো, আজ আমরা দল বেধে কবিত৷ 
রচনা করি। বসস্ত সব্ষন্ধে কবিতা । এই ভূমিকার পর প্রিয় 
বললে- আমি বলছি কবিতার প্রথম লাইন--“আসিল' বসন্ত 
আজ শীত হলে! শেষ!” এ লাইনটি বলে প্রি বললে চাক্ুকে 
-_তুমি দ্বিতীয় লাইন বলো। চারু বললে-_-“নব রূপে সাজে 
ধর! ফেলি শীর্ণ বেশ।” তার পর চুনীর গালা । চুনী বলবে তৃতীয় 
লাইন। চুনী বললে--“জীর্ণ পাতা খশে পড়ে তরুশাখ! হতে ।” 


পু মতি বললো চতুর্থ লাইন, _“গীত-গম্ধাব্ণ হলো! উদয় জগতে ।” 


এমনি করে একটি বিষয়কে ছন্দ মিলিয়ে ছত্রেছত্রে ফুটিয়ে তোলায় 
মনের ব্যায়াম সংসাধ্তি হয়। এ ব্যায়ামে আমাদের কল্পনাশক্তি 
জাগ্রত হয়; আমরা ভাবতে শিখি; প্রকৃতির রাজ্য সন্ধান করে 
বসস্তের যে-বৈশিষ্ট্য, সেটুকু সগ্রহ করতে শিখি। শুধু বসস্ত কেন 
ধরো, মনের ব্যায়াম-মাধনায় যেমন বমস্ত বর্ণনা করেছো, তেমনি 
ক'বন্ধুতে মিলে বসে দেশের দুর্গিনের ছবি আকো এমনি ভাষায় 
ছন্দে! এ ব্যায়ামে অনেকের ক্বিত্বশক্তির উন্মেষ হবে। শুধু 
কবিত| কেন, এমনি করে ক'জনে মিলে গল্প রচনা করতে পারো। 


খ্রি শুধু রচনা কেন, ধরো স্কুলের পাঠ্য-স্থ-পড়ছো মার্চেট অফ 


ভেনিসের গল্প। অবসর-সময়ে ক'বন্থৃতে মিলে ভাগাজগি করে এ 
গল্পটিই পুঙ্খান্পু্খ বর্ণনা করো- এতেও মনের ব্যায়াম হবে। 
এ ব্যায়ামে ম্মরণ-শক্তি প্রথর হয় ! 

এ ছাঁড়া কোনে! সামাজিক বিষয়ের আলোচনা করতে পারো". 
ডিবেটিং ক্লাবে যেমন কোনে! নিদ্ধীরিত বিষয়ে আলোচনা! কর! 
হয়-_-তাতেও মনের ব্যায়াম সম্পাদিত হয়। লে ব্যায়ামের ফলে 
চিস্তাশক্তি বাড়ে-_যুক্তি-তর্ক করবার সামার্থ্য লাভ হয়; এবং 
লাজুকত| বা ৪])%75988 অথবা মুখচোরা-তাব থেকে মুক্তি পেয়ে 
কথাবার্তীয় পটু হতে পারবে । 

কোনে| দিন বা সবলে বসে বড়বড় কবির কাব্য থেকে ছু 
এক ছত্র বলে প্রন্স তুললে- কার লেখা। বলে! ? ধরো কবিতার 
ছল্র বলা হলো--“ভূমি মহারাজ সাধু হলে আজ, আমি আজ 
চোর বটে!” কার লেখা? ছু" সেকেণ্ডের মধ্যে জবাব চাই ! 
জবাবে তোমরা বললে, রবীন্দ্রনাথের “দুই বিঘা জমি” কবিতার 
ছত্র! শুধু বাংল! কবিত! কেন, প্রশ্ন হলে! 21] 1189. %70:1৫ 
৪ 81898 কার লেখা? উত্তর হলো, সেল্সপিয়রের লেখ] । 

এতে কি হয়, জানো! ? জ্ঞানের প্রসার বাড়ে! মনোযোগিতা 
প্রথর হয়, ক্ষিপ্র হয়। রঃ 

এমনি ভাবে ইতিহাসের সাল-তারিথ, দেশের কঠিন সমদ্যাদি, 
বিজ্ঞানের ' বৃত্বান্ত-_গল্পচ্ছলে আননের মধ্য দিয়ে মনে গেঁথে 
বসবে! তার উপর নিত্য মনের এ ব্যায়াম-সাধনায়--ষে 
ছেলেকে মাষ্টার মশাইরা ৫011-198459 বা 'গাধা' ঝুল, লাঞ্ছিত, 
করেন, দে সব ছেলের বুদ্ধিও শাণ পাবে, বুদ্ধি খুলবে! একটা. 
কথ! জেনে রেখো, হাত পা পেশী থাকতেও দৌর্ববল্-ইতু অনেকে 
যেমন সে সব যথারীতি ব্যবহার করতে পারে না, অকম্ধণা হয়-- 
তেমনি বুদ্ধি থাকতেও মনের ব্যায়ামের অর্ভাবে অনেকে নির্বোধ 
এব মূর্ঘ হয়। দেহের ব্যায়ামে শক্তি-সামধথ্য -যেমন বামড়, মনের 
ব্যাক্নামেও তেমনি বুদ্ধি খোলে--বাড়ে। 


বিজ্ঞান-জগং 





বমার-প্লেনে নৌ-বাহিনীর ধল 
এ যুগে প্লেনের শক্তির কাছে নৌ-বাহিনীর শক্তি তুচ্ছ হইয়া 
ছিল; অথচ নৌ-বাহিনীকে তুচ্ছ করিলে যুহ্জন্ন সম্বন্ধে নিঃসংশয় 
হওয়া যায় না। ' এই কারণে বহু গবেষণায় আমেরিকা নৌ-শক্তির 





ফ্লাট-লাগানো লড়াম়ে প্রেন 


সঙ্গে বিমান-শন্কি সংযুক্ত করিয়াছে। নৌ-শক্তি বাড়াইতে মাকিণ 
রণতরী-বিভাগ বিশেষ পদ্ধতিতে ১৫০০০ প্রেন তৈয়ারী করিয়াছে। 
এই ১৫*** প্লেন যুদ্ধজাহাজের- সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া আটলা্টিক ও 
প্যাসিফিক সাগরে মাকিণ শক্র-দলনে সমুদ্যত রহিয়াছে! এ পব 


গপাহারাদার প্লেন 
প্লেনের সঙ্গে 'ফ্াট' সংলগ্ন আছে। ফ্রোটের সাহায্যে বিপুল তরঙ্গোৎ- 
্ষিগ্ 4 প্লেনগুলি অনায়াদে যুহ্ধ করিতে সমর্থ । 
“ষ্টার উপর ত্বীতছ. ..পউ্রল-বমার-প্লেন”+_এ প্লেনগুলি আমেরিকার 
ঈমুক্রোপকৃল-প্রর্দেশে পাহারাদারী করিতেছে। বড় বড় যুদ্ধ-জাহাজের 
বুকে মঞ্চ তৈয়রী করিক্না সেই মঞ্চের উপর প্যারাশুট- ও 
“বমার বহু করিয়া যুদ্ধজাহাজ সাগর-বক্ষে পাড়ি দিতেছে। শক্রুর 
সন্ধান _এন্সব বমার নিমেষে যুঙ্ধ-জাহাজ হইতে শৃন্য- 
পথে উড়িয়া! যায়; এবং শক্কর জাহাজ লক্ষা করিয়া সা 


প্যারাশুট-বাহিনী ঝীপ দিয়া সে-জাহাজ আক্রমণ করে। ইহীর উপর 
যুদ্বজাহাজগুলিকেও আজ অসংখ্য অতিকায়-কামানে সমৃদ্ধ ও ম 
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ুদ্ধ-জাহাজে অতিকায় কামান, 


করা হইয়াছে। সে সব কামানের শক্তি অমোঘ, 


লক্ষ্য অব্যর্থ' 


৫১৪ 


মাসিক বনুমতী 


[ খয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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যুদ্ধের ফটো গ্রাফ 


যুদ্ধে জয়স্রাজয়ের উপর জাতির ভাগ্য ও জীবন নির্ভর করিতেছে 
সে জন্য যুদ্ধরত ভাতিসমূনের আস্তরিকতার সীম! নাই! জীবন- 





মুক্ত গবাক্ষপথে ক্যামেবা 


পণ যুদ্ধ করিলেও যুদ্ধ'কৌশল সম্বন্ধে গবেষণা করিতে আমেরিকার 
বিরাম নাই! এ গবেষণার জঙ্ট চাট যুদ্ধ প্রত্যক্ষ করা। যুদ্ধের 





* কতকগুলি ক্যামেরা 


বিভিন্ন পর্যায় প্রত্যক্ষ করিবার উদ্দেপ্তে এক দল বাহিনী নিযুক্ত 
আছে। প্রাণের আশা! ছাড়িয়া যুদ্ধের ফটো তুলিয়! বেড়ানোই তাদের 


কাজ। ইহাদের জন্ত আছে স্বতন্ত্র ছাদের প্লেন; সেই প্লেনে চড়িয়া 
প্লেনের মুক্ত গবা ্ব-পথে ক্যামেরা বসাইয়৷ ইহারা যুদ্ধের প্রতি স্তরের 


চলচ্চিত্র তুলি- 
তেছে। এ ছবি 
তোলার জন্য যে 
মব ক্যামেরা 
ব্যবহৃত হয়, 
সেগুলি তেখুব 
জোরালো “টলি- 
ফটো-লেক্স সংলগ্ন 
আছে। এই 
ক্যামেরায় রাত্রে 
নিউ-টযুর্ক সহরের 
যে ফটো তোল! 
হইয়াছে. পাশের 
ছবি দেখিলে 
ক্যামেরার শক্তি- 
সামণ্থ্য শিম ষে 
রাত্রে নিউইয়র্ক 1559 

শূন্তপথ হইতে 
ফটো তোলার একৌশল আবিষ্কার করিয়াছেন মাকিণ ফৌজ- 
বিভাগের অধ্যক্ষ লেফটেনান্ট-কর্ণেল জজ্জ গডাড । এ ক্যামেরার 
সাহায্যে বহু উদ্ধ শুন্যলোক হইতে প্রতি দেকেণ্ডে আট-দশখানি 
ফটো পধ্যায়ক্রমে তোলা বায় ! 





দূরকে করিল নিকট-বন্ধু 


সেকালে যে সব ফৌজ যুদ্ধ করিতে দূরদেশে যাইত, তারা যেমন 
ইচ্ছামান্র দেশের খবর পাত না, দেশের লোকও তেমনি জানিতে 
পারিত না তাদের 
ভাগের কি ঘটি- 
ভেছে | এখন এ 
বৈজ্ঞানিক যুগে 
ফৌজাক যত 
দূরেই পাঠানো 
চোক, প্রতি 
নিনেষের খবরা- 
খবর "পাইতে 
এতটুকু অশ্তবিধা 





ছাউনিতে পৌছিয়াঈট তার খাটায় 


নিতে গিয়া মিত্রপক্ষ যদি কিছু করে, সে খবর তখনি সঙ্গে .পংঙগ পৃথিবীর 
সর্ধত্র প্রচারিত হয়, একাজ সহজলাধ্য হইয়াছে টেলিরোনের লুব্যবস্থায়। 
দূরে ফৌজ গিয়। ছাউনি ফেলিবামান্র চকিতে" টেলিফোনের তার 
থাটাইয়! ছাড়িয়া-আস! কেন্দ্রের সঙ্গে সংযোগ গড়িয়৷ তৌলে। প্রান 
কেন্তরের সঙ্গে বিভাগীয় কেন্দ্রগুলির সংঘোগ থাকে টেলিফোন-্লাইনে। 
ফৌজের সঙ্গে তন্ত্র দ্ীকে করিয়া টেলিফোন-বাহিনী চলে টেলিফোনের 


ঘটে 4 জামা 


সম 
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ধিজ্ঞান-ঙ্গণ 


৫১৫. 


আলা জী 


যাইতে যাইতে বরাবর তার! লাইন খাটাইয়া যায় 


কাজেই ছা পৌছিবামাত্র খবরের লাইনও নিমেষে গড়িয়! 


ওঠে। টেলিফোনের এ লুঈন না খাটাইতে পারিলে অসহায়তার 
সীম! থাকে না। কারণ, যারা অগ্রসর হইয়| গেল, তাদের ভাগ্যে কি 


চলিতে চলিতে টেলিফোনের লাইন পানে 


ঘটিল, ন| জানিলে প্রধান-কেন্স্থিত সামরিক-বিভীগকে অন্ধকারে 
হতভম্ব থাকিতে হয় ! তাহাব ফলে বিপর্য্যয়-পরাজয় ঘটা বিচিত্র নয়। 
টেলিফোন-বিভাগের কাজ শ্িখাইবার যে-বাবস্থা, তাহা নিখৃং। 
যুদ্ধ না করিলেও এ বিভাগের দক্ষতার উপর জয়ু-পরাজয় অনেকখানি 
নির্ভর করে। 


শ্রারাররারারার 


ঘোড়া টানে মোটর-গাড়ী। 


পরিচাম নয়,সত্য কথা ! 
অভাব । 


এখানে নয়, ফ্রান্সে। পোট্রোলের দারুণ 
রেশনিংয়েব কল্যাণে বেসামরিক অধিবাসীদের মোটর- 


ছবি রাখিয়া এই যন্ত্রসাহাীধ্যে কাঠে সেছবিব 


বৈদ্যুতিক যন্ত্রে খোদকারি 


চিতরাঙ্কনে যীদের তেমন কুশলতা নাই, ভারা যাহাতে 
অনায়াদে এবং নিখুৎ ভাবে কাঠের গায়ে ছবি কু'দিয়া 
তুলিতে বা কাঠের মৃর্তি গড়িতে পারেন, তংকলে মাকিণ শিল্পীরা 
কাঠে মডেলের প্রতিলিপি মুদ্রণাদির জন্য এক-রকম যন্ত্র তৈয়ারাঁ 
করিয়াছেন । এ যন্ত্র বৈছাতিক-শক্তিতে চলে। কাঠের গায়ে 
প্রতিলিপি ' 
নিখুত ভাবে তোল! যায়। তার উপর যন্ত্রে বাড়তি-অংশ 
যোগ করিয়া তাহার সাহায্যে ফটোগ্রাফ বা চিত্রা - সইতে 
প্রতিলিপি ফেলিয়া কাঠ কাটিয়। চমংকাঁর মৃত্তি” প্রভৃতি 
তৈয়ারী করা চলে। শুধু কাঠ নয়; কাচ, আস্তানা ধাতু" বা 
্লাষ্টাবেও এ যন্ত্রপাহায্যে চিত্রপ্রতিলিপি তোলা বা মৃণ্তি প্রভৃতি 
গড়িয়া তোলা চলে। নীচে ছাপা ছু'খানি ছবি দেখিলে বুঝিবেন, 
এ যন্ত্রদাহায্যে এ ছেলেটির ফটো হইতে কাঠে কি চমৎকার মুষব 
কুদিয়া তোলা হইয়াছে__কাচেব ফুলদানী, প্র্যাষ্টারের পুতুলও কি 
চমৎকার তৈয়ারী-হইয়াছে। 











ফুলদাশী ও প্রতিমূর্তি 


টুপির মাথায় টুপি: 
বোমার শক্তি চূর্ণ করিবার জন 
এা্িএয়ার-ক্রাফট কামানে যে 
সমারোহের স্যত্ি হইয়াছে, তা, 
জোরে শঙ্কর বমারের স্বেচ্ছা! 
চারিতায় অনেকখানি বাঁধ 


ফটো! হইতে ছেলের মুখ পড়িয়াছে। এযান্টি-এয়ার-ক্রাফ! 
| কামানের গোলাগুলী চূর্ণাবশেচ 
গাড়ী গেরাক্ধে পটিয়া পচিতেছে-_কা বন্য পরিবেদনা | জ্রাঙ্সে বরিয়া গড়িলে আমাদের অঙ্গহানির , ও মরণের 'ভয় আছে 


অনেকে শ্ীট-প্ার্টরাগাড়ীর সামনের অংশটুকু কাটিয়া বাদ 


ধদ্য়াছেন--জ দিখী' সামনের দিকে আঁটিয়াছেন 'কম্পাশ' | মেই 


১ কম্পাশে (ডি. জুতিযা তারা গাড়ীকে সচল করিয়া গাড়ীর 
প্র ধা রে | নির্জেদের পথ-চারণাকে স্বচ্ছন্দ করিতে সমর্থ 


অথচ বৌমাক্কু আসিয়া দেখা দিলে মার খাইতে-খাইতেং 
মে বনুক্ষতি সমাধা করিয়! যায়; বু লৌককে আহত ও নিহত 
করে। যারা! আহত হয়, তাদের পরিচর্ধা এবং অগ্নি-নির্ববাণ প্রভৃতির 
জন্য রক্ষী প্রহরীদের এবং শুশ্রাধা-কানীদের বিপদের মুখে কা 
করিতে হয়; মে সময় বশ্মীবরণে নিজেদের স্যরক্ষিত রাখিতে ন 
পারিলে সর্বনাশ | রক্ষী-প্রহরী-ফৌজ-_সকলকে যথাসপ্তব' নিরাপ 


১৫১৬ 

৪8808885838555858585 25782242272 
সে স্থাটে মাথা বাচানো সম্ভব হইলেও ঘাড়-পিঠ বাচানোর সম্বন্ধে 
নিংসংশয় হওয়! যায় না। এজন্য মাকিণ ফৌজ-বিভাগ হেলমেটের 
উপরে আর-একটি টা টে বিপত্তির আশঙ্কা লঘু করিয়াছে। 





দোতনলা-হেল্মেট 
| -্ই ডবল-হেলমেট মাথায় আঁটা থাকিলে ট্রেঞ্চের পুরোবত্ঁ ফৌজদল, 
বক্ষী-গ্রহরী এবং ট্যা্ক-বাহিনী অনেকখানি নিরাপদ থাকিবে । 
ফুল তোলা 


গাছে ফুল ফোটে; দে ফুল না তুলিলে আমাদের তৃপ্তি নাই ! 
০০888878588 কামনায় ; কেহ তোলেন সাজ- 


এ মতে রা নাগ 
চা 77 ১) 8, 51 * সাত, চক ৭ ১১ হও 
এ 0 711127 ১ পাপন 5 চাপে 
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সজ্জা বা. বিলাস-সুখের জন্ত ! গাছ হইতে ছিড়িয়া ফুল তোলা-_ 
ঠিক নয়। তাহাতে গাছের অনিষ্ট ঘটে ! ফুল তোল! উচিত--কীচি 


মালিক বন্ধধতী 





/ যর খণ্ড, ৬ষ্ট সংখ্যা 


দিয়া ডাল হইতে ফুলটি কাটিয়া । এক হাতে লইয়া ফুল 
তুলিতে গেলে হাত জোড়! থাকে--কাজেই অপর হাত কীচি চালাই 
কি করিয়। 1 এ সমস্যার সমাধান হু যদি এ ছবির ভঙ্গীতে 
টৃকরি বা সাজির বুক ফঁড়িয়া লাঠি চালাইয়া সেই লাঠি 
মাটাতে পু'তিয়া রাখি; তাহ! “হইলে সাজি নিরাপদ থাকিবে 
এবং ছুই হাত থালি থাকিলে কীচি চালাইয়৷ সযত্বে সতর্ক ভাবে 
বৌটা কাটিয়া ফুল তুলিয়া সাজিতে রাখা চলিবে । 'এভাবৰে 
রাখিলে ফুল যেমন হাতের ছৌয়! বাঁচাইয়া তাজ! থাকিবে, ফুল 
তোলার কাজ হইবে তেমনি সহজ এবং গাছের কোনে! অনিষ্ট 
ঘটিবে না । 





| ব্যাটারি-ট্রলি 


কালিফোণিয়ায় জল-সরবরাহ-বিভাগে পরিশ্রমের অন্ত নাই! তার 
কারণ, সমগ্র প্রদেশে জল-সরবরাহের জন্ত পাহাড়ের গ! কাটিয়া 
অসংখ্য টানেল তৈয়ারী করিয়া সেই সব টানেলের মধ্য দিয়া শত-শত 
মাইল-ব্যাগী পাইপ চালানো হইয়াছে । এই সব পাইপ নিত্যদিন 
পরিদর্শন করিয়! বেড়াইতে হয়-_কোথায় পাহাড়ের পাখর খশিয়া 





পাইপ ভাঙ্গিল বা অকন্ধণ্য হইল- সর্ব সময়ে সেদিকে লক্ষ্য রাখা 


চাই। এক-একটি টানেল অমন পধ্ণশ মাইল লম্বা-_কোনো টানেল 
মাথায় খাটো। দেদব টানেলের মধ্য দিয়া চালানো! সহজ হয়, 
এমনি ছোট ছোট ই্লি তৈ্মারী কর! হইয়াছে । এ ইউ্রী্িখ "শাম 
'জীপ' । 'জীপে' তিনখানি করিয়া ছোট রবাবের চাকা আছে) 
ছু'টি জোরালো ব্যাটারিষোগে বৈছ্যাতিক শতি সংগার্ত করিয়া এ। 
জীপ চালানো হয়। গাড়ীর সামনে আছে ছুট জোরালো দা্চ লাইট. 
লীগট্রলি চলে ঘটায় পনেরো মাইল রেটে। 'থুক-একখানি 
গাড়ীতে তিন জন করিয়া লোক স্বচ্ছন্দ ভাবে. বসিতে. পাঁরৈ। 
এই ট্রলির কল্যাণে সরবরাহ-বিভীগের পরিদশনি- কার্য বেশ সহজ 
হইয়াছে। 





কিরগ প্রণালীতে এই ন্ধসূত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে এই বাঁর তাহার 
আলোচনার প্রয়াম | ক্রস গ্রন্থের এই রচনা-প্রণালী 


না জানিতে পারিলে স্মরার্থ বুরিত্রে নানারপ অনুবিধা হইবার কথা। 
অধিক কি, ইহা না জানিলে নানারপ সংশয় ও ভ্রমের সম্ভাবন! হইয়৷ 
থাকে । এ জগ এ স্থলে রত ্রস্থের রচনা-প্রণালীর বিষয় আলোচনা 


কর! যাইতেছে । , 
কৌশল 


প্রথম কৌশল-_-এই গ্রস্থটির স্ৃত্রাকারে রচনা । যেহেতু 
দেখা ীয্য-অই, গ্রগথটি কতকগুলি সৃত্রের দ্বারা রচিত। সেই স্তর 


বলিতে অল্প" কথ্ঠুয় বহু অর্থের সংক্ষেপে সমাবেশ বুঝায় । সুত্রের 
লক্ষণ বলা ) 
“স্থয়াক্ষরমমন্দিগ্তং সারবনবিশ্বতোমুখম্‌ । 


অস্তোভমনবদ্যঞ স্ত্রং স্ুত্রবিদো বিছুঃ ॥" 


অর্থাৎ যাহাতে খুব অল্প অক্ষর থাঁকে, যাহার অর্থে কোন মন্দেহ 
জন্মে না, যাহ! সারবৎ, যাহ! বহু অর্থের প্রকাশক, যাহা অস্তোভ 
অর্থাৎ নিরর্ঘকশব্দশুন্য এবং যাহা অনিন্দনীয় বাক্য, তাহাই 
সত্র। ইহাই সৃত্রবিদ্গণ বলিয়। থাকেন । এজন্য সংক্ষেপে বহু 
অর্থের প্রকাশ করা এই ত্রদ্ষনুত্র রচনার একটি কৌশল। আর 
এই কারণে পূর্বসথত্রে যে পদাদির দ্বারা যে কথ! বল! হইয়াছে, তাহা 
আর পরম্থত্রে উল্লেখ করা হয় না। পরন্ূত্রে সেই পদাদির অনুযন্গ 
করিয়! লইতে হয়, যেমন প্রথম সূত্র “অথাতে। ক্রহ্মজিগ্ঞাসা ।” ইহাতে 
ব্রন্মের জিজ্ঞাস্যত্ব কর্তব্য বলিয়! নির্দেশ করিয়া পরবর্তী সুত্র ষে 
'জন্মাদ্যস্য যতঃ", তাহাতে সেই ক্রহ্গের লক্ষণ বলিবার কালে আর 
'বরদ্ধ* শবের উল্লেখ করা হইল ন1। সেখানে বলা হইল-_“যাহা 
“হইতে জগতের ' জন্ম, স্থিতি ও লয় হয়ু-_এইমাত্র । কিন্তু ইহাতে 
বক্তব্য পূর্ণ হয় না, এ জন্য প্রথম সুত্র হইতে “ত্র্ধ* পদটি লইয় 
সৃত্রটিকে পূর্ণ কর! হইল,জন্মাদাত্য যত; তদ্‌ ব্রন্ধ" অর্থাৎ যাহ! 
হইতে জগতের জন্ম স্থিতি ও লয় হয়, তাহাই ত্রদ্ধ। এইরূপ বসুর 
সংক্ষেপের জন্তুরোধে পৃবস্ত্র হইতে বিশেষ বিশেষ পদের অন্য 
করিয়া হুত্রার্থ করিতে, হইবে-__ইহা এই ত্রহ্ষস্থত্র রচনার একটি 
কৌশল। ইহার কলে গ্রন্থোক্ত যাবতীয় বিষয় সহজে শ্বৃতিপথে জাগরক 
রাখা যাইতে প্রারিবে । 

দ্বিতীয় কৌশল-_এই গ্রন্থের অধ্যায় ও পাঁদাদির বিভাগ । 
রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে যে, এই প্রস্থে চারিটি অধ্যায়, প্রত্যেক 

চাষ্জির্ট করিয়া! পাদ, এব প্রত্যেক পাদে কতকগুলি অধিকরণ 
বা এবং প্রত্যেক অধিকরণ বা বিচারে এক ব! একাধিক সুত্র 


স্জিবি্ট ক. 1এইয়প চাৰিটি অধ্যায়ে যৌলটি পাদে ১১১টি 
উরণে ॥ করা হইয়াছে ইত্যাদি। 
*. বিভাগে ব্যাসদেবের কৌশল 


০০৪ অধ্যায় পন্* এবং অধিফরণ বিভাগের মধ্যে কিরূপ 
কৌশল -আদ্‌, তু দেখা বাউক। সেই কৌশলটি এই হে-_ 


(১) এই গ্রন্থ দ্বারা শ্রুতিবাকোর মীমাংসা করা হইবে। কিন্তু যে সব 
শ্রুতিবাক্যে যাগবজ্ঞাদি কন্দমকাণ্ডের কথা আছে, সে সব ভ্রতিবাক্ষোর 
মীমাংসার জন্ত এই বরন গ্রন্থ রচিত নহে। তাদুশ শ্রুতিবাকা- 
সমূহের-্মীমাংস! মহধি জৈমিনি পূর্বমীমাসা বা কন্ধমীমাংসা মধ্যেই 
করিয়াছেন, এ জন্ত ইহাতে যে শ্ুতিবাক্য সমূহের মীমাংসা! থাকিবে, 
তাহ! অনিত্যফল কর্ম দ্বারা চিত্শুদ্ধি হইলে যে নিতাফল ব্রন্ষের ধ্যান ও 
জ্ঞানের জন্য আকাঙ্ষ! হয়, সেই ব্রন্মবিষয়ক শ্রুতিবাক্য সমূহের মীমাংসা 
করা হইয়াছে। (২) পূর্বমীমাংসার পর এই ত্রন্ষমীমাংস বা উত্তর- 
মীমাংসা গ্রন্থ রচিত হইয়াছে বলিয়া, এবং কর্মকাণ্ডের পর জন ক! 
উপাসনাকাণ্ডের আবশ্বকতা হয় বলিয়া পূর্বমীমাংসা গ্রন্থে শ্রুতিবাকয 
সমূহের মীমাংসার যে নিয়ম ও পদ্ধতি অবলম্থিত হইয়াছে, ইহাতেও 
সেই নিয়ম ও পদ্ধতির যথাসস্ভব অনুসরণ কর! হইবে। (৩) উক্ত 
নিয়মে প্রথম অধ্যায়ে যাবতীয় শ্রুতিবাকোর ত্রদ্ধে সমন্বয় বা তাৎপর্য 
প্রদশিত হইবে । আর এই জন্যই ইহাকে সমন্বয় অ্ধায় বলা হয়। 
ইহার দ্বার! ত্রন্মসাক্ষাৎকারের অন্তরঙ্গ সাধন, যে শ্রবণ মনন ও 
নিদিধ্যাসন, তাহার মধ্যে প্রথম সাধন যে অধণ, তাহার উদ্দেশ 
সিদ্ধ করা হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যক্সে, প্রথম অধ্যায়োক্ যে বরন্ষসমন্ঘ 
তাহার সহিত কৌন মতবাদের বিরোধ নাই ইহাই প্রদর্শিত হইয়াছে। 
আর তজ্জন্ক ইহার নাম অবিরোধ অধ্যায় বল! হইয়া থাকে।. ইহাঞ্জ 
বারা ত্রন্মসাক্ষাৎকারের ছ্িতীয় সাধন যে মনন, তাহার উদোশ্ঠ সিদ্ধ করা 
হইয়াছে। এই অবিরোধ প্রদর্শনের জন্য আবার ছুইটি উপায় হা 
পথ অবলম্থিত হইয়াছে। প্রথমটি পরমূতের বেদবিরোধিতা৷ প্রদর্শন; 
এবং দ্বিতীয়টি পরমতের যুক্তির দোষ প্রদর্শন | ফেহে্ুহ্রাতে 
বেদবিরোধিতা! নাই এবং যুক্তিদৌষও নাই, তাহাই হ্বমত বা বেদান্ত 
মত। অর্থাৎ যাহারা বেদবিরোধী মত পোষণ করে, তাহাদের সহি 
রদ্ধবাদীর বা বেদাস্তীর কোনও বিরোধ নাই, অথবা! যাহারা যুক্তিদোব 
দুষ্ট মত পোষণ করে, তাহাদেরও সহিত ব্রদ্মবাদী ব! বেদাস্তীর কোন 
বরোধ নাই। ইহাই প্রদর্শন কর! এই অবিরোধ অধ্যায়ের উদ্দেস্ত 
সুতরাং যাহাতে বেদের বিকৃত ব্যাথা! নাই এবং যুদ্তির দোষ নাই 
তাহাই ব্রহ্গবাদীর মত বা বেদাস্তীর মত অথ্ব! তাহাই নিজমত 
ইহার ফলে বিচারের অঙ্গ যে স্বপক্ষস্থাপন এহং পরপক্ষধণ্ডন তাহী' 
সাধিত হইয়া থাকে। তৃতীয় অধায়ে, প্রথম অধ্যায়ের বিষস্ব ( 
সমন্বয়, এবং দ্বিতীয় অধ্যায়ের যে বিষয় অবিরোধ, তাহার দ্বারা যে ক্র 
নিণাঁত হন, সেই ক্গের জ্ঞানের সাধন বিষয়ে ঘে শ্রুতিবিরোধ আপ 
ততঃ বৌধ হয়, তাহারই মীমাংস! কর হইয়াছে । এই জন্ত ইহার না 
সাধন-অধায় বলা হয়। ইহার দ্বারা বর্সাক্ষাৎকারের হে তৃতী 
অন্তরঙ্গ সাধন--নিদিধ্যাসন, তাহার উদ্দেপ্তুসিদ্ধিতে সহায়তা ক 
হইয়াছে । পরিশেষে চতুর্থ অধ্যায়ে ব্রহ্মজ্ঞানের সাধন ধে শ্রবণ, মন। 
নিদিধ্যাসন, তাহার ফল যে সাক্ষাৎকার মেই ফল.বিষয়ে ক্রতিবাক 


সমূহের ে আপা বিরোধ প্রতীত হয়, তাহার মীমাংসা করা হইয়াছে 


এ জন্স ইহার নাম ফলাধ্যায় বল! হইয়! থাকে । এইকপে দেখা য 
আত্ম! ব! “আরে পব্যঃ শ্রোতবা: মস্তব্যঃ নিদিধ্যামিতব্য:* এই.বেদাং 
বাক্যের অনুসরণে এই ত্রন্স্তত্র রচিত হইয়াছে 1 আর (8) 'এইর 
অধ্যান্-বিভাগের নিদর্শন জন্ত গ্রুতি অধ্যায়ের শেষে শুত্রগাদের পুন 


কর! হইয়া থাকে যেমন প্রথম অধ্যায়ের শেষে যে স্বত্রটি রচনা 
'করা হইয়াছে, যথাং_“এতেন সর্ব বাখাতা ব্যাথ্যাতাঃ" এই স্তরে 
 স্বাখ্যাত! পদের পুনরুত্তি করা হইয়াছে । এতদ্দারা যেখানে অধ্যায় 
শেষ হইয়াছে, তাহা! বুঝ! যায়। তত্তরপ চতুর্থ অধায়ে এই প্রস্থ সমাপ্ত 
হইয়াছে বলিয়া সেখানে শেষ ুত্রটির সমূদায়ই পুনরাবৃত্তি কর! 
"হইয়াছে। যেমন এই গ্রন্থের শেষসুত্রটি "অনাবৃত্তিঃ শব্দাং* ইহাকে 
সমগ্র ভাবে পুনরুত্ত করিয়া গ্রন্থের শেষ যোঘণ! করা হইয়াছে । কেবল 
তাহাই নহে, এইরূপে যে গ্রস্থশেষ জ্ঞাপন বা অধ্যায়সমাপ্তি জ্ঞাপন 
তাহাও উপনিষদ বা বেদাস্তেরই অন্থুকরণে করা হইয়াছে । যেমন 
 ছাশোগ্যোপনিষদের সপ্তম প্রপাঠকের শেষজ্ঞাপনের জন্ত “তং স্বন্দ 
ইত্যাচক্ষতে, তং স্বন্দ ইত্যাচক্ষতে* এই বাক্যাংশের পুনরুক্তি দেখা 
যাঁ়। ইহাই হইল ব্রন্সথত্ গ্রন্থের অধ্যায়বিভাগের মহর্ষি বেদব্যাসের 
একটি কৌশল । 


.. পাদবিভাগে ব্যাসদেবের কৌশল 


অতঃপর দেখা যাউক, প্রত্যেক অধ্যায়ের চারিটি পার্দের বিভাগে 
মহ্রধি বেদব্যাসের কেটুশলটি কি? উহাতে দেখা যায়_ 

_ প্রথম অধ্যায় প্রথম পাদে-স্পষ্ট ভাবে ত্রঙ্গের বোধক যে সব 
..ঘতিবাক্য তাহাদের তরঙ্গে সমন্বয় 
প্রদর্শন দ্বারা শ্রুতি-মীমাংসা । 

দ্বিতীয় পাদে--উপাস্য ব্রহ্মবাচক অস্পষ্ট শ্রুতিবাক্যের 
্রন্মে সমন্বয় প্রদর্শন দ্বারা শ্রাতি- 
মীমাংসা । 
তৃতীয় পাদে-জ্জেয় ব্রঙ্গপ্রতিপাদক অস্পষ্ট শ্রুতি- 
্ বাক্যের ত্রন্ে সমন্বয় প্রদর্শন স্বার! শ্রাতি- 
মীমাংসা । 
চতুর্থ পাদে-_অব্যক্ত প্রভৃতি সন্দিপ্জ পরমাত্রের 
ব্রন্মে সমন্বয় প্রদর্শন দ্বারা শ্রাতি- 
মীমাংস| | 
দ্বিতীয় অধ্যায় প্রথম পাদে-_সাংখ্য, যোগ ও বৈশেধিকাদি 
শ্বতিতে গৃহীত যুক্তিতর্কের সহিত 
বেদাস্ত সমন্বয়ের বিরোধ পরিহার 
হ্বারা স্বপক্ষ স্থাপন পূর্বক শ্রাতি- 


মীমাংসা । 
দ্বিতীয় পার্দে--সাংখ্যাদিমতের দোষ প্রদর্শন দ্বারা 
পরমত খণ্ডন পূর্বক ব্দাস্তমমন্বয়ের 
বিরোধ পরিহারমুখে শ্রুতি-মীমাংসা। 
তৃতীয় পাদের--পূর্বভাগে পঞ্চ মহাভূতবিষয়ক 
শ্রুতি সকলের পরস্পর বিরোধ- 
' পরিহার পূর্বক শ্রুতিমীমাংস!। . 
-_উত্তরভাগে, জীববিষয়ক শ্রুতি 
সকলের পরস্পর বিরোধ পরিহার 
পূর্বক শ্রুতিমীমাংস]। 
, চতুর্থ পাদে-_লিহ্বশরীর বিষয়ক শ্রুতি সকলের 
বিরোধ পরিহার পূর্বক শ্রুতি- 
মীমাংসা । 


লা 


তৃতীয় অধ্যায় প্রথম পাদে--জীবের পরলোবগৃমন বিচার পূর্ব 
| বৈরাগ্য নিরপণমুখে 'কতিমীমাসা । 
*. দ্বিতীয় পাদেরস্-পৃব্ণরাগে, ত্বং পদার্থের শোধনমুখে 
শ্রতিমীমাংসা । 
উত্তরদ্ধাগ তৎপদার্ধের শোধনমুখে 
শ্রুতিমীমীসা। 
» . তৃতীয় পাদে-_সগুণ বিষ্তাতে গুণের উপসংহার 
স্বারা' এবং নিগুণ ববরন্দে পুনরুক্ত 
* উপসংহার, নিরপণমুখে 
শ্রুতির্মামাংসা ৷ 
».. চতুর্থ পাদে-নিগুণ ব্রহ্গজ্ঞানের প্রাতি বহিরঙ্গ- 
সাধন এবং অন্তরঙ্গ সধনের নির্পণ 
বার! শ্রুতিমীমাংসা | . 


! চতুর্থ অধ্যায় প্রথম পাদে-_শ্রবণাদির দ্বার! নিগুণ ব্রন্ধের এবং 


উপাসনা দ্বারা সগুণ ব্রনের সাক্ষাৎ- 
কারী জীবের পুণ্যপাপবিনাশরপ 
মুক্তিবিষয়ক শ্রুতিমীমাংস! । 
দ্বিতীয় পাদে-_ ন্রিয়মাণ ব্যক্তির উৎক্রান্তি বিষয়ক 
আতিমীমাংসা | 
তৃতীয় পার্দে--মৃত সগুপত্রক্গজ্ঞের উত্তর মার্গসমন- 
বিষয়ক শ্রুতিমীমাংস] । 
».. চতুর্থ পাদের--পূর্ব ভাগে, নিগুত্রক্ষজ্ঞের বিদেহ 
কৈবল্য বিষয়ক শ্রতিমীমাংসা । 
--উত্তর ভাগে, সগুণ ত্রহ্মবিদের 
ব্রক্ষলোকে স্থিতি বিষয়ক শ্রাতি- 
মীমাংসা | 
ইহাই হইল, এই গ্রপ্থের যোলটি পাদের যোলটি প্রতিপান্ভ বিম্য়। 
এই প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি শ্বভিপথে রাখিয়া শুত্রার্থ করিলে সেই স্ৃত্রার্থ 
মধ্যে ভ্রমপ্রমাদের সম্ভাবন1” অথবা! অপ্রাসঙ্গিক কথার আলোচন! 
খুবই অল্প হইবার কথা। উপনিষৎ সমূহ হইতে কোন দার্শনিক 
মতের আবিষ্ধীর করিতে হইলে এই ক্রমেই মতগ্রতিপাদ্য বিষয়গুলির 
সন্নিবেশ খুবই ম্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইবে । বস্তুত: তাহাই এ স্থলে 
অনুদরণ কর! হইয়াছে। ইহা! হইতে দেখা .যাইবে, শ্রুতিমীমাংসার 
ুখে দার্শনিক তত্বসমূহের সম্গিবেশ করা বেদব্যাসের একটি কৌশল। 


পারদ্দবিভাগের কৌশল অংশতঃ অজ্ঞাত 


কিন্তু অধ্যায়-বিভাগের চিহ্কের জন্য হেযন গ্রন্থ মধ্যে প্রথম তিনটি 
অধ্যায়ের পেষ তিনটি সুত্রের পদবিশেষের পুনকুক্তি দেখবা, পাদ 
বিভাগের জন্ত মহধি বেদব্যাস স্থত্রধ্যে সেরপ কোন চিহ্ক রাঁখেন 


নাই। কিন্তু তাহ! হইলেও কউ ৮ হই 
' গিয়াছেন, তাহারা সকলেই প্রচলিত মানস করিয়া 
গিয়াছেন। কেহই পাদবিভাগের অন্তথা করেন ৬ 


বিভাগের ন্তখা করিলেও পাদবিভাগের অন্তথা, করেন নীইি। এজন 


মনে হয়--এই পাদারস্ত ও গাদশেষ বুঝিরার জপ কোন প্রববুর, 


ছিল, তাহ! বর্ষনত্রের তাষ্যকারাণ জানিতেন। জুখব প্রানের স্বীকুত 
পারবিভ্াঞ্মট পরবতী আযাজারগাণ প্রজণ অনিযাকজেন আর । পৌজবিভাগের 


। 


শব 0 


উক্ত কোনরূপ 1ই্গিত বদি না থাকে, তাহ হইলে সপ্রদায়াগত 
শিক্ষাই এই অবলম্বন হলিতে হইবে। পাঁণিনি 
ব্যাকরণে এক একটি প্রকর/ 'ব1 অধিকারের জন্ত স্বরিত স্বরে স্ত্রপাঠই 
অধিকরণ বা! প্রকরণ 









বির ইত লি বিবেচনা করা হয়। 
এস্থলে যে সেরপ কিছু ছিলু'সা*-তাহা বল! যায় না । কিন্তু এবিষয়ে 


কোনও ভাষ্যকার বা ভাব্যটাকাকার কেহই কিছু বলেন ন!। সুত্রকারও 
কিছুই গলেন' নাই । যাহা হউক, এই বিষয়টি অনুসন্ধানের যোগ্য । 
বলা বাহুল্য, ইহার জ্ঞান থাকিলে প্রত্যেক পাদের অন্তর্গত অধিকরণ 
বা! বিচারগুলির অসঙ্গতি সম্ভাবনা থাকে না। যেমন ষে পাদে 
পরমত খণ্ডন করাই উদ্দেশ্টা, পে পাদের যদি কোন অধিকরণে স্বমত 
স্বশন-করিয়। সুত্র ব্যাখ্যা করা যায়, তাহ! হইলে সেই ব্যাখ্যা অসঙ্গত 
হইয়া যাইবে বস্তুতঃ এরপ যে কোন কোন ভাষ্যে ঘটে নাই, তাহা 
নহে। ইহা আতা যথাস্থানে দেখিতে পাইৰ। 
অগ্িকরণ-বিভাগে মতভেদ 1 

এই বার দেখ! যাঁউক, প্রত্যেক পাদদের অন্তর্গত অধিকরণের 
বিভাগে, সুতরাং অধিকরণ রচনায় মহর্ষি ব্দেব্যাস কিরূপ কৌশল 
অবলম্বন করিয়াছেন। বস্তুতঃ, পাদবিভাগের নিয়মের ন্যায় অধিকরণ 
বিভাগের নিয়ম আরও অন্ধকারাচ্ছন্ন । বহু বিভিন্ন ভাষ্যকারেরই 
এ বিষয়ে একমত্য নাই। কারণ, 

শাঙ্করভাষ্যে এই বর্গনুত্রগ্রন্থে ১৯১টি অধিকরণ আছে, 


ভাস্কর ভাষ্যেও » ৮ ১৯১টি « 
রামান্থজ ভাষ্যে « « ১৫৬টি » রি 
মাধ্বভাষ্যে ৮.৮. ২২৩টি £ টা 
নিশ্বার্ক ভাষ্যে *» * ১৩১টি ৮17 
শ্রক্ঠ ভাবে ৮ » ১৮২টি এ 
গ্কর ভাম্যে » * ১৭২টি » 
বলত ভায্যে ৮ * ১৬২টি ॥ 


এইরূপ অপর প্রায় প্রত্যেক ভাব্যেই অধিকরপবিভাগ সম্বন্ধ 
মতভেদ দেখা যায়। এখন অধিকরণগুলি এক একটি “বিচার” বলিয়া 
প্রায় সকল ভাষ্মকারের মতেই বর্গস্থত্রের বিচারের সংখ্যা বিভিন্ন হইয়া 
পড়িল। আর জ্জন্য তাহাদের বিষয়ও বিভিন্ন হইয়া! পড়িল। 
কিন্তু ব্যাসদেব নিশ্চয়ই এ তাবে গ্রন্থ রচনা করেন নাই। তিনি 
নিশ্চয়ই একটি অর্থ লক্ষী করিয়া সুত্র রচনা করিয়াছিলেন। 
অধিকরণ-বিভাগে ব্যাসদেবের কৌশল 


কিন্তু তাহা হইলেও বছ অধিকরণেই সকল ভাষাই একমত 
হইয়াছেন, দেখা যায়। )8ই সকল একম্তাবলম্বী ভাষ্য হইতে এই 
* ব্লিঙাগের একটা সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার করা যার। এই 
রান গ্রন্থে কতক্টা করা হ্ইয়াছে। 
সর্বপ্রধান একটি নিয়ম এ স্থলে প্রদ্শিত 

সদ 


৯ ১পিটিনিন নসরন্রা পদ উচ্ন 
থাকে; দেখানে অধিকরণ আরম হইয়া থাকে। অগত্যা তংপূর্য 
গুতো “শেষ হইয়াছে ইহাও বুঝা গোল” ইত্যাদি। 

যেমন:তৎ তু যা” এই চতুর্ধ লুত্রে “তৎ* এই প্রথমান্ত 


প্রন্থরচঙনায় কৌশল 


৫১৯ 
পতল 
“্গতর্নাশম্ত এই পঞ্ম ভুত “অপ” এই প্রথমান্ত পদ থাকায় 
এখানে অধিকরণ আরম্ভ করা হইয়াছে। অথবা যেমন “জস্মা্যন্ত 
যতঃ* এই দ্বিতীয় সুত্রে “তদ বন্ধ" এই প্রথমাস্ত পদ প্রথম হুত্র হইতে 
অন্ধ্যঙ্গ করিতে হয় বলিয়া এই “জন্মাদ্যম্য যত: এই শুত্রে দ্বিতীয় 
অগঠিকরণ আরম্ত করা হইয়াছে, ইত্যাদি । কিন্তু তাহা হইলেও অপর 
বহু সুত্রে এত মতভেদ আছে যে, অধিকরণ আরস্তের নিয়ম ঘোর 
তমসাচ্ছন্ন তাহা বলিতে কোনও কুঠা বোধ হয় না। যাহা! হউক, এই 


'জাতীয় নিয়মগুলি অধিকরণের বিভাগ সম্বন্ধে মহধি ব্যাসদেবের একটি 


কৌশল বলা যাইতে পারে। এক্ষণে দেখা যাউক, অধিকয়পের 
অবয়ব রনা মনবদ্ধে মহধি কিরূপ কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন । : . 


অধিকরণাবয়ব রচনায় কৌশল 


অধিকরণের রচনা সম্বন্ধে দেখা যায়_প্রত্যেক অধিকরণের হুয়া? 
অবন্নৰ মহধির সম্মত । এই ছয়টি অবয়ব একত্র করিলে এক একটি 
অধিকরণ বা এক একটি বিচার সম্পূর্ণ হয়। সেই অবয়ব ছয়টি এই-* 

১। সঙ্গতি, ২। বিষয়। ৩। সংশয়, 

৪। পূর্বপক্ষ, ৫। সিদ্ধান্তপক্ষ, এব. ৬। ফলভেদ। 

এইবার দেখা যাউক, এই অবয়ব ছয়টির পরিটয় কিন্প? এ স্থলে 


এই সঙ্গতি শব্দের অর্থ সন্ধ। এই সঙ্গতি নামক অবয়বটির আবার, 


বহন প্রকার ভেদে আছে। যথা-- ৃঁ 
১। শ্রতিসলতি, ২। শান্ত্রসঙ্গতি, ৩। অধ্যাযসঙ্গন্ঠি। 
৪ | পাদসঙ্গতি, এবং ৫। অধিকরণসঙ্গতি | 
এই অধিকরণসঙ্গতি আবার বনু প্রকার হয়, যথা-- 
১। আক্ষেপস্গতি, ২। দুট্টাস্-সঙ্গতি বা উদাহরণ-সঙ্গতি, 
৩। প্রত্যুদাহরণসঙ্গতি, ৪। প্রসল-সঙ্গতি ইত্যাদিশ্--., 
ফল-ভেদটিও পূর্ববপক্ষ ও সিদ্ধান্ত ভেদে আবার দ্বিবিধ। 
এইবার এই নঙ্গতি প্রভৃতি অবয়বগুলির পরিচয় কিরপ স্বাহ! 
দেখা ধাউক- 


(১) অধিকরণের প্রথম অবয়ব-সতি পরিচয় 


(১) প্রথম-_শ্রতি-সঙ্গতির অর্থ- শ্রুতির সহিত সন্বন্ধ । ইতায 
অন্থুরোধে এই গ্রন্থের প্রত্যেক অধ্যায়ে, প্রত্যেক পাদে, প্রত্যে 
অধিকরণে এবং প্রত্যেক শ্বৃত্রে শ্রুতির সহিত একটা সম্বন্ধ থাকিবে; 
অর্থাৎ শ্রুত্যুক্ত কোন না কোন বিষয়ের মীমাংস| থাকিবে । জার 
তজ্জন্থ ক্রত্যুক্ত বিষয় ভিন্র ,কানও ব্ষিয়ই এই গ্রন্থের কোথাও. 
আলোচিত হইবে না । 

(২) শান্তরসঙ্গতির অর্থ শাস্ত্রের সহিত সন্বন্ধা। সেই শান 
বলিতে এখানে ব্রক্মবিচার শাস্ত্র বুঝিতে হইবে। ইহার অন্থয়োধে 
প্রত্যেক অধ্যায়ে প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে এবং প্রত্যেক 
হৃত্রে সাক্ষাৎ বা পরস্পর! মন্বদ্ধে ত্রন্ধের কথাই আলোচিত হইবে। 
্রন্ধ ভি | তৎসক্রাস্ত বিষয় ভিন্প কোন বিষয়ই এই গ্রন্থের কোথাও. 


' আলোচিত হইবে না । 


(৩) অধ্যাক্-সঙ্গতির অর্থ-_নধ্যায়ের প্রতিপাদ্য বিষয়ের সহিত 
সেই অধ্যায়ের প্রতোক পাদে গ্রাতোক অধিকরণে এবং প্রত্োক সুত্রে 
একটা সম্বন্ধ 1 যেমন প্রথম অধ্যায়ের প্রতিপাদ্য ত্রহ্মবিষয়ক জ্রুতি- 
বাক্যের মদন্বয়। এ অন্ত এই অধ্যায়ের প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক 


৫ ৫২৬. 
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. খাঁকিরে। তঙজপ্‌ দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রতিপাদ্য অবিরোধ, অর্থাৎ 


- প্রথম অধ্যায়ে যে সময় প্রাদর্শন কর! হইয়াছে, তাহার, সহিত এবং অন্য সমুদায় অধিকরণে পরমতেরই খণ্ড 


হাক রুষতী : 


তা ১, 


কর! হইতেছে: 
করা হইতেছে। 





হইতেছে, অর্থাৎ পরপক্ষধণ্ডন.না করিয়া! স্বপক্ষন্থ 


: সীংখ্যাদি অন্ত কোনও মতবাদের বিরোধ নাই-_ইহাই প্রতিপাদন কিন্তু রামাস্ুজ ভাব্যে এই অধিকরণে স্পুরমত খণ্ডনই কর! হইয়াছে। 
. করা। অুতরাং দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে সুতরাং পাদসঙ্গতির লঙ্ঘন শান্কর ও ত্ান্বর ভাহ্যে খটিতেছে, কিন্ত 
এবং প্রতোক ুক্রে এই অবিরোধ প্রদর্গিত হইবে । তত্র তৃতীয় রামান্থজ ভাষ্যে সে দোষ ঘটিতেছে নী-(অবস্থ ইহার উত্তর শঙ্কর মতে 


৫ প্রতিপাদা সাধন, অর্থাৎ ত্রঙ্গ-জ্ঞানের সাধন-বিষয়ক জ্রাতি- 


বাক্যের মীমাংসা, জুতরাং ইহার প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে না কোন পদ থাকে, 
ইহার পরবর্তী অধিকরণে নিষেধ বাচক পদ আছে এবং অধিকরণারস্তক 


শরবং প্রতোক সুত্রে উক্ত সাধন-বিষয়ক শ্রুতিমীমাংস! থাকিবে। 


এইরপ চতুর্থ অধ্যায়ের প্রতিপাদ্য বিষয় ফল, অর্থাৎ ত্রগগজ্ঞানের চিহও আছে। এ জন্য শান্কর 


মাধনের ফলবিষয়ক যাবতীয় শ্রুতিবাক্ের মীমাংসা। সুতরাং 
ইহার ' প্রত্যেক পাদে প্রতোক অধিকরণে এবং প্রত্যেক সুত্রে এই 
সাধনের ফল-বিষয়ক শ্রতিমীমাংসা থাকিবে । এই ভাবে এই গ্রন্থের 


এই দেওয়া হয় যে, এই পারদের সমস্ত অধিকরণে নিষেধ বাচক কোন 
কিন্তু এই মহদদীর্যাধিকরণে তাহা নাই,। অথচ 


গুত্রকারের অভিপ্রায় অন্থদারেই 
হইয়াছে, ইত্যাদি । তক্জ্রপ এই অধ্যায় ঘিতীয় পাদের শেষ 
অধিকরণে শ্াঙ্কর ভাষ্যে পাঞ্চরাত্র মতের অংশবিশেষ খগুল -ক্ষস 
হইয়াছে, এবং অন্য ভাষ্যে শাক্তমতের খণ্ডন করা 'ছইয়াছে, কিন্ত 


দৃতরর্থ বুঝিলে সেই অর্থ মঙ্গত হইবে। ইহার ফলে এক অধ্যায়ের । রামান্ুজ ভাষ্যে পাঞ্চরাত্র মত স্থাপন কর! হইয়াছে । / ইহাতে রামান্ুজ 
, বিষয় অন্ত অধ্যায়ে আলোচনা করা যাইবে না। যেমন প্রথম 'ভাযো পাদসঙ্গতি লঙ্ঘনজন্য দোষ ঘটিয়াছে,..কিন্ত শীশ্কর ও ভাস্বর 
অধ্যায়ের বিষয় যে ব্রঙ্গ-বিষয়ক শ্রুতি-সম্থয়, তাহ! না করিয়া প্রথম ভাষ্যে সে দোষ ঘটে নাই। যাহা হউক, পাদসঙ্গতির দ্বারা এইব্পে 


অধ্যায়ে ত্রহ্ম জ্ঞানের সাধনের বিষয় আলোচনা! করিলে অঙঙ্গত হইবে | 

এইরপ প্রত্যেক অধ্যায়ের সঙ্গে পরবর্তী অধায়নের একটি গঙ্গতি 
থাকে। যেমন প্রথম অধায়ের সঙ্গে দ্বিতীয় অধ্যায়ের বিষয়-বিষয়ি- 
ভাব নামক পদ্ধতি। যেহেতুঃ--শ্রথম অধায়ে অভিহিত বিষয় যে 
সমন্বয় তাহার সহিত স্বৃত্যাদির বিরোধনিরসন এই দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
“করা হইয়াছে। তত্রপ_ 

ঘিতীয় অধ্যায়ের সঙ্গে তৃতীয় অধ্যায়ের হেতৃহেতৃমদূভাব-সঙ্গতি। 
যেহেতু প্রথম ও দ্বিতীয় অধায়ে ক্রশ্গাবিষয়ন্থ সমন্বয় এবং অবিরোধ 
প্রদর্রিতিগযায় যে তত্ব নির্ণীত হইল, তাহার লাভের জন্ত যে সাধন 
আবণ্তক সেই সাধনের বিচার এই অধ্যায়ে করা হইয়াছে বলিয়া 
ক্টিতীয় অধ্যায় প্রতিপাদাটি হেতুস্থানীয় হয় এবং এই সাধনরপ তৃতীয় 
অধ্যায়ের প্রতিপাদ্যটি হেতুমদ্‌ অর্থাৎ হেতুবিশিষ্ট হয়। এ জন্ত ইহাদের 
সঙ্নতির নীম হেতু-হেতুমদৃভাব সঙ্গতি বলা হয়। তত্রপ_ 

তৃতীয় অধায়ের সহিত চতুর্থ অধ্যায়েরও হেতুহেতুমদৃভাব:সঙ্গতি 
স্থয়। কারণ, তৃতীয় অধ্যায়ে যে সাধন নিরপণ করা হইয়াছে, এই 
“চতুর্থ অধ্যায়ে তাহার ফল নিরূপণ করা হইয়াছে। এ জন্ত সাধনটি 
, হেতুস্থানীয় হইতেছে এবং ফলটি হেতুমদ্‌ বা হেতুবিশিষ্ট বিষয়রূপ 
ইইতেছে। 
(৪) পাদসঙ্গতির অর্থ- প্রত্যেক পাদের যে প্রতিপাদ্য বিষয়ের 
কথ! অল্প পূর্বে বলা হইয়াছে, যেমন প্রথম পাদের প্রাতিপাদ্য বিষয়-_ 
*স্পাষ্টব্র্মবোধক শ্রুতিবাক্যের সমন্বয়" সেই প্রত্যেক পাদের প্রতি- 
'্পাদ্য বিষয়ের সহিত সেই সেই পাদের অস্তগগতি অধিকরণগুলির এবং 
জুত্রগুলির একটা! না একটা সন্বন্ধ। ইহার কল্পে এক পাদের যাহা 
খঁল্লোচ্য, তাহার মধ্যে অন্ত পাদের আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা 
করিয়া অধিকরণ এবং ত্য সূত্রের অর্থ কর! যাইবে না। ইহার 
জন্তথা করিলে অপ্রাসঙ্গিক দোষ হইবে। বস্তুতঃ, এই অপ্রাদিক 
দৌধ কোন কোন ভাষ্য মধ্যে ঘটিয়াছে। যেমন খিতীয় অধ্যায় প্রথম 
পাদেয আলোচ্য ম্বপক্ষস্থাপন, অর্থাধ অন্তের আক্রমণ হইতে খ্বপক্ষের 
রক্ষা এক দ্বিতীয়. লাদের আলোচ্য পরপক্ষখণ্ডন অর্থাৎ অন্ত মতের 
'দোছ ও্শন | শাম ভাব্যে এব ভাস্কর. ভাত্যে দেখা যায়-শই দ্বিতীয় 
খাদে 'নহদী্ঘ' নামক দ্বিতীয় জখিকরণে আক্রমণের উত্তর দেওয়া 


সৃত্রার্থ সঙ্গত ভাবে কর! হয়। 


এ স্থলেও অধ্যায়ে অধ্যায়ে সঙ্গতির ন্যায় পাদে পাদেও একটা 


সঙ্গতি দেখা যায়। যেমন প্রথম পাদের সহিত দ্বিতীয় পাদের হেতু-. 


হেতুমদূভাবসঙ্গতি আছে বলা হয়। এই নঙ্গতির বলে পাদাত্তর্গত 
অধিকরণের অর্থও নিয়মিত হইয়া থাকে। সেই সঙ্গতিগুলি যথা-_ 
প্রথম পাদের মহিত দ্বিতীয় পাদের- হেতৃহেতৃমদৃডাব সঙ্গতি । 
এ 


দ্বিতীয় » * তৃতীয় » -_ 
তৃতীয় *॥ ৮ চতুর্থ » - আক্ষেপ সঙ্গতি 
চতুর্থ « « পঞ্চম » সঙ্গতি নাই, কারণ দ্বিতীয় 
অধ্যায় আরম্ভ হঈয়াছে। 
পঞ্চম ॥ ৪ যষ্ঠা * --উপজীব্য-উপজীবকভাব 
সঙ্গাতি 
যু «॥ * সপ্তম * দৃষ্টান্ত সঙ্গতি 
সপ্তম ॥ » অষ্টম » - এর 
অষ্টম *« * নবম *« "সঙ্গতি নাই, কারণ, তৃতীয় 
অধ্যায় আরস্ত হইয়াছে। 
নবম « *« দশম « --হেতুহেতুমদ্ভাব সঙ্গতি 
দশম ৮ ৮» একাদশ ৮ - . এ 
একাদশ » দ্বাদশ ৮ -_একবিদ্যাবিষয়ত্ব সঙ্গতি 
অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে। 
তয়োদশ* » চতুদশ » --হতুহেতৃমদভাব সঙ্গতি নে 
চতুর্দশ » » পঞ্দাপ & শি ঞঁ সি হি 
পঞ্চাশ» *« যোড়শ * *- হর 
এই লঙ্গতির কথ! শ্ররণ রাখিয়া 
' আর অনঙ্গত কষ্টকষ্পিত অর্থের সম্ভাবনা 


৫। অধিকরণ সঙ্গতির অর্থ--প্রত্যেক টা গত রঃ 
পূর্ববর্তী অধিকরণের সবস্ধ । এই সস পরা ধিকরগেক ঘাহা সি্া্ত 
তদবলম্বনে পরবর্তী অধিকরণের পূর্বপক্ষ রচনা । .. 1 * 

এইরপে এই লমঘঘে--(ক) আঙ্গেপ (৭) সৃ্ান্ (গ),প্ত্যুদাহর? 
অথবা |) প্রন্গরপ হইয়। থাকে । ইহাকেই এ হুর্লে সঙ্গতি পদে 


২২শ বর্ধ--$চব/ ১৩৫৮ ] 











৫২১ 
অভিহিত করা [ঁ়। ইহাকেই অবান্তর সঙ্গতি নামেও - অভিহিত : বন্তাত, এই ১৬ট সঙ্গতি ূ্বো আঙ্গপ দন্ত তাহ ও 
করা হয়। যেমন-- প্রসঙ্গসঙ্গতিরই প্রকারভেদ” ছাত্র । ইহাদের মধ্যে ' প্রনেদ খ্বই 


প্রথমাধিকরণের সিসীন্-তরদ্মবিচার লাল্পু আরম্তশীয়। কারণ, অল্ল। সেই প্রতেদ বুবিতে হইলে ইহাদের এক একটি স্থলে প্রাতি. 
রঙ্জ বিষয়ে আমাদের সম্হে আছে। এ স্থলে যে দ্বিতীয় অধিকরণ দৃষ্টি করিতে হইবে। যথা-_ 
হইবে, তাহাতে উক্ত প্র্থমীধিকরণের সিদ্ধান্তের উপর আক্ষেপ ””১। আক্ষেপ সঙ্গতির দৃষ্টান্ত ১১২ অধিকরণ 
' করিয়। বা হইল-_জগতের যে জন্মাদি তাহা! ব্রন্ষের লক্ষণ হয় না, ২। দৃষ্টান্ত »॥ » ১১1৭ ' ৪ 
আর প্রন্ধের যদি লক্ষণ সিদ্ধ না হয়, তবে ত্ন্ধবিটারশান্্র আরন্তসীয়. ৩। প্রত্যুদাহরণ 
হইতে পারে'না। এই ভাবে দ্বিতীয় অধিকরণের আরস্ত হইয়াছে ৪। প্রসঙ্গ 
বলিয়া প্রথম অধিকরণের ম্টত দ্বিতীয় অধিকরণের আক্ষেপ-সঙ্গতি  ৫। উপোদ্ঘাত * 


৮ ১১৬ 
রি ১২৭ 
% ১১১ , 


ঞ 


ই ৬। একফলতব » ১১৩, 5. 
”" "অই এ স্থলে দৃষ্টান্ত ঙ্গতি ও প্রত্যুদাহরণ সঙ্গতি এই উতযই ৭। হেতুহেতুমস্তাব «5 » ১৪1৭ ** 
প্রদর্শন কন্সিত পারা! যায়। তত্মধ্যে দৃষ্টান্ত সঙ্গতি, যথা-সন্দিগ্ক . ৮। বিষয়বিষয়িভীব *«  * ২১1১৯ * 
হেতু দ্বারা ব্রন্দ্রে যেমন বিচাধ্যত্ব সিদ্ধ হয়, তক্রপ জন্মাদি জগনিষ্ ১। কার্্যকারণ ভাব * ী ২১১ ॥ 
কনিষ্ঠ নহে বলিয়া জন্মাদি হেতু বর্গের জক্গণ হইতে পারে না। ১৭ | উপজীব্যোপজীবকভাব * ২1২৫ ৮৯ 
্রত্যুদাহরণ সঙ্গতি এ স্থলে এইরূপ- যেমন ব্রন্গের বিচার্ধ্যত্বে হেতু. ১১। অতিদেশ মঙ্গতির ২৩২ 5: 
আছে, সেই ব্রন্দের ষে লক্ষণ আছে, তাহার প্রতি কোন হেতু নাই।  ১২। আশ্রয়াশ্রয়িভীব « * ৬. ২৩৭ » 
ইহাই এ স্থলে প্রত্যুদাহরণ সঙ্গতি বলা হয়। এইরূপ সকল স্থলেই ১৩। একপ্রয়োজনকত্ ৮ এ * বা৩১ *. 
এই দৃষ্টাস্ত সঙ্গতি ও প্রত্যুদাহরণ সঙ্গতি দেখাইতে পার! যায় । ১৪। আত্তরবহির্ভাব *» * ২৩1১৩ » 
প্রসঙ্গ সঙ্গতির স্থূল প্রথমাধ্যায় তৃতীয় পাদ্দের ৭ম ও ৮ম আঁধ- ১৫। প্রৃতিযোগ্যন্থযৌগিভাব * ৩২২ , 
করণের মধ্যে দেখা যায়। ৭ম অধিকরণে মন্ুষ্যের শান্ত্রে অধিকার ১৬। ফলফলিভাব «* ৩৩।২ *-.' 
আছে বল! হইয়াছে, ৮ম অধিকরণে দেবতাদিগের সেই অধিকারের ১৭। একবিষয়কত্ব ৪ » 81১1৪ » 
কথা বলায় ইহ প্রাসঙ্গিক কথাই হইয়া! পড়িতেছে। ১৮। উৎসর্গাপবাদ , 81১1১১ 5 
কিন্তু এই চার প্রকার সঙ্গতি ভিন্ন অন্ত বহু প্রকার সঙ্গতির ১৯1 উদ্বাপ্যোশখাপকভাব .॥ ৪1১১৪ ' » 
উল্লেখ ব্রন্গনুত্রবৃতিমধ্যে দেখা যায়। যথা (১) উপোদ্ঘাত সঙ্গতি, ২০ বুদ্ধিস্থতব 18 হাসি: ১৪. ? 


(২) একফলত্ব সঙ্গতি (৩) হেতুহেতুমস্ভাব সঙ্গতি (9) বিষয়বিষয়ি- এই মঙ্গতির ফল অনঙ্গত প্রসঙ্গের নিবারণ । সঙ্গতির জাম 
ভাব সঙ্গতি, (৫) কাধ্যকারণ সঙ্গতি, (৬) উপজীব্যোপজীবকভাব সঙ্গতি থাকিলে পুত্রের তাৎপর্ধ্য হদয়ঙম করিতে সুবিধ! হয়, ব্যাখ্যাস্াহের 
(৭) অতিদেশ সঙ্গতি, (৮) আশ্রয়াশ্রয়িভাব সঙ্গতি (১) একপ্রযো- নৈকট্য ব! দুর নির্ণয় হয়। ইহাই হইল অধিকরণের প্রথম অবয়হ- 
জনকত্ব সঙ্গতি, (১) আস্তরবহির্ভাব সঙ্গতি, (১১) প্রতিষোগ্যন্ুযোগি- সঙ্গতির ফকিঞিৎ পরিচয়। এ জন্য সদাশিবেন্্র সরম্বতীর বক্স 
ভাব সঙ্গতি, (১২) ফলফলিভাব সঙ্গতি, (১৩) একবিষয়কতধ সঙ্গতি, বৃত্তি পর্্য। এ জন্য ইহাও একটি ব্যামদেবের কৌশল। এইবার দেখা 
(১৪) উৎসর্গীপবাদ সঙ্গতি, (১৫) উাপ্যোখাপক সঙ্গতি, যাউক, অধিকরণের দ্বিতীয় অবয়ব বিষয় বলিতে কি বুঝায়? 


(১৬) বৃদ্িস্ত্ নঙ্গতি। স্পা মী জি্ঘিনাননদ পুরী। . 

শেষ পথ অনির্বানীয় 

অনেক গেক্ছ গান; ব্যর্থ আলোকের বাস্তবে তোমারে নাহি পাই প্রিয়, হ্বপনে তোমারে পাই । 

০ ৯৫ কণা মরণেরে ভুলি প্রেমের দেউলে, জীবন্ত রহ তাই! 

রা ৰ চকিত চরণে জড়িত মরমে মোর পাশে তুমি এসে 

জৃ্পশসঞপৃস্পি চুমি' হাতখানি বুকে তুলে নাও কতখানি 'ালোবেসে ! 

মাঠের কোমল বুক হয়েছে চৌচির; কি প্রেম-পরশ দিয়ে যাও মোরে ভাষাহীল অভিনব] 

সঙ্গীন করেছে ক্ষয় জীবনের দান-_ ঘুমে-জাগরণে অঙ্ুভব করি মধুর সঙ্গ তব। 

ভরেছে-শুশান-ধূমে সোনার কুটার। লাগে শিহরণ, স্পন্দিত মন-ুলে যাই ব্যবধান । 

এএইযার চট ফিরে হে আমার মন, টা অদেয় তোমার প্রেম-ফুলহার স্বপনে করো গে! দান। 

্ণ নো আজিকার নিমম বিধান দেয়া-অদেয়া চাওয়া ও পাওয়ার অনেক উদ্ধে আনি' 

'ঘুক্কৃতির; . গড়ে তোলে! নতুন জীবন 

ধর চিহাতে জানলা সয় আমার ভরে গাও তুমি ভূলায়ে হতাপা গ্লানি । 

দেখা দিক] অথবা মিশিয়া যাও ধীরে |. তুলে যাই হুখ,ঘঢাযে বেদন--দেখা দাও মি তি, 


কালের.অতল বুকে সমাধির তীরে। ্‌ না-পীওয়া পরশ গোপন দ্বপনে-_কি অনির্বচনীয়! 





খেক) 


মিষ্টার * গুগ্ড এক জন অসাধারণ ব্যক্তি। বিলাত-ফেরত অথচ 
দাভ্িকতা নাই। চেহার! আবলুম কাঠের মত কালো, চোখ হুট 


ভাটার মত গোল। বয়স সবে চক্লিশ পার হইম্াছে, অথচ 


চুলগুলি অপ্ধেক পাকিদ্া গিয়াছে_সেগুলি পিছন দিকে 
ফেরানো-_সাদায়'কালোয় মিশিয়! সে এক অপূর্ব জিনিষ! কথ! 
যখন বলেন, হাত নাড়িয়া এমন তাব করেন যে শ্রোতা না 
হামি়! পারে না! 

গল্প যা বলেন, গবই আজগুবি । কিন্তু এমন সহজ আত্মপ্রতায়ে, 
&মন সাবলীল ভঙ্গীতে তিনি বলেন যে সহজে কেহ তাহা 
অবিশ্বান করিতে পারেন না। 

নিবিড় অরণ্যের যে যাছু আমর! গল্পে পড়ি, তাহাই উপভোগ 
করিবার জন্য ক'জনে ভূটান-ছুয়ারের জঙ্গল দেখিবার জন্ম 
মিটার গুণ্তকে ধরিয়াছিলাম। 
_ * কাদিনের ছুটি উপভোগ করিবার জন্ত অভিযান। ছুয়ারের 
“রুয়োগীয় চা-বাগানগুলির কল্যাণে পথ-ঘাট চমৎকার । তরু-বীখির 
হয দিয়া মোটর বাযুগ্রতিতে চুটিয়া চলিল। 

মিষ্টার গুপ্ত ডি, এফ, ও। বনের মধ্যেই তাহার দ্বিতল 
বাংলো। বাংলোটি এত সুন্দর যে মনে হয় সেইখানেই চিরদিন বাস 
করি! গ্রে, উপর বু[গন্ভিগা পু্পের তার ও পাটল বর্ণের 
সষাহায় যু দূর হইতে চোখে পড়ে। ঢুকিতেই ছু'ধারে খতু-পুষ্পের 
ধাহার। আমরা শীতকালে গিয়াছিলাম। ডালিয়া, কার্ণেসন্‌ 
পিশ্ষ 'ও কানায় যে বিপুল এরবরধ্য দেখিয়াছিলাম, জীবনে তাহা 
ভূলিব না। 

বিশাল, বিপুল অরণ্যানীর মাঝে এই বাংলো--সভাতার প্পর্শ 
নাই। জামার অজত্র প্রশংস! শুনিয়। গুপ্ত বলিলেন “আমর! 
কিছু ব্যয় করি বটে, কিন্তু এই মাধূর্ধ্ের উৎস একটি বঞচিতা 
নারীর সলেহস্পর্শ.*** 

গুপ্ত সাহিত্যচর্চাও করেন । মাঝে-মাঝে কথার মধ্যে কবিত্বের 
উচ্ছাস জাগে । বন-বিভীগের. কর্মচারীরা অভ্যর্থনা করিতে 
আসিল-স্ঠাহার উচ্ছানে বাধা গড়িল। 

আহারের আয়োজন যথেষ্ট হইয়াছিল | আহারাত্ধে বাংলোর 
ধীরাল্গার বলিয়া নিস্তব্ধ বনানীর নিবিড় মায়া উপলব্ধির চেষ্টা করিতে" 
ছিলাম। কফি পরিবেশন হইয্াছিল। গুপ্ত কফির পান্ধ নিঃশেষ 
করিয়া বাণ! চুরুট ধরাইয়া বলিলেন” মিষ্টার দাশ, ভূতের ভয় 
ফরেন না ত ? 

ই|কিনা-ব্লা মুক্ষিল | বিশ্বাম করি না অথচ করি, বোধ 
হয় অতীতের সংস্কার মব মোছে না। 

. দ্বা প্রশ্ন করিলেন,-“কেন ? এখানে ভূত আছে না কি? 
মিটার গপ্তর উচ্ছাস হাসির ফোয়ারার ফুলধুরি বহাইয়া ছিল। 
, বিজি খলিলেন,--“ভূত একটা নয়, চার চারটে ভূত আছে।” 
|. ঞখছট বরেবলিলাম__ চারটে!" 


এক জন নদ: এক জন াংলো ইসরা, এক জন মূরোগীয়ান; 
এক জন মুসলমান ** 

দাদ জর বাল, বলিলেন রকম" : 

“সে গব অদ্ভুত ইতিহাস। পয়লা নম জ্ঞান তা চার্য্য--দ্্রীর সঙ্গে 
কলহ করে আমাদের ডয়িং-বমের যেআফিদ-ঘর তার দরজা 
বন্ধ করে বিষ খেয়ে আত্মহতা করেন । ভদ্রলোকের ছিল কাগজ ফসস্‌- 
্যাসূ করে ছেঁড়া রোগ, এ এখনও অনেক রাত্রে টিনার 
-ফ্যাস্-ফ্যাস্‌*” 

হাতের ভঙ্গীতে কাগজ ফ্যাস্‌ করিবার যে অর্ভিনয় মিষ্টার গুপ্ত 
করিলেন- ড়া কাগজ বেতের ঝুড়িতে ফেলিবাঁর যে বর্ণনা করিলেন, 
তাহাতে কৌতুহল জাগ্রত হইয়া উঠিল। বলিলাম, “সত্যি ?" 

“আজ রাত্রেই পরীক্ষা করতে পারেন ।* 

তাহার আয়ত চোখে হাদির দীস্তি! চুপ করিয়া গেলাম। 
গুপ্ত পুনরায় সুরু করিলেন--“ছুই নম্বর রোজারিও এাংলো-ইগডয়ান, 
মে কালো। যুরোগীয় ললনার সঙ্গে তার প্রেম সম্ভব নয়-_বেচারী 
তা জানেনি-_বাক্স! ছুয়ারেন এক সৈনিক-কন্তার প্রেমে পড়ে, কিন্ত 
মিশিবাবা তার সঙ্গে হদয় মেলাতে পারেনি! তাই মে আত্ম- 
ঘাতী'*** 

দাদা! বলিলেন. **প্রেমও মানুষকে সমান করতে পারেনি 1 

'না, মৃত্যুও পারেনি"*'রোজারিও তাই ঘরে স্থান পায়নি***সে 
টিনের ছাদে চলে বেড়ায় । মাঝ-রাত্রে তার ঘোড়ার খুরের টগ-বগাবগ 
শব শোনা যায়। আজ যদি শোনেন, তয় পাবেন না, ঘুমের ঘোরেই 
তার আত্মার কল্যাণ কামন! করবেন।" ৃ 

আমি বলিলাম**না। তার প্রয়োজন নেই***বোজারিও আজ 
ঘুমিয়েই থাকুন" *** 

গুপ্ত দে কথান় কর্ণপাত না করিয়া! বলিলেন-:তিন নম্বর 
আর্থায় জোন্স***অব্যর্থ শিকারী***এক গুলীতে নিজের মাথার 
খুলি উড়িয়ে ফেলে!” এ 

দাদা জিজ্ঞাসা করিলেন" “কারণ? 

“কারণ অজ্ঞাত, কেউ বলে তার মেম পালিয়ে গিরেছিল দেই 
শোকে । কেউ বলে উপরওয়ালার সঙ্গে তার ঝগড়! হয়েছিল। চার 
নম্বর মৌলভী মুরুদ্দিন! আমাদের এক খ্রনষ্কর-দারোগা"**গৌড। 
মুফলমান-_সাহেবের সঙ্গে বসে খানা খায়। হ্যাম ঘেয়েপ্ুলে বেচারী; 
আত্মগ্নানিতে পাশের ইউক্যালিপটাস গাছে গলায় কাশ ' লর্ুকে 
মরে। এখনও কেউ কেউ তাকে ,বাংলোর্‌--হাহ্নি-প্রিচ্ষ ঘুরতে 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম'***আপনি দেখেছেম 1 

"না, তবে এ সব সত্যি। মোদ্দা ভয়ের কিছু নেহ*** 

দূরের বনরেখ! রানে যেন জামাদিগকে চুম্বন করিতে ং আসে। ' 
ভূতের গল্পের সঙ্গে এই কালে! বনরেখা মেন রহাত্তের বাহুটত আমা- 
দিকে উদা্ত করিয়া তোলে অজানিতে গা ছন্‌ছডুকরিরা ওঠ। 


 হহর্প ধর্ষ-উৈউ।-২)৮ 1: 


বলিলাম--ঃনূম পেয়েছে, শুতে হাই,” £ 

উপ্ত বলিলেস-_“এখন শৌবেন.* বন-জ্যোৎল্লার গল্প শুনবেন 
না? লেই ত এই মৃত্যুপুরীর উর্বশী |.*"তারই নৃত্যের ছন্দে 
এখানকার পুষ্পশাখায় ছন্দ [জাগে 

আমি উঠিয়া বলিলাম+*না, শুভ রাত্বি। সকালে শোওয়া 
আমার অভ্যাস ।" শয়ন-ঘরে চলিতে চলিতে দাদার প্রন শুনিলাম, 
*বন-জ্যোতমা কে? 

“মে এটা সাঁওতালী মেয়ে । এখানকার এই উদ্যান-শিল্প তারই 
হাতের কারিগন্ধী'' কিন্ত সেগল্প কাল করবো'"*আপনিও বোধ হয় 
সকাল সফাল শোন্***শুয়ে পড়ন***কাল আবার সভায় দর্শনের 
আলোচনা": "গুড নাইট"**” 


|] 

নৃতন স্থান, নূতন 'পরিবেশ, কিছুতেই যেন ঘূম আসে না! 
আমার ঘরের কাচের জানাল! দিয় একটুখানি আকাশ দেখা ষায়। 
জয়োদশীর চন্দ্র চোখে পড়ে। তার পাশে বৃহস্পতি গ্রহ। নীচে 
বনম্পতির পন্রল শাখার মিলিত কৃষ্ণ যবনিকা | 

নিস্তব্ধ রাজি, নিস্তব্ধ বনানী । তবু মনে হয় যেন বনুধার 'প্রথম 
চঞ্চল বাণী ফানে আসে, প্রকাশের বেদনা তার ভাষা নেয় বনম্পতির 
মাঝে। বনভূমি যেন বারণ করে মানুষের "পদক্ষেপ যেন 
তার ধ্যান ভঙ্গ করে! বনচর প্রাধীর জীবন-লীলা যেন ব্যাহত 
হয় । 

ভাবিতে ভাঁবিতে কখন ঘুমায়! পড়িয়াছি। সহসা যেন কাহার 
রাগ-বিহ্বল চুত্বনে জাখিয়া, উঠিলাম ! স্বপ্ন ? না, দতা 1 কালো! মেয়ের 
এমন রূপ কখনো দেখি নাই ! ঘরে জালো ছলিতেছিল। আলো 
নিবাই নাই। তন্দ্রাতুর চোখে দেখিলাম তন্বী যুবতী-_নিকয-কৃষ্ণ কিন্ধ 
তার নিটোল স্বাস্থ্য, তার বেশ, তীর প্রসাধন তাকে অপন্ষপ 
করিয়া! তুলিয়াছে। চোখ ছু'টি যেন ছলিতেছিল! আমাকে জাগিতে 
দেখিয়া! যুবতী তার পেলব অঙ্গুলি মুখে দিয়া ইঙ্গিতে কথা বলিতে 
বারণ করিল-তার পর দরজা! দেখাইয়া! আমাকে তাহার অন্থগগমন 
করিতে বলিল। 

মন্তরম্ধেম মত উঠিয়া পড়িলাম। যুবতী আলগোছে আমার 
ওভারকোট আমাকে বাড়াইয়৷ দিল-_-তার পর দরজা খুলিয়! দিয়া 
জামাকৈ সহযাত্রী হইতে বুলিল। 

চলিলাম। নিঈথ রাত্রির মায়! যেন আমাকে ভূলাইয়া লইয়া 
চলিল। * বনের মর্দরশ্্ৰনি মুখর সঙ্গীতে যেন তার নিভৃততম 
অন্তরে ডাক দেয়। চলিলীম সরু বনপথে--ছু' ধারে কত অজান! 
তরপয়ব | বনচর প্রাস্টুও চোখে পড়িল-_কিন্তু ভয়ে বিভ্রান্ত হইলেও 
করিবার স্যন্থ্য ছিল না'। 
১ যুবতী ফিরিয়াও তাকায় না'** চাদের ক্গীণ আলো বনস্পতির 

কাকে একটু. ক্ষীণ আলো দেয়_লেই আলোয় কোখায় 

[এই মারা, জানে? 
' সহসা: উকটু মুক্ত স্থান লক্ষ্য হইল। খরম্রোত| তোড়সা-_ 
খিতের দিংন তাঁর তেজ নাই। উপলখণ্ডের উপর বসিয়া যুবতী 
জাদাকে পাশে র্িতে ইঙ্গিত করিল। 

হলে |গাজে মে লািয়াছে।' .কবরীতে রজনীগন্ধার মৃদু 
মৌত, : রাস্থতে পুষ্পকন্বণ : কণ্ঠে পুষ্পমাল্য" '"আর-জদ্বকার 


৪ 
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আধ-জ্যেৎস্সায় কে এই মহিমাময়ী? বিল ঘটতে তাহার দিকে 
চাহিয়া! রহিলাম। : 

যুবতী এবার কথা কহিল ।-_“নিরুপম, তুমি কি আমার আর. 
ভালবাস না?” 

কি বিপদ, জীবনে একটি মাত্র নারীই এ কথা বলিতে পারে, 
কিন্তু সে কখনও এমন প্রশ্ন করে নাই ! 

আমি বলিলাম, “বনদেবি, আপনার ভূল হয়েছে, আমি 
'নিকুপম নই*** 

সেহাসিল। উম্মাদদের যত অসংলগ্ন উদ্দাম হাসি। তার গর 
বলিল--“তুমি কমিউনিষ্ট, তুমি সাম্যমন্ত্র প্রচার করে! | কিন্তু আমি. 
জানি, এ সব তোমার ভুয়ো কথা ! সব মানুষকে তুমি স্মান মনে 
করো না! আজ আর চালাকি করে! না, আজ তোমায় আমি সব কথ! 
ব্লবো'*"বলে একটা হেম্তনেস্ত করব**** উম্মাদিনীর মত তাহার 
চোখের দ্বালা! অন্ধকারেও যেন ভ্বলিতে থাকে ! আমি নীরবে বসিয়া 
শুনি। 

তক লজ 
মানুষে কোন তেদ নাই | পৃথিবীতে এই যে বৈষম্য-_মানুষের হা্কে- 
গড়া ৷ মান্য এ বৈষম্য ভেঙ্গে গড়বে নৃতন সাম্য--নূতন বাষ্রঁ_ 
সেখানে শুধু থাকবে সমান অধিকার। মনে পড়ে না--আমাদের 
পাশের চা-বাগানের কুলিদের সভীয় আম-বাগানেষ ছায়ায় তুমি, 
বলেছিলে--সভা যখন ভেঙ্গে গেলে তখম আমি তোমায় দিপাষ 
আমার নিজের-হাতে-গাঁথা ফুলের মালা ? তুমি প্রদীণ্ত হয়ে বললে--- 
সেই তোমার বিজয়-মাল্য ? 

"মনে পড়ে সেই সনধ্যারাগধুসর, প্রথম মিলন? সে দিন কমি 
আপনাকে জানলাম ! আমার মধ্যে যে গোপন সুধা-রস বয়েছে, 
তা' সেই দিন জানলাম! মনে নেই তুমি হাসলে মিষ্টি হাসি--েন 
মাণিক ঝরে পড়লো অভাগীর জীবন-পথে ! তখন আমি বুঝলাম 
আমি হেলার নই, আমি মহীয়সী'* 'এই পৃথিবীর চলার গানে আমার 
প্রাণের সুরেরও একান্ত প্রয়োজন আছে ।” | 

নিশ্ীথ রাত্রির ছন্দের সঙ্গে প্রতারিতা বঞ্ষিতা এই নারীর 
হাদয়ছনদ মিলিয়! যেন এক এক্যতান স্্টি করে! নিশেষদ জনুনাগে 
মুগ্ধ শ্রোতার মত আমি শুধু শুনি! ০০০০০০৮৪০০০ 
ক্ষণেকের জন্ত ভুলিয়া যাই! 

উঠ্রনপৃিন্রবদ ব্রা 
তুমি তোমার কাজ তুলে আমায় নিয়ে মেতে উঠতে চেয়েছিলে, কিন্ত 
আমি ভোমায় ছোট হতে দিইনি ! তার কারণ তুমি অগ্রদূত, তুমি 
নব কালের যাত্রী! তোমার প্রেম যখন কামনায় উদ্ছেল হয়েছে, তখন 
তাকে জামি মলিন হতে দিইনি 1 

বন-জ্যোতনার মত শুচি ও নুন্দর--হাযু বেদনার্ নারী, তোমাকে 
আমি কি সান্তনা দিব? বলে! তোমার বেদনা ! প্রকাশে যদি সান্ত্বনা 
পাও! 

“মনে পড়ে সেই বিদায়-ক্ষণ, সেই বকুল-তলায় যখন তুমি আমায় 
পরিয়ে দিলে বকুল-মালা- বললে কলকাতা থেকে ফিরেই আমার 
বিয়ে করবে***কিন্ধ সেই যে চলে গেলে আর এলে ন!1 নিষ্ঠুর, তুষি 
কি পাধাধীর ব্যখ! একটুও বুঝতে পারোনি** না, অপযক বিব 
করেছ? 


+* জামি বলিলাম--.“তোমার ভূল হচ্ছে,*”আমি নিকপম নই'*** 
“না, না, আমায় ভূল বোঝাতে পারবে না ! তুমিই নিকুপম'** 
বলো, জামায় গ্রহণ করবে? আমি আর সইতে পারছি না--এ ভ্বালা 
আঁমি আর সইতে পারছি না**"* 
" উদ্মাদিনী অধীর আবেগে আমাকে জড়াইয়া ধরিল। আমার মুখে 
অত চুন করিল। পাগলিনীর হাত হইতে নিজেকে রক্ষা! করিব 
ক্িরুপে, ভাবিয়! পাই না। 


“না, না, তুমি পাষাণ ; তুমি আমায় ভালোবাস না! তোমার. 


পায়ে ধরি, নিকপম, আগের মত তেমনি মিষ্ট ল্গুরে এক্বার ডাকো 
স্মিয়া |! . 

আলিঙ্গন-পাশ মুক্ত করিয়া মণিয়া আমার পা ধরিয়! 
সাধিতে লাগিল। “বলো, বলো একবার, বলো তুমি আমায় 
ভালবাস !' 


”. তোড়সার কালো জল খরশ্রোতে বহিয়া। যায় । চক্্রমা বনম্পতির 
ছায়াম্স যেন হারাইয়! বায় 
: উন্নাদিনী উঠিল" '*্বলিল-_“জানি, পুরুষ সয়তান, পুরুষ ডাক! 
জাঁদার অভিশাপ রইলো তোমার উপর-_ভালোবাসায় তুমি সুখ 
পাবে না"***তার পর চক্ষের নিমেষে মে জলের বুকে ঝাপাইয়া 
টিন 


্ ০০ 


মিষ্টার গুপ্তর কর্ঠন্বর . 
মিষ্টার দাশ ? 
আমি বলিলাম-_'শগৃগির সিসি 258 জলে ঝাঁপ 


হি ররর লে 


দিয়ছে"** 


গুপ্তর সঙ্গে বাংলোর দশ-বারো জ/লোক ছিলস-সকলে ছুটিসা 
আঙিল। কিন্তু সেই গভীর শ্রোতোরাশি মণিয়াকে কোথায় ভাগাইয়া 
লইয়া গিয়াছে, তাহার কোন সন্ধান মিলিল না! ৃ 

মণিয়া৷ আমাকে নিকুপম বলিয়া! সম্বোধন করিয়া যে আলাপ 
করিয়াছে, তাহ! বলিলাম । মিষ্টার ৎপ্ত-হাস্যোচ্ছল কণ্ঠে বলিলেন... 
“ও! সন্ত্যি আপনি আর ওর নিরুপম.দেখতে অবিকল এক ।” 

ফিরিবার পথে মিষ্টার গুপ্ত নিরুপমের কাহিনী আমাকে খুলিয়া 
বলিলেন । কমিউনিজ্ম্‌ প্রচার করিতে আসিয়! সে এই/বন-হরিনীকে 
ফাদে ফেলিয়াছিল। নে হদয় দিয়াছিল- কিন্তু মনুষ্যত্ব দেয় নাই! 

গুপ্তের নামকরণ ঠিক- মশিয়া। সত্যই বন-জ্যোহ্ন্্া। 

প্রাত্যহিক জীবনের বেদনা! ভুলিতে গিয়ার্ছিলাম ! ভাবিয়াছিলাম, 
ক'দিন হল্লা করিয়া মনের জড়তা ঘুচাইব ! তাহা! হইল না বনের 
নীরৰ বেদনায় অন্তর ভরিয়া রহিল । 

মানুষে মানুষে সাম্য** 'ধনের ও অধিকারের হয়তে। সে স্বপ্প ! 
কিন্তু এক জায়গায় তাহার সাম্য অনাদি***চিরস্তন** 'বেদনা যেখানে, 
সেখানে সকলেই বর্ণ, জাতি, শিক্ষ। ও নাভিজাত্য ভুলিয়া! এক হইয়া! 
যায়! 


কি করিব ভাবিয়া না পাইয়া আমি হতভম্ব বসিয়া পড়িলাম । বন-জ্যোৎন্নার এই স্রীজেডি তাই কথনো ভূলিব না । 
জ্রীমতিলাল দাশ (এম-এ বি-এল) 
ৃ নাসন্তী-পৃজা : 


স্বারোচিঘ মন্বত্তর সময়ে চৈত্রবশ-সভুত মহা-পরাক্রমশালী স্থুরথ 
নামে বিখ্যাত এক রাজা! ছিলেন। তিনি গুণগ্রাহী, ধন্থৃষিতায় 
পারদর্শা, ধনসংগ্রহ-কর্তা, বিখ্যাত দাত। এবং মাননীয় শ্রেষ্ঠ কবি 
ছিলেদ। সকল প্রকার অন্ত্রবিভায় নিপুণ এবং শব্ধ-মর্দনে তিনি 
অধিতীয় বীর ছিলেন।' এক সময় প্রবল-পরাক্রান্ত শক্র-সৈল্ত 
ধ্াাসিয়া হুরখের কোলানগরী বিধ্বংস এবং তাহার রাজধানী অবরোধ 
করে। রাজা সুর যুদ্ধে পরাজিত হইলেন এবং মস্ত্রিগণ সেই 
গুঘোগে তাহার কোষাগার হইতে সমস্ত ধন অপহরণ.করিল। রাজ! 
ভখন নগরী হইতে নিক্রান্ত হইয়া সাতিশয ছুঃখিত চিত 
 স্বগয়াচ্ছলে একাকী অশ্বারোহণে বিজন কানমে ভ্রমণ করিতে 
দিতে: দীর্ঘদ্লী মেধস মুনির আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। সেখানে 
এনিকষিদূতল বসিয়া রাজ! যখন নিজের দুর্ভাগ্য-চিদ্তায় নিমগ্ন, তখন 
.ধবলোভে স্ত্রীপত্র কর্তৃক বিতাড়িত সমাধি নামে এক বেশ্ত সেখানে 
উপস্থিত হইল। দস্যঙগিগের গীড়নে এবং মগ্ত্রগণের প্রতারণায় 
ধাজীতিষ্ নুরখের সহিত সহজেই আত্মীয়-পরিত্যক্ত নিরাশ্রয় সমাধির 
ব্য জন্গিমা।: উভয়ে শাস্তগুণাবলম্বী মুনির নিকট আসিলেন। 
গুঁদিতাণে প্রপত হইয়। রাজ! প্রন করিলেন।_বাহাদের অভ্যাটারে 


আমরা দেশত্যাগী, সেই দুরৃত্রদিগের জন্ত আমাদের মমত! বোধ 
হইতেছে কেন? আমর! এখন কি করি? কোথায় যাই ? কিরূপেই 
বা ল্ুথী হইতে পারি? আপনি তাহার উপায় বলুন । 

মুনি বলিলেন/_হে মহীপাল, অতি বিম্ময়কর সর্ববকামপ্রদ 
অতুল দেবী-মাহাত্থ্য শ্রবণ কর। জগম্হী,ম়হামায়! ত্রন্ধাঃ বিষুঃ ও 
শিবের জননী । তিনি নিখিল জীবের চিত্ত আকর্ষণ “এবং মোহে 
তাহা নিক্ষেপ করিতেছেন । তিনি সর্বদা অখিল বিশ্বের হী, 
পালন ও সংহার করিতেছেন । সেই মহামায়া! জীবগণের কামমা- 
পূরণকারিদী এবং ছুরত্যয়া কালরাত্রি নামবে অভিহিত! | ভিনিই 
বিশ্ব-সহারিদী কালী এবং কমলবাদিনী কমলা । এই ঘিখিল জগ 
তাহাতে প্রতিঠিত এবং তাহাতেই লয় পায়। তিনিই পরাৎপর| ৷ 
হে রাজন্‌, এই দেবী যাহাকে কুপ' করেন, ক 
করিতে পারে। নতুবা কেহই মোহ হইতে, মুক্তি পারতে: 
না। তুমি সেই জগন্সোছনিবারিঈী পরম-পুজনীযা দখা 
আশ্রয় কর, তাহ! হইলে জভীষ্টসিদ্ধি হইবে. চিনা 

মুনির কথায় রাজ! সা নিলি 
দায়িনী দেবীর শরণাপন্ন হইলেন! নিয়ত তত্ধনা হইত 


২২শ বর্থ-_ চৈত্র ১৩৫ ০ ] 
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ভাবে তাহার! ফ্ষেবীর মৃ্ময়ী মূর্তি নিশ্নীণ পূর্বক ভক্তিভাবে পুজা 
করিতে লাগিলেন । তাহাদের পূজায় প্রীত হইয়া জগজ্জননী দেবেশী 
তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইম্া বর প্রদান কঙ্গিতে চাহিলেন। রাজা 
কহিলেন,হে দেবি, আঁানি মদীয় শত বিনাশ করিয়া আমাকে 
মদীয় রাজ্য প্রদান করুন ।১ দেবী কহিলেন,_হে রাজন্‌, তুমি নিজ 
গৃহে গমন কর এবং নিজ রাজ্য পালন কর। তোমার শত্রগণ হীন- 
বল ও প্ীাজিত হইয়াছে এবং তোমার মন্ত্রিগণও. তোমার বস্তা 
স্বীকার করিবে । 
বৈশ্য কহিলেন,-মাত, গৃহ পুত্র বা ধন কিছুতেই আমার 
প্রয়োজন নাই। কারণ, গৃহাি বস্ত সকল সংসার-বন্ধনের হেতু এবং 
স্বর ম্যায় ক্ষণভঙ্গুর। হে দেবি, আপনি আমাকে মোক্ষপ্রদ 
বন্ধন-নাশক নিগ্পল জ্ঞান প্রদান ককুন। মূঢ় পামর ব্যক্তিরাই 
অসার সংসারে মগ্ন হইতে ইচ্ছা! করে? পণ্তিতগণ 'তাহ! হইতে নিস্তার 
পাইতে চান। 
“হে বৈশ্যবধ্য, তোমার জ্ঞানলাভ হইবে*+-এই আশীর্বাদ 
করিয়! দেবী অস্তহিত! হইলেন । 
মুনিবরকে প্রণাম করিয়! রাজ! অশ্বারোহণে গৃহাভিমুখে ফিরিতে 
উদ্ত'ত হইলে তাহার অমাতাগণ ও প্রজাবৃন্দ সেইখানে আগিয়। উপস্থিত 
হঈল ; তাহার শক্রগণ বিন এবং রাজ্য নিষ্ষ্টক হইয়াছে এই সংবাদ 
জ্ঞাপন করিয়া বশ্যত! স্বীকার করিল্ল। রাজ! মুনিব্রকে আবার প্রণাম 
করিয়। ষ্টাহার অনুমতিক্রমে মন্ত্রিগণ সমভিবাহারে প্রস্থান করিলেন । 
পবিভ্রহথদয় বৈশ্যও দিব্য জ্ঞান লাভে আসক্তিশুন্য হইয়া ও তববন্ধন 
হইতে মুক্তি লাভ করিয়া, ভগবতীর গুণগ্রাম কীর্তন পূর্বক তীর্থে-তীর্থে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
মধু অর্থাৎ চেত্র মীসে রাজা স্রথ ও বৈগ্ত সমাধি দেবীর 
পূজা করিয়াছিলেন । মেধস মুনি প্রসঙ্গক্রমে দেবীর হস্তে দেবগণের 
পর্মশর্ দৈত্যগণের বিনাশ বর্ন করিয়া দেবীর পুজায় 
নিম্নলিখিত বিধান দিয়াছিলেন-“হে নরাধিপ, আশ্িন বা চৈত্র 
মাসের শুব্লপক্ষে শুভকামনায় নিত্য পূজা, হোম ও তপণ-সমাপ্তির 
পর মার্কগেয়-পুরাণোক্ত দেবীর চরিত্রত্রয়াত্বক দেবীমাহাত্য নিতা 
পাঠ করতঃ যথোক্ত বিধানে নবরাত্র ব্রত সমাপন করিয়। দেবীর 
বিসজ্জন করিবে !” 
রাজ! সুর্থ ও বৈশ্ব, সুমাধির পূজা চৈত্র মাসে বথাকাঁলে বিহিত 
হইয়াছিল। +উত্তরায়ূণ দেবগণের জাগ্রত কাল। সুতরাং পূজার পক্ষে 
প্রশস্ত ও উপযুক্ত। কিন্তু ত্রেতাযুগে লঙ্কার রণক্ষেরে রাক্ষস-রাজ 
রাবণের সহিত সংগ্রামে বিপন্ন ্রীরামচন্্র আশ্বিন মাসে দক্ষিণায়নে 
দেবতাদের নুযুপ্তিকালে ঞ্দবীর আবাহন ও অর্চনা! করিয়াছিলেন । 
অসময় ও অকাল হেতু প্রীরামচন্ত্রকে বোধন করিয়া দেবীকে জাগাইতে 
হইয়াছিল! কৃত্তিবাসের রামায়ণে আছে,-- 


এয়া সাপনি-কর ব্সস্তে শুদ্ধ মময় 
/  শীরত অকাল এ পৃজায়। 

বিধি আর.মিকপণ নিদ্রা ভাঙ্গিতে বোধন 
. "কু! নবমীর দিনে তার । 

দন ছে - প্রাতিপদে আছে মত 
কল্পারস্তে সুরথ রাজার 


"৫২৫ 
সেদিন নাহিক আর পৃজ হবে কি প্রকার 
শুর্লাষ্টমী মিলিবে প্রভাতে ।' ূ 
কণ্ঠা রাশি মাস বটে কিন্তু পূজা! নাহি ঘটে 
অত্র যোগ সব হইল যাতে । 
. বিধাত! কহেন সার শুন বিধি দিই তার 
কর যী কল্লেতে বোধন । 
ব্যাথাত না হবে তায় বিধি খগ্ডি পুনরায় 
কল্পখণ্ডে সুরথ রাজন ।” 
কন্তারাশি মাস--ল্ুতরাং আশ্বিন মাস! কিন্তু দেবীভাগবতে 


দেখি, শ্ীরামচন্ত্র যখন কিছ্িদ্ধায় থধ্যমূক পর্কাতের উপর 
ব্যাকুল চিত্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন, তখন দেবধি নারদ" সেখানে 
উপস্থিত হইয়া সেইখানেই জগদস্থিকার পূজা করিতে উপদেশ 
দেন। নারদ স্বয়ং আচার্য্যের পদ গ্রহণ করেন। নারদ বলিয়া" 
ছিলেন,-আপনি সম্প্রতি এই আশ্বিন মাসে পরম শ্রদধাস্থিত 
হইয়া সর্ববসিদ্ধিকর নবরাতর ব্রত করুন'।* শ্রীরামচন্দ্ের পূজায় তুষ্ট 
হইয়া ভগবতী তাহাকে বানর-সহায়ে " রাবণ-বিজয়ে অনুমতি 
প্রদান করিয়! এই অনুজ্ঞ। করিয়াছিলেন,--হাঘব, তৃমি লঙ্কায় 
বসস্তকালে পরম অদ্ধামহকারে আমার আরাধন| করিও, পরে 
পাপমতি দশাননকে সংহার পূর্বক বথাসুখে রাজ্য করিতে পারিবে! 
শ্ররামচন্দ্র তচ্ছবণে প্রফু্হাদয় হইয়া মেই ভ্রত সমাপন পূর্বক 
বিজয়! দশমী দিবসে বিজয়া পূজা লমাপনাস্তে দেবধি নার্দকে বহুল 
দক্ষিণাদান করিয়া সমুদ্রীভিমুখে যাত্রা করিলেন | * 

বেদব্যাস রাজা জনমেজয়কে বলিয়াছিলেন, “এই শ্রত শরৎকালে 
বিশেষরপে যথাবিধি করিতে হয় 'এবং বসস্তকীলেও, উহ শ্রীতি- 
পূর্বক কর্তব্য । কারণ, শরৎ ও বসম্ত নামক খতুদ্বয় প্রাণি- 
গণের পক্ষে অতিদুঃখে অতিধাহনীয় বলিয়৷ এ ছুই খতু সমস্ত 
লোকের নিকট যমদংগ্রী বলিয়া বিখ্যাত। এ জম্ব সর্বত্র শুভাখা 
ব্যক্তিমাত্রেরই এ সময়ে যত্ব-পূর্বক উক্ত ত্রতের অনুষ্ঠান নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় ! বগস্ত ও শরৎ এই ছুই খতুই অতি ভয়ঙ্কর । এ 
সময়ে বিবিধ প্রকার গীড়ায় বু মানব কাল-কবলে কবলিত 
হয়। তজ্জন্য হে নরাধিপ, চৈত্র ও আশ্বিন মাসে জ্ঞানবান্‌ 
ব্যক্তিদিগের ভক্তি-পূর্ববক দেবী চণ্ডিকার পৃজ! কর! অবশ্থ কর্তব্য । 
তিনি পুনরায় বলিয়াছেন, আশ্বিন মাসের শুরলুপক্ষে ভক্তিভাবে উক্ত 
শুভ নবরাত্র ব্রত করিলে সর্বপ্রকার কামন! দিদ্ধ হইয়! থাকে ।” 

নবরাপ্র ব্রত ছুর্গোৎসব ও বামস্তীপুজার নামান্তর মাত্র। 
বঙ্গদেশে উভয় কালেই দেবী ভগবতীর পূজা প্রচলিত আছে। তবে 
শরতের পৃজাই আমাদের দেশে জাতীয় মহোৎসবে পরিণত হইয়াছে 
চৈত্রের পূজ! এ যুগে কুলাচান্স-অনুযায়ী ভক্তিমান গৃহস্থের গৃহেই নিশ্পন্ন 
হয়। ইহার প্রথম কারণ প্রাকৃতিক বলিয়া! মনে হয়। _খত্রাজ 


* বান্দীকির মূল সংস্কত রামায়ণে ভ্রীরামচন্ত্রে ু্গীগজার উল্লেখ উল্লেখ 
নাই। জুতনাং এই পৃজা-কাহিনী পৌরাণিক। অতএব ভরীরামচঙ 
বসস্তকালেও পৃজ করিয়াছিলেন কি না জানিতে হইলে কালিকা, 
দেবী,. বৃহনন্দিবেশ্বর, লিঙ্গ ও ব্রক্গবৈবর্ত-পূরাণাদি আলোচনা! 
করিতে হয়। একার্যের উপযুক্ত পাত্র নি পণ্ডিত যুক্ত 
অশোকনাথ শীল্তী মহাশয় । 


,৫২৬' 
পরনের 
' বসন্ত নানা কারণে বাঙ্গালার শরতের নিকট নিষ্প্রভ। বাঙ্গাল৷ দেশে 
আমরা কয়েকটি কারণে বসন্ত অপেক্ষা শরৎকালকেই বেশী পছন্দ 
.করি। আমর! সকলেই জানি, বাঙ্গালার কৃষক প্রচণ্ড গ্রীন্ম ও প্রবল 
বর্ষায় ক্ষেত্রে কঠোর পরিশ্রম করিয়া শরৎকালে কিছু কাল বিশ্রাম 
লাভ করে! হেমস্তে ধান কাটিয়া গোলা ভণ্তি করিবে এবং নূতন 
ধান্তে নবান্ন করিবে, এই আশায় উৎফুল্প থাকে । শীত খতুর অগ্রদূত 
শরং,_বসন্ত প্রচণ্ড গ্রীষ্মের আসম্ম আগমন ঘোষণা করে। শরৎ 
আশা ও আনন্দের কাল, বসস্ত দীর্ঘশ্বামের বার্তীবহ। এই জন্যই 
" বৌধ হয় সৌন্সধ্য-নমন্ঞ বাঙ্গালী শরৎকালে তাহার জাতীয় মহোৎসব 
এমন আড়ম্বরে সম্পাদন করে। 
দ্বিতীয় কারণ এতিহাপিক | সুনথ রাজ! সাধারণ মানবের ন্থায় 
ধন্মীল ও বদান্ধ নৃপতি ছিলেন । ধশ্মপ্রাণ হিন্দুর চক্ষে তাহার অনু 
কোন মানবাতীত বৈশিষ্্য ছিল না। কিন্তু শ্রীরামচন্্র ছিলেন বিষুরর 
অবতার, মানবাকারে লীলা হেতু মানবধশ্মশীল দেবতা | ব্রিভুবনের 
'কাধ্যের জন্যই তাহার উতপত্তি। কেবল রাবণ-বধাকাজ্ষায় তিনি দশ 
হাজার দশ শত রংসরের নিমিত্ত মর্তালোকে আবির্ভ'ত হইয়াছিলেন। 
্রঙ্ধ! করুক প্রেরিত কাল ক্রীরামচন্দুকে বলিয়াছিলেন )- 


আদিত্যাদ বাঁধ্যবান্‌ পুর; ভ্রাতৃথাং বীধ্যবর্ধন; | 
সমুৎপন্লেমু কুত্যেযু তেষাং-সাস্থায় কল্পসে॥ 
দশবর্মপহম্রাণি দশবর্ষশতানি চ। 

কৃত! বাসম্য নিয়ম স্বয়ম্‌ এবাম্মবন| পুরা ॥ 

সং মনোময়ঃ পুত্র পর্ণামুমানুষেধিহ | 

কালে। নরবরশ্রে্ঠ মমীপম্‌ উপবর্তিতুম্‌ 1--রামায়ণম্‌। 


স্যযুগেদ হুরথ রাজার ইতিহাস সাধারণ হিন্দুর তত পরিচিত নয় 
-যত পরিচিত ভ্রেতাযুগের শবামচন্দ্রের রাবণবধ-কাহিনী। সুতরাং 
কালের দীর্ঘতর ব্যবধানেও বটে এবং শ্রীরামচন্দের অবতারত্ব হেতু 
তাহার প্রতি সমধিক ভক্তিশ্রদ্ধা-প্রযুক্ত সুরথ রাজীর চৈত্র মামের 
উত্মব অপেক্ষ। শ্রীরামচ্দ্ের আশ্বিন মাসের পূজা! ভারতে অধিকতর 
প্রচলিত হইয়াছে । আরও একটি কথা, শ্রীরামচন্ত্র কেবলমাত্র 
অবতার নন, মানব-কলেবরে তিনি অদ্বিতীয় বীর । স্ুরথ রাজা 
_ দেবীর পৃজা। করিয়াছিলেন, নিষ্টক রাজ্য ও মোহ-নাশক জ্ঞান 
পাইবার জন্ত। তিনি. প্রার্থন। করিয়াছিলেন”-হে দেবি, 
আপনি বলপূর্বধক মদীয় শঞ্চ বিনাশ করিয়া আমাকে মদীয় রাজ্তয 
প্রদান করুন।” এ বীরের উত্কি নয়; ইহা ছূর্বলের অতি কাতর 
প্রার্থনা । পঙ্গান্তরে, শ্রীরামচন্্র ছিলেন মহাবলপরাক্রান্ত বীর, তিনি 
দেবীর পৃজা করিয়াছিলেন” পরম অত্যাচারী সীতা-অপহরণকারী 
রাক্ষদ-রাজ রাবণের প্রতি ভগবতীর যে অনুচিত অনুগ্রহ ছিল তাহ! 
প্রত্যাহরণের নিমিত্ত । তিনি নিজ্গেই যুদ্ধ স্বীয় বান্থবলে রাবণকে বধ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু মহামাগ্! কর্তৃক পরিরক্ষিত মহীসত্ব দশাননকে 
'বধ করা, মানবাকারে মানবধধ্দমীল প্রীরামচন্দ্রের পক্ষেও মন্তব 
ছিল না! কারণ, আমর! পূর্ধ্বেই বলিয়াছি, মহামায়! ত্রন্ধা, বিষু। ও 
মহেশ্বরেরও হথষ্িকত্রী । দৈববলের নিকট মন্ুষ্য-বল সর্ধ্বত্র অসমর্থ । 

, আুতরাং শ্রীরামচন্্রের শরথকালের পুজা নুর রাজার বসম্তকালীন 
পঁজ। অপেক্ষা! অধিকতর চিত্তাকর্ষক। আত্মশক্তির হীনতা কেহ 
স্বীকার করিতে টায় না। মানবমান্্েই স্ব স্ব লস কার্য্যোঙ্ধার 


মালিক বন্দমতী 





| 
৮৪ এটি হানি... ৬১৮০ 
করিতে চায়। পৌরুষই মানবের একমাত্র আভিঙ্ত্য ও উপজীব্য । 
এই প্রসঙ্গে সৃতপুত্র কর্ণের একটি উক্তি মনে পড়ে । কর্ণ বলিয়া- 


ছিলেন দৈবায়ভং কুলে জন্ম মদায়তা তু পৌকুষম্‌ ।* উচ্বংশে 
জন্ম-লাভ দৈবের বশীভূত, আর পৌরুষ]. আমার আপনার আয়ত্ত। 
জন্মের জন্য মানুষ দায়ী নয়; কন্মের' অর্থ দায়ী! আমাদের রবীন্দর- 


নাথও বলিয়াছেন,বিপদ্দে তুমি করিবে ত্রাণ, এ নহে মোর 
প্রার্থনা । বিপদে আমি ন! যেন করি ভয় ।* | 
শ্রীরামচন্ত্র স্বীয় বাহুবলে রাব্ণকে মারিয়া সীতার উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। অরণ্য-বাঁস-কালে তিনিও সুরথের ন্যায় অসহায় ছিলেন; 
কিন্ত স্বীয় শক্তিবলে সহায়-সম্পদ লাভ' করিয়া! সমুদ্রবন্ধন ও রণজয় 
করেন। সুতরাং রামচন্দ্রেরে আদর্শই সমধিক জনপ্রিয় ও 
অন্থকরণযোগা | শ্রীরামচন্ত্রের দেবীপুজাম় যে শক্তি ও মাহসের 
পরিচয় আছে, সুরথ রাজার পূজায় তাহ! নাই । ভক্তি-শ্রচ্ধাতেও 
শ্রবামচন্্র লুরথ রাজার অপেক্ষা নান নহেন। শুরথ রাজ! যেমন স্বীয় 
গাত্র হইতে মাংস কাটিয়! আহুতি প্রদান করিয়াছিলেন, শ্রীরা মচন্্রও 
তেমনি স্বীঘু নীলোংপলতুল্য চক্ষু উৎপাটিত করিয়া দেবীর চরণে 
উৎসর্গ করিতে উদ্য ত হইয়াছিলেন। 
যদি শোক-বিনাশক জ্ঞানের জগ্গু পূজা করিতে হয়, তাহা হইলে 
নি্্টক রাজ্যের প্রার্থনা কেন? সে ক্ষেত্রে বৈশ্য সমাধির প্রার্থনাই 
অধিকতর সঙ্গত । তিনি গৃহ, ধন, পুত্রপরিজন কিছুই আকাজগ! 
করেন নাই । তিনি মোক্ষপ্রদ বন্ধন-বিনাশক জ্ঞান মাগিয়। লইয়। 
ছিলেন। মূঢ় পামর ব্যক্তিরাই অদার সংসারে মগ্ন হইতে ইচ্ছা করে ; 
পণ্ডিতগণ তাহা হইতে নিস্তার পাইতে চাহেন। সুতরাং আত্ম- 
শক্তির অভিমান বজ্জন করিয়া শরণাগতিই প্রকৃত নিরভিমানী ভক্ত 
পঙ্গে শ্রেষ্ঠ উপায় । সঙ্কর শুভ এবং কামন। বিশুদ্ধ হইলে দেবীর পু 
সার্থক হয়ু। তিনি তক্তবাঙ্ধাকল্পতরু, ভক্তগণের একমাত্র আশ্রয়স্বরূপ | 
ভগবান্‌ শ্রীক*ও গীতায় বলিয়াছেন, 
অনন্তাশ্্তয়ান্তো মীং যে জনা: পযু[পাসতে । 
তেধাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহামাভম্‌ ॥ 
এই শরণাগতির দিক হইতে বিবেচন] করিলে নাজ। সুরথের 
প্থাই প্রকৃষ্ট । ভগবান্‌ গীতায় অঙ্জুনকে সতর্ক করিয়াছিলেন” 
মচ্চিন্ঃ সর্বছুঃখানি ম্প্রসাদাৎ তনিষ্যমি। 
অথ চেৎ ত্বমহঙ্কারান্ন শ্োম্যসি বিনর্কাদি ॥ 
প্রাণিগণ দেহধারণমারেই একেবারে অহঙ্কারের দাস হইয়। পে 
এবং অহঙ্কারজনিত অধপতনকারী মোহঙ্গালে বিজড়িত হইয়া অশুভ 
ও অন্ায় কার্ধ্য করে। অহঙ্কারের বশীভূত হইয়াই জীব বদ্ধ এবং ' 
অহঙ্কার পরিত্যাগ করিলেই বিমুক্ত হয়। “কামিনী-কাঞ্চেন ও পুত্র 
পরিজন কিংব! বিষয়-বৈভব বন্ধনের হেতু নয়; অহঙ্কারই ধন্ধানের 
হেতু। অহং বুদ্ধিতে “আমি বলবান-__“আমি এই কার্য করিতেছি, 
রুরিয়াছি বা করিব" একপ জ্ঞান দ্বারাই জীব আবদ্ধ হয়! . হষ্কার 
বিমুক্ত হইলে মানুষ নিশ্মলাশয় হয়। তখন সে' “সার গরবাঠ 
মগ্ন হয় না। অহঙ্কার হইতে মোহের হি | ..মোহ হইতে সংসার। 
অহঙ্কার-বিহীন পুরুষের মোহ হয় না, সুতরাং সংসারে প্রবৃত্তি থাকে 
ন!। বৈপ্ত সমাধির তাহাই ঘটিয়াছিল; কিন্তু রাজা রথের সপ অর্থাং 
প্রজা-প্রতিপালনে বাসন| ছিল। তিনি ক্ষত্রিয় রাজা! লুরথ কুটিল 


২হশ বর্ষ--চেন্র, ১৩৫০ ] 





বা কাপুকষ ছিলেন না। তিনি স্বীয় শক্তিসামর্থ্যান্থসারে যুদ্ধ করিয়া 
পরাজিত এবং স্বজন কর্তৃক প্রতারিত হইয়াছিলেন । যখন শৌধ্য- 
বার্ধা সহকারে সংগ্রাম করিয়া. হ্াাত-সর্ধন্ব, তখন তাহার শরণাগতি 
ব্যতীত উপায় ছিল না৷ এবং তখন তিনি সম্পূর্ণরূপে দেবীর চরণে 


আত্মসমর্পণ করিয়! নিষ্ঘটক: রাজ্য যাচএ করিয়াছিলেন এবং কেবল- 


নার রাজ্য ও জ্ঞান লাভ করেন নাই; ভবিষ্যৎ জন্মে হৃর্য্ে 
পুত্রবূপে সীবর্মি মনন নামে হন্বস্তরের আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন । 
আরও একটি বিবেচ্য বিষয় আছে। বিষুর অবতার শ্রীরাম 
চন্দ্রের যে তেজ ও ব্ল-বিক্রষ এবং শৌধ্য-সাহদ সম্ভবপর ছিল, সত্য- 
যুগের হঈলেও লুরথের ন্যায় সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে তাহ ছিল না। 
রর পজায় বর্তমানে যে আস্থ। ও আড়ম্বর, চৈত্রেব পূজায় তাহার 
অভাব--এই দুই আদশের অতিনানবত। এবং মানবতার এবং উভয়েল 

























অঙ্গ-ছাদ 
ভাস্বব মেশশুত্তি 
গ)ন করে, আগে 


নেসুত্ির কাঠামো ১। উপ 
সৈয়ার" কৰিয়া 2 
লঘু। এই কাঠ 
[নাকে ইংরেজীতে 
বলে 0811179, 


্রীপুক্ষের মতি 
শীকিতে হইলে 
টিত্রশি লী রা ও 
প্রথমে রেখা ঝা 
'লাঈন টানিয়। 
সে-মূর্তির আদরা 
বা কাঠামে 
গড়িয়া লন | 
রেখা বা 
আউট লাইনে 
এই মূর্তি 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গের 
মে .সীমান! 
রচিয়া লন,, 


8 
চা ্ 


চপ যু 
৪) ঘুঁহাতের,তর 


অজন্জাদ 


উডিারীরীরতেত 288৮6548282 8887 18885588828 258, 


২। চিং হইয়া 


৫২৭ 
1877888867867888888885578785888588/67 272 চাট 
উদ্দেশ্তে ও অভিপ্রায়ের পার্থক্য হেতু । শ্রীরামচন্দ্রের বিজয়াভিলাষ আত্ম- 
শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, রাজা সুরের অভিলাষ স্বধন্ম অর্থাৎ রাজধশ্মন 
পা্পনার্থ--আত্মসমর্গণের উপর । নিত্য-নৈমিত্তিক জীবনে আমরা আত্ম - 
সমর্পণ ও শরণাগতি অপেক্ষা আত্মশক্তি ও আত্মপ্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী । 

_ যাহা হউক, বামস্তী-পৃজার বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা যথাকালে দেবীর 
জাগ্রতাবস্থায় আত্ম-মর্পণের পূজ1; ইহাতে অহঙ্কারের লেশমাত্র 
নাই । দেবীর পাদমূলে আত্মপমপণ করিয়া তাহার কাধ্যের নিমিত্ত . 
তাহারই কৃপা-ভিক্ষা ! সবই তাহার--আমিও তাহার। আমান 
শক্তিও তাহার”-আমার সভাও তাহার । আমার জয্ব-পরাজয়- 
উভয়ই তাহার। অহঙ্কার রিপু- আতয্মঘমপণ মুক্তি পরুট পথ। 
ইহাই সাত্বিক ও সনাতন ধশ্ম । 
ভাযতীন্দামাহন বন্যোপাধ্যায 


স্বান্থ্য-(সান্দর্য্য 


». তাহারি মধ্যে তুলির লেখায় 
8 চিরশিগী ্ত্ীপুরুষের দেহসৌস্ঠৰ 
আকিয়! ভোলেন | ব্যায়াম-শিল্পী 
নারীর দেহসৌষ্টবের সম্বন্ধে 
ধলেন- কাঁধের গোলালো-গড়নে নারীর সৌন্দধা- 
মাধুরী নির্ভৰ কবে। তাদের মতে কাধ হইবে 
শীচেব দিকে চেলানে! অর্থাৎ বাহুমূলের দিকে 
গড়ানে-ধরশের ; অর্থীৎ থাড়ের নীচে হইতে কীধ 
যেন হেলিয়া বান্ুধূলে লুটাইয়া পড়িয়াছে! সোজ। 
সমতল বা কোণ! গড়নের কীধে রমতীর সৌনদরয্য- 
হানি ঘচে। এমনি গড়ানে ধার কাধ, তার 
গঠনের সৌকুমাধ্য সত্যই কমনীয় এবং 
লোভনীয়। 

কাধের এই হেলানো-গোলালে| ডনের হ গে 
দেহের দৈর্যের সামঞ্জস্য থাকা চাই। সামঞশ্য 
রচিয়। তুলিতে হইলে বিশেষ ব্যায়াম-বিধির 
প্রয়োজন! 

বিশেষজ্ঞেরা বলেন--[076 1০ ০ 19 
51100109171 %%21916 11 27919858 1010 
119 7790 15 1136 2051 37079011821 5801202) 
85181 83 19011017,9 7১9801% 15 2010091290, 
অর্থাৎ কাধের উপর দিকটুকু-_যেখানে গ্রীবা বা গলার 
সঙ্গে কীধ মিশিয়াছে, সে অংশটুকুকে রমনীর দেহ- 
সৌন্দর্যের লীলাভূমি বলিলে অতুন্তি হইবে না! এ 
অংশ যদি সুস্থ স্বচ্ছন্দ ভাবে গড়িয়া না ওঠে, তাহা হইলে 
কাধ দেখাইবে ল্বা-চওড়া এবং ফ্ল্যাট ; আবার এ অংশে 
যদি অন্থরপ মেদ-মাংস না থাকে, তাহ! হইলে গল! 
দেখাইবে সরু 'ছিনে-পড়া'--তাহাতে অতি-বড় রূপসীও 
নুন্দরী-পমাজে স্থান পাইবেন না ! 

কাধের এই গোলালো-গড়ানে ছীদ বিশেষ ঝারাম- 


ছাখনা 1 শন 
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পেশীগুলি যে ব্যায়ামে শ্বচ্ছন্দে গড়িয়া 'ওঠে, সেই বিশেষ ব্যায়াম- 


বিধির কথ] বলিতেছি। 

আড়াই-মের ওজনের দু'টি ডাম্বেল বা এ ওজনের ছু'খানি বাধানো 
বই চাই । সিধা খাড়া গীড়াইয়া ছুই হাতে ছু'টি ডাম্বেল বা বই 
নিন। ছু' হাত ঝুলাইয়া দিন্‌ সামনের দিকে উক-দেশ পর্যাস্ত ; 
এবার ছু' ট্ ব| হাতের কবভী এতটুকু না বাকাইয়৷ না নোয়াইয়া 
শুধু ছুই কীধ উপবে-নীচে দু'-তিন ইঞ্চিটাক ধারে ধারে তুলিবেন ও 
নামাইবেন। গলা ও মুখ এতটুকু নড়িবে না-_হেলিবে না । এমনি ভাবে 
দুই কা যতখানি পারেন উপর নর 
দিকে তুলিবেন-_তুলিয়! পরক্ষণে 
নামাইবেন | 

ধার খবৰ 
( কলার-বোন্‌ ) 


তাদের 


বোগা। 
গলার 


নেক 
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বিকের মত কদধ্য 
দেখায়। এখৎ 
সারিয়৷ কাধের গড়ন 
গড়ানে-্্ছাদে গড়িয়া 
রা তুলিতে ব্যায়া ম- 
৫। ঘাছ়ের পিছন-দিকে ডাম্বেল সাধনা প্রয়োজন । 
১। একখানি বেঞ্চের উপর তোষক চাপা দিয়া তার উপর 
উপুড় হইয়া শুইয়া পড়ন--১নং ছবির ভঙ্গীতে । ছু' হাতে দু'টি 
ডাম্বেল ব! বাধানে। বই (প্রতোকটি বই বা ডাম্বেলের ওজন যেন 
আড়াই সেরের কম না হয়__অর্থাৎ একটু ভারী জিনিষ হওয়া চাই ) 
.নিন। ঠিক এ ছবির ভঙ্গীতে ডাম্বেল বা বই হাতে ধরিয়া ছু' হাত 


দুদিকে যথাসম্ভব প্রসারিত করিয়! দিন-_তাঁর পর দু' হাত গুটাইয়া।. 


তু হাতের ডাম্বেল বা! বইয়ে ছোয়া-ছু'যি করুন। বেঞ্চের উপর 
এমন ভাবে শুইতে হইবে যেন বেঞ্চের সামনের দিকে ফাকা জায়গা 
থাকে-_ছু' হাত .গুটাইয়। সেই ফাকা! জায়গায় ছু' হাতের ডাম্‌- 
বেলে বা বইয়ে ছয়! লাগোনো চাই । ছোয়া দিয়! পরক্ষণে আবার 
ছু'দিকে দু'হাত প্রসারিত করিতে হইবে। এমনি ভাবে একবার 


মালিক বন্থমততী 













৪। কাধ তোলা-নামানে! 


[ ২য় খণড১.৬ষ সংখা! 








ছু' হাত প্রসারিত করা, পরক্ষণে গুটাইয়া আনা-ক্এ ব্যায়াম করা 
চাই পাঁচ মিনিট। 

২। দ্বিতীয় বারে এ বেঞ্চে চিৎ হইয়া শুইতে হইবে-_ছু* হাতে 
ডাম্বেল বা বই থাকিবে । এবার ২নং ছবির ভঙ্গীতে ছু' হাত 
ছু দিকে প্রসারিত করিয়! দিন। ছবিতে(ষেমন দেখিতেছেন, ছু' হাত 
নীচের দিকে ঝুলিবে; তার পর ছু" হাত গুটাইয়৷ বুকের উপরে 
আনিয়া ছু' হাতের ডাম্বেল বা বইয়ে ছয় লাগানো |, ছোয়া 
লাগানোর পরক্ষণে আবার হাত প্রসারিত করিয়া লওয়া-_এ ব্যায়াম 

করা চাই পাঁচ মিনিট । : 

৩। এবার ছোট টেবিলের প্রান্তে ছু' হাতের 
তর রাখিয়৷ বুক হইতে পায়ের তলা পর্যন্ত ধীরে 
ধীরে উপরে তোলা এবং পরক্ষণে নামাইতে হইবে 
ওনং ছবির ভঙ্গীতে | এ ব্যায়াম করা "চাই পাচ 
মিনিট । 

১, ২ এবং ৩--এই তিন রীতির ব্যায়ামে পিঠ, 
ঘাড়, কাধ ও গলার গড়ন হইবে ন্ুকুমার | 

৪ | এবাব সিধ! খাড়| দ্ড়ান__মাথ| মুখ বা 
কোনো অঙ্গ এতটুকু ছুলিনে না, হেলিবে না, বাকিবে 
ন| বা শ্ুইবে না । ছু" ভাতে ধরিবেন দু'টি ডামবেল বা 
বাধানো বই! এমনি ভাবে দাড়াইয়। সর্ব্ব দেহ 
সুদূঢ় ভাবে স্থির অবিচল রাখিয়া শুধু ছুই কীধ 
উপরে তুলিবেন ও নীচে নামাইবেন প্রায় পাচ 
মিনিট। এ ব্যায়ামে গলার নীচে টোল থাকিবে 
না; এবং বিকের মত গলার হাড় সুকুমার শ্রাতে 
ভরিয়া পুরস্ত হইবে। 

৫। এবার সিধা খাড়া শীড়াইয়া ডান হাত 
তুলিয়। ৫€নং ছবির ভঙ্গীতে ঘাড়ের পিছন দিকে 
ডাম্বেল দিয়া স্পর্শ করুন-তার পর ডান হাত 
নামান। তার পর এমনি ভঙ্গীতে বা! হাত তুলিয়া 
ঝ| হাতের ডাম্বেল দিয়া ঘাড়ের পিছন দিকে-_বীয়ে-স্পশ করুন । 
পর্যায়ক্রমে এক বার ডান হাতের ডাম্বেল দিয়া ঘাড়ের উপরে 
ডান দিক স্পর্শ করা, পরে ৰ| হাতের ডাম্বেল দিয়! ঝ| দিক ম্পশ 
করা--এ বায়াম করা চাই পাচ মিনিট । নিয়মিত ভাবে এ 
ব্যায়াম-সাধনায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ শ্ুকুমার সুডৌল ছাদে গড়ি! উঠিবে। 





খাওয়ায় পরিচ্ছন্নতা 


সেদিন আমাদেরি মৃত এক 'দৃহস্বাড়ীতে গিয়েছিলুম 
বেড়াতে । বিকেল-বেলা । বাড়ীর তিনটি ছেলে স্ুল থেকে ফিরেছে, 
-ফিরে জলখাবার খাচ্ছিল। জলখাবার "খাওয়া! মানে, মেবেয 
চারখানি করে কটি ছিল বাটিটাকা; তিন ভাইয়ে “বাঁটির ঢাকা 
তুলে কুটিগুলে! বার করে গুড় দিয়ে খাচ্ছিল। দেখে গা নিস 
করে উঠলো । ভাকলুম তাঁদের মাকে । দিন বান্র্বা। মা এলেন" 
বললুম-_ধুলোয়-রাখা কটি খেতে দিচ্ছ ছেলেদের 1. রোগ তে পাণে ॥ 
বান্ধাবী-মা বললে-_চিরকাল তো খাচ্ছে, ভাই, তাকেঃদিলুম ধম, 
ঘললুমস্না । যা খেয়েছে খেয়েছে-_খবর্ঘার,.. এমন ধূলোখ- “মাথা 


২২শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৫০ ] 


পথের দবন্থ 


৫২৯. 
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খাবার ছেলে-মেয়েকে খেতে দিসৃনে। ওধুলোয় কোন্‌ রোগের 
জড় ন। থাকতে পারে, বল্‌ তো? ধুলোয় খাবার জিনিষ পড়লে 
কাকেও তা খেতে দিতে নেই--শক্রকেও নয় ! 

বান্ধবীর বাড়ীর রীতি দেখে সত্যই আতঙ্ক হয়েছিল | একালের 
লোক-_-সকলে লেখাপড়া! শিখেছে--এখনো! স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের গোড়ার 
কথাগুলো এদের রপ্ত হলে' না? সকাল থেকে নিজের মুখ-হাত-গা 
সাফ, করলেই পরিচ্ছন্নতা প্রকাশ পায় না । বেশ-ভূষায় আহারে- 
বিহারে সব বিষয়ে চাই পরিচ্ছন্নত--বিশেষ করে স্বাস্থ্যের সম্বন্ধে 
পরিচ্ছন্নতার" বিধি সতর্ক ভাবে ন! মানলে রক্ষা থাকবে না ষে! 

ধুলো-ময়লায় খাবার হয় বিষ_এ জ্ঞান কবে হবে মকলের-_ 
বিশেষ মা-বোনদের ? পেকালে রান্না-ঘর এবং খাবার ঘরটিকে গৃহিণীরা 
যথামস্তব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখতেন । এ ঘরে ও শোবর ঘরে জুতো 
পায়ে দিয়ে ঢোক! ছিল' নিষিদ্ক। বাসি-কাপড়ও নিষিদ্ধ ছিল অনেক 
ঘরে। এখন আমর! সভ্য হয়েছি বলে অহঙ্কার করি, কিন্তু খাবার- 
শোবার ঘরে জুতে| পায়ে দিয়ে ঢুকলে সেজুতোর দৌলতে বাজ্যের 
কত কি নোংরা আবজ্জন। যে ছড়িয়ে বেডাই, সভ্যতার বাঁজে 
তা আমাদের বোধগম্য হয় না-_ আশ্চর্য্য ! 

ছেলেমেয়ের! বাইরে বেরিয়ে চায়ের দোকানে রাজ্যের লোকের 
এটো৷ পেয়ালায়-প্লেটে যা-তা খেয়ে বেড়াচ্ছে! দেশ জুড়ে এই 
যে ডিদপেপসিয় এবং কোনো কোনে! ক্ষেত্রে টাইফয়েড, যক্ষা, 
আমাশয় প্রভৃতি রোগ এ সুত্র ধরে কি.সর্বনাশই না ঘটাচ্ছে! 

বাজারে রাজ্যের আবজ্ঞন| মেখে বিক্রী হচ্ছে ফল, শাকসজী 
প্রস্ততি; কত লোকের ছোয়ায় সে সবে কত রোগের বীজাণু 
আশ্রয় নিচ্ছে, সাদা চোখে | প্রতাক্গ না হলেও অণুবীক্ষণ দিয়ে 


একবার দেখলেই তার মাত্রা বুঝতে পাঁরবেন। এজন্য উচিত ' 
-তরী-্তরকারী, শাক-স্জী ফল-মূল- বাড়ীতে এনে পারমীঙ্গানেট" 
গটাশ মেশানো জলে মেগুলি ধুয়ে সাফ করে নেওয়া। 

অনেকের অভ্যাগ আছে কটি, বিস্বট লজেঞ্জেস প্রস্তুতি কিনে 
যা-তা কাগজে মুড়ে বাড়ীতে আনেন। এ কাগজ কার পায়ের 
তলার স্পর্শ পেয়েছে--কোথায় দোকানের কোণে আবঙ্ঞনায় 
পড়েছিল- যা-তা হাতের ছোয়া লেগে বোগ-বাজাণুতে পূর্ণ রয়েছে, 
এ কথাগুলি যদি ভেবে দেখি, এবং ভেবে এঁ প্যাকিং-কাগজ 
সম্বন্ধে হুশিয়ার হই, তাহলে বহু রোগের আক্রমণ থেকে ছেলে 
মেয়েদের নিরাপদ রাখতে পারবো, তাতে কিছুমাত্র সংশয় নেই"! 

খাবারের দে!কানে আছুড় খাবার রাখা হয় । খাবা, যে বিত্রী 
করছে, সে বে-হাঁতে গ! চুলকোচ্ছে, পা চুলকোচ্ছে, বিড়ি টানছে 
সেই হাতেই রসগোল্লার গামল! থেকে রসগোল্লা তুলে খদ্দেরকে 
দিচ্ছে এবং খদ্দের মেরসগোল্পলা অল্লান বদনে মুখে পুরছেন, এ 
দৃশ্য দেখলে স্তম্ভিত হতে হয়! এ সধ খাবার বিষতুল্য। 

উড়ে বামুনের গলায় পৈতে দেখে তাকে দিচ্ছি আমাদের অন্ন 
তৈরীর ভার! পরনে ময়ল৷ চিরকুট নোংরা.ধুতি! বামুন না হলে 
অন্ন পাক হবে না, জানি। কিন্তু বামুনকে রীতিমত পরিষ্কার 
করে তুলুন, নাহলে নোংরা ভাতে. মে যে-অন্ন ধরে দেবে, লে-অন্ন 
হবে রোগ-বাঁজাণুর পু'টলি ! 

মশা মাছি, ছারপোক1--এগুলিকে তুচ্ছ করবেন না- আশ্রয় 
দেবেন না । এদের দৌলতে কালা জ্বর আসতে পারে_-ফাইলেরিয়! 
বা গোদ_তাও আসে এ মশা মাছি ছারপৌকার দৌলতে । অত- 
এব সকল দিকে যাতে পরিচ্ছন্নাত| বর্ষা হয়, দেদিকে সতর্ক হবেন। 


পথের ছন্দ 


আমি হেথায় থাকব ন! গে। এই ভুবনে থাকব ন|; 
তোষামোদের তোষাখানায় সোনার ধুলা মাথুব না। 
এই ভূবনের নকল গানে 
জাগিয়ে সকল প্রাণে প্রাণে 
নিজেরে আর এমন কোরে আবরণে ঢাকৃব না। 
আবঙ্ঞনার মলিন বোঝা আর তে! আমি হইব না; 
অনাচারের এই ছলনা এমন কোরে সইব না! 
আধার রাতে শয্যাতলে 
গভীর নিশায় নয়ন-জলে 
মন-বিজয়ের জয়ের আশে কাতর প্রাণে রইব ন!। 
এই ভূবনের ব্যবসাদারি শুধুই যদি মন- 
মানবতার মত্তাণ্জুলে কিমের আশায় আর থাকা ! 
চাই না যাহা তারেই চেয়ে 
মিথ্য! দিয়ে পরাণ ছেয়ে 
'ক্ষু প্রাণে পন্ধ তুলে আপন হাতেই হয় মাথা। 
' আপন-জনে চেনার দাবি হেথায় শুধু বৈভবের ; 
বনু শুধু স্বার্থে তর! হোক্‌ না তারা শৈশবের । 
স্বাধীন বাণী ভুলতে হবে 
«.. * এই. ভৃবনে রইবে তবে 
উচ্চ আশার উচ্চ চূড়া ভাঙতে হবে কৈশোরের ! 


এই ভূবনের বাইঝে আমি যাঁবই এ মোর মন-রথে ; 
মাবই আমি হোক না আধার, থাক্‌ না কাটা সেই পঞ্নে !. 
চলব নিয়ে অভয় বুকে 
হান্ব হেলা পথের দুখে 
পার হব ঠিক গতীর বিজন শঙ্কাতর! পর্বতে । 
বাধব দেখায় নূত্তন কুটার অচিন নদীর তীর ঘেঁষে; 
অবসরের ক্ষণটুকু মোর মিলবে খন দিন-শেষে ! 
বইব বসি নদীর তীরে 
পরাণ আমার আমায় ঘিরে 
শিশুর মত প্রশ্ন কত করবে জানার উদ্দেশে । 
শৃষ্য তখন নাম্বে পাটে হান্বে রাঙা পিচকারী ; 
পশ্চিমাকাশ রক্ত-রাঙ| নদীর হবে লাল বানি। 
এ মোর শিশুর পরাণ চপল 
খেল্বে নিয়ে দাজিয়ে, উপল 
মৌন-মুখর ভাবের ছোয়ায় বাস্তবত| সঞ্চারি। 
প্রভাত. যবে নিদ্রা টুটি বাহির দ্বারে আনবে মন; 
ুরধ্যমুখীর নূর্য্য মুখে দেখব তোমায় একটি ক্ষণ। 
বিশ্ব-বিহীন বৈরাগী সুর 
ডাকবে আমায় অসীম সুদূর , 
সাধন আমার সরবজয়ের করব তোমায় দমপণ। , 
' শ্ইলারাণী মখোপাধ্যায় 





সপন যুদ্ধের ভাণ্ডারী * 


ছেলেবেলায় মহাভারতে খন পড়িয়াছিলাম; হুর্য্োধনকে শ্রীকৃষ্ণ 
দিয়াছিলেন এক-লক্ষ নারায়ণী সেনা, তখন বিল্ময়ে চমকিয়! 
ভাবিতাম, বাস্‌ রে, এত লোক যুদ্ধ তো করিবে_কিন্তু তার! কোথায় 
থাকিবে? খাইবে কি? এ প্রশ্নের জবাব মেলে নাই! তার পর 
ইতিহামে পড়িলাম সেকন্দার সা, তৈমুরলঙ্গ, চেঙ্গিশ, খান, গজনীর 
মাহমুদ প্রভৃতির অতিধানের বৃত্তান্ত । লক্ষ-লক্ষ কোটি কোটি দেনা 
লইয়৷ অজান! বিদেশে আসিয়া! যুদ্ধ করা-_শীত-গ্রীত্স বর্যা খতুর 
বিডন্বনাঁতোগ ছিল--ভার উপর খাওয়া-পরার হাঙ্গাম! ! কোথায় 
মিলিন্ধ এত লোকের খাণ্ত? কোথায় বা কাপড়চোপড় ? 





. ব্যাজ, তৈয়ারী 


এগজামিনের ভয়ে এ সব প্রশ্ন মনে তেমন খিতাইতে পারে 
নাই-যুদ্ধের সাল-তারিখ আর “ইমপান্ট পয়েন্ট" মুখস্থ করিয়াই 
চুপচাপ থাকতাম ! 

কিন্তু এবারকাঁর এ মহাযুদ্ধে ষে ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছি-_-এই 
যে অগ্নিদেবতীর উদ্দেশে দারুণ নরমেধ-বজ্ঞ। এ যজ্জ্ের সাধনে শুধু 
অন্্রশগ্র আর দেনানীর ইন্ধন জোগানোতেই তো সিদ্ধি নয়! লক্ষ 
"লক্ষ কোটি কোটি এই সব সেনার অশন-বসন, সুখস্থাচ্ছন্দ্ে 
এতটুকু না ব্যাঘাত ঘটে, সেজন্য আয়োজন যা হইয়াছে, দেখিলে 
শিুরিয়া উঠিতে হয়! যখন বেটি চাই, হাতের নাগালে মজুত 
দেখিতেছি! এআয়োঞজন কে করিতেছে? এ বিরাট যজ্জের 
ধজ্েশ্বর.কে 1 এই বিপুল বাহিনীর প্রত্যেকের খাওয়া-পরা চলাফেরা 
স্বাচ্ছ শ্য-বিধানের সকল বাবস্থা এমন তৎপরতার সহিত সুসম্পাদিত 


হইতেছে ধাহার ইঙ্গিতে, তাহার কথা এবং তাহার কশ্ম্ধারার কাহিনী 
জানিবার আগ্রহ কাহার নাই? 

নরমেধ-যজ্ঞের এ যজ্ঞেশ্বর কৌয়াীর-মাষ্টারজেনারেল নামে 
অভিহিত। তার অধীনে ঘে-বাহিনী.কাজ করিতেছে, সেঁবাহিনীর নীম 
কোয়া্টার-মাষ্ঠার কোর । যুদ্ধে চিকিংসক ও নাশদের প্রয়োজন মত- 
খানি, ঠিক ততথানি প্রয়োজন এই কোয়ার্টার-মাষ্টারের প্রকাণ্ড দলটির । 

এই যুদ্ধের সময়েই বাটামে ভী়ণ দুর্ভিঙ্গ দেখা! দিরাছিল, 
কোয়ার্টার-মাষ্টা-জেনারেল ব! ভাগ্ডারীর লোকজন তখন ক্ষেত হইতে 
ধান কাটিয়া মাড়িয়। চাল সংগ্রহ করিয়াছে; সাগরকুল হইতে লবণ 


নকল রলারের পরীক্ষা 


ছেঁচিয়া ডুলিয়াছে : ক্ষুধার্ত মেনাদের খাদ্যার্থে নিজেদের ঘোড়া ও 
অশ্বতর বলি দিম! তাহার মাংল খাইতে দিয়াছে ! বিপক্ষের বোমা-বর্ষণে 
বনের মধ্যে ভাগ্ডার ছাড়িয়া একটি প্রাণী সরিয়া যায় নাই । তার ফলে 
শত শত লোক গীড়াইয়া প্রাণ দিয়াছে ! এ ধুঁগে এই ভাগুারী-বাহিনীর 
নিংস্বার্থ আন্তরিক পরিচর্ধ্যার কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অমর. অঙ্গরে 
লেখ! থাকিবে । 

কোথায় কখন্‌ কোন্‌ বাহিনী লিল যুদ্ধ করিতে--সঙ্গে সঙ্গে 


ভাগ্তারী-বাহিনী তাদের প্রয়োজনীয় অশন-বসনের .রোবা 'লইয়া, 


সহযাত্রী হইল ! প্রয়োজনীয় সর্ব ব্য ঠিক. জায়গাতে যথাসনয়ে 
সরবরাহ করিতে ভপ্ডারী-বাহিনীর পটুতার আর সীম নাই! 
এ দলের তংপূরতার গুণে . সূমর*রাহিনীকে আজ কোনো বিমগন 
এতটকু অন্পবিধা বা অঙ্থাচ্ছন্্য ভোগ করিতে হয় না : 


২২শ বর্ষ-_চেত্র। ১৩৫০ ] 


-সুদ্ধেয় ভাণ্ডারী 


৫৩১" 
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পুরাণে আমরা পড়ি রাজনুয়-যজ্ঞের কথা । সে যজ্ঞে কোনে! 
জিনিষের এতটুকু অভাব ঘটিত না । ভাগারী-বাহিনীর ভাগারে আজ 


তেমনি ছচ-আলপিন হইতে পোষ্টেজ ট্র্যাম্পটি পর্যস্ত সর্বসময়ে মজুত . 


মিলিবে। 

ছোট-বড়-মা কি- প্রতি ফৌজদলের সঙ্গে ভাপ্ারীর ভাগ্ার মজুত 
থাকে । এ ভাণ্ডারে দ্জী আছে, জুতি-দেলাই মুচী আছে, নাপিত 
আছে, ধোপা আছে, বেডিয়ো-মিন্ত্রী, ইলেকত্রিক মিস্ত্রী আছে, 
রুট্িওয়ালা আছে, পাচক আছে। কুটি-ওয়ালারা দিনে ত্রিশ লক্ষ 
রুটি তৈয়ারী-করিয়া দিতেছে । 

মাফিণ ফৌজের প্রধান ভাঁগারী এখন মেজর জেনারেল এডমপ্র 
(গ্রগরি | শর প্রধান অফি্ ফিলাডেলফিয়ায় | ব্যবসায়ী-হিমাবে 
চির ল্য শি ছি টা আর. নাই! তার 
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এরা বৰেন ইউনিফণ্ধের ডিজাইন-পরীক্ষা 


অধীনে কাঁজ' করিতেছে জদ্ষ লক্ষ লোক। সকলের মেজাজ বুঝিয়! 
গকলের সঙ্গে এমন হাসিমুখে তিনি কাজ করেন-_-যোগ্যত| বুঝিয়! 
প্রত্যেকের কাজের মাত্রা যে ভাবে তিনি ভাগ করিয়! দেন” তাহাতে 
কাজে যেন কোনো দিন এভটুকু বিশুঙ্ধলা ঘটিবার উপায় নাই, 
তেমনি 'কাহারো মনে অশাস্তি-অতৃপ্তি বাঁ ফীকি দিবার ইচ্ছা 
জাগে না!. 


মেজ্র 'জেনারেল গ্রেগরিকে প্রশ্ন কর! হইয়াছিল”-এ কাজে: 


সবচেয়ে মুস্বিধ''মনে করেন কিসে? উত্তরে তিনি বলেন”-ঠিক 
জায়গায় ঠিক ঝুঁজটুকুর,জন্য ঠিক লোকটিকে খু'জিয়৷ ওয়! 
প্রশ্ন,হইস-_আপনি নিজে কি কি কাজ জানেন? 
হাসিয়! তিনি জবাব দিফেন- দির কাঁজ জানি। মন্ত্রীর কাজ 
জানি। রীধিতে জানি। দব-রকম রা কেক পড়ি কটি তৈয়ারী 


ইইতে রোগীর পথ্য পধ্যস্ত | তাছাড়া বাশী বাজাতে জানি। 
ছবি আকিতে জানি । 

অর্থাৎ তিনি সর্ব-কশ্মাহ্থিত। 

তিনি বলেন- লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি লোক লইয়া সমর-বাহিনী 
গড়িলেই এ যুদ্ধে জয় লাত হইবে না । তাদের খাওয়ানো-পরানো,- 
তাদের সর্ব রকমে স্বচ্ছদ ও সুস্থ বাখা প্রয়োজন । নহিলে অবসন্ন 
মনে কে যুদ্ধ করিবে? ঘর ছাড়িয়া আত্বীয়-বন্ধু ছাড়িয়া আরাম 
ছাড়িয়। সকলে আসিয়াছে-ঘরে সকলে যেমন স্বাচ্ছঙ্য-খ, 
ভোগ করিত, তার চেয়েও তাদের বেশী স্থাচ্ছন্দ্য-্থের ব্যবস্থা না 
করিলে তাদের মন ভাঙ্গিয়! যাইবে যুদ্ধ করিবার শঙ্কি ও উৎসাহ 
লোপ পাইবে । অশন-বগনাদির তভাব ঘটিলে কোটি কোটি সনে! 
লইয়াও ব্জিয়-লাভ সম্ভব হইবে ন]। 





মোটা-রোগা লম্বা-বেটে-_-সব মাপের ইউনিফত্ব মজুত 


অত বড় বীর হানিবল রোম ধ্বংস করিতে পারেন নাই। 
তার কারণ সেনাদের প্রয়োজনীয় রসদ-পত্র যোগাইবার সুব্যবস্থা 


ছিল ন1। ব্রেনহিমে মার্স বরো যে বিজয় লাভ করিয়াছিলেন, 
তার কারণ ফৌজের খাইবার জন্য রুটি এবং তাদের পাগুলিকে 
অক্ষত রাখিবার জন্ত জুতার যোগান সম্বদ্ধে তিনি পাকা 
রকমের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। রোমেল ষে মিশরে 
প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল, তার কারণ, রৌমেল পূর্ববাহ্নেই 
মিশরে খাদাশক্তাদি পাঠাইয়াছিল! আজিকার এ যুদ্ধে 
লড়াইয়েফৌজের সংখ্যা যেমন বর্ণনাতীত, ট্রাকচালক মায় 
ধোপা-নাগিত, রুটিওয়াল। মুচি প্রভৃতি বশ্থার সংখ্যাও তার 
চেয়ে কম নয়। এ জত্ঘ যুহ্ক্ষেত্রে ফৌজের একটি প্রাঈও' 


৫৩২ 
দেহ-মম অবসাদ হইতে মুক্তঃ শক্তি এবং উৎসাহ তাই 
অস্কুপ্ন রাখিতে পারিতেছে । 

মেজর-জেনারেল গ্রেগরি বলেন--এ সব মিষ্ত্রীমজুর দ্জী-মুচি 
ব| কটিওয়ালা--প্রত্যেকে যুদ্ধ-বিষ্ঠায় সুনিপুণ। - প্রয়োজন হইলে 


প্রত্যেকে কামান-বন্দুক. ধরিতে পারে; গ্যান্টি-এয়ার-ক্রাফট গান 


ছুড়িয়া বিপক্ষের বমারকে চুর্ণবিচুণ করিয়া দিতে পারে। যেলোকটি 





. লী খাসা: ছি 


টি সারায়, রেডিয়োর প্রোগ্রাম পর্চিলিনা বারে, 'সমর- 
বদযাতে সেও রীতিমত পটু !, 

গতিবেগ এ ধুদ্ধে বিরাট শত্তি-স্বরূপ। অর্থাৎ আজ বেল! 
বারোটায় এক-দল রেজিমেন্ট হয়তে আসিয়া! আমাদের এই কলিকাতা 
সহরে গড়ের মাঠে আস্তানা পাঁতিল--বেলা ছু'টায় ছকুম হইল, 


ছাউনি তোলো-_. তুলিয়৷ এখনি ছোটো চাটগী!!, আদেশমাত্র 


মাসিক বন্ধুজ্তী 
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রেজিমেন্টকে ছাউনি তুলিয়া ত্বরিত গতিতে চাটগীয়ে ছুটিতে হইল 
--তাদের ছোটার সঙ্গে সঙ্গে ভাগ্ারী-বাহিনীকেও ছুটিতে হইবে 
খাবার-দাবার, গুষধ পথা, কাপড়-জামা-জুতা, ছুরি-কীাচিশশূতা প্রভৃতি 
সকল রকমের দ্রবাসস্তার লইয়া! চাটগী৷ ! তাদের পাঠাইবার ব্যবস্থা-ভীর 
কোয়ার্টার-মাষ্টীর বিভাগের হাতে | 

চেঙ্জিশ, খানে আমোলে যে রীতিতে যুদ্ধ চলিত, এ যুগে সে 


এ সর এ) পাত পাচ পু পচ হত পট জপ 
লা ৫ 


যুদ্ধের ঘোড়! 


নীতি সপপূর্ণ অচল । চেঙ্গিশ খানের আমোলে ঘোড়া রর 
্ষিপ্র বাহন ; এ যুগে আর্মার্কার এবং টাঙ্ক শুধু বাঁহনমান্র নয়_. 
এক একটি দুর্গ-স্বপ! ট্যাঙ্ক প্রভৃতির কল্যাণে ফৌজের চলার 
গতি বহু গুণ বন্ধিত হইয়াছে ৷ দিনে ছু'তিন শত মাইল: অতিক্রম 
করা-_পথ যত বাধাবি্বসন্কুল হোক--এ যুগে শুধু সম্ভব কেন, অনায়াম 
ও সহজ হইয়াছে। চলিতে চলিতে লড়ায়ে ফৌন্ধের চুল জপশন-বয়ন 


২২শ বর্ষ__ চৈত্র, ১৩৫০ ] যুদ্ধের ভাণারী 


৫৩৩ 
মর 25525854252955255525545555847444445557454444545544554555555545 
পাইতেছে, নিগাত্ পহেতেছে, চা! পাইতেছে--সঙ্গে সঙ্গে ম্যাপ রকমারি কাজ চলিতেছে । মোটর-ক্যাম্পে বহু ট্রাক ও ট্যান্ক' 


দেখিয়া সকল জায়গার ভৌগোলিক অবস্থান ও বৈশিষ্ট সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ মজুত আছে; ট্রাক্যান্কের মেরামতির কাজ চলিতেছে, ট্রীক- 
করিতেছে । আস্তানায় পৌঁছিয়। ছাউনি পাইতে এতটুকু বিলম্ব ট্যান্কের শক্তি পরীক্ষা হইতেছে! কোনো ক্যাম্পে . আছে 


চা 


র্যা 


ইহ? এপসণ ২ 


নয 
নি ন্‌ 
নিরএে 
পক 
8 
2, 
৫ ৮ 
ছু 
18 


তার ৮ ' মাটার উনান্‌ 
ঘটিতেছে, না দাগারী-বিভাগ পূর্ব হইতে আস্তানা পাতিয়া অনখ্য শিক্ষিত রক্ষী প্রহরী ও বার্ডীবাহী কুকুর; ফোখাও 


রেজিমেন্টকে স্বচ্ছন্-অভ্যর্থনায় পরিতৃপ্ত করিতেছে! দঞ্জির দৌকান-+অসংখ্য দঞ্জি সর্বক্ষণ ধরিয়া ইউনিফণ্ধ সার্ট, 
ভাঙানীদলে ধু বিভাগ । 'জসখ্য কা্পে এই মব বিভাগের মোজ! প্রভৃতি তৈয়ারী করিতেছে; বিরাটি বাহিনীর 





৫৩৪ 


[২য় খও্ ৬ সংখ্যা 
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ভোজনার্থে কোনো ক্যাম্পে আচ্ছে পশু-্পক্সীর বিরাট 
অক্ষৌহিণী। 

কুকুর-রক্ষী-প্রহুরীর কথা! বল! হইয়াছে । ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
যোধণার সময় হিটলারের ফৌজ-দলে শিক্ষিত কুকুরের সংখা। ছিল দেড় 
লক্ষ । রাশিয়ার ফৌজ-বিভাগে পঞ্চাশ হাজার কুকুর আছে; আহতদের 
জন্য সর্ব প্রকার রশদপত্র বহ! তাদের কাজ। গ্রেট ডেন্‌ এবং নিউ- 
ফাউগুলপ্যাণ্ড জাতের কুকুরকে দিয়! জল এবং খাদ্যাদদি বহানোর কাজ 
করানে হইয়াছে। এ কাজে তাদের পটুত! দেখিয়৷ মানুষেরও লজ্জা 
হইবে! তার উপর দলের কে কোথায় আহত হইয়৷ ছিন্নমুণ্ড পড়িয়া 
আছে, এই মব কুকুর সগ্ধান করিয়া তাদের বহিয়া আনে । যে সব 
কুকুর রক্ষীর কাজ করে, তাদের প্রাণশক্তি এমন উগ্র ষে ভিন্ন-পক্ষীয় 
কোনে! লোক ছুশে! গজ দূরে আমিবা মাত্র তার! বুঝিতে পারে 





জমার্ট খাদ্যে জল মিশাইয়! 


বুঝিয়! সঙ্কেতধ্বনি করে। শিক্ষিত মান্ষ-রক্ষীর সাধ্য কি--গন্ধে 
শক্রর নির্দেশ পাইবে! রক্ষীকুকুর শুধু সঙ্কেত জানাইয়া চুপ 
করিয়। থাকে না- অনেক সময় নিঃশব্দে গিয়া শক্রর টু'টি কামড়াইয়া 
ধরে। সে কামড় এমন যে তার ফলে শক্রর জীবনাস্ত ঘটে! এই সব 
কুকুরের লালন ও শিক্ষার গার তাগারী-বিভাগের হাতে সান্স্। 

কোনে দেশে ফৌজ পাঠাব তীজনীয়তা উপলক্িকুইবামাত 
ভাণ্তীরী-বিভাগ সেখানে লোক পাঠায়। এ বিভাগের লোক-জন গিয়া 
সেখানে প্রয়োজন মত সমর-ধাঁটী বা ফৌ্জ থাকিবার আস্তানা নিশ্দাণ 
করে-_ফৌজের প্রয়োজন বুঝিয়া. সর্ধপ্রকার রলদপত্রে সমৃদ্ধ ভাগ্ডার 
খুলিয় রসে। ইজারা-খণপপদ্ধতির ফলে চীন, রাশিয়া, অগ্্রেলিয়া-_ 
সর্বার আজ এই' ভাগ্ারী-বিভাগ যজ্পালা রচনা! করিতেছে। 

গলের প্রয্নোজন সবচেয়ে বেশী-_নিশ্মল বিশুদ্ধ পানীয় জল। 


ফৌঁজের প্রত্যেকের অন্তত; এক পোয়া জল গ্রত্যহ "পান করা চাই। 
পাহাড়ী প্রদেশে ভাণ্ারী-বিভাগ পাহাড় খুঁড়িয্সা বিরাট বাহিনীর 
প্রয়োজনানুরপ জল ফি করিয়া! পাইবে ৮ এ জন্য দলে আছে বিচক্ষণ 
এজিনীয়ার ও মিল্ত্রীম্কুর ; এবং সিমেন্ট, লোহার পাইপ, পাম্প, 
ট্যাঙ্ক গ্রভৃতি। পাহাড় ফাটাইয়!' নির্ধর বহাইয়া পাইপ-ঘোগে 
জল আনা হয়--দে জল থাকে বড় বড় ট্যাঙ্কে বা চৌবাচ্ছায়। সনে 
আছে সিমে্ট--অসংখ/ পিপা-ভরতি-লিমেন্ট দিয় নিমেষে বড় বড় 
চৌবাচ্ছা তৈয়ারী কর! হয়। কাজেই ঘত বড় বিরাট বাহিনী আসিয়া 
আশ্রয় লউক, এতটুকু জল-কষ্ট কাহাকেও (ভাগ করিতে হয় না! “ 
ভার উপর আছে মশা-মাছিছারপোক! প্রভৃতির উৎপাত ! 
কোনে! জলার ধারে ব৷ জঙ্গলের বুকে ফৌজের ছাউনি পড়িল-_ 
সেখানে মশা-মাছি-ছারপোকার উৎপাতে ফৌঁজ স্বাচ্ছন্দ্য পাইবে 
কেন? নানা রোগের আশঙ্কা ! মশা-মাছি প্রভৃতি ধ্বংস কর! হয়' 
বৈজ্ঞানিক কৌশলে । তাছাড়া ফৌজের পোষাক; বালিশের ওয়াড়, 





বর্ষাতি কোট রে 


বিছানার চাদর প্রভৃতি ভালে! করিয়া কাটিয়া যস্ত্রযোগে নিত্য 
বিশুদ্ধ বা ট্রেরালাই কর! হয় | এ ব্যবস্থাও এই ভাগারী” 
বিভাগের উপর ন্তত্ভ আছে। ১ 

ভাগারী-বিভাগের অধীনে একটি উপবি্ভাগ আছে। তার নাম 
সিগ্লনাল-কোর বা! সাঙ্কেতিকদল। এ দল ন! থাকিলে সমগ্র ফৌজ 
অন্ধ-বধির এবং মৃক বনিবে ! এ দলের কাজ যে পথে ফৌজ্ চলিবে 
যেখানে আস্তানা পাঁতিবে--প্রধান কেন্দ্র হইতে মে-পথ ধরিয়া ছাউনি 
পর্য্যস্ত তার! পতাকা, সাক্কেতিক বাতিদান, টেলিফোন, টেলিটাইপ, 
টেলিগ্রাফ ও রেডিয়োর ব্যবস্থা করিবে । এ দলের সঙ্গে আছে 
শিক্ষিত পারাবত-বাহিনী। এই সব পারাবত-মারফৎ স্বপক্ষে সঙ্গে 
সর্বদা বার্তী-বিনিময় হয়। এ দলে বু ভারতীয়কেও নিয়োগ করা 
হইয়াছে; তার কারণ, ভারতীয় বার্তীবাহী যদি শক্রর হাতে ধরা পড়ে, 


২২শ বর্ষ-_চেত্র, ১৩৫৩ ] 


ুদ্ধের ভাঙারী 


৫৩৫. 
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তাহ! হইলে ভারতীয় ভাবায় অনভিজ্ঞ বলিয়া শক্রুপক্ষ তাদের মুখ 
হইতে কোনো মতে সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারিবে না! 

ভ্যালি ফোর্জে ঘন বরফে মার্কিণ ফৌজের জুতা! জীর্ণ অব্যবহাধ্য 
হইয়া! পড়িয়াছিল-_পা! ফাটিয়ী রক্ত বরিয়৷ ফৌজদল সম্পূর্ণ অকর্শণ্য 
হয় এবং অনেকের প্রাণাস্ত ঘটিয়াছিল। সে বহু যুগের কথা । তখন 
জুত| ছিড়িলে ফৌজকে নৃতন জুতা জোগাইবার ব্যবস্থা ছিল না। 

এখন এমন সুব্যবস্থা হইয়াছে যে প্রতি রেজিমেপ্টে ভাণ্ডার 
বিভাগের অধীনে বহু জুতি সেলাই ও জুতা! তৈয়ারী করিতে নিপুণ 
মুচির সংখ্যা এপ্রচুর । জুতায় যদি পেরেক ওঠে, জুতা যদি কষা হয়, 
তখনি ভাণ্ডার-বিভাগের মুচি সে-সব জুতা মেরামত করিয়া দেয় | 





ফৌজের জন্য মাংস 


ফৌজ-বিভাগে কেহ প্রবিষ্ট হইলে সঙ্গে সঙ্গে তার গায়ের মাপ 
লইয়। তাকে দেওয়া হয় ৬৬ দফা] পোষাক-_সুতির সার্ট হইতে 
সুরু করিয়া ভ্টিলের হেলমেট পধ্যস্ত। এই ৬৬ দফা পোষাকে খরচ 
পড়ে প্রায় সাড়ে তিনশে! টাক৷ ! এক জনের পোষাকে যদি এত 
টাক! “খরচ হয়, তাহা হইলে কোটি লোকের পোষাকের খরচ কত, 


কিয় . দেখিলে রোমা ঘটিবে! প্রত্যেকের জন্ত এপোঁধাক 
জোগাইতে হয় এই বিরাট ভাগ্ার-বিভাগকে। প্রত্যেকটি লোকের 
' গায়ের মাপ “লইয়া পৌষাক এবং পায়ের মাপ লইয়া ভুতা তৈয়ারী 
করিতে গেলে এর্ণিয়'লাঃগিবে কত ! এ বিলম্ব না ঘটে, এ জন্ত ভাগ্ার- 
বিভাগ্‌, ধোঁচা-রোগা-রেটে-লত্বা গড়নের সকলের গায়ের মাপের 
লক্ষ লক্ষ পৌষাক্পরিচ্ছদ সর্বক্ষণ তৈয়ারী মজুত রাখিতেছে_ 
পায়ের ছুতা:মৌজ! হইতে সুরু করিয়া স্থিতি ও গরম কাপড়ের 


শর্ট, ট্রাউজার, সার্ট, কোট, ভেষ্ট, মাথার টুপি, কোমরের বেস্ট পথ্যস্ত | ' 
তার উপর ভাগ্ডারে আছে গরম মেশিনগান্‌ চালাইবার জন্য গ্যাসবে- 
সের দস্তানা ; যারা মোটর-বাইক চালায়, শীতের দিনে তাদের 
ব্যবহারের জন্য ভেড়ার চামড়ার মাফলার ; গরম-দেশে ব্যবহারোপ- 
যোগী ঠাণ্ডা ওয়াটার প্রুফ কোট ; আর্মার্ড-ফোর্শের বাহিনীর জন্য 
চামড়া এবং উলের তৈয়ারী দস্তানা ; প্লেন বা জাহাজ হইতে বিপক্ষ- 
প্রদেশে থাকিয়া বাহিনীকে কাটা-তারের বেড়া কাটিয়া! আস্তানা! রচনা 


করিতে হয়, তাদের জন্য ঘোড়ার চামড়ার তৈরী বিশেষ প্যাটার্ণের 


দস্তানা ; তুষার দেশে ও জলা-জঙ্গলে সেনাদের ব্যবহারোপযোগী এক' 
পিঠে সাদা অন্ত দিকে সবুজ রঙ করা স্যুট । বরফের দেশে এ পৌধাক 





জুতার কারখানা 


বরফের সাদা রঙে যেমন মিশিয়। থাকিবে, জঙ্গলে তেমনি সবুজ রঙ 
শত্রুর চোখে পড়িবে না! বিশেষ-গড়নের টুপি, চশমা, শয্যাথলি; 
বিমান-বাহিনীর জন্ত শীত-নিবারক বৈদ্যুতিক-শক্তিতে তাপ-ুক্ত 
পোষাক । বৈদ্যুতিক তাপ-যন্ত্র এ পোষাকে এমন কৌশলে আটা যে 
ইচ্ছামত সধ্শারিত তাপের মাত্র! বেশী বা কম কর! যায়। 
ফিলাডেলফিয়ার বিরাট কারখানা যেন মন্্মদানবের পুরী ! সেখানে 
এ-সব জিনিষ বিচক্গণ শিল্পীদের তত্বাবধানে অজম্র পরিমাণে তৈয়ারী 
হইতেছে । তৈয়়ারীর কাজে এক-নিমেষ বিরাম নাই | ক্যাপটেন্‌ 
পল্‌ সিপল্‌ গিয়াছিলেন দক্ষিণ-মেরু অভিযানে বয়স্কাউট-দলের 
অধ্যক্ষরূপে। তিনি আজ ফিলাডেলফিয়ার কারখানায়. শীতের 
পোষাক-পরিচ্ছদ তৈয়ারী করাইতেছেন। ভারী পোষাক গায়ে 
চড়াইয়। বিমান-বাহিনীর পক্ষে আকাশ-পথে যুদ্ধ করায় অস্বাচ্ছন্দ্য 


৫৬. 
০৫৮৪৪র2284224ররনজান দরবররারর তত এএ৪ এ 2রজরও ওর রজত তওাজতত 
' ঘটে । এ জন্ত তাদের জন্ত তৈয়ারী হইতেছে খুব:ছাল্কা অথচ নীত্ত- 
নিৰারক পোষাক । 

ফিলাডেলকিয়ায সমর-তাণ্ডারে জুত! জাম! মো দস্তানা ট্‌পি 
কম্বল, বেণ্ট, শষ্যা, মশারি, শয্যাথলি জড়ো হইয়া আছে পাহাড়- 
প্রমাণ! বেস্ট যা আছে সেগুলি পর-্পর লগ্বালস্থি ভাবে সাজাইলে 
দু' হাজার মাইল পথ বেল্টে ছাইয়া যাইবে। শ্যাম-ত্রাউন বেল্টও 
এমনি অজশ্র পরিমাণে মু আছে। 

ছাব্বিশ সের ওজনের ভারী জিনিষ চাইয়া: বহন করিলে যে- 
“কম্মল ছিডিয়! যায়, এমন কম্বল বাতিল ও নাষঞ্জর। উল বাছাই 
করা-হমু-চিরুণী দিয়া আচড়াইয়! উলের অতিশুত্স তস্তুটিকে মাই- 
ক্লুশকোপে পরখ করিয়া ৷ কাপড়চোপড় যে বিভিল্প রঙে রানে হয়ঃ 
সে'সব রঙ রৌস্রে-জলে ব্যবহারে উঠিয়া ন! যায়--সে জন্য বাসায়নিক 
শিল্পীদের কি অধ্যবসায় চলিতেছে, দেখিলে তাক লাগিবে। রবার 
কত মিলিবে? এ জন গ্রীঘপ্রধান দেশে ফৌজের পোষাকে ব্যবহারার্থে 
শ্ববারের পরিবর্তে রৌ্র-জল-নিবারক নকল রবার তৈয়ারী হইতেছে। 
সে সব ববার নানা রাসায়নিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তবেই-পৌষাক 





: - "কটি তৈত়ারী 


তৈয়ারীর কাজে ব্যবহার কর! হয়; নচেৎ সেগুলি বাতিল হইয়া! যায়। 
গাড়ীতে মালপত্র অল্প জায়গায় যত বেলী তুলিয়! সাঙ্জাইয়! পাঠানে! 
যায়, সে-কৌশলও ফোনের প্রত্যেকটি প্রাঞ্ীকে সযত্বে শিখানে! হয় ! 
তাবু চাই লক্ষ লক্ষ । তাবুর জন্ত ক্যান্িশ অপরিহাধ্য | সমগ্র 
মার্কিণ যুক্তরাল্জ্যের যেখানে ফত ক্যাস্িশ তৈয়ারী হইতেছে, দে 
ক্যান্বিশ পুরাপুরি মার্কিণ সমর-বিভাগ আজ গ্রহণ করিতেছে । তাবু 
তৈয়ারী হইতেছে সম্পূর্ণ ৃত্তন প্রথার ব্ল্যাক-আউটের ব্যবস্থা মানিয়া। 
এ সব তীবুর ক্যা্িশে রঙ দিম! চিত্রবিচিত্র নক্সা! আক হয়। জঙ্গলে 
যে তাবু খাটানে! হইবে, "গাছপালার রঙে রঙ মিশিয়া একাকার 
থাকিবে বলিয়! সে সব তাবুর ক্যান্থিশে যেমন গাছপালার বিচিত্র 
বিন নক্সা, তেমনি বালুকাময় প্রদেশের তীবুর ক্যান্থিশ রঙের মায়ায় 
দেখায় বালুকার মত ! এলুমিনিয়ামে টান ধরিয়াছে বলিয়! পাতলা 
লোহার পাতে বালতি, বাসন, তৈজসপত্রাদি তৈয়ার হইতেছে! 
তার পর ব্যাড) ব্যাণ্ডের বাণ্তে প্রাণে উদ্দীপন! জাগিবে, মনের 
অবসাদ দূর হইবে--এ জন্ত ব্যাণ্ডের বাদ্য তৈয়ারী হইতেছে লাখে- 
লাখে। এক 'একটি বাদ্যকর-দলে বাদ্যযঙ্জ থাকে আটাশটি করিয়া! । 





1 ২য় খণ্ড গট সংখ্য। 
০০০৫০১১ টির ছি কী সিটি রিিরনিউিটি 788854. 
ড্রাম, চেলে!, বেহালা, হরণ, ক্রাবিয়োনেট, পিকোঞ্া, ফট প্রভৃতি । 
এ.সব বাদ্যযন্ত্র শুধু তৈয়ারী করা ময়, সুর মিলাইয়া নিখৎ করিয়া 
ভোলা হইতেছে । 

হানিধল ও জুলিয়াস সীজরের মামোল তে দেলাদের পদন্ধাদা- 
নুসারে তাদের পোষাকে নিদর্শন টার রীতি 'চলিয়া জাসিতেছে। 
মার্কিণ ফৌন্ত বিভাগে চল্লিশ লক্ষ লোকের মধ্যে সার্জেন্টের সখ্যা ন' 
লক্ষ--এ-সব সাছেন্টের পদে বহু বিভাগ আছে; এবং কপ্পোরালের 
সংখ্যা আট লক্ষ! প্রত্যেকের পোষাক তাদের পদান্ুযায়ী রিভিন্ন নিদর্শন । 
অর্থাৎ ধাতু-নিশ্মিত নঙ্গত্রভূষণে জেনারেলের মধ্যাদ! বুঝায়? ঈগলে 
বুঝায় কর্ণেল; ওক-তরুপললন এবং রেখার মাতায় বুঝায় অফিসারদের 
শেণী; পক্ষভৃষণে বুঝায় বিমান বািনীতভূক্ত ফৌজ ; আরিলারী বিভাগের 
নিদর্শন আড়াআড়ি কামানের ছবি ;'রাইফেলে পদাতিকের পদসন্কেত। 
আশার্ড বাহিনীর পদ বুঝাগ্ন ট্যাঙ্কে; পতাকায় বুঝায় দিগনাল-কোর 
এবং ক্রশ-চিহ্কে বুঝায় মেডিকেল-কোর ! এ সব সন্কেত-নিদশন কাপড় 
কা্টিয়! সেই কাপড়ে তৈমীরী হইতেছে" সমর-ভীপ্তারীর ভাগারে 
কোটি কোটি 'নিদশন” মঞ্জুত আছে! ডিজাইনের এক এক থাক 
কাপড়ে একশোটি করির! সাদা ছাঁপ মারিয়া মেয়ের৷ এই মব নিদর্শন 
ছাপিতেছে। 

ফৌজের এক-এক জনের পোমাকে উল লাগে আড়াই মণ 
ওজনের ! ২৬টি ভেড়ার লোম হইতে আড়াই মণ উল মেলে! 
দৌভাগ্যক্রমে মিত্রপক্ষকে উলের জন্য বেগ পাইতে হয় না-সমগ্র 





পশ্চিম ভূখণ্, অষ্ট্রেলিয়া এবং দক্ষিণ-আফ্রিকায় মেষ প্রচুর কাজেই 


মিব্রপক্ষের পশমের অতীব কোনে! দিন ঘটিবে না! লুঠপাট করিয়া 
হিটলার সামন্ত উল সংগ্রহে সমর্থ হইয়াছে । উলে? অভাবে ভিট্লানী 


বাহিনীকে শীতের দিনে দায়ে পড়িয়া অকন্মণ্য থাকিতে হয়। 


তার উপর ফৌছ্ছের প্রত্যেকটি লোকের জন্য চাই ন' জোড়া 
ফরিয়। 'ভুতা । ফৌজে ঢুকিবামাত্র দেওয়া হয় তিন জোড়া; চার 
জোড়া মজুত রাখা হয়-নাম লিখিয়! চিহ্নিত করিয়া--চাহিবামান্র 
এ তিন জোড়! পাঠাইতে হুইবে'; এবং বাকী ছু" জোড়ার জন্ঞ চামড়! 
কাটিয়! হীল বানাইয়া রাখা হয় । দ্বিতীয় পর্ধে তিন জোড়। পাঠানো 
হইলে এ ছু' জোড়াকে ব্যবহারোপযোগী করিয়া রাখ! হয়। 

যে মব সেনাকে শীতপ্রধান দেশে পাঠানে। হয়, তাদের ব্যবহার- 
উপযোগী জুত্তা তৈয়ারী করানে। হয় শীল ও রেইন-ডীয়ারের চামড়ায়। 
এ জুত! তৈয়ারী করে এপাকিমো রমণীর! । সে জন্য বিঃশষ ব্যবস্থাও 
হয়াছে। প্যারাশুট-বাহিনীরা সবেগে মাটাতে নামিলে পায়ে চোট 
লাগিবেসে চোট না| লাগে, এ জন্য তাদের জন্য খুব মোটা 
রবারের জুতা ৈয়ারী হইতেছে । এ ঞ্টুতার ছাদ-প্যাটার্ণ সবই 
স্বতন্ত্র ! 

চেঙ্গিশ খান যখন বিপুল অক্ষৌহিণী লইয়া অভিযানে বাহির 


হইয়াছিলেন। তখন প্রয়োজন ঘটিলে তার সেনাদের, খাইতে 
' দেওয়া হইত ঘোড়ার দুধ । ঘোড়ার দুধ ন1 মিলিলে. ঘোড়ার 


রক্ত । খাদ্যাভাবে কখনে! বা অভিযান বন্ধ রাখিয়া সেনাদের দিয় 
জমি চযাইয়! ফশল ফলানে! হইত-__লে-ফশলে  অল্লভি:ব মৌচন হইলে 
তবে আবার অভিযান চলিত | সে যুগের অভিতাত্রী-বাহিনীর চেয়ে এ 
মহাযুদ্ধে বাহিনীর সংখ্যা অনেক বেঈী-_অথচ সমর-ভাগীরীর, কুশলতা' 
আহারে-বিহারে আশ্চর্য ন্য়িম ও শ্হ্খল] । এবং. এই নিয়ম « 


খ্শ বর্ষ--চৈজ, ৯৩৫০ ] 


শৃঙ্খলার জন্য অয বা অস্বস্থ্য হেতু অকাল-সৃত্যুর আশা 
কাহারো নাই বলিলে অতুযুক্ি হইবে না। 

ুদ্ধেরস্হময় প্রত্যেক সেম জন্ত তিন মের ওজনের খাদ্য বরা 
আছে। তার অর্থ পঞ্চাশ লক্ষ (সেনার জন্য চাই দিনে ৩৭৫*** 
তিন লক্ষ পঁচাত্তর হাজার "্প' ওজনের থাদা। বড় গাড়ীতে 
হাজার মণ খাদ্য বহন কর! চলে। কাজেই তিন লক্ষ পচাত্তয় 
হাজাব্মণ ওজনের খাদ্য বহিতে অস্ততঃ-পক্ষে ৩৭৫ খানি ট্রাক্‌- 
গাড়ীর প্রয়োজন ; অথবা প্রত্যহ চাই ছ'খানি করিয়া বড় মাল-বাহী 
ট্রেণ! সমর-ভীগ্ারীর কণ্ঠ"কুশলতায় খাদ্য-সরব্রাহে একটুকু অনিয়ম 
বা বিশুঙ্খল! ঘটিতেছে না। 

তার পর খাদে; কত রকমের স্বাতন্ত্ রক্ষা কৰিতে হয় ! গ্রী্ম- 
প্রধান দেশে যে সব ফৌজ যায়, তাদের জন্য চাই সে-দেশের জল- 
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যুছের ভান্ডারী 


. ৫৭, 
81788065588 658175580 
দের | বীধাঞ্ষপি গড়ায় ওজনে এক মণ দশ সের | আড়াইমেরী ' 
টিনে যে মুগীরি লুক্ষয়া জমাট চূর্ণ ভাবে দেওয়া হয়, তাহাতে জল 
মিশাইলে সুরুয়ার পরিমাণ কাড়ায় ওক্চনে ২৫ গ্যালন ! 
ডালানী জাহাজে ও গুদামে জায়গা বাচাইবার জন্য লেবু দেওয়। 
হয় শু এবং চূর্ণ করিয়া । সাত সের ওজনের কমল! লেবু বরফে 
জমাট বীধাইয়! এক সের ওজনে পরিণত করিয়া বোতলে ব 
টিনে ভরা হয়। এমনি করিয়া সর্বপ্রকার পুষ্টিকর ভৌজ্য-পানীয়কে 


'জমাট করিয়া তোল! হইতেছে-_-এ জন্ ভাণ্ডারীর অধীনে বিবিধ 


কারখানায় কত লোক খাটিতেছে, কত যন্ত্র চলিতেছে, তার সখ্য! 

নির্ণয় কর! যায় না! এই ভোজ্য-পানীয়ে যাহাতে ' এতটুকু 

অস্বাস্থ্যের বিষ ন! জমে, মে নম্বদ্ধে সতর্কতার লীম! নাই । . 
ভাপ্তারের পাচকরা অজানা জায়গায় গিয়৷ মাটা খুঁড়িয়৷ উনান 





অশ্বতর-পালন--ঢেক্শাস্‌ 


বাতাস বুঝিয়! তার অনুরূপ খাদ্য; প্যাবাশুট ও বিমান-বাহিনীর জন্য 
খাদ্য দেওয়া! হয় ছোট প্যাকেটে করিয়া__হাল্ক! এবং জমাট খাদ্য। 
সমর-তাগ্ডারীর খাদ্য-বিভাগের প্রধান কেন্দ্র সিকাগো সহরে। 
খাদ্যের তালিকায় ৩** দফ! আহীর্ষ্য নির্দিষ্ট আছে। চর্বি, প্রোটিন, 
জল, তামা, ফশফেট, এক্রং বী ভিটামিন মিশাইয়া যে জমাট খাদ্য 
তৈয়ারী হইভেছে, তাহা নুস্বাদু এবং পৃষ্টিকর। ফল-মূল, সন্জী, মাংস 
০সর্খষব ডী-হাইডেট করিয়া দেওয়া হয়। তার এক-টুকরা মাত্র লইয়া 
তাহাতে জল্নু মিশাইলে ক্ষুধা-পিপানা৷ নিবারণ হয়; শক্তি ও 
পুষ্টি মেট । ফৌজকে দিনে তিন বার করিয়! মাংস খাইতে দেওয়া 
হয়। প্রভূ টাটকা মাংস মিলিবে কি করিয়া? তাই ডী হাইড 
করিয়া | মাংসের সার রাখা হয়। 
. ভীন্হিডেট রীতির গুণে ৩১*৫ মণ ওজনের শুক্কীকৃত সজী ও 
ফলের খাদ্য-মূল্য ৬১৫ মণ, ওজনের তাজা সক্সীর চেয়ে এতটুকু কম 
নয়! শুক্ধ করারি ফুলে এক-টন ওজনেবু গাজর ওজনে গ্াড়ীয় তিন মণ 


তৈয়ারী করে আমাদের দেশের ভেন-কর' পাচকদের মত--এ বি1ও 
তার! শিখিয়াছে। ফৌক্জের প্রত্যেককে দিনে এক আউন্স করিয়া 
মিছরী ও বিশটি কয়িয়! সিগারেট দেওয়! হয়। মিছয়ী ও সিগীবরেট 
চাহিবামাত্র তার! পায়। এ ছু'টি জিনিষের প্রত্যাশায় কাহাকেও 
একটি নিমেষ অপেক্ষা করিয়! থাকিতে হয় না। ইহাতে তাগার- 
বিভাগের কর্ধ-কুশলতার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
মোটরের যুগ বলিয়! যদি কেহ মনে করিয়া থাকেন এ যুদ্ধে ট্রাক- 
ট্যাঙ্কই সর্ব কার্ধ্য সাধন কৰিতেছে--ঘোড়া ও অশ্বতরের কোনো 
প্রয়োজন নাই, তাহা হইলে তুল হইবে। এখনো! যুদ্ধে ঘোড়* 
সওয়াবের সং্য| বড় অল্প নয়। টযাঙ্ক-বাহিনীর মত অগ্বারোহী 


- *বাহিনীও আছে। | 
পূর্ধ্বে বলিয়াছি, গতিবেগেই এ জয়ের ' ইতিহাস 
লিখিত হইবে! সে সম্বন্ধে মাফিন সেনাধ্ক্ষ মেজয় 'জেলারেল 


লয়ড ফ্রেডেনডাল বলেন-_-এক একটি ফৌন্স-ডিভিশন বখন 


৫৩৮ 
অভিযানে অগ্রসর হয়, তখন সে দলে লোক থাকে কম-পক্গে. প্র্জেরো 
হাজার ! এই সব লোকের সঙ্গে চলে কামানবন্দুক, ঠ্রীকণ্টযাঙ্থ-_ 
দোকীন-পাট, কল-কারখানা, ঘর-বাড়ী-_সব। সে এক বিরাট ব্যাপার | 
একাজের জদ্ক মোটর গাড়ী থাকে ছু" হাজার । মোটরের, বদলে 
মাল-গাড়ী লইলে আশীখানি সুদীর্ঘ মাল-গাড়ীর প্রয়োজন হইত। 

এই ছু' হাজার মোটব্-গাড়ীর মধ্যে কামানের গাড়ী ও ট্যান্ক 
ছাড়। থাকে ভাগারীর প্রকাণ্ড রেডিয়ো-গাড়ী--তার প্রচার-ব্যবস্থার 
সরঞ্জাম সমেত ; রান্না-গাড়ী। খাদ্যাদির সম্ভারবাহী গাড়ী; ম্বামের 
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ভিভিশম দিনে ১ধ* মাইল পথ অতিক্রম করিস্পারে--সিধা ভালো 





::. [হ্র খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
ও 4 উারা ওরা ও ও জারাত ররর ররর 


পথ হইলে ৩** মাইল অনায়াসে অতিক্রম করা যায়। যখন 
যুদ্ধ বাধে, দিনের পাড়ি তখন ১৫ হইতে ২৫ মাইল মাতু দাড়ায় ! 
একজিনীয়ারর! গড়িতে যেমন তৎপর, ভাজিতেও তেমনি ! বিপক্ষ- 
গ্রদেশে পৌছিয়৷ তাঁর! মাতেন "তু" ভাঙ্গা, হর্গপরিখ! চূর্ণ করা, 
পথ ধ্বশানো-_এই-সব কাজে । 
স্থলপথে যুদ্ধের ঘনঘট| জমিয়া! উঠিলে বিমান-বাহিনী (রেডিয়ো- 
মারফৎ সংবাদাদির আদান-প্রদানে প্রাণের ভয় রাখে না--চারি দিকে 





ফৌজের সঙ্গে চলে রশদের গাড়ী 


স্নীডী। ষ্রেরালিজেশন-উ্রাক ; মেসিন-গান চালকদের মোটর ও 


বাইক-ভর! ট্রাক; আর্মাড কার; টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের বিপর্যয় 
পরিমাণ তার-বাহী গাড়ী-(এ তার দশ মাইল পথ জুড়িয়া 
বিহ্থানে! যায়) এপ্রিনীয়ারের পুর সরঞ্লামবাহী গাড়ী, বিবিধ সেতু- 
-বাহী গাড়ী-_এ গাড়ীতে সেতু বাধিবার সকল সরঞাম মচ্ছুত থাকে 
-7প্রয়োজনমান্র সে সব সরঞ্জাম নামাইয়৷ ৩৫* ফুট চওড়া নদীর 
বুকে নিমেষে সেতু বচন! করা হয়। 

অভিযাত্রীদের জন্ত সমর-ভাগ্ারী সব সময়ে জোগান দেয় 
এক লক্ষ পনেরো হাজার গ্যালন পেট্রোল। এপেক্রোলে এক-একটি 


কাজের যে মাড়| জাগে, তাহার মধ্যে কেহ নিজের কর্তন ভোলে ন[। 
এ সময় তাগার-বিভাগের লোকজন যথাসময়ে অন্্রশন্ত্র। রসদ-পতর, 
খাদ্য-পানীয়, পথ্য-উবধ জোগানে!__কোনে। কাজে এতটুকু ক্রি 
ঘটিতে দেন না! এই শৃষ্ঘলা ও কর্তব্য-জ্ঞানের ফলে মিত্রপক্ষের 
সমরায়োজন এমন নিথুঁৎ হইয়াছে যে অকারণে যেমন শঙ্তিক্ষয় 
হইতেছে না, তেমনি স্বাচ্ছন্দ্য রক্ষ! করিয়া বিজয়-লক্সার সাধনায় 
বিপুল-বাহিনীর আশা-উৎসাহও এতটুকু কমিতেছে না। এই আশা 
ও উৎগাহই যুদ্ধ জয়ের মন্ত্র-_-এ মন্ত্র সফল বে সমর-ভাগ্ারীর অপরূপ 


মহযোগিতার গুণে । 


শ্বীও পুরুষ 
(বিদেশী কবিদের ভাবানুসরণে ) 
১ ্‌ 
পুরুষ-জীবন বেড়ি জড়াইয়। উঠে নারী লতিকার মত রমযী খন প্রেমের স্বপ্ন হেরে, পুরুষ তখন যশের পিছনে ধায়! 
যত গাঢ় আল্েণ, তত দৃঢ় দে বাধন-_বাড়ে শক্তি তত! পুরুষ যখন প্রেম-তৃষকায় ফেরে, মা হয়ে রমণী অবসর নাহি পায়। 


ভ্রীকালিদাদ রায়। 
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৯1 

শেষ রাত্রে আকাশ "ফাটিয়া প্রটন্তবৃষ্টি নামিল। সে বুষ্টি সমানে 
চলিল। সকালে সাতটা বাজিল, আটটা! বাজিল, বৃষ্টির তবু বিরাম 
নাই! *বিচ্ছে নাই |. . 
'আটটা বেলায় উলুন্দীর দলের ফিরিবার কথা । ঘাটে জমিদার 
বাবুর বজবা৷ আছে; উলুন্দী হইতে পাঁচ-সাতখানা পান্সীও আসিয়াছে। 
যাত্রার লগ্ন নির্দিষ্ট । বাবুদের সঙ্গে আসিয়াছেন গুরু-পুরোহিত,_ 
পাঁজি খুলিয়া নির্দোষ লগ্ন কষিয়া দিলে তবে বাবুর পথে বাহির 
হন্- সনাতন রীতি । এ রীতি চলিয়া! আসিতেছে ন1 কি বাবুদের 
পূ্বব-পুরুষের আমোৌল মেই নবাব আলিবন্ধীর যুগ হইতে ! 

নিরাপদ আশ্রয়ে আরাম-স্ুখ-স্বাচ্ছন্গ্য অনেকখানি'**বিশেষ 
বাদলার দিনে এবং ধনী কুটুম্বের গৃহে! দে-আরাম ত্যাগ করিয়া 
জলে-কাদাম বাহির হওয়া- গুরু-পুরোহিত যাইবেন পান্সীতে ! 
ছোট পান্সী_উলুম্দী নেহাৎ কাছে নয়”_নদীতে পীচ-ছ' ঘণ্টার 
পথ; খল এবং জর বলিয়া নদীটির কুখাতি আছে! কি 
দানি, বর্ধার বিপুল আলোতে ধূর্ণাবর্তের স্যৃইী হইয়া! যদি কিছু 
ঘটিয়া যায়! 

পুরোহিত বলিলেন-_এবুই্িতে বেরুনো৷ সমীচীন হবে কি? 


কর্তা দেবেশ মুখুষ্যে বলিলেন_ আপনারাই তে! বলেছেন, বেল! 


আটটামু মাহেন্দ্-ন্দণ' ** 


গুরু বলিলেন--তা বলে' এ দুর্যোগে জল-পথে যাত্রা সমুচিত 


হবে না! 

মাখন গাঙ্গুলি মিনতি জানাইলেন, বলিলেন,_আমারো ইচ্ছা 
নয়, এজলে নেরুবেন। 

দেবেশ মুখুষ্যে বলিলেন-_বজরায় ভয় নেই 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন,_তা৷ নেই, জানি। তবে যাত্রা বেশ 
স্বচ্ছন্দ হবে না। বজ্তরার কামরার মধ্যে পীচ-ছ' ঘণ্টা নিজাঁবের 
মতে! চুপচাপ থাকতে হবে ! 

সস্কোচ ঠেলিয়৷ পুরোহিত বলিলেন- বজরায় তো সকলে যাবেন না 
**'পোন্সীতেই বেশী লোক যাবে। বলা যায় না।-পান্সীতে বিপদ নেই, 
এমন নয় ? *এতগুলি প্রাণী'*'এদের সম্বন্ধে আপনার দায়িত্ব আছে*"* 

দেবেশ মুখোপাধ্যায় এ কথার জবাব দিলেন ন1। তিনি 
ঢাহিলেন মাখন গাঙ্গুলির পানে । 

মাথন গাঙ্গুলি বলিঞ্গীন-- আমার ইচ্ছা, এবেলা এখানে খাওয়া- 

দাওয়া »সেরে**'অর্থাৎ দেরী হবে না। তার পর বেলা বারোটা- 
নাগাদ খাওয়া-দাওয়! সেরে যাক! করবেন। বৃষ্টিও ততক্ষণে 

ধরবে, মনে হয় ₹ 

দর্ব, টা রানা সফলে বলছেন রর 
কি * 7৩, 

এ 'তিনি বুঝাইয়৷ দিলেন মাখন াঙুলিকে বিবির 
নস লইয়া গিয়া! | 
খ্যা টুর মাখন গান্ুলি/বলিলেন/-_বিলঙ্ষণ তার জনয 

চি কি," ৫ ৪ 


সঙ্গে সঙ্গে খাশ-ভৃত্য বনমালীর ডাক পড়িল। এবং** 

_মৃখন গাঙ্গুলি বলিলেন, সপ্ত ক 

বিরাট অর্থে বিরাটেস্বর রায়***দেবেশ মুখোপাধায়ের ভ্ী- বি 
***্রায়মাটীর জরমিদীর | সৌথীন বলিয়! তার খ্যাতি আছে এবং গান 
যাঁজন! প্রভৃতি ললিত-কলার নামে তিনি একেবারে মাতিয়া ওঠেন! . 
. দেবেশ মুখুষ্যে বলিলেন--তার ঘৃম এখনি ভাঙ্গবে? হি 
যায় রাত তিনটে-চারটের সময় আর ওঠে বেলা বারোটায় ! 
বোনেদী চাল। ও বলে, ওদের গোীতে কেউ কখনো রা 


দেখেনি |! দেখা না কি নিষেধ ! ৃ 
মাখন গাঙ্গুলি মনে-মনে খুশী হইলেন। এ্ঘরের নাম 
বরাবর শুনিয়। আসিতেছেন। বাঙলা দেশে এত-বড় প্রাচীন 


জমিদার-বংশ আর নাই! ইতিহাসে নাকি এব'শের আদি-পুরুষের 
কীর্ডি-কথ! নবাব আলিবর্দির সঙ্গে অমর অক্ষরে লেখা আছে! 
ইতিহাস খুলিয়া সে কীর্তিকলার পরিচয় 'তিনি.কখনে| লন্‌ নাই /. 
তবে লোক-মুখে প্রচারিত একথা শুনিয়া আমিতেছেন তীর জ্ঞান 
হওয়া ইস্তক ! র 

দেবেশ মুখুয্যে ডাকিলেন- শঙ্কর-** 

শহরে ার খানশীমা | -উলুন্দী হইতে আসিয়াছে! 

শঙ্কর আসিল। 

দেবেশ মুখুষো বলিলেন,_-এ বুদিতে এবেলা আর যাওয়া হবে 
ন]। তুই আমার শ্লানের উদ্যোগ বঙ্গ! : 

বিরাটেস্বর কিন্তু বনিয়াদী-নিয়ম ঠেলিয়া বেলা নটায় আজ শয্যা 
ত্যাগ করিলেন ! খানশীমার সাহায্যে মুখ-হাত ধুইয়া তিনি আমিলেন 
সদরের বৈঠকখানায়। গত রাত্রির উৎসবের পর বুষটির দৌরাঘ্ো 
সার! বাড়ীতে কেমন যেন বিশৃঙ্খলা! উৎসবের সে সুর কতা 
গিয়াছে** 'দীপ্তি-মহিমাও মলিন মৃচ্ছিত রহিয়াছে! 

বিরাটেশ্বর কহিলেন- মুনিয়! জানের কানাড়াটা কাল খাশা 
জমেছিল | বোনেদী ঘর! ওর ম| লীলা-জানের গান আমর” 
শুনেছি। মায়ের নাম রাখবে বটে !- কর্তাদের আমোলে আমাদের 
রায়বাটাতে উঠতে-বমতে লীলা-জানকে আনিয়ে তারা আসর মাত - 
করে তুলতেন !***তা মুনিয়া চলে গেছে? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_দাবার উদ্যোগ করছে! ই 

***ষ্রেশনে নিয়ে যাবার জন্য 

বিরাটেম্বর বলিজেন-__এই বাদলায় বেরুবে? ভাবছিলুম, এ- 
লট থকে গল হর কি লন লাই? মনি বান 
মেথ-মল্লার ছাড়তা'*'আঃ ! | 

অতিথির সীধ' **মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন,-বেশ, ওর লাক 
ডেকে ফরমাশ জানাই । 

মুনিয়ার লোক আলম মিয়া আমিল। মাখন গাঙ্গুলি বা 

বিবির মেহেরবাঙী হবে? এ বেলায় বাবুর! গান শুনতে চাইছেন |. 

আলম বলিল--আপনার! হুকুম কবছেন* প্ঠ ফি” 
রাত্রে মেহনৎ গেছে'*"আজকে জিরেন !, এমনি (উর নিয়ম | 

বিরাটেস্বর বলিলেন--ৃছ পরোয়! নেই বাব!” ফেক 






এ 


। স্বিবি-সায়েবফে একবার হের জনও). 
৭ 


তাজ সরস্বতীর আর এ-বাড়ীতে ফের! হয় নাই-+ *রিজ্দুমতীর 
রহিয়৷ গিয়াছে।. সকালে ঘুম ভাজিতে এই ছষ্যোগ"** 
লও মামীমার ওখানে রাত্রি কাটাইয়াছে। 
এখন বেল! নটায় গাঙ্থুলি-বাড়ী হইতে সিসির 
--পিশিমা'** 

রর গুরদ্ষতী বলিল--কেন রে?. 
? ভূঁত্য বলিল- বৃষ্টিতে এবেলায় গুদের যাওয়া হলো ন1'*'সব রয়ে 
দি । ' এইখানেই খাওয়া-দাওয়া করবেন ! 

' সরক্বতী বলিল-_ত| হলে উদৃযুগ টাই তো! আবার যজ্জির ধুম ! 
লীল বলিল- একশো জনের ব্যবস্থা ! 

৭ /* দ্বৃত্য বলিল-_ বর্তাবাবু পাঠিয়ে দিলেন । তুমি চলো** তোমাকেই 

ঠ1 দেখতে হবে ! * 
* স্বরস্বতী বলিল--চ***বিন্দুমতীর পানে চাহিল, কহিল- ওর! 
লে গেলে আবার আমি আসবে! বৌঠাকরুণ। 

বিজুমতী বলিলেন--আসিম্‌-** 

সত্য পাল্কী আনিয়াছিল; সেই পাল্বীতে করিয়া সরন্বতী 
লিয়া গেল। 

সকল বলিল্ল-_-আমিও যাই মামীমা। একবার ঘুরে বনেদী সংস্গ 
টপতোগ করে আমি। 

, বি্দুমতী বলিলেন--এই জলে যাবি? 
গ্নন বলিল-_ছাত! নিয়ে যাচ্ছি মামীমা। জল বলে চুপচাপ 
ফলেও তো! চলবে না| । মামাবাবু বলবেন, গা-াক| দিয়ে 
ছি কাজের বাড়ীতে এসে ! 

'মি্দুয়তী বলিলেন--তাহলে ঘা**"অনর্থক কিন্তু ভিজিসূনে যেন। 

হত লইয়া! সুশীল বাহির হইয়া পড়িল। 
বির কি বেগ.*'ক'ঘণ্টা সমান তোড়ে বর্ষণ হইতেছে। জলে 
পগ জল-ময়** "হাটুর উপূরে কাপড় গুটাইয়া ছাতায় নিজেকে যথাসম্ভব 
নকিয়া হুল চলিয়াছে। 

একটা গলির ৰাকে বনমালীর সঙ্গে দেখা । বনমালীর ছাতে ঠাডে 
ছু নবীধ! কট! মুগাঁ। গলির অপর প্রান্তে ক'ঘর মুসলমানের বাস। 

/হঈীল বলিল--এ কি বনমালী ! হাতে তোমার*** 






/বনমালী হেন শিহরিয়া উঠিল | বলিল--চুপ করো! দাদাবাবু**. 


, ফুলীল বলিল- কেন রে? চুরি করেছিস্‌ না কি? না খাজন! 
মি ধাল মুগ কোক করে বিয়ে চলেছি? 


তেনার খাবার কষ্ট হ়*' ০ 









নে! গোয়াল-ঘর আছে, সেখানে, চুপিচুপি রায়্ার ব্যবস্থা কর্‌! 
লু বাবা বনমালী? বে দেখ, মের করে-পন্ষীতেও না! জ্ান্তে 


) সবদালী বলিল--না। ওর! এবেলায় থাকবেন কি না“ ুীতে 
পু তা মেনিঙ্িদির মামান্বশ্তর এসেছেন হিনি** মুরগী 


গাঁ জোগাড় করে আন" *এনে খিড়কীর শা যে. 





টি | ২ যতই বিয়াজ 


শুজীল বলিল-_তুমি রী রাধতে. জানা বনমালী ? 

হাসিয়া বনমালী বলিদ-_জাপনাধের এখানে চাকরি করছি*** 
কোন্‌ কাজটা বনমালী না জানে 1. সাহেব-নুরো আসে'*'তেনাদের 
খুষীর জন্ত খাবার তৈরী-এই আমাকেই করতে হয় গো দাদাবাবু। 
সেঁবারে মহকুমা থেকে এসেছিল এস-ডি-ও রহমৎ সাহেব**"ছু'দিন 


. ছিল**'তেনাকে এই আমিই পরিতোষ বরে খাইয়েছি বটে! 


--তোমার বর্তাবাবু মুরগী খান্‌?, 

এতখানি জিত বাহির করিয়া ব্নমালী বমিত--অমন কথাটি 
বলো না! বর্তাবাবু এ-সব মুখে তোলেন ন|। তবে বলেন, সংসারে 
পাচ জনকে নিয়ে বাস করতে গেলে এগুলে। কতক সয়ে থাকতে হবে 
বৈকি বনমালী ! 
সুশীল বলিল,*''ছ' 1 তা তুমি না খাও ? 

বনমালী বলিল- তোমার কাছে মিথো কথা৷ বলবো! না দাদাবাবু 
***সেবারে মাংস রান্না হয়েছিল অনেক**'জেলার হাকিম এসেছিল 
“তার সঙ্গে আরো লোকজন। তা তেনাদের খাওয়৷ চুকলে 
এত মাংস পড়ে রইলো। ফেল! যাবে? কর্তীবাবুকে ব্লুম, 
ফেলে দেবো? বর্তাবাবু বললেন- ফেলে দিবি নে তো কি! 
আমি বললুম, ন! বাবু, ত1 পারবো না। এত মেহনতের রাম্ম। ! 
আর তার কি সুবাস গো দাদাবাবু! কর্তাবাবুকে বললুম, আমি 
খেয়ে ফেলি।. কর্তীবাবু বললেন-সে কি রে বনমালী, মুরগীর 
মাংস খাবি? আমি বললুম, কেন খাবো না? দোষ কি? যখন 
মাছ খেতে পারি, পাঠা-পাঠী খেতে পারি, তখন মুরগীর অপরাধ! 
কর্তাবাবু বললেন--শাস্তরে মান! আছে রে বনমা'লী**'কেউ শুন্লে 
তোকে জাতে ঠেগবে! আমি জবাব দিলুম, আমরা মুখ্যু মানুষ*** 
আমাদের জাতই বা কি! শীস্তরই বা কি! পাঠার মাংস খেলে যদি 
দৌষ ন| থাকে, তাহলে মুগীতেই বাকি দোষ, বুঝি না! জাতের 


কথায় বর্তাবাবুর মান রেখে জবাব দিলুম, আমার খাওয়ান্ন কথ! : 


কেউ ন! জানলেই হলে! | কি বলো দাদাবাবু**'হ্যাঃ বলে, লুকিয়ে কত 
নোক কত কি খেয়ে পাচার করে দিচ্ছে***এ তো তুচ্ছু মুরগীর মাংস! 
হাসিয়! জুল বলিল-_কে কি পাচার করছে? 

ক মু করিয়া বনমালী বলিল--কেন? মদ! আমার এই 
হাঁতেই আমি দিয়েছি গো দাদাবাবু! এই কাল রাত্তিরেই যেণ** 
কর্তাবাবু আমায় ডেকে চুপিচুপি বললেন, এনাদের মধ্যে কেউ কেউ 
খেতে চাইছে রে***কর্তাবাবু আগে থেকে লুকিয়ে কিনিয়ে আনিয়ে- 
ছিলেন** "আমার জিশ্মাতেই ছিল । কাল রাত্রে যখন গান হচ্ছে*** 
তখন উলুশী থেকে ধারা এসেছেন, তেনাদের মধ্যে পাঁচ-সাত জন.** 
তবে গিয়ে, তুমি বদি কাকেও ন! ক্লাশ করে দাও তো! তোমায় বলি*:' 

নুশীলের কৌতূহল জাগিল | নুগীল জারা আবার 
কাকে বলবে! 1 কি, তুমি বলো"*' 

; সুগীলের গা ধেঁধিয়। তার আরো কাছে আমিনা ক্ঠসারে মু 
করিয়া বনমালী বলিল--আমাদেন পুরুড-ঢাকুর "গে. দাদাবাবু | 
বললে, বনমালী, দে যারা! জামাকে-একটা মাটির . ভীড়ে, কঠ**একটু 
খানিক***দেছটা বড্ড কাহিল বোধ করছি-'একটু কেমন সির 





মনে মনে হোস আমি বললুম, রও ঠাকুর, 
খাওয়াচ্ছি আমি তোমাকে ওষুধ | বোতল থেকে দিলুম ঢেলে একটি 
তীড়'*্াপান্ছাপি করে' ! ুক্রুর টক করে খেয়ে ফেললে**'যেন 
মা-কালীর চর্ণামেত্ত খেলেন! হাঃ]হাঃ | 

শুনিয়া সুশীল বলগিল-_কোনি 'পুক্তঠাকুর রে? 

_্ন! তোমাদের ভশ্‌ চাজ্ছি মশাই গো*“*কেশব ঠাকুর । 

টে! ঠাকুর তো খুর ওস্তাদ দেখছি, তাহলে |*""অনেক 
গুধই আছে! 'মামাবাবু জানেন? 

__না।"*+কর্তীবাবু জানেন না! তবে আমি শুনে আসছি 
অনেক দিন থেকে*' 'পুরুত-ঠাকুরের ও"রোগটি আছে। ও-রোগ 
 ধরেছে'*'সেই এখানে একবার এসেছিল সদর থেকে এক দারোগা*** 
তার কাছে হামেশ! উনি যেতো! তে।***ঘোষপাড়ার বাগান নিয়ে 


' ভাইপোর সঙ্গে বিবাদ চলছিল** 'দারোগাকে ধরে সেই বাগানখানি . 


বাগিয়ে নিলে। ভাইপো বেচারী কিছু করতে পারলে না 1***সেই 
সময় দীরোগাবাবুর কাছে না কি ওঁর এ বিদ্যেয় হাতে-খড়ি হয়েছিল ! 
তার পর মাঝে মাঝে ওপারে যান । বলেন, যমান আছে। মিথ্যে 
কথা গো দাদাবাবু** "ওপারে যান্‌ নেশা করতে | এপারে খেলে 
*-_জানাজানি হবে'**গোল উঠবে**'তাই ও-পার থেকে খেয়ে আসেন। 

সুশীল বলিল- তোর কাছ থেকে কালকে চেয়ে খেলেন, 
জানাজানি হবে, দে-কথ! মনে হলে! না? 

বনমালী হাসিল, হাসিয়া! বলিল-_-ওষুধ বলে' খেলে। তার পর 
আমার ছু'টি হাত ধরে বললে-_তুমি আমার ছেটি ভাইয়ের মতো! 
বনমালী** বোঝো তো, অস্থথে ওষুধ খেতে দোষ নেই। তবু কাকেও 
বলোনা! ভাই**"অপরে তা! বুঝবে না! ভীববে, নেশার লোভে 
খেয়েছি 1**'একথা বলে আমার ছু'টি হাত ধরে মিনতি । আমি বললুম, 
না ঠাকুর, না**"ভয় নেই, কাকেও আমি এ কথ! বলবো না 1'*"আমার 
মুখ যদি তেমন আলগা হতো তাহলে গীয়ে এত দিনে লাঠালাঠি বেধে 
যেতো" *"কন্চ নোকের কত কথাই আমার জান! আছে! 

ঝুশীল বলিল--ঠাকুর-মশাইকে কথা দিয়ে আমাকে তবে এ কথা 
ব্ললি যে? 

বনমালী বলিল--বলবো! বলে' বলিনি দাদাবাবু! কথায় কথায় 
কথাটা কেমন জিভ ফশকে বেরিয়ে পড়েছে। তাছাড়া তৃমি তো 
এখানে থাকে৷ না! ছু'দিনের জন্ত এসেছো**"কাকে আর তুমি এ- 
কথা বলতে প্লাবে! 

জুীল শুধু বলিল-_ছ ** 

কথায় কথায় এ র্যোগ গায়ে লাগিল ন।*' “ছু'জনে জমিদার" 
বাড়ীর নিকটে আসিল। «* 

দু্ীলা. বলিল- পাখীগুলো! 'লুকোও বনমালী:. কেউ বদি দেখে 
ফন্সর্্ভরধন জাত হীচানো দার হবে, 

হালিয়া খনুয়ালী বলিল--ছাতার আড়াল দিয়ে খিড়কীর 
বাগানে, টুর্ন কষে" চুকে পড়বো! ভাগ্যিস এখন জল হচ্ছে, পথে 


উজ সপ খন নার যান কো । 
টগর 


দি নে | গা দর কি. 


৪. 
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দেবেশ মুখুযয ব্য হইয় উঠিলেন। নায়েবকে- একান্তে ভাবিয়া 
কি সব পরামর্শ করিলেন। নায়েব আসিয়া মাখন গাঙ্গুলিকে প্রণাম: 
করিয়া হিরা জানাইল- এখানকার নায়েব মশাইকে যদি আজ 
করেন"' 

মা গা নায়েব কৃত্তিবাস ছিল কাছে। মাখন গাঙ্গুলির 
নির্দেশে ছই নায়েবে গিয়া অফিদ-কামরায় 'প্রবেশ করিল। 

দোতলায় সাজানো বৈঠকথান! হইতে এখনে! তবলার আওয়াজ 
ভাঁমিয়া আসিতেছে***সঙ্গে সঙ্গে বিরাট কণে বিরাটেশ্বরের' তারিফের . 
উচ্ছাস ! মাখন গাঙ্ুলি বুঝিলেন, মুনিয়া জানের আসরে বিরাট. 
এখনো! মশগুল! 

কৃত্তিবা আপিয়৷ সবিনয়ে মাখন গাঙ্গুলিকে জানাইল,_ওয]- 
বলছেন, এবেলায় এখানে এত লোকের যে আহারাদি হলো, এর জন 
মূল্য ধরে দেবেন। নাহলে ওঁদের কুল-মর্ধ্যাদা! ক্কু্ন হবে। 

কথা শুনিয়। মাখন গাঙ্গুলি চমকিয়। উঠিলেন ! 

কৃত্তিবাস বলিল, ওরা বলছেন, নিয়ম বা রীতি যখন নেই-_ 
দুর্যোগের জন্ত নিরুপায়ে দৈবাৎ যখন আহার করতে হলো** . . 

মীখন গাঙ্গুলির মনে' তার জমিদারী-মর্্যাদা আহত সাপের মতো] ' 
ফণা তুলিয়া ফু'শিয়া উঠিল! রা সে'আক্োশের বি 
দেখা দিল। 

এ বহ্িশিখ! ৃতিবাদের 5 নয়! তাই নম্র কণ্ঠে সে 
বলিল-_ওর! হলেন বর-পক্ষ"' | 

মনের আগুন মনে চপিয় রাখিতে হইল। মাখন গাঙ্গুলি 
বলিলেন- বেশ***গদের নায়েবকে তুমি বলো .গে**'সে-মূল্য একটা 
কড়িতেও দিতে পারেন। কুল-সর্যাদাপ্তাহলে ক্ষুণ্ন হবে না! গুরু 
পুরুতর| রয়েছেন.তে ওর! এ বিধানে অমত করবেন না, বোধ হয়। 

কৃত্তিবাস এ কথ! জানাইলে বর-পক্ষ রাজী হইলেন। ছাপক্ষের. 
গুরু-পুরোহিতের তলব হইল। 

কেশব ঠাকুরকে পাওয়া গেল না। তীর পরিবর্তে 
বড় ছেলে বিপিন বিপিনের বয়স কুড়ি-বাইশ বছর। বিপিন 
কেশব ঠাকুরের শরীর অনুস্থ'*-তাই তিনি বপন পাঠাই: 
প্রতিনিধি''যথোচিত বিদাক়-প্রণামী আদায় করিতে । 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_আম্মদের গু রি তাহলে দার . 
মীমাংদা'** . 
কৃত্তিবাম পরামর্শ দিল--ওঁদের উপুরেই ভার দিন্‌ । 

গুর-পুরোহিত তর্ক তুলিলেনু না। তর্ক করিবার মতো! মনে 
জবস্থা তাদের নয়। পান্সীতে করিয়! বনু দূর যাইতে হইবে । 
হাজির! দিয়াছেন প্রণামী-আদায়ের জন্ত। সে কাজ চুকিয়াছে'*'এখন 
হাজিরার প্রণামী লইয়া কথা! বিশেষ, খাটুযার মূল্যে তাদের কোনো 
স্বার্থ নাই ! তারা বলিলেন-_এ খুব সমীচীন প্রস্তাব । বেশ, পাঁচটি. 
কড়ি দিলেই চলবে। মূল্য মানে ছু'শো-পাচশো। টাকা”_ শান্্রে তা. 
হখন বলেনি*** 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন--শান্ত্রবাক্য উচ্চারণের ০০০ 

। শীন্র ঘেটেই তো আপনারা মত দিচ্ছেন*' 

তাহাই হইল। এনদফায় এখানে ৮০ ৮১০ 
সারিয়া নায়েব খুলিল টাকার খলি। 
. শির, বাঝোয়ারি. প্রন্থৃতির বাবদ যেমন যাহ! শু তি 
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মানিক বনী 
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চলিত আছে, সেরীতির মর্যাদা রক্ষা করিয়া উলুন্দীর দল 
মহামমারোহে বিদায় লইল। 


মীন গিয়াছিল নদীর ঘাটে মামাবাবুর তন 
কুটুমদের বিদায়-সস্তাষণ জানাইতে | 
সে-পাল! চুকিলে সে আর মামার বাড়ীতে ফিবিল না... 
মামীমার কাছে চলিল। .. 
পথে কেশব ঠাকুরের বাড়ী। হঠাৎ মনে কেমন কৌতুহল 
জাগিল। ঠাকুরের শরীর অন্স্থ থাকায় বিদায় লইতে যাইতে 
পারেন ,নাই। ছেলেকে পাঠাইয়া মেকাজ সারিয়াছেন। সত্যই 
অনুখ ? না, বনমালী যাহ! বলিয়াছে'** 
__ মনে পড়িল কদমের কথ! । সেই দীপ্তিময়ী কিশোরী !**'মমত| 
জাগিল***বেচারী ! কেশব ঠাকুরের মতে। স্বামী'**ও-মেয়ের মধ্যাদা 
*কি বুঝিবে? 
মন বলিল, তোমার এ মাথাব্যথা কেন? কে তোমাকে বলিল, 
কেশব ঠাকুরের হাতে পড়িয়া মেয়েটি মনোবেদনায় দিন কাটাই- 
ভেছে ?-**্যদি বা কাটায়, সুশীল কে? কদমের কি-বা করিতে পারে? 
, এমনি নানা চিন্তায় গে যেন তম্ময়! 
হঠাৎ কাণে শুনিল**'সেই “কণ্ঠ! চিন্তার তন্সয়তা ভাঙ্গিল। 
সচেতন মনে তীকাইয়া দেখে, ডান-দিকে পেই বাড়ী। কেশব 
ঠাকুরের বাড়ী। রাত্রে এই বাড়ীর দ্বারে দমকে পৌছাইয়া দিয়া 
গিয়াছিল। 
কে মেন তার পা ছু'খানাকে চাপিয় ধরিল! স্রষ্ীল দীঁড়াইল। 
বাড়ীর মধ্যে কদমের কঠ***কদম বেশ চড়া গলায় কার সঙ্গে কথা 
কহিতেছে । 
কদম যলিতেছিল,_একটা মানুষ সারাদিন ঘরে মুখ খুবড়ে 
পড়ে আছে'**এত করে বলছি, বাবুদের কোবরেজ-মশীইকে ডেকে 
রে “তা তোমাদের সব কাজ হচ্ছে**"আর এ কাজটুকু হয় না ?*** 
আমি মেয়েমানুষ'' 'আমি যাবো কোবুরেজ ডাকতে ? 
এ কথার উত্তরে জাগিল এক কিশোরের বঠ। হুশীল গীড়াইয়া 
উত্তর শুনিল। 
আপনি সেরে যাবে । ওর জন্য কে আবার যাবে বড় লোকের 
কোবরেজকে ডাকতে ! আমি পারবো না”** 
একথার পর কদম নীরৰ রহিল। সুশীল আর কোনে! কথ! 
নল না। হঠাৎ তার কি খেয়াল হইল'*'মে ঢুকিল কেশব 
ঠাকুরের বাড়ীর আঙ্গিনীয়। ডাঁকিল,-ঠাকুর-মশীই আছেন? 
দাওয়ায় ছিল কদম এবং এক জন কিশোর । 
কদম দেখিল সুশীলকে।! নিমেষে চিনিল। তার বুকখানা ছাৎ 
করিয়া উঠিল ! মনে হইল” ছুটিয়া গিয়া বলে, আপনি এখানে ? 
কিন্তু পারিল ন!। মাথায় কাপড় টানিয়া বায়ুর গতিতে সে 
গিয়া ঘরে ঢুকিল। 
সুশীলকে কিশোর চেনে । বাবুদের বাড়ীতে দেখিয়াছে। জানে, 
কর্তীবাবুর ভাগিনের সুশীল । 


ও 
হ্যা। এলুম ভটচাব্যিমশাইয়ের খপর নিতে। 
অন্ধ শুনলুম.। তুমি ওর ছেলে ডো 
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স্স্্যা। 
শ্্ব্ড় ? না' ৪৬ 
কিশৌর বলিল-- বড় । 
- তোমার নাম? 
আমার নাম বিপিন । 
--বাবার কি-অন্তথ করেছে ?* 
নাচের আমরে ছিলেন কর্তাদের সঙ্গে 1. 
বিপিন বলিল-স্ব্যা'*'অনেক রাত্রি জেগেছিলেন'*"্তার দরুণ 
শরীর তালে নেই ! এ বয়সে অনিয়ম সঙ হবে কেন! 
সু্ীল বলিল- দেখা হতে পারে? 
বিপিন একটু কুঠিত হইল । সে জানে, বাপের অন্তস্থত। কিসের 
জন্য 1***ও-ন্ধ তার একেবারে অপরিচিত নয়। যে-দলে মিশিয় 
বেড়ায়, সেদলে ও-জিনিসের স্বাদ নিজে গ্রহণ না করিলেও দু'চার জন 
করে। তাদের দৌলতেই*** 
সুশীল বলিল- কোন্‌ ঘরে আছেন ? 
প্রশ্ন করিবার সঙ্গে সঙ্গে সুশীল দাওয়ার দিকে অগ্রসর হইল। 
বিপিন বলিল-_এই ঘরে। ূ 
বলিয়। ঘরের দিকে চীহিয়! কদমকে উদ্দেশ করিয়া বলিল" তুমি 
একবার অন্য ঘরে যাও বৌম।**'সুখীল বাবু বাবাকে দেখতে যাচ্ছেন। 
কদম দানের পিছনে উৎকর্ণ গ্দীড়াইম়াছিল"'*একেবারে যেন 
ছিটকাইয়! ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আগিয়া! দাওয়ার এক কোণে গিয়া 
গাড়াইল। শাড়ীর আচলে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া*' "মুখে ঈষৎ ঘোমটার 
আবরণ | 
সুশীল দীওয়ায় উঠিল। কদমের পানে চাহিল। চাহিবামাত্র 
ছু'জনের দৃষ্টি মিলিল। কদমের চোখের দৃষ্টিতে যেন খানিকটা আভা! ! 
আনন্দের মেঘ কাটিয়া চাদ দেখ! দিলে আকাশে যেমন আভা 
জাগে, তেমনি ! 
চকিতে দৃষ্টি ফিরাইয়া সুশীল ঢুকিল বিপিনের নির্দেশে কেশব 
ঠাকুরের ঘরে । ঢুকিতেই একটা উগ্র গন্ধ নাসারদ্ধে প্রবেশ 
করিয়া মাথা পর্যন্ত হ্বালাইয়। দিল। 
তক্তীগোষে বিছান। পাতা । বিছানায় কেশব ঠাকুর পড়িয়া 
আছে। ঘরের জানল! বন্ধা।' 
সুশীল ডাকিল--ভটচায্ি-মশাই**' 
বিপিন ষলিল,_কর্তাবাবুর ভাগনে সুখীল বাবু এসেছেন, বাঝা"** 
কোনে! মতে মাথা তুলিয়া চোখ মেলিয়া কেশব চাহিল সুশীলের 
পানে। ছু' চোখ লাল টক্টক্‌ করিতেছে***ষেন ছু'টি রাঙা জবা ! 
সুশীল বুঝিল***বলিল -অসুথ করেছে'! 
জড়িত কণ্ঠে কোনো৷ মতে কেশব জবাব দিল-হ্য! বাবা .. 
সুশীল কহিল--কি অসুখ 1**"বলিয়! 'কেশবের কপালে ও 
রাখিল, বলিল, না, ত্বর নয়। গা ভালো। 
| বিপিন বলিল-হা। র 
॥ সুশীল বলিল-_তুমি যা বললে ! £ রে গার দরুণ - 
্লাস্তি'*“তারি ফলে শরীর বেজুৎ হয়ে আছে আর কি! 
বিপিন সংক্ষেপে উত্তর সারিয্--তাই। | 
ঘরের মধ্যে চারি দিকে চাহিয়া সুশীল বলিল- '্লানলাগুলে! খুলে 
দাও হে"*'এমন বন্ধ হরে আমারি শরীর এলিয়ে আসছে দেন | 


"কাল ওখানে দেখু" “রাত্রে 
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আজ, আহত হয়ে গল" 'জলো-হা ওয়া, তাই । কদম গিয়া! বসিল কেশব ঠাকুরের মাথার কাছে। 
বলিতে বলিতে বিপিন জানল! ছু'টা খুলিয়! দিল । ঘরে স্নিগ্ধ সুশীল ডাকিল-_ভ্টাচাখা-মশাই*** রে 

শীতল বাতাসের ঝলক বহিয়৷ আসিল ! চোখ না! খুলিয়াই কেশব ঠাকুর সাড়া দিল--উ' ! 
শুনল বালল-_কিছু আহারাঁদি করেছেন আঙ্ত? সখীল বলিল--কদম সরবৎ এনেছে । খেয়ে ফেলুন। আরাম 
বিপিন বলিল--না। "৮. পাবেন। রি 
সুশীল বলিপ--চিকিৎসা-বিদ্যা আমার কিছু-কিছু জানা আছে। কদম মরবৎ খাওয়াইল। 

তুমি এক কাজ করো" **দরবৎ তৈরী করে আনো! দিকিনি'*শমিছরি সুশীল প্রশ্ন করিল- বাড়ীতে ছুধ আছে? 

ভিজিয়ে'। কিন্বা ডাবের জল'। মিছরির সরবৎ হলেই ভালো হয়। ... মাথা নাড়িয়৷ কদম জানাইল, আছে। 

তাতে একটু লেবুর রস দিয়ে] আমি বসছি-''আনো তুমি মিছরির. -বেশ। এখন একটু দ্যাখো__-আধ ঘণ্টাটাক | যদি না দেয়ে. 


সরবৎ**আমি ওঁকে এখনি খাড়া করে দিচ্ছি! মানে, অসুখে ওঠেন, তাহলে একবাটি ছুধ খাইয়ে দিয়ে! । 
; গর এখন শুয়ে থাকলে চলে কখনে!? মামীবাবুর ফরমাস আছে একথা বঙ্িয়া সুশীল বাহিব্রে আসিল। 

আমার উপর***র সঙ্গে পত্রামর্শ না করতে পারলে আমি কাজের কদমও আসিল। বাহিরে আমিয়! কদম কথা কহিল। বলিল - 
কিছু করতে পারবো নাঁ! অথচ জানো তো কাজের জিন আপনি চলে যাচ্ছেন? 
আমাদের সকলকে এখন বইতে হবে! সুশীল বলিল- হা***কেন বলো তে! ? 
.. বিপিনের বিশ্রী লাগিতেছিল, বাপের অন্স্থৃতাৰ জন্য বিদায়- কণ্ঠে যেকথা! আসিয়া জমিয়াছিল, সে কথ] মুখে বাহির হইল . 
প্রণামী আনিবার অত বড় সুযোগ তার মিলিয়াছিল! প্রণামীর টাকা না! কদম মাথ! নামাইয়া চুপ করিয়। ধড়াইয়া রহিল। |] 
মিলিয়াছে নগদ পরশ ! সে টাকা হইতে দশটি অবাধে সরাইয়া স্মশীল ততক্ষণে উঠানে নামিয়া গিয়াছে । কদমের পানে চাহিল। 
 র্াখিয়াছে। আখড়ায় গিয়। টাকার কল্যাণে আমোদের কি বস্তা ঘোমটার ফাক দিয়া কদমের দু' চোখের দৃষ্টিতে ,যে বক্ষণ মিনতির 
ন! বহাইবার ব্যবস্থা করিবে ! সাজিয়! বাহির হ্তেছিল***কবিরাজের আভাষ দেখিল, মমতা হইল !***বলিল_কিছু বলবে আমাকে? 
কথায় কদম তুলিল বিদ্ধ! সে-কথায় তার আসিয়! বাইত ন1! ভারী কদম জবাব দিল না'*"্মাটীর পানে চাহিয়! নখ খু'টিতে লাগিল । ' 
তো পুচকে মেয়ে কদম ! ছু' বছর আগে গাছে চড়িয়। পেয়ার! পাড়ি কদম কি বলিতে চায়? সুশীল রনি নর! সঙ্কোচ... 
খাইয়াছে-**বুড়া বয়ণে বাবা তাকে বিবাহ করিয়া ঘরে আনিলেও করো ন। ্ 
বিপিন তাকে কেয়ার করে না! কিন্তু সুশীল! গে আসিয়। তার একটা তীত্র নিশ্বাস কদমের বুকের অতল গহন হইতে ছুটিয়া 


যাওয়া এমন তুল করিয়! দিবে !'"* বাহির হইল। কোনো! মতে কদম বলিন,-আমি একলা'*"আমার ' 
মিছরীর সরবতের কথায় মে যেন সুযোগ পাইল । বলিল--বেশ, এত ভয় করে'*'এর! কেউ কিছু দেখধে না। ' 
মে ব্যবস্থা আমি করছি। সুশীল দীড়াইল। বলিল-বৃঝেছি। আচ্ছা, টল কি মোড়া 


বলিয়া দ্রুত ঘরের বাহিরে গেল। বাহিরে দাওয়ার কোণে কদম আছে? 
তেমনি গীড়াইয়া আছে। ছু" চোখে উদাস দৃষ্টি" "নির্ববাক ** কদম গিয়া ঘরের ভিতর হইতে একটা টুল আনিয়া উঠানে : 
' নিম্পন্দ'**ষেন কাঠের পুতুল।""" পাতিল- পাঁতিয়৷ আচল দিয়া টুল মুছিয়৷ দিল। রা 
বিপিন আমিল কদমের কাছে, বলিল--শীগগির মিছবীর সরবং সুশীল বলিল--আচ্ছ!, আমি না হয় আধ ঘণ্ট| বসছি। এতে 
তৈরী করে দাও বৌমা! । সুশীল বাবু বললেন, বাবাকে এখনি চাঙ্গা যদি না সারে, অন্ত ব্যবস্থা করবো। 
করে তুলবেন। তোমার কোব্রেজ মশাইয়ের কাছে আৰ ছুটতে নীল বসিল! কদন দাড়াইয়া রহিল***্দাওয়ার নীচে কুস্ঠিত-. 


হবে ন!। বুঝলে ! অপরাধীর মতো! ! 
কদম” চাহি বিপিনের পানে'*'তার কথার কোনো জবাব ন! সুশীল বলিল-কি হয়েছে, আমি বুঝেছি । তুমিও জানো, 
দিয়া সে চুকিল ভাঁড়ারে মিছরী আনিতে। নিশ্চয়। | | 
এক বার বাহির হইবার সুযোগ পাইবামান্র বিপিন সে-সুধোগের লজ্জায় ক্ষোভে কদম মাঁথা তুলিতে পারিল না । ১. 
পরিপূর্ণ সন্ধ্যবহারে বিলম্ব করিল না--দরবতের ফরমাশ জানাইয়। সুনীল বলিল--এমন নেশা বাইরে থেকে মাঝেমাঝে করে-: 
বাড়ী হইতে বাহির হইযী গেল। আমেন? 


রা মাথ! নাড়িয়া কদম জানাইল, হা । 

ও-বাড়ী নিমন্ত্রণ গিয়! পাঁচ-ছ'টা প্যাকেট সরাইয়া পকেটস্থ সুশীল মনে মনে বলিল, ছুর্ভাগিন ির্ী! মুখে বলিল--ভয় নেই। 

করিয়াছে,/ দিগারেট ঝালিয়া সানন্দে বিপিন চলিল আখড়ার দিকে |. নেশীর ঘোর! মন্থ হবে কেন? বয়স হয়েছে'**তার উপর নতুন | 
গাথ্রের*বাটাডে মিছরীর সরব তৈয়ারী করিয়া কদম আপিল; কখনো অভ্যাম ছিল না তো! | 

কেশ্বের ঘরে. হাতের চুড়ি এবং আচলের রিতে বীধা চাবির শব্দ! . বাহিরে কে বারের কড়া নাড়িল। 

আল কী চাহিল। কহিল।-ও***মিছবীর সরবত এনেছে!!! কদম চাহিল সদরের দিকেণ। দ্বার ছিল ভেঙ্তানো! । দ্বার ঠেলিয়া 
খা! নাডিযা কৃদম মরবতের ০০ বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল' "অখিল ! (( কমশঃ) 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


ভারতীয় রণাজন-_ 

প্রগনতঃ চীন-ভারত সীমাস্ত তথা কশ-কমানিয় সীমান্তে যুদ্ধ যেরপ 
জটিল হইয়া উঠিয়াছে, এবং বিভিন্ন রাষ্ট্রের কূটনীতিক সম্পর্কে যে 
মলিনতার আভাম পাওয়। যাইতেছে, তাহাতে মুচি 
পরিস্থিতির জটিলতাই এ মাসে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
, জাপ প্রধান-মন্ত্রী হিদেকি ভোজে। ১০ই চৈত্র জাপ পার্লা- 
ম্্টফে জানান, “গত কয় মানে পূর্ধ্ব-এশিয়ার সমর-পরিস্থিতি 
অত্যন্ত বিষম হইয়া উঠিয়াছে। শক্র তাহার সমরোপকরণের 
প্রীচুর্ধ্যের উপর নির্ভর করিয়া! পরিকল্পনা করিয়াছে, তাহার! 
নূতন যে আক্রমণ করিবে তাহা পূর্ববাপেক্ষা প্রবলতর হইবে। 
এই নূতন যুদ্ধেই জয়-পরান্ছয় নিণীতি হইবে, ইহার উপরই 
' জাপজাতির ভবিষ্যৎ. নির্ভর করিতেছে ।” অন্ত দিকে তাহার পরের 
দিনই বৃটিশ ইনভেসন আন্মির প্রধান সেনাপতি জেনারল মণ্ট- 
গোমেরি ঘোণ! করেন--“উভয় পক্ষে এমন বীওকযাকধি হইবে 
যে, পৃথিবীতে তেমন কখনও হয় নাই। আমর! এই যুদ্ধের অংশ লইবার 
জন্য প্রন্তত হইতেছি। এুদ্ধ কত দিন চলিবে কেহ বলিতে 
পারেনা । এক বংসর.চলিতে পারে, বেশী দিনও চলিতে 
পারে ।" রর 
জাপশক্রর নব পরিকল্পনার আভাস ঘম্পূর্ণ না পাওয়া 
বিশেষত: নিউ"গিনি, নিউ ক্রিটেন, নিউ আক্ন্্যাণ্ড প্রভৃতি স্বীপে 
মাকিণ বিমান ও নৌ-বাহিনীর তংপরতা| বৃদ্ধি পায়। ছোট-থাট 
অনেক দ্বীপে মাকিণ মৈন্য অবতরণ করে এবং প্রশান্ত 
মহাসাগরের “দক্ষিণাঞ্চলে জাপ-অধিকৃত অনেক স্থানে মাকিণবিমান 
বোম! বর্ষণ করে। নিউ গিনিতে . সাফল্যের” কথ। ঘোষণা করিয়! 
আশ্িয়ার প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার জন কার্টন বলেন যে, অষ্টরিয়ায 
জাপ-অভিযানের আর আশঙ্কা নাই। 

পূর্ব-এশিয়ার যুদ্ধে প্রথম ব্রহ্ষ-অভিযানের ষ্ঠায় দ্বিতীর ব্রন 
অভিযানও ব্যর্থ হয়। মাফিণ সাংবাদিকের ভাষায় “হ70715007, 
20818119. 5810. [030 (বর্ষা, “ম্যালেরিয়। ও কদ্দমম) এই 
ত্রিশক্তির কবলে ন| পড়িয়। বুটিশ অভিধান-বাহিনীর এবারকারের 
তীয় অভিযান যাহাতে সুপরিচালিত হয়, সে জন্য চীনা, ইংরেজ ও 
মাকিণ কর্তৃপক্ষ উদ্যোগের ক্রুটি করেন নাই। 

১লা চৈত্রের সংবাদে জানা যায়, ইংরেজ সৈন্য নীরবে গোপনে 
রাত্রির অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া ছুর্গম 'অরণ্য-্পথে উত্তর-্রন্ষ- 
সীমান্তে ১০, মাইল অরভিফ্রম করিয়। চিন্দুইন নদী-তট পর্যাস্ত অগ্রদর 
হয়। জেনারেল র্িলওয়েল সগর্কেবে ঘোষণা করেন,্ঠাহার সাড়ে চারি 
মাসের চেষ্টার পর তাহার সৈ্তগণ হুকং উপত্যকা হইতে জাপদিগকে . 
স্পূর্ণ ভাবে বিতাড়িত করিয়া ১৮০ বর্গমাইল পরিমিত স্থান অধিকার | 


মাং 

হইতে প্রায় ৪* মাইল দূরে; বাউলি বাজারের দক্ষিণ হইতে 
বঙ্গোপসাগর পর্য্যস্ত প্রসারিত উগফুলে অবস্থিত ) পূর্বব দিকে জীপ 
সৈশ্কে হঠিতে বাধা করে, চিন পাহাড় অঞ্চল ( মণিপুর রাজ্যের 
দক্ষিণে ) এবং মাকাও দোমরা উপত্যকাতেও | চি্দুইন নদী ও 
মণিপুর রাজ্যের মধ্যে অবস্থিত ) ্বাক্রমণ করিতে থাকে । এতদ্বযতীত 
বুটিশ ও মাঁকিণ বিমানবহর উত্তর-আসাম প্রান্ত হইতে আরাকান- 
ক্ষেত্র পর্য্স্ত অঞ্চলে জাপ-লক্ষাস্থানগ্তলির উপর বেপরোয়া! বোমা- 
বর্ষণ করে। 

কিন্তু মিত্রপক্ষের সামরিক মুখপাত্র মস্তবা করেন, অতকিত 
আক্রমণে আমরা অবস্থা প্রাথমিক সাফলা লাভ করিয়াছি, কিস 
জাপানীর! চুপ করিয়! বসিয়। থাকিবে না, ইহার প্রতিক্রিয়। হইবেই। 
তিনি সতর্ক করিয়া বলেন- বর্ষা আসন্ন, প্রাথমিক আক্রমণের ফলে 
মে লাভ হইয়াছে, আবহাওয়ার আক্রমণের ফলে তাহা সীমাবদ্ধ হইয়া 
যাইবে। 

এ সময়ে জাপানের আয়োজন দেখিয়! মনে হয় যে, তাহারা 
আরাকান অধলের উপর তত বেশী মনোযোগ 'না দিয়! উত্তর 
রণালনের দিকেই অধিক মনোযোগী । 

অবস্ত আরাকানের বুৃথিডং অঞ্চল হইতে জাপদিগকে সম্পূর্ণ 
বিতাড়িত করা সম্ভব হয় নাই। বুথিডংএর দক্ষিণ ভাগ ( কক্সবাজার 
হইতে প্রায় ৫২ মাইল দূরে ) এবং রাজাবিল অঞ্চল জাপানীর! 
সুরক্ষিত করিতে থাকে। চেত্রের দ্বিতীয় মপ্তাহে তাহার! মংড- 
বুখিডং পথের টানেলের উপর অবস্থিত ইংরেজ সৈল্মাদিগকে আক্রমণ 
করে। চিন পাহাড় ও কাব উপত্যকায় তাহারা! ক্রমে উত্তরাভিমুখে 
( মণিপুরের দিকে ) অগ্রসর হইয়া! টিড্ড়িম-টামু পথের নানা স্থান 
দখল করে এবং জাপ বিমানদল ভারতের সীনাস্ত অতিক্রম করিয়! 
উপন্ব করিতে থাকে ; জ্বাপ সৈন্ত সোমরা অঞ্চলের দুর্গম অরথ্য ভেদ 
করিয়৷ ক্রমে পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকে । মণিপুরের রাজ- 
ধানী ইন্ফলের ৩* মাইল মধ্যে মণিপুর-ইন্কল রোডের ( এই গথে 
চিন পাহাড় রণক্ষেত্র ইংরেজ মৈন্াদিগকে পত্রাদি পাঠানে। হয় ) 
পূর্বস্থিত এক স্থানে ইংরেজ সৈল্ত জাপদিগকে বাধা দিলে তথায় প্রবল 
যুদ্ধ চলিতে থাকে । হুকং উপত্যকায় জাপরা আত্মরক্ষার জ্ যুদ্ধ 
করিতে থাকে বলিয়! জানা গেলেও এবং এ অঞ্চলে চীনা, গ্র্থা ও 
কাচিন সৈল্তদিগের তৎপরতায় ত্রন্মের মধ্যে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকৃত হইলেও চিন্দুইন নদীর পশ্চিমাতিুখে জাপ সৈন্ের অগ্রগতি 
রুদ্ধ হয় নাই। জবাপানীর! ভারতীয় সীমান্তে যে সকল. অঞ্চল 
আক্রমণ করিতেছে, তাহা ঘনারণ্য-মাচ্ছাদিত । হান! হাতি 
সঙ্জিত কু ক্ষু্র সৈশ্দল অতি সহজে মণিপুর রোঁড-বিচ্ছিন্ন করিতে 
'পারে বলিয়া সামরিক বিশেষজ্ঞগণ মত প্রকাশ করেন।, 'রিলাতী 
ডেলি টেলিগ্াফের' সংবাদদাতা! বলেন যে, শূরু মুত, গার হইবে, - 


করিয়াছে। দক্ষিণে আরাকান অঞ্চলেও বৃটিশ-তৎপরতা বৃদ্ধি পায়-/ ততই তাহার রদদ-সমতা গুরুতর কন লিপ 


টা ০০ 
নামক (হীন দখল করে, রাত্রির অতফিত আক্রমণে 
বুখিজ। গ্রাম দখল করে, মায় গাহাড়ের (মামু অথল-_বন্নবাজার 


এই কথার প্রতিধ্বনি করেন। : 
২৮শে চৈত্র পর্যন্ত প্রাণড)সংবাদে ভারতীয় বথাঙগনের আবস্থা 
এইবপ অনুমিত হয-- 


(খংশ বধ চৈ ১৩৫৯] 





ইদ্লের উর্পূ্ ও উত্তর দিকে কোহিমা পর্য্যন্ত ( ডিমাপুর 
রেলওয়ে শন হইতে ৪৬ মাইল) স্থানে জাপ সৈম্ভ সমাবেশ । 
ভাঙারা ' লাগা পাহাড়ে ছয় পড়িয়াছে। এই উত্তর দিক হইতে 
তাহার! ধীরে ধীরে ইন্ফলের দিকে অগ্রসর হইতেছে । ২৩শে চৈত্র 
মধ্যে জাপানীরা ইন্ফষলের ৮ মাইল মধ্যে আসিয়া পড়ে এবং সেখানে 
প্রচণ্ড যুদ্ধ চল্লে। এযুদ্ধের পরবর্তী কোন সংবাদ ২৮শে চৈত্র 
পর্যাস্ত পাওয়া যায় নাই । . 


দক্ষিণ,দিক হইতেও ইক্ষল আক্রমণ করিবার জন্য জাপ সৈন্য 


ইচ্ফল-টিড্ডিম পথে বিষেনপুর--ইন্ফল হইতে বাহিরে যাইবার স্থল- 


পথ বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে । এ দিকেও জাপ আক্রমণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

জাপানীরা টামু অধিকার করিয়াছে । তাঁহার! যুগপৎ টামু এবং 
' কোহিম।! আক্রমণ করে। 


২৭শে চৈত্র দক্ষিণ-পশ্চিম ও পশ্চিম দিক হইতে কোিমা 
* আক্রান্ত হয় এব' সেখানে প্রবল যুদ্ধ চলে। 

২*শে চৈত্রের সংবাদ-_এক দল জাপ সন্ত ডিমাপুর রেলওয়ে 
ষ্টেশনের দিকে অগ্রসর হয়। তাহার পর এ দিককার কোন সংবাদ 
২৮শে চৈত্র পর্য্স্ত পাওয়া যায় নাই। 

ভারত মহাসাগর তথ! বঙ্গোপসাগরে জাপ জাহাজের গতিবিধি 
দেখা যাইতেছে । সম্প্রতি ছুইথানি জাপ জাহাজ আত্মনিমজ্জন 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । 

সামরিক সংবাদ-বণ্টনকারীরা অভিমত প্রকাঁশ করিয়াছেন যে, 
জাপানীরা বদি আরও অগ্রসর হয়, তাহা হইলে তাহাদিগের 
রসদাদি পাইতে সবিশেষ কষ্ট হইবে। টামু-প্যালেল ইম্ফল পথ বর্ষার 
পূর্বে দখল করিতে না পারিলে তাহার! খুবই অস্তবিধায় পড়িনে, 
নাগা পাহাড়ে বেমী দিন তাহাদিগের থাকা চলিবে না। ইহাদের 
অভিমত বে, 20025000, 20818718820. 2080 এবার মি্রপক্ষের 
সৈন্ঠদিগকে কাবু না করিয়া জাপনিগ্রহে ভাঙগাদের সহায় 
ইইবে। 


সোভিয়েট বিজয়__ 


চৈত্র মাসেও রুশ-রণাঙ্গনে জান্দাণ রণাধিনায়কগণ প্রবল সৌভি- 

য়েটে আক্রমণের চাপে আপনাদের ম্যবাহিনীগুলিকে স্পরিচালিত 
করিবার ঠ্সবসর পাঁন নাই । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বা একাই ফোন প্রকাধে 
পশ্চাদপসরণ করিবার জন্ত তাহাদিগকে এক প্রকার ব্যাপক আদেশ 
দিতে হয়। চৈত্রের শেষ ছুই সপ্তাহে রুশ সৈন্ত শতাধিক মাইল 
পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসক্হইয়া এক দিকে চেক-রুমানিয়! সীমান্তে পৌছায়, 
অন্ন কুষঃসাগরের তটে প্রদিদ্ধ বন্দর ওডেসা অবরোধ করে। 
০৯ পরে ২৭শে চেত্র রাত্রে জাশ্মীণরা ওডেসা ত্যাগ কবিয়! 
মাইতে বাধ্য,হয়। নিষ্ঠার নদীর তটে চোরাবালি ও কর্দম-ভূমিতে 
ৃ ' শক্তি বঞ্ধিত করিবার জন্য জান্মাণরা কুমানিয়ায় স্থপাতি 
, শিল্পী. ও. এলি, প্রেরণ করে, কিস্তু তাহারা সুবিধা করিস! 


_ উঠিতে পুর নাই? গৌয়া লক্ষ সৈন্ট লইয়! জান্মাণ জেনারেল ফন ' 


যানে এ মানে ক্ষ সেনা"নায়ক ঝৃকভ। ও কোনিভের হস্তে যে 
ভাবে ;নাজেহাল' হইতে ছষট্য়াছে, বর্তমীন যুদ্ধের ইতিহাসে তাহা 
স্মরণীয় ইুইয! থাকিবে । 


ঠক 2 তরতাজা ভরা ভরত তা ররঠঞএকএরভত তত 


৫8৫ - 





২৭শে চৈত্র পর্য্যস্ত। রশরা রুমানিয়ার মধ্যে দুই শতের অধিক 
লোকালয় এবং চেক-সীমান্ত.'অধিকার করে। : নর ূ 

এই ছুর্দশার অবস্থা! জাম্মীগরা! পূর্ব হইতেই উপলব্ধি করিয়াছিল.। 
পশ্চাদপসরণ পথের বিশ্ব দূর করিবার জন্ত জান্াণী সহসা সমগ্র হাঙ্গেরী 
অধিকার করিয়া সেখানে এক জাম্মাণপদ্থী ক্াবেদার সরকার স্থাপন 
করে। কমানিয়ার অবস্থাও এরূপ হয়। তন্য দিকে রুশরা কাপেখিয়ান 
গিরিশ্রেণীর পর-পারে প্যারাশুট-সৈন্ব নামাইয়া হাঙ্গেরীতে . এক 


বিদ্রোহী দল সংগঠন করে এবং বেতারে রুমানিয়াবাসীকে জারা রীতি 


বঙ্জঝন করিতে বলে। 


ইটালী অভিযান-_- 


৩*শে চচত্র ইটালী সমগাঙ্গনের অবস্থা বিল্িত সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে মে, জেনোয়া! উপসাগর ও আিয়াটিক সাগরের তটে সম্মিলিত 
সৈন্সের অবতরণের সম্ভাবনা । বিস্তু ১০ই চৈত্র মার্কিণ সহকারী সমর- 
সচিব বলেন যে, কাসিনোন্তে মার্মর্কণ সৈম্বের অবস্থা ভাল নয়: 
(511]] 11568210985); কারণ, প্রাথমিক বোমা-বর্ধণে সহর ধ্বংসস্ত পে 
পরিণত হইলেও পরে সেখানে জাগ্মীণ সৈন্য, প্রবেশ.করে। সেখানে 
জাশ্মাণর! যে ভাবে আত্মরক্ষা-মূলক যুদ্ধ করিতেছে, তাহা শত্রর শক্তির 
কথা পুনরায় স্মরণ করাইয়। দিতেছে । নার্চের তৃতীয় সপ্তাহে'মার্কিণ 
সমর-সচিব মিষ্টার হেনবী স্টিমসন এক বিবৃতিতে বলেন যে, ইটালীতে- 
মে সকল সৈন্য ( মিব্রপক্ষের) 'আছে, তাহাদিগকে কঠিন প্রতিকূল 
অবস্থায় কীজ করিতে হইতেছে এবং সে কাজেরও বিশেষ কোন মূল্য 
নাই। ক্যাসিনো সালেরনো৷ ও এঘিতে যে যুদ্ধ হইতেছে, তাহার 
বিশেষ কোন কুটনীতিক লক্ষ্য নাই৪৷ একটি প্রধান উদ্দেশ্টয অবস্ত-_. 
যত পারে জাম্মাণ হত্যা করো । হইটালীর যুদ্ধে মিত্রপক্ষের পদাতিক 
ও ট্যাস্ক-বাহিনী যে কত দূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহার কোন ০ 
বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। 


জার্্মাণী বনাম বৃটেন অভিযান-_ 


_ ব্যাপক ভীবে জাম্মীণী তথা জাম্মাণঅপিকৃত মুরোপ আক্রমণ 
করিবার পীয়্তাড়া অনেক দিন যাবৎ চলিলেও প্রকৃত অভিযান আজ 
পর্যযস্ত হয় নাই। মিব্রপন্মের বিমান যেমন স্বান্মাণীর প্রধান সহরগুলির 
উপর নিত্য প্রবল বোমাবর্ষণ করিয়াছে, জান্মীণীও তেমনি বুটেনে 
তাহার বিমান প্রেরণ করিয়াছে । বৃটেন যে যুরোপ আক্রমণ কদ্গিবে 
তাহার উদ্চোগ আয়োজনের জন্য ইংলগু, ওয়েলস ও স্বটলাণ্ডের উপকূলে 
প্রায় ছয় শত মাইল স্থান সংরক্ষিত হইয়াছে। বিলাতী 'টাইম্‌স্‌"পন্জের 
সংবাদদাত। জানাইয়াছেন যে, বিমান আক্রমণের ফলে ৪* লক্ষের 
অধিক জাম্মীণ নর-নারী নিঃস্ব ও নিরাশ্রয় হইয়াছে এবং ২* লক্ষ 
অধিবাসীর গৃহের অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াঢছ। বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার 
চার্ছিলের ধারণ|, বোম! মারিয়াই স্তীশ্মীণীকে খতম” করা যাইবে! 
কিন্তু এই বৌমা-বর্ষণের পূর্ণ ফলাফল কি হইয়াছে নে সম্বন্ধে মতভেদ: 
আছে। '্রেট্সূম্যান' পত্র গত ১৭ই মার্চ লিখিয়াছেন-_সম্প্রাতি 
জান্মীণ বন্দি-নিবাস হইতে যে সকল মার্কিণ প্রজা লিসবনে 
পৌছিম্বাছে বোমাবর্ধণের ফল্মফল সম্বন্ধে তাহার! অতি নিকুৎসাহকর 
বিবরণ দিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন- জারা ভাল খ্মইতে পায়, 
তাহাদের উৎসাহ নষ্ট হয় নাই। তাহাদের পণ্যাদি-উৎপাদন বৃদ্ধি 


০০০ 


4468৬. 


:. ইটালীর মার্শাল বাডাগলিও সরকার মিত্রপেক্ষের করধৃত 
বলিয়াই প্রচারিত ইর। সোভিয়েট ও আজ্জনটিন সরকারের 
সহিত বাডাগলিও সরকার কূটনীতিক সম্পর্ক স্থাপন করিয়াছেন এবং 
বুটেন ও আমেরিকার সঙ্গেও এরপ সম্পর্ক স্থাপনের আশা করেন। 
কিন্তু মাকিণ স্বরাধ্সচিব মিষ্টার কর্ডেল হাল-স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
আআামেরিকা তাহাতে সম্মত নয়। বুটেন ও আমেরিকার সহিত 


গরামর্শ ন! করিয়া! কশিয়ার সহিত সম্পর্ক স্থাপন করাক্ম বুটেন বিস্মিত: 


. ও চিস্তাস্বিত হইয়াছে । নেপলসে সম্প্রতি এক বিরাট জ্ন-সভায় 
কম্যুনিষ্ট দোসালিষ্ট নামধেয় এক দল লোক বাঁডাগলিও সরকারের 
অবদানের দাবী করে। 

 ক্ষশিয়ার সহিত বুটেন ও মাকিণ সম্পর্ক এ সকল কারণে খুব 
পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে না। সন্ধির কথাবার্তা চালাইবার জন্য 
কুমানিয়ার প্রিন্স বার্বদিরকে মধ্য-প্রাচীতে যাইতে দেওয়া হয়। 
তুরস্ক সরকার এই ভদ্রলোককে কায়রো যাইতে সাহায্য করেন 


বলিয়া! কখ সরকার বিরক্ত হন! ব্যাপারটি রহস্যাকৃত । পুনবিবেচনা করে নাই । জ্রীতারানাথ বায় 
(দশমাত। / 
নম নম নম নম র রী কুল প্রাণের টানে 
স্বদেশ জননী মম । | নন সে আহ্বানে-_ 
ষড় পাত দ্বারে তন শখ রে সেথাগ লুটে | 
অর্ধ্য সাজায় নিতি, . লা সে দেশের মাটা, 
ররি শশী গ্রহ নব ৮ জ্দিস্‌ সত্য থাটি 
গাছে উদাত্ত গীতি । কা তাহার বাড়া 
ধূসর ধূমল গিরি, ম দর প্রাণ সম 
তরুলতা প্রীস্তর জননী মম। 
চারি দিকে তোমা খিগরি এট মাটাতেই গোরা 
নদ-নদী বালুচর ! বিলালো বিশ্বে প্রেম 
নদীর শ্ঠামল তটে হেথা সে অলকঝোরা 
বিটগীর ঘন ছায়া; ফেলি' কাঞ্চন হেম 
যেন ছবি-আকা পটে বরিল ভিক্ষা ঝুলি 
্‌ রচিছে মোহন মায়া। . মাখিল অঙ্গে ধুলি। 
0745 নম নম শত নম 
স্বদেশ জননী অম। স্বদেশ জননী মম, 
ছা জ্ঞান-গরিমার রাধী ! 
885 বুদ্ধঅশোক-বাণী 
58 আজো প্রস্তরে লেখা 
গাইবে বডিহের উজ্ল শতি“রেখা-_ 
আলোর তরণী বেয়ে 
মেখায় এসেছি ভেমে। ৃত্যুহীনের নাম, 
নশ্বর দেহ ছাড়া অন্গরে লিখিলাম। 
আত্মা সত্তা আছে, মিজেরে ধন. গণি 
ভোগের চরমে উঠে, পম নম নম গম 
বরিত যাহার! ত্যাগে,  শ্বদেশ জননী মম| .. .. 
শনার জাগে, জবরেশচনজ বিশ্বায (এমএ, বার-্যাটল)। 


নাসিক বন্ুদন্তী : 


ট্ঃ শিরক তর ক রক করত তত ৫৫৪৮ ররাতাণলাকন এ 8৫ 
'মন-কবাকবি-__ | আার্মাণে ডিভ্যালেরা সরকার বর্তমান ॥ রা | হিন্ 


(বহি খও।৬ঠ সংখ্যা 





শক্তি অভিযোগ করেন যে, মুদ্ধকালে উচ্চ হারে মন্ুনী' অর্জন 
করিবার জন্ত আইরিশ রিপাবলিকান আশির যে প্রায় তিন লক্ষ কম্মা 
বুটেনে গিয়াছে, তাহার! মিত্রপক্ষের সামরিক গুণ তথ্য আয়ার্লাণ্ডে 
জানম্মীণ ও জাপ প্রতিনিধিদের মারক্ষতে-শক্রকে জানাইয়াছে। বুটেন 
তাই দাবী করে যে, আয়ার্লাণ্ড হইতে জান্মাণ ও জাপ রাষ্রপ্রতি- 
নিধিদিগকে বিভাড়িত করা হউক। আয়ালগু অসম্মত হয়। ফলে 
বুটেনের সহিত আয়ার্লাপ্রের যোগাযোগের সকল বাবস্থা ছিন্ন করা 
হইয়াছে। 

১লা চৈত্র কশিয়। জান্নীণ-মি্র ফিদলাপ্ডের নিকট এক যুদ্ধবিরতি 
প্রস্তাব করে। ফিন্র! এ প্রস্তাব অগ্রাঙ্থ করিয়াছে। ইহাতে 
আমেরিকা তথা বৃটেনের আশ! ভঙ্গ হইয়াছে । বৃটিশ বেতার-কেন্্ 
ফিন্‌ জাতিকে ডাকিয়৷ বলিয়াছেন,_জাশ্মাধীর পরাজস্ম যখন আমন্ন, 
'তখন এ সন্ধি-সর্ত অগ্রাষ্ক করিলে ফিন্লাপ্ডের সর্বনাশ অনিবার্ধ্য 
এ উপদেশ পাইয়াও ফিন্রা সদ্ধির প্রস্তাব সম্বন্ধে এ পধ্যন্ত 
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সাময়িক প্রসঙ্গ 


সিইলিউিউ হর চিন টিউন? 7578৮858755 78উইচর লিউ রতন 


যুদ্ধের গতি 


আমরা এভ দিন যুদ্ধ সম্বদ্ধে' বৈদেশিক সংবাদে অধিক গুরুত্ব 
জারোপ করিয়া আঁসিয়াছি--কশিল্পার হৃত রাজ্যাংশ পুনরধিকার, 
ইটালীতে মিত্রপক্ষের আক্রমর্ণের আয়োজন-_বলকানের ভবিষ্যৎ এই 
সকলে আমরা যত গুরুত্ব আরোপ করিয়া আসিয়াছি, ভারত সীমাস্তের 
যেন আমাদিগের কতকটা 


অবস্থায় তত্ব গুরুত্ব আরোপ করি নাই । 
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ভারতীয় রণাঙ্গন 
জনিত লর্ড সত্যে্দপ্রসন্প সিংহ কংগ্রেসের মভাপতির 


আসন হইতে-ভুীমদিগের ভাবের উল্লেখ করিয়াছিলেন-যদি দেশ 
আক্তান্ত বিদেনীরা তাহা রক্ষা করিবে। এত দিনেও ইংরেজ 
আমাকে দেই মনৌতাব পরিবর্তনের অবসর দেয় নাই। এবার 
যুদ্ধে অঙ্গ জাপানীদিগের দ্বারা মধিকৃত হইবার পরেও পূর্ব্ষ ব্যবস্থা 
চলিয়াছে--:কেবল পরিষর্তীন এই হইযাঞ্ছ যে, এ বার আর রন্ম'আসাম 


সীমান্তে কেবল ইংরেজ ও ভারতীয় ৈনিকই নাই ২ পরস্ত মাহ্কিণ 
ুক্ত-াষ্ট্রের সেনাবল তথায় সমবেত হইয়াছে এবং বনভূমিতে যুদ্ধে 
তাহার! অভ্যস্ত বলিয়া কারি সৈনিকও দলে দলে আমদানী কর! 
হইয়াছে। জীপানীরা যে আরাকানে--ভারতের সীমান্তে সেনা- 
সন্নিবেশ করিয়াছিল, তাহা অপ্রকাশ ছিল না। সেই জলন্ত সীমান্তে 
মধ্যে মধ্যে খণডযুদ্ধও হইয়াছিল । মে সকলে জাপানীর! যে বিশেষ ভাবে 
টি এমন ঠড5ি0858888 ছযা 
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এ সমর-সরঞ্ামের, 
টা হইয়াছে। গত কত, 
সর 22], রা ছুতিক্ষ বাঙ্গালা পিষ্ট 
রি হইয়াছে। কিন্তু েখাপি 
. বাঙ্গালায় সমর-সরপ্রাম সঙ" 
বরাহে কোন ক্রটি হয় নাট | 

ও দিকে মিত্রপক্ষের ত্রক্ধ 


চীনকে সাহায্য প্রেরণজন্ত 


এই সময় প্রথম-চৈজ্র মীসের মধ্ভাগ শেষ হইলেই---সংবাজ' 
পাওয়া গেল, কতকগুলি জাপানী মেন! ভীরতমীমাস্ত . অতিক্রম 
করিয়াছে। গত বর্ধাধিক-কাল মশ্মিলিত পক্ষের আয়োজন গু 
করিয় কিরগে জাগানীর! গীমাস্ত অতিক্রম করিল, এই প্রস্থ হখন 
লোককে বিচ্ষু্ধ করিতেছিল সেই সময় জঙ্গীলাট--১৮ই চৈত্র: ফেনী 
পরিষদে সে মুষ্বন্ধে এক বিবৃতি প্রদান কৃরিলেন। তিনি বলিলেন, 


৫৪৮ 


রন্ধে দশ্মিলিত পক্ষের . সেনাবল দিন দিন-.বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্ত 
জাপানীদিগের/ প্রত্যেক আক্রমণ প্রহত ফর সম্ভব নহে। জাপানীরা! 
২.প্রথে'ভারতে আসিবার চেষ্টা করিতে পারে 

' (১) দক্ষিণে আরাকান হইতে চট্টগ্রামের দিকে 7 

(২) উত্তরে পর্ধবতসঞ্ছুল স্থান দিয়া মণিপুর ও আসামের দিকে । 

. জাপানীরা ২ শত মাইল-ব্যাপী দুম পথে দ্বিতীয় উদ্দেষ্তের 

অভিমুখে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছিল। 
“ সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলেন--আসাম সত্য সত্যই বিপন্ন নহে 
নমগ্র ভারতের ত কথাই নাই। জাপানীদিগকে পশ্চাদপনরণে বাধ্য 
করিয়া! -তাহোর! পূর্বের যে স্থান অধিকার বগিয়াছিল, তাহা হইতেও 
পশ্চাতে অপসারিত কর! যাইবে 

স্তীহার এই আশ্বাসে এ দেশের লোক আশ্বস্ত হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে একটি দুর্ঘটনার উল্লেখ করিতে হয়। ব্রক্ষের বিরুদ্ধে 

অভিধানে বিমান বাহিনীর নায়ক মেজন-জেনারল উইংগেট বিমান- 
দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, ১৯শে চৈত্র প্রচারিত এই সংবাদ 
সর্ধজ বিষাদ ব্যাপ্ত করে।, জান! বায়_সংবাদ-প্রকাশের ৮ দিন 
পূর্বে খর ছুর্টনা ঘটে তিনি বিমানে প্রিদশনে গিয়াছিলেন এবং 
জাপানীদিগের খীঁটার পশ্চাতে ক্টাহান বিমান নষ্ট হয়। অন্তুমান 
করা হয়-_বড়েই ইহ! ঘটিয়াছিল ।' 
* জাপানীরা কোহিমার দিকে অগ্রপর হইতে আরম্ভ করে এবং 
শেষ সংবাদ যাহা! পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে জানা যায়, তাহার! 
কোহিমীর উপকণ্ঠে উপনীত হইয়াছে! ও দিকে জাপানীর! তামু 
অধিকার করিয়াছে । মিত্রপক্ষের বাহিনী তাদু রক্ষার জন্ত চেষ্টা 
করিয়া যখন বুঝিতে পারে, আর সে চেষ্টা কর সঙ্গত নহে, তখন তামু- 
ইমৃফল পথে ফিরিয়া আইসে। 

জাপানীরা ইম্ফল অধিকারের জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছে। 
মিত্রপক্ষও ইম্ফলে প্রস্তুত হইম্া রহিয়াছে । হয়ত এই স্থানে 
বে যুদ্ধ হইবে, তাহার ফল বহুদূর-প্রসারী হইবে। 

জাপানের ভারতে প্রবেশ জঙ্গীলাট “নামমাত্র আক্রমণ” 
বলিয়াছেন। তিনি নিশ্চয়ই বিশ্বাপ করেন, জাপানীর! ভারতবর্ষে 
অগ্রসর হইতে পারিবে 'না- ইম্ফলের নিকটেই তাহারা পরাভূত 
হইবে । তবে আক্রমণ “নামনাত্র" হইলেও তাহা যে সম্ভব হইয়াছে, 
ইহাই দুঃখের বিষয়। কারণ, ইহাতে ভার্তবর্ষে--বিশেষ 
আসামে চাঞ্চলা-সধশার হইবে এবং ক্ষতিও যে হইবে না তাহ! 
নহে! 

এ দিকে বর্ধা আগততপ্রায়; কাযেই ব্রন্ে সম্মিলিত পক্ষের 
সেনাবলের অগ্রগতিতেও অন্ুবিধ! ঘটিবে। আর ব্রন্ষের পথ 
মুক্ত করিতে যত বিলম্ব হযে চীনের ততই অন্গুবিধা অনিবাধ্য 
হইবে। | 

ভারতবর্ষের লোক আসামে যুদ্ধের ফলাফলের জন্য উদগ্রীব 
হইয়া থাকিবে। যুদ্ধ যে স্থানে হয়, সেই স্থানেই দুর্গতি ঘটে 
বলিয়াই চতুর জাশ্দাপর! গত যুদ্ধে যেমন বর্তমান যুদ্ধেও তেমনই 
প্রথমেই অপরের দেশ আক্রমণ করিয়াছে। এত দিন ভারতবর্ষ 
মধ্যে মধ্যে বিমান হইতে আক্রমণ উপেক্ষা করিলে-যুহ্বক্ষে্ 
হয় নাই । এই বার 'তাহা হইল। ইম্ফলের দিকেই এখন সকলের 
দৃষ্টি বন্ধ হইয়াছে। ইম্ফকোহিম! পথ পক্ষে রুদ্ধ 


রর রি শা 5৩2১: এ 
না ॥, ২ হ রে ১ হত 
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1 হয় খণ্ড ১ সখ্য! 
লি 


86 288884 ডিউটি ৪। 





হওয়ায় ইম্ফল অবকদ্প্রায়। কিন্ত তথায় সাঁ্দীলিত পক্ষে যে 
আয়োজন হইয়াছে, তাহাতে জাপানীরা তথায় বিশেষ বাধা পাইবে, 
সন্দেহ নাই। রী 

সম্মিলিত পক্ষের নৌবাহিনী এখন৪ বর্ম অভিযানের জন্ত 
অগ্রসর হইতে পারে নাই এবং সেই জন্যই গে অভিযানে অন্মবিধা 
ঘটিতেছে। কত দিনে সেই বাহিনীর পক্ষে ভারত মহাসাগরে 
আগমন সম্ভব হইবে, তাহা বলা যায় না। সেই নৌবাহিনী ভারত 


- মহাসাগরে উপনীত হইলে এক দিকে (যমন, ব্রহ্ম পুনরধ্কারে সাহায্য 


হইবে, তেমনই ভারতবর্ষও জলপথে নিরাপদ হইবে। 

জাপানীর! ত্রচ্দের অধিবাসীদিগকে তাহাদিগের পক্ষে যুদ্ধ করিবার 
জন্ত প্ররোচিত করিতেছে, এইরূপ সংবাদ পাওয়! যাইতেছে । তাহারা 
্র্মবাসীকে স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করিতে বলিতেছে। তাহারা 
্রন্ষে যে স্বাধীনত! প্রতিষিত করিয়াছে, তাহার স্বব্ধগ যাহাই কেন: 
হউক না, তাহাদিগের প্রচারকাধ্য ঘে অসাধারণ তাহা! ইংরেজ- 
দিগের দ্বারাই স্বীকৃত হইয়াছে । সেই প্রচারকাধ্যের প্রভাব ন& -. 
কৰিবার জন্ত ইংরেজ যদি প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন-যুদ্ধে সম্মিলিত 
পক্ষের জয় হইলে ত্রদ্ষে বুটিশ সাম্রাক্যের ডোমিনিয়ন-সমূহে 
প্রবর্তিত স্বাযত্বশাসন প্রবর্তিত হইবে, তবে হয়ত ব্রশ্গের লোক 
সম্মিলিত পক্ষের বিরোধী হয় না। গে বিষয়ে ইংরেজ কি 
করিবেন? 

সম্প্রতি বড়লাট আসিয়া আসাম সীমান্ত পরিদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন । তিনি স্বয়ং সমরজ্ঞ | তিনি নিশ্চয়ই ব্যবস্থার বিষয় 
বিবেচন! করিয়া! নির্দেশ দিয়াছেন । মাদ্রীজে জঙ্গীলাট বলিয়াছেন-- 

জয়লাতের পূর্বে অনেক যুদ্ধ করিতে হইবে। কিন্ত জ্রাপানীবা 
যত দিন জাপানে খ্তাড়িত না হয়, তত দিন ভীরতের ও পৃথিবীর 
শাস্তির সম্ভাবন! নাই | 

জাপান পরাভূত হইলে হয়ত প্রাচীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
কিন্তু প্রাচীই সমগ্র পৃথিবী নহে। জাপানের সহিত কুশিয়ার যুদ্ধ- 
ঘোষণা হয় নাই । যদি সমগ্র পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার উপায় 
না করা হয়, তবে যে ফল গত জাগ্বাণ যুদ্ধের পরে হইয়াছিল, তাহাই 
যে হইতে পারে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। সে কাধ্য যে 
কেবল সমগ্র জগতে গণতন্ত্রের মর্ধ্যাদা বক্ষার ঘারাই হইতে পারে, 


তাহা বলা বাহুল্য। যুদ্ধের দ্বারা যুদ্ধ নট কর! যায় না । 


০০ 


কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদ 


এবার কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে বার বার ঞ/কার পক্ষের পরাজয় 
হইয়াছে । যে দেশ স্থায়ত্র-শাসনশীল মে দেশে একটি পরাভবেই 
সরকারকে পাদত্যাগ করিতে হয়। এ দেশের শ্বৈর-শাসনশীল সরকার 
লোকমত গ্রা্ছ করেন না। যে মরকার লোকমতের উপর প্র/ঠিত 
নহেন--ষে সরকার বিজেতার অধিকারে ক্ষমতা সভ্ভোগ করেন)-লেং 
সরকার এইকপ পরাভবে লজ্জান্ভুভবও করেন না।..' বাষ বিলাতে 


' চার্ছিলের সরকার যে পরাভূত হইয়াও পদত্যাগ করিতে চাচিতেছেন 


না, তাহার জন্ত তাহার! নিশ্গিতই হইতেছেন। : 
কেস্রী সরকারের পরাভবামূহের মধ্য অর্থবল যঞজনই সম্া্ 
উল্লেখযোগ্য। এই বিলা বর্জন বরিষার প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়া 


২২শ বর্ষটৈত্র, ১৩৫০] [ 





পরিষর্দে কঃগ্রেসী দুলেন দলপতি ভ্রীযূত ভূলাভাই দেশাই বে বন্তুতা 
£রেন, তাহাতে সরকারের অবস্থা প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি বলেন, 
নই বিল বজ্জ্রনের প্রথম কারণ:_যাহারা অর্থ প্রদান করে-_-ভীর বহন 
বে, তাহা্দিগেরই তাহা! ব্যয় "কাঁরবর অধিকার থাকা সঙ্গত ৮ যদি 
রকার লোকের প্রতিনিধিদিগকে আঁপনাদিগের কাযা-পরিচালনের 
গপিকারে বঞ্চিত ব্বাখেন। তবে জনগণের প্রতিনিপিরা কেন তাহা 
দগের জন্য অর্থ প্রদানে সহায় হইবেন? তিনি বলেন, কেন্ছে 
গাতীয় সরকার প্রতিষিত কতিয়! সেই সরকারকে দেশরক্ষ] ও গণত্ত 
ক্ষার ভার প্রদীন করুন। তাহা না হওয়া পর্যান্ত পশ্ষিদ অর্থ-বিল 
বন্ধে কিছুই করিবেন না । 

দেশাই মহাশয় বলেন, দেখা গরিযাছে_একটি শো সরকারের 
রাজয় ঘটিয়াছে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহ! নে সরকারের 
ক্ষে মাত ১৮টি « বিরোধীপিগের পন্দে ৫৬টি লোট 
চানণ-_ 

(১) সরকাবের পক্ষে যে ৫৫টি ভোট হইয়াছে, সে সবলের মধ্যে 
খেঁটি ধাহারা দিয়াছেন, তাহারা] কোন নির্ববাচল-কেন্দ ভইীতে 
নর্ধাচিত হয়েন নাই--সবকানের দাবা নিযুক হইমাছেন । 

(২) তত্চিন্ন সকার পক্ষে অবশিষ্ট ১৮টি আটের মাপ্য ৯টি 
[নোগীয়দিগের ভোট । ক্টীচার! নে সকল নির্বাচন-কেন্দ হইতে 
নর্বাচি,। পে সকল অকারণ অপ্রিক অধিকার পাইয়া 
গবং এ সকল সভ্যের সহিহ এদেশের লোকের কোন সম্বন্ধ 
নাই । 

(৩) 
দিতেন এমন ১২ জন সত্য বিনাবিচারে আটক আছেন 
ঘদের কাধ্যে যোগদানের অধিকারে বঞ্চিত । 

ইহার পরদিন বড়লাট বর্তুক পরিবর্তিত আকারে উঠা আবার 
পরিষদে উপস্থাপিত করা হয়। সে দিন ভোটের ফল-_ 

বিলের পঙ্ে"১*১৯*১১৪৫ তো? 
বিপক্ষে "***, ৪৩৪৬১৩৯ ৫৬ ভো?) 

ইহার অর্থ বুঝিতে বিলম্ব হইতে পারে ন|। 

কিন্তু ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ এবং কেন্দী সরকার সব্মতোভাবে 
স্বৈরশাঘনশীল। 

বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, মরকারকে ছোটে পরা- 

ভূত করিবার জন্য কংগ্রেস, জাতীয় দল ও মমলেম লীগ দল--এক 
রে কায করিয়াছিলেন। 

পঞ্জাব সরকার কেন্দ্রী পরিষদে কংগ্রেস দলের যে ডেপুটা নায়কের 
পণ্ধাবে প্রবেশ নিষিদ্ধ করিয়াছেন, তিনি (মিষ্টার কায়েন ) পর্ষদের 
কাষ শেষ করিয়! দিল্লী*[ত্যাগ-কালে যে বিবৃতি প্রদান করেন, 
তাহাতে হলেন --বুটিশ সরকারের এ দেশে লৌকমত অগ্থান্ত কর! 
প্রচলিত প্রথা ।, হিচ্ছুমুপলমানে বিভেদ ভিত্তি করিয়া হার! বড় 
টীষদের বিস্তৃতি সাধন করিয়াছেন । কিন্তু এ বার 


ঠপ্তিন্ন ধাহারা মুক্ত থাকিলে নিশ্চযুই বিলেন বিরুদ্ধে ভোট 
এবং পর্সি 







বভিষ্ধিল'যে ভাবে একুযোগে কা করিয়াছেন, তাহাতেই 
গ্র অর্থ-বিরৃহয়। তাহীর পরে আর জিন্প ভিন্ন সম্প্রদায়ে 
বিরোধের এ নন 


না পাইলে যে সকল দলে মতভেদ লক্ষিত হয় ক্ষমতা 
কলের একযোগে রাষ রুরা সহজসাধা হয়। বড়লাটের 
» ই০--৮১২ 


লাময়িক প্রসঙ্গ 


হইয়াছে। 


৫৪৯ 
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শামন-পরিষদ ষে দেশের [লোকের সহিত সম্পর্বশূন্া। তালও ইহাততিই , 


বুঝা ধায়। পাঠকদিগের স্মরণ আছে, কিছু দিন পূর্ব এ শান. ৯ 


পরিষদের সাস্তাদিগকে বাঙ্গ করিগ্লা দিল্লীর রাভপকটে এ 
শৌভাষাত্র! বাতির কর! হইয়াছিল । টি 

ব্যবস্থা পরিষদের বিবোধিতা কেবল একটি বিয়ে সফল 
হইয়াছে । মে সমম্ব দেশের লোক নানারূপে বিব্রত, সেই সময 
সরকার বেলে যাত্রীর ভাড়া বাঁড়াইবার থে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
ব্যবস্থা! পরিষদে তাহার তীর প্রতিবাদ হয়। বাঙ্গালার প্রতি- 
নিথিদিগের মধ্যে সার আবদুল গালিম গজনতী ও শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্দ '» / 
নিয়োগী এ প্রস্তাবেৰ দে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, সে জন্া ঠাহার! 
বাঙ্গালীর বিশেধ কুতজ্ঞতাভাজন | প্রস্তাব ত্যক্ত হইয়াছে | * 

কেন্দী সরকাবের বাজেটে মুদ্রাশ্মীতি নিপারণের কান উল্লেখলোগ্য, 
পাবস্থা নাই-_কেবল তাহাই নে, বাজেটে “ঠ দুইসমমে--যখন 
ভারতবর্ধ জাপানীদিগের ঘাণ। আক্রান্ত হইয়াছে তখনও বায়সন্কোচের 
কোন পক্থা্ধ উল্লেখ নাই | বায়ে উপর ন্যয় পুর্তীভূত করিয়! , 
কবে বহর বুদ্ধি করিয়া! সেই বায় বহন করা কখনই দাজনীতিকোচিত 
কণ্ম মঙে 1 আরও একটি কথা--দেশের মমৃদ্ধিবৃদ্ধিব উপায়জন্। 
ঘে ব্যয় সমর্থনীয় এ বার কেন্দ্র সনকান সেবপঃকোন ব্যয় করিবার ) 
প্রস্তাব করিয়াছেন, বলা বায়ু না। 

বিলাতে ভারত-সচিব ম পরিষদে সরকারের পরাভবের কোন ' 
শষ, কৈফিঘুৎ দিতে পারেন নাই । তবে যত দিন ভারতবর্ষে প্রকৃত 
স্বায়গ্রশীসন প্রত্িঠিত না 81 তত দিন লোকমতের জয়েও .. 
গণতন্ত্রের শক্তি বদ্ধিত হইবে না। 


জের 


১ 


গভণরের বক্তৃতা . 


গভর্ণর ইয়া আমিবার পরে গত ২*শে চৈজ মিষ্টার.কেসী প্রথম 
বক্তৃতা করিয়াছেন । ভিনি যে খান্চ-সমস্তা। সম্বদ্ধেই তাহার মত, 
আশা ও আকাজ্া। বক্তৃতায় ব্যক্ত কণিঘ়াছেন, তাহা সর্বতোভাবে 
সমীচীন হইয়াছে । তিনি যে বলিয়াছেন-_ 

১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় যে দুভিঙ্ষ হইয়া গিয়াছে, ১৯৪৪ খুষ্টাবে 
তাহা আবার হানে ন| 

ইহ! আশার ও আনন্দের কথ | 

জামাদিগের বিশ্বাস, আবগ্তক চেষ্টা হইলে গত বংসরও ছুিক্ষে 
লোকক্ষয় হত না, হইলেও তাহ! উপেন্গবীযু হইত । কাষেই বার" 
গতর্ণর আবশ্যক চেষ্টা করিলেসতর্কত| অব্লগ্থন করিলে--ফন্খল 
যেরূপ হ্ইয়াছে তাহাতে- কখনই ছুভিত্ষ হইবে ন1। ছুতিক্ষ 
হইবে না জানিতে পারিলেই বাঙ্গালার লোকের আস্থার অভাব দুর 
হইবে। ] 
আমর! মিষ্ঠার কেসীকে তাহা সময্মেপমৌগী ঘোষণার জন্য ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি। বিস্তু এই সঙ্গে আমরা তাহাকে সতর্কত। অবলম্বন 
করিতে ও লোকের মনে অনাস্থার প্রকৃত কারণ সন্ধান করিয়৷ তাহার 
গুতীকারোপায় অবলম্বন করিতে বলিব। তীহার বক্তৃতায় একটি 
তাব দেখিয়া আমর! দুঃখিত হইয়াছি। তিনি বর্তমান সচিবসজ্ের 
মত একেবারে বঙ্জ্ন করিয়া তাহার প্রভাবমুক্তির পরিচয় দিতে 
পান্ধেন নাই । 


সা 


৫৫ 


আমাদিগের এ কথা বলিবার বিশেষ কারণ, গত বৎসরের ছুরবস্থার 
. জনা প্রাকৃতিক ও যুদ্ধজনিত অবস্থা; অপেক্ষাও সচিবসজ্বের কার্য 
অধিক দাঁদী। 

: প্রথম কথা__সচিবগণ কেবলই মিথ্যা কথা বলিয়া! লৌকফে 
প্রতান্রিত করিয়। আসিয়াছেন-_চাউলের অভীব নাই। সেই জন্যই 
যথাকালে আবশ্বক বাব্স্বা হয় নাই; এমন কি, সার নৃপেন্ত্রনাথ 
সরকার ও কুমার সার জগদীশপ্রসাদের মত লোকের কথাও তাহার! 
শুনেন নাই । ঘখন রাজপথে, ঘাটে, মাঠে দৌক অনাহাবে মরিতেছিল, 
তখনও আবশ্যক সাহাম্যদানের ব্যবস্থা করা হয় নাই-_ তখনও ভারত 
স্রকারের প্রেরিত খাছাদব্য অতল গহবরে অস্তহিত হইয়াছে- তখনও 
শাঙ্গালীর সটিবরা পঞ্জানে ব্রীত গমে লাভেব লোভ ত্যাগ করেন নাই ; 
'শেষে বে খাগ্ধ প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহাতে লৌকেব জীবনরক্ষা 
হইতে পারে না। 


১৮৭৩-৭৪ খুষ্টান্দের ছুভিক্ষে ২ কোটি লোক নীড়িত (হইলেও ' 


সরকার প্রায় ১* কোটি টাকা ব্যয়ে যে বাবস্থা! কণিয়াছিলেন, তাতে 
অনাহারে একটি লোকও মৃত্যুমুখে পতিত হম নাই এবং ব্যাধিও 
বিস্তৃতিলাভ করে নাই ।. দুভিন্ের সম্ভাবনা ঘটিলেই ল্ নর্থঞ্রুক যে 
বলিয়াছিলেন, তিনি প্রজা অনাহারে মৃত্যু ঘটিতে দিবেন না, সে কথা 
রক্ষিত হইয়াছিল। এ বার--তাহাব এত দিন পরে, যখন সরকার 
গর্ব করিয়া বলেন, ভারতবর্ষে দুতিক্ষ নিবারিতত হইয়াছে সেই সময়-_ 
যে কলিকাক্কাব্ন রাজপথে লোক অনাভাবে মরিয়াছে, তাহার মূলে কি 
সচিবসজ্বের অব্যবস্থাই ছিল না? তাহার! প্রকৃত অবস্থা] গোপন 
করিয়। নে মানাভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত নিন্দনীয় 
এ নার্‌ বে বাঙ্গালামু ২৫ হাজার নৌকা অপমারিত করা হইয়াছিল, 
তাহ! সচিবদিগের অজ্ঞাত ছিল না। ইহার সহিত ১৮৭৩-৭৪ 
ৃষ্টাব্দের ছুতিক্ষের সময় শঙ্ত, লইয়া যাইবার জন্য ৫৩ দিনে ৫৩ মাইল 
রেলপথ রচিত হইয়াছিল। তাহার বিষয় বিবেচনা! করা প্রয়োজন। সে 
বার দুভিক্ষ প্রকাশ পাবার পূর্বেই স্বাস্থ্য বিভাগকে ব্যাধিবিস্তার 
নিবারণন্ুন্ত প্রস্তত করা হইয়াছিল এব: রিলিফ" কাষে লোকের 
অর্থীজ্ৰনেব উপায় কবাও হইয়াছিল। এবার এখনও সে সব 
“হইতেছে” ও “ভ্ইবে |” 

বে সচিবগণ এই মকল অব্যবৃহার জন্য ও মিথ্যার জা দায়ী-_ 
ধাহারা লবণ, কয়লা, চিনি কিছুই সুষ্ঠবূপে সরবরাহের ব্যবস্থা করিতে 
পাবেন নাই-_দেই সচিবদিগের কথা, কতকগুলি লোক রাজনীতিক 
করণে লৌককে অতিরিক্ত ধাশ্বা বিক্রয় করিত্বে নিষেধ করিতেছে । 
আমরা দেখিয়া দুঃখিত হইলাম, মিষ্টার কেসীও সেই মত গ্রহণ 
করিয়াছেন । যাহার! নিঃস্ব তাহার! কি মাল মজুদ রাখিতে পারে? 
তাহাদিগের মে সামর্থ্য কোথায়? যি এ কথা সত্য হয় যে, কোন 
কোন মনুয্যত্হহীন ব্যক্তি ধুষকর্দিগকে মেই পরামর্শ দিতেছে-_-তথাপি 
এ কথ। কি বিশ্বানযোগ্য যে কৃষকরা! তাহাদিগের কথায় ভূলিবে! 
তাহার! তত নির্বোধ নহে। 

নিষ্টা৭ কেমী গত দুভিন্ষের কারণের উল্লেথে বলিয়াছেন £ 
(এ বাঙ্গালায় ঝটিক! বা প্রত্থৃতি কারণে ধানের ফলের 
অল্লত৷ ; | 

(২) মাল বহনের অন্সবিধা ॥ 

: (৩) যুদ্ধের জন্য অনিবার্য বিশৃঙ্খল! । 


মাসিক বনদুমত্তী. 


[ত্য খ্‌ ৬ষ্ঠ সংখা! 


(৪) সহসা যে অর্থীভাবিক অবস্থার উদ্ভব, হয়, তাহার জ 
আবগ্যক ব্যবস্থা করায় সরকারের অক্ষমতা । পু 

এই সকল কারণ স্বীকাধ্য । কিন্ত প্র 

(১) বস্তা ষটিক! প্রভৃতি: কারণে যেমন ফশল অল্প হইয়া 
তেমনই আবার ভীরত সরকার. খাদ্রব্য প্রেরণে কাপণ্য কে 
নাই ৷ সচিবসজ্ব ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই বা করেন নাই। 

(২) মালবহনের অন্ুবিধ! দূর করিবার ব্যবস্থা কেন করা: 
নাই? কেন সময় থাকিতে ২৫ হাজার নৌকাপফ্লারণের প্রতীক 
হয় নাই? ১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টানদের ছুতিক্ষে ভারবাহী জন্তর পুষে থা; 
দ্রব্য বহনের ব্যবস্থাও দুভিক্ষের পূর্বেই করিয়া! রাখা হইয়াছিঃ 
বেলপথ রচনার উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি। 

(৩) যুদ্ধের জন্বা যে বিশৃঙ্খল! অনিবাধধ তাভার প্রতীকাবশ্ব্যব 
কি হইয়াছিল? 

(৪) দুভিক্ষ অন্তকিত ভাবে আইসে নাই । পতঙ্গ পধাস্ত যু 
অগ্নিশিখা অগ্রসর হইবার বহু পূর্বব হইতেই এ দেশে কোন কোন সব! 
পত্র বাঙ্গাল! সরকারকে সতর্ক করিয়া দির়াছিলেন ; সরকার সে কথ 
কর্ণপাত করেন নাই । বষ্টমান প্রধান-সচিব জঙ্গু লক্ষ লোে 
অনাহারে মৃতার পরে বলিয়াছিলেন, ক্টাহানা! শুনা ভঞ্াব লই 
সচিব হইয়াছিলেন । তাহার আশ্রয় মিষ্টা্ধ ভিগ্জা বলিয়াছে 
বাঙ্গালার বর্তমান সচিবগা দমকলের কুলীন কাব কিনে আপি 
ছিলেন । দুর্ভিক্গ কি অতকিত ও অপ্রত্যাশিত ভাবে আসিয়াছিল ? 

আমরা মিষ্ঠটার কেসীকে এই সচিবদিগের মত সর্ববতোতা 
উপেক্গা করিয়া আবশ্যক বাবস্থা করিতে বলিব । জ্দানপা তাহ 
সাফল্য কামনা করি । তীহার সাফল্যের উপকরণের অভীব নাই 

তাহাকে স্চিবদিগের মত গ্রহণ না করিয়া আবশ্রুক ন্যবস্থা করি৷ 
হইবে। যাহা হইয়াছে, তাহা তিনি কি দথেষ্ট বলিয়া বিবেদ 
করেন 1 

(১) গত কয় মাসে হাসপাতালের € হাসপাতালে নৌঠীর সখ 
বৃদ্ধি ব্যবস্থা হইয়াছে । সেব্যবস্থা কত দিন পূর্বের হয়! সঙ্গত 
প্রয়োজন ছিল, তাহ! তিনি মেজর-জ্েনারল ই্য়ার্টের জান্ছাপী মাত 
প্রথম ভাগে প্রদত্ত বতুতা পাঠ করিলেই জানিতে পান্রিবেন | ষ. 
হয় নাই, সে জন্য আক্ষেপ করিলে আর কোন ফল হইবে না। এ: 
দ্রুত কা করিতে হইবে। 

(২) জনস্বাস্থ্য বিভাগের বিস্তার মাধন করা হইমাছে। এক 
অন্তত; ১* মাস পূর্বে হওয়া প্রয়োজন ছিল। তাহা না হওয়ায় 
জীবনক্ষয় হ্ইয়াছে, তাহা কি সচিবদিগের অযোগ্যতার পরিচায 
নহে? 

(৩) ছুর্গতদিগের জন্য আশ্রম প্রতিটিত হইতেছে । এই কা 
অবশ্যই প্রশংসনীয়। কিন্তু মিষ্টার কেদী নিশ্চয়ই দেখিয়াছেন, 
দিন ব্যবস্থা! পরিষদে মচিবপক্ষ স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াড়হন-_ 
স্ত্রীলোক অভিভাবকহীন হইয়। অসহায় ও নিরন্ন য়াছে। আ; 
অনেকের দৌর্ঝল্যহেতু কায করিবার সাম্য, সর] -'ইহাদিগ। 
লইয়৷ গণিকার ব্যবম! চলিতেছে । অথঃ. আজও. ইহাদিগের 
পরিকল্পিত আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 7 
দিয়াছেন। 

(৪) এখনও সচিবস্ৰ, পুন» প্রতিষ্ঠার রিবা গত বনি 


২২শ বর্ষ: চৈত, ১৩৫০] 


লাময়িক প্রসঙ 


৫৫১: | 


রিনি রিড িগিরিহিরিভিটি টিটি নিট নিট িভিটিিতিনিনিন তি নিন ডি টি 


পারেন নই তাহা আজও ধীন! আর কত লোকের 
মৃত্যু ও সর্ধবনানৌন পরে তাহা রচিত হইবে ? 

মিষ্টার "কেপী যে মানসিক" পুনঃপ্রতিঠার কথা বলিয়াছেন, 
তাহাতে আমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। -যাহা হইয়! গিয়াছে তাহাতে 
লোকের মনে নিরাশাব্যাপ্তি ঘে অস্বাভাবিক নহে, তাহাও তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন । লোকের মনে আস্থীনাশের জন্ব-_-নিরাশার 
কারণের গ্জন্য তাহারা যাহাদিগকে দায়ী করিতেছে তাহাদিগকে 
শাসনকাধ্য হইতে অপশ্থত করা প্রয়োজন কি না, 'চাহা তাহাকে 
বিবেচন! কবিয়া দেখিতে তইবে। 

পুনঃ-প্রতিষ্ঠার কাধ্যে-শবিশেষ মানমিক পুনইপরন্িষ্ঠার জনয 
'জনগণের-_জনগণের নেতৃস্কানীয় ব্যক্তিদিগের সহযোগের প্রয়োজন 


ভান অবশ্য স্বীকার করিবেন । আমলাতন্ত্র এ দেশের 
লোককে--আধাশিশু-আধা-সয়তানণ” মনে করিয়া কান করিয়া ' 


আমিয়াছেন । তাহার ফল কি হইয়াছে? 
শপ মিঠা কেসী আমলাতঙ্ত্রের দীক্ষায় দীক্ষালাভ কৰেন নাই ; তিনি 
যদি পে কাধে জণগণের ও মে সকল নেতার কথায় জনগণ আস্ক! 
পন করে, ভীহাদিগের সহধোগ লইয়া! পুনঃ-প্রতিষ্ঠার কাঁদা সম্পন্ন 
করিতে প্রয়ামী হরেন, ভবে মে সহযোগ তিনি চাহিলেই পাইবেন । 
কারণ, বাঙ্গালার কল্যাণকামীর। বাঙ্গালার শ্বশানে আবার শিক্ষা শিল্প 
প্রাচখ্যের কেন্দ্র প্রতিঠিত করিতেই টাহেন_ সাহার! সচিব নহেন, 
কাজেই ব্যক্তিগত বা দলগত স্বার্থের সন্ধান করেন না; তাহা 
বিদেশী ভোটে আত্মরক্ষা করিয়া মিথার উপর প্রতিষ্ঠিত সচিব 
কােম রাখিয়া! স্বার্থসিদ্ধি করিতে চাছেন নাঃ তাহীরা ত্যাগ কত্রিতে 
গ্রন্তুত--আগ্রহ্শীল | সচিবগণ যাহা করিতে পারেন নাই-যাহা 
হয়ত করিতে চাঁহেন না, সে কীষ ভাতার! করিতে পারেন ও করিবেন | 
মিঞার কেমী কি যে মচিব্গণ গত ছুতিক্ষে দাকণ অযোগ্যতার পরিচয় 
দিয়াছেন এবং মিথ্যারও আশ্রয় লইয়্াছেন তাহাদিগের উপ নির্ভর 
ঝরিখেন ? না-তিনি দেশের কল্যাণকামী প্রকৃত জননে হাদিগকে 
লইয়া পুনঃ প্রতিষ্ঠায় প্রবৃত্ত হইবেন? আর বি্লিধ করিবার সময় 


. নাই--এক দিন বিলম্বেও মূল্যবান জীবন নষ্ট হইতে পারে। তাহ! 
বিঝ্েনা করিয়া কি তিনি দোৎসাহে কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবেন? 
সত্যই এ বার খাছ্-দ্রব্যের অভীব নাই । কিন্ত লোকের আস্থার 


'অভীব দূর করিতে হইবে পুনর্গঠনে বাঙ্গালাকে প্রকৃত উন্নতিতে 
প্রতিঠিত করিত হইবে। 


০০ 


কয়লা 


বৈজ্ঞানিকের নিদ্ধীরণে কয়ল! ও হীরক একই গোত্রের । বাঙ্গালায় 
আজ যেন সেই মত্যই প্রতিপন্ন হইতেছে । কলিকাতায় ও বাঙ্গালার 
অন্য কতক স্থানে ালানী কয়লা দুপ্রাপ্য_ুতরাং দুশ্মল্য। 
র..ঞোচিধষ্্ণ--বিশেষ বেসামরিক সরবরাহ সচিব মিটার 
যত দোষ নদ ঘোষ।* খুলন! রেল লাইনে 
ফৃচফগুলি টেনে উক্ত ্যাটফণ্ে ষখন বস্তাবন্দী ধান্য শিশিরে ও 
ল,ক্কখন তিনি বলেন, ভারত মরকারের রেল বিভাগ 

মাল ₹ নামাজ; তাই মে সকল স্থানাভ্তরিত করা যাইতেছে 
না। কিন্তু কেঁন্্রী মরকারে শামন-পরিযজ্জর স্স্ত বলিলেন, বাঙ্গালা 





. আসিল। 


সরকার মে জন্ত মালগাড়ী হেন নাই । মিষ্টার' জবাব 
জয়ী; কোন কথা বলিলেন না। বাঙ্গালাম্ লবণের আরা লবণ 
এক টাকা মের দরেও পাওয়া যায় মা। ভিণি বললেন, ভারত 
সরকার লবণ দিতেছেন না। কমুলা সম্বন্ধেও তিনি সেই কথাই 
বলিতেছেন-_-মালগাড়ী পাওয়া যাইতেছে না । সেই জন্য বাণীগঞ্জে যে 
কয়লা মাটা খুড়িলে পাওয়া! যায়, কলিকাভাম় তাহা মণ দরে 
বিক্লীত না হইয়া ভরী হিসাবে হইবে । 

" যুদ্ধারস্ভেধ পৃবের বদ্ধনের জন্য ব্যবহাত “পোড়া” কয়লা ৫৬ আন 
মণ দরে বিক্রীত হইত ; এখন চোব! বাজারে তাহা ৫1৬ টাকা মণ 
বিক্রীত হইতেছে! অল্প দিন পূর্বে ৪* টাকা মণ দরে চাউল 
কিনিতে হওয়ায় দরিদ্র গৃতস্থ ( থাহাধা ভ্গাহারে মরে মাই তাহা] 
থালাঘটা বিপ্রুম্ব করিয়া খাইয়াছে । এখন কয়লা সাধারণ সময়ের 
তুলনায় 81৫ গণ অধিক দরে কিনিতে হইতেছে পিঞেয় কিছু আর 
অবশিষ্ট না থাকার সমাজের সর্ব-নিয শ্রেণীর উচ্চ-স্তনষ্ট বিাট সম্প্র- 
দায়ের দুর্ঘশ1 দুভিগ্কালীন দুদদশার* মত হইয়া দীড়াইয়াছে। 
অনেককেই কয়লার অভাবে, এক বেলা বুধধান করিয়া হই কখন বা 
তিন বেল! খাইয়! দগ্ধ উদর পূর্ণ করিতে হইছেছে। গ্রীঘ্নকাল 
এ সময় ছুভিক্ষান্তে অপু দুর্বঙ্গ দেহে উহাতে কিরূপ 
্বাগ্থাহানি অনিবাধ্য তাহা আর বলিয়া দিতে হইবে ন|। 

অথচ সামান্য স্ব্স্থায়,জ্বালাশী কয়লার অভান দুব কনা যাঁয়। 
কলিকাত। হইতে মাত্র এক শত ২০ মাইল দুধে পাণীগঞ্জ অঞলেশ 
কয়লার খনি অবস্থিত । এখন কমুলার জভানও মা । তভাব কেবল 
মালগাড়ীর। কিছু দিন পূর্ধে খনির শ্রমিকরা ধান বাটিতে ঘাওয়ী়ু 
খনিতে কিছু লোকাভার হইয়াছিল । এখন আব সে অভাব 
নাই | বিশেষ স্ত্রীলোক... শ্রমিকদি' গ্কে খনিণ মধে; কাধ করিবার 
অনুমতি প্রদান করায়, সকল শ্রমিকের খাছদানের সুব্যবস্থা হওয়ায় 
ও অতিরিক্ত লাতকর হইতে কয়লার খনি বাদ দেওয়ায় পূর্ববাপেক্গা 
অধিক কয়ুল৷ উত্তোলিত হইতেছে । 

এই প্রসঙ্গে খনিতে শ্্রীশ্রমিকদিগঞকে কায করিতে দেওয়া মন্বন্ধ 
ছুই চারিটি কথা বলা যায়। শ্ত্ীশ্রমিকদিগকে পুনরার খনির মধ্যে 
কাষ করিবার মন্মতিদানে এক শ্রেণা৫ তাগভীয়পা ও নিখিল-ভারত 
মহিলামজ্ৰ নামক প্রতিষ্ঠান ঘে ৫৩ কবিভেছেন, তাহা একদেশ- 
দ্রশিতার পরিচায়ক ব্যতীত আগ কিছুঠ বলা বায় না।  প্রতীচীর 
থনিগভে অবিবাহিত পুরুষ ৩ শ্রীলোস্ক পার্ধের কা করিত্ব; 
এ দেশে তাহা হয় না । এ দেশে, মমাজ যে ভাবে গঠিত ভাহাতে, 
মমাজের অবনত শ্রেণীর বাউরা, সাঁওতাল প্রভাতিও শ্বামী ও স্ত্রী এক" 
সঙ্গে কাঘ করে। শুতভগাং এ দেশে দৌন দুর্নীতি বিস্তারের কোন 
মন্তাবনা নাই ! আর এক কথা, খনিগর্ভে / কা কৰিলে স্বাস্থ্যের 
অবনতি ঘটে । যে দেশে সাধারণ লৌক. স্বাভাবিক অরস্থায় ছুই 
বেল! পূর্ণাহার পায় নাঁ, তথায় বাহিরে অপূর্ণাহীরে শ্বাগ্থা ধত কু হয়, 
খনিগর্ভে কয় ঘণ্টা কাষ করিয়! পূর্ণাহার পাইলে তত হয় না। গত 
মহাযুদ্ধের পরে জাতিমজ্ৰের অধিবেশনে ভারত সণকার্ের মনোনীত 
তথা-কথিত ভারতীয় প্রতিনিধিরা বন খনিতে ভ্রীণজুন নিয়োগ (নব 
করিবার প্রস্তাবের সমর্থন করেন, তখন কয়লার খনির ভারতীয় 
মালিকদিগের প্রতিষ্ঠান_ ইত্ডিযান মাইটনিং যেডাবেশশ-ভীহার 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। মুরোপীধ খনিওয়াল্লাদিগের মূলধন অধিক; ঃ 


শর 


৩৭ বায়সাধ্য, বস্তু কিনিয়! মজুরেণে সংখ্যা কম করিতে পারেন? 
কিগ্তু সাবিত ভীবতীয় মালিকদিগ্রের পক্ষে যত অধিক মুর 
পাওয়া যায়, তত সুবিধা । বিশেষ যন্ত্রে স্থানে মজুরের স্থান 
আঁধকা? করে, তথায় বেকারের সংখ্যাবৃদ্ধি অনিবাধা । এর ব্যবস্থায় 
ভারতীয় খনিওয়ালানাই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েন। 
মুরোগীয়দিগের অসম প্রতিযোগিতা কয়লা-শিল্রের ইতিহাস 
কয়লারই মত মলিন করিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। গত 
মহাযুদ্বেব সময়ে ও ভাহার পরেও কয় বৎসর দেখা গিয়াছে, ভাওড়। 
সহরে যুবোগায়ুদিগের ঢালাই কারখানা ৫* টাকা টন গপড়তায় 
"হার্ডকোক” কয়লা মালগাড়ীতে পাইতেছে, আন ভারতীয়দিগের 
কারখানা মালগাড়ীধ অতাবধে মোটর লবীতে সে কয়লা আনিতে 
বাধ্য হইয়া-এক শত ২০ টাকা টন পড়তায় রিয়া হইতে 
আনিতেছে। 
এক দিকে গতি-_যুবোগীয়রা বুঝোপীয়দিগের খনি হইতে কয়লা ব্রমু 
করে-এ সকল কারখান! মালগাড়ীর জঙ্বা অধিক ছাড় পাওয়ায় সে সব 
খনিতে অধিক কাষ 'হয়। আব ভারতীয়দিগের খনি গাড়ী অভাবে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়! . 'বাঙ্গালী ধনিকদিগের অনেক টাকা কয়লার খনিতে 
প্রযুক্ত হইয়াছিল এবং ব্যবসার লাতের টাকায় তাহার! 
কারখানা ও বিবিধ শিল্পপ্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। যদি 
ষ্টাগাদিগকে গত মহাযুদ্ধের সময় পূর্বকথিত অন্তবিধ! ভোগ করিতে 
মা হইত, তবে হয়ত আল বাঙ্গালীর শিল্প-ব্যবমার ইতিহাম অন্তবপ 
হইত | এ বানও যেন সেই অবস্থ| খটিতেছে। যদি-_যুদ্ধারস্তের পূর্বে 
ফুরাপীয়দিগের খনিগ্ুলি কত মালগাড়ী ববাদ্দ পাত ও এখন 
কত পাইতেছে এবং ভারতীয়িদিগের খনিগুলি পূর্ববে কণ্ত মালগাড়ী 
গাইত ও এখন কত পাইতেছে, তাহার হিসাব পাওয়া যায়, তবে 
অবস্থা বুঝ। থায়; কারণ, খনিতে কি পরিমাণ কয়লা উঠে তাহার 
উপরে গাড়ী বরা করা প্রথা | কিছু দিন পূর্বের কেন্দ্র ব্যবস্থা পরিষদে 
এক গরন্নের উত্ভরে জানা গ্রিফাছিল, কতকগুলি খনি যে কমলার 
হিগাব দিয়াছিল, তাহা অত্িরপ্রিত-_অধিক গাড়ী পাইবার জনই 
তাহারা মিথ্যা হিসাব দিয়াঞিল। কেন সরকারী কম্মটারীণা তা 
ধরিতে পারেন মাই ; আর কেনই বাঁ দৌমী কম্মচাবীদিগকে বিদায় 
৫ মিথ্যাচারী খনিগুলি বজ্জন কর! হয় নাই, তাহা কে বলিবে? 
বাঙ্গালায় চাউলের কলগুলি সবই ভীরতীয়ুদিগের । নেশুলি € 
আরও অনেক ছোট কল-কারথানা বড বড় কলকারখানার অনুপাতে 
অল্প সংখাক মালগাড়ী পাইত্েছে। বড় বড় কারখানা অধিকাংশই 
বিদেশীপিগের। ভারতীয়দিগের বড় কারাখানাগুলি অবশ্য তাহা 
দিগেও সঙ্গে সুবিধা পাইতেছে। কিন্তু ভারতীয়দিগেন বড় কার- 
থানার সংখ্যা এত অল্প, ছোট বড় ধরিলে বুরোগীয়ুদিগের স্বার্থের 
খুলনায় ভীরতীয়দিগের স্বার্থ শু হইতেছে । 
ইহার পরে বন্ধনাদি গাহস্থা কাধ্যের জন্য ঝুবহৃত “পোড়া কয়লার" 
ঝথা। গত মহাযুদ্ধের সময়ে ইহার দর কখন দেড় টাকা মণ 
অতিক্রম করে নাই। তখন সরকারী মূল্য-নিয়ন্ত্রণ ছিল না। এই 
“গোঁড়া কয়লায়' আমাদিগের ক্ষতির পরিমাণ আল্প নহে। সকার 
“পোড়া কয়লা" প্রস্তাবকারী খনিসমৃহকে আবশ্তাক সংখ্যক মালগাড়ী 
না দেওয়ায় ক্রেতার “মাথায় ভাঙ্গা" হইতেছে-_এক টাকা মণ পড়তার 
কয়লা ধৃল/ তাহার। খনির মুখে ১৭ টাক বীধিয়া'দিদ্বাছেন। ইহার 
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ভারতীয় ব্যবসায়ীদিগেৰ এক দিকে এই ক্ষতি । আর, 
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কারণ কি? বন্ধনের জনন দরিজ্রেরও নিত্যন্যান্হীধ্য ও অনিবার্য 
“পোঁড়। কয়লা” যদি রপ্তানীর সময়ু--যুদ্ধের জন্থা আ শ্যুক কয়লার পরেই 
স্থান পরইত, তবে গণুগোল মিটিয়! যাইত। যুদ্ধের সহিত যাহা" 
দিগের, প্রত্যক্ষ ত পধের কথা, পরোক্ষ সম্বদ্ধও নাই এমন পাটকল, 
চাঁবাগান প্রভৃতি কয়লার জন্ত মালগাড়ীর ছাড়ে “পাড়া কয়লার 
তুলনায় প্রাধান্থ পাইতেছে । 

যুদ্বোও্তর পরিকল্পনায় দরিদ্রদিগকে যে “আকাশের চাদ হাতে" 
তুলিয়া দিবার” আশা দেওয়। হইতেছে, ইহাই কি তাভার পূর্বাভাস? 
এ দিকে বর্ধার আর বিলম্ব নাই। বাঙ্গালায় ও বিহারে খনির 
শমিকর| অনন্বকম্থা হইয়! খানতে কাস করে না- কৃষিকাধ্যের অবসর- 
কালেই তাহা করে। বর্মীয় তাহাদিগের অনেকে জমি চাষ করিতে 
বাবে । খন মালগাড়ী পাইলেও কয়লা পাওয়া যাইবে না। 
এ বার দুর্ভিক্ষে লোকক্গয়তেতু ও স্বাস্থাহানিতে বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে 
শ্রমিকের অভাব-- গ্রাম ভইতে খনির জন্য তখন শ্রমিক সংগ্রহ করা 
সম্ভব হইবে না । সময় থাকিতে যদি চাউল কলে আবশ্টীক ৭:7 
দিয়া পান্থ হতে চাউল করা ন1 হয়, তবে কি বাঙ্গালার [লাক ধান্ত 
থাইর়। বীচিবে ? বাঙ্গালায় জরাবদ্দী মার্কা চাউলে অনেক ক্ষেব্রে 
ধান্তের পরিমাণ এখনই উপেক্ষণীয় নহে; পরে কি অদ্ধেক হইবে ? 

অন্থান্ত প্রদেশ হইতে যে চাউল বাঙ্গালায় আসিতেছে, তাহা 
পরী] কনিয়। লইবার কাষেও বাঙ্গালার সচিবসম্তব যোগ্যতা দেখাইতে 
গাবেন নাই বা কিবা সম্বন্ধে অবহিত হইয়াছেন । অথচ বাঙ্গালায় 
এবার থে ধান) হটয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালীর (ুভিক্ষে লোকক্ষয়ের 
পরে ) টাউলের অভাব হইবার কথা নহে ! সে ধান কি রেল-শনে 
ও গুদামে পচাইম! বাঙ্গালীকে চ্ডা দানে আমদানী ধা নিকৃষ্ট চাউল 
দেওয়া হইবে? 


কৃষির উন্নতি 
লোক দেখিয়া শিখে আর ঠেবিয়। শিখে । আমাধিগের দেশের 
সণকার দেখিয়া শিখেন না । ভীহাবা যদি দেখিয়া শিখিতেন, তবে 
গত মহাযুদ্ধে তাহাদিগের স্বদদেশেন অবস্থা লক্ষ্য করিয়াও কৃষিপ্রাণ 
তারতবর্ষকে থাগ্য-দ্রব্য সম্বন্ধে পরমুখাপেক্গী বাখিতেন না! বাঙ্গালায় 
আমা ব্রঙ্গ হইতে আনীত চাউলের উপর কত্বকটা নির্ভর 
কধিতেছিলাম। বর্তমান যুদ্ধ আরম্ত হইতেই বিল্লাীতে যে ভাবে 
অধিক থাণ্ব-দ্রব্য উৎপন্ন করিবার চেষ্টা! আরম্ত হইয়াছিল তাহাতে 
বর্তমান মময়ে বিলাতে উৎপন্ন খাগ্ঘ-দ্রব্যে বিলাতের লোকের দুই- 
ভৃতীয়াংশের উদর-পৃণ্তি হয়। আর যে 'বা্গালায় এখনও বহু আবাদ- 
ধোগ্য ভূমি পতিত রহিয়াছে, সেই বাঙ্গালা আজও খাগ্ঠ-ত্রব্যের 
জন্ক প্রমুখাপেশী রহিয়াছে। 
যে সম্ম আনব! এই অবস্থা লক্ষ করিতেছি, এবং তাহার 
তোগ করিতেছি, সেই সময় কেন্্রী মরকাবেরু শিক্ষা, স্বাহা ও 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সহ সার মোর ব্হ গত টা 
এপ্রিল ডেরাডুনে বলিয়াছেন, যদি গোবর খালা ব্যথার 
না করিয়া সাররূপে ব্যবহার করা যায়, তবে ভারতে গ্রাম্য (বটে 
উৎপাদন শতকরা ৫* ভাগ বদ্ধিত হইতে পারে, "" * 
তিনি যদি মনে করিঝ। থাকেন, এই বিষয়টি মি আবি 
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তবে তিলিপীস্ত। এ দেশের কৃষ্গণ সারের প্রাজন বিশৈষরপ 
অবগত অট্টছ। আজ অনেক দিন হইল বড়লাধ্যেবস্থাপ"- সভায় 
রহিমতুষ্া “সিয়ানী বলিয়ার্ছিলৈন, এ দেশের কৃষক সাবের *যোজন 
বুঝে, তাহার প্রমাণে4 অভাব নাই। কিন্তু খবহেতুই 'সগার 
ব্যব্হাৰ করিতে পারে না । 

গোবর যে সাররূপে ব্যবহার করিলে কাযা হন্তাহা এ দেশের 
কৃষক জানে | ১৮৮০ এখুষ্টাব্দে সার উটলিয়ম টলশন চান্টার 
লিখিয়াছিলেন__ 

(১) এ দেশে কুমিকাথ্যর প্রথন ত 
ও দৌর্কাণা । অধিকাংশ " স্কানে বসবে ৬ সপ্ত; সকল পঙ্গু 
আবঠ্ক আহার পায় না। গ্রাম্মে খন তৃণাদি গইয়া নয় গে 
'সময়ের জন্য কোন বিশে পশুখাছ্োের চাধ কথা হজ ৮গ!ছেএ পাতা 
প্রস্ৃতি দিয়া সেগুলিকে ফৌনরপে জীবিত রাখা ৮ তান গরে 
বর্া আমিলে-_-ঘেন এন্্জালিক প্রভাবে 'মগ্তাহন তৃণছ। দেখা 
দেয়_-তখন অনাহার-ছুর্ববল পশুগ্ছল দেই অপবিপণদ্ত ধিক 
পরিমাণে আহার করিয়! শান। রোগে গীত হছবশিয়াত বায়। 
বসরে ইহাতে এক কোটি4ও অধিক পশু মৃত্যু? 

(২) কুধির খিতীয় অন্ুবায় সারেণ অভাব : যদি ধিক 
সংখ্যক গবাদি পশু থাকিত, তবে সারুও আঁধক ওয়া বাণত | 
আবার জ্বালানীর অভাবে লো গোনন জ্বা:.ধপ বাণহার 
করিতে বাধ্য তয়--1019. 810597.08 0£ 118৬ 0. 0070139]3 
1179 79901319 10 059 8৮92 109 50811 2001758 6 
101517 930151170 081119 107 1061--ঞলে প1নাদ্য উত্ণদ্ন 
এ] ধনিয়া জমিব উব্বনতা। ন্ করে। 


অগবিদা গনা শুর সংপ্যানুতা 


থনই তিনি বলিয়াছিলেন_ সরকার এখন পাঞ্চে। অষে 
সেচেব খালের জলের দাম কমাইবেন কি শা," পিপ্চনা 
করিতেছেন । আব 


দাঁদ প্রতি গানে বৃন্দ বৌপনের বন তয়, ভঙে কেধে আনান 
কারী পাওয়। বাইবে তাহাই নহে, পরুন্ধ তাহ [তে দে ও পর্ণ 
হায়ার যে তণাদি পাওয়া ধাইবে, তাহা এ পাত চাল 
গবাদি পঞ্ুর খাদ্য পাওয়া সম্ব হবে | 

লক্ষ্য রিবা বিষয় প্রান এই &* বপন কাছে সাস্থ। 
হয়'শঈ। খন হাটার কথা বলিয়াছিলেন, ৎখনর যোগেস্ 
সিংহের নিয় ৩ বসব; আব আজ তিনি বুদ | সয়ে 
সরকার এ কাধ কবেন নাই । আজ মার যোগেশংহ প্রস্তাব 
করিতেছেন--তীপতব্্ এক জঙ্গ বর্গমাইল স্থানে বোপন খন] 
হইবে। ৯ 

তিনি যাহ! বলিলেন, তাহা! কাধে! পরিণত হইপেকার হম 
কিন্ত তাহ! কাধ্যে পরিণত করা! হইবে কিনা, মে [* অতীতের 
অতিগ্রতীয়-_আনরা বদি সন্দে্ প্রকাশ করি, ভুাশা পরি, 
র ভিনিদুংরিগ হইবেন না।. 

' - চিলি 


নি তি নিত 


$হাতের তাতের কাপড় ও বিক্রার 


বাঙ্গীলাঘ যে" সঁচিবদজ্ঘ চারুরী বাড়াইয়। আত্মরক্ষাণ)শল গ্রচণ 
: বি্মাছেন, ঘেই সচিবদজ্ঘ যে বিক্রদ-কবৈর পরিমাণ দবিগুঁরয়াছেন, 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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তাহাতে বিশ্বয়ের কি কাবণ থাকিতে পারে? ফাঁব্ণ, ভাহাদিগের 
অবলম্বিত শীতিণ সা কথা--'আত্মানং সততং রক্ষেৎ |” যে সময় গত 
১৭ মামেন দাকণ ছূর্বিবপীকে জনগণ নিঃস্ব মে সময়ে বিক্রযুকির 
খ্িগুণ বা যে “মড়ীব উপণে খীড়ার ঘা" তাহা যে সচিবসঙ্ঘ 
বুঝে না-তাহ। বলা মায় ন| / তবে তীশ্লাদিখের এখন গরজ ব্ড 
বালাই |” 

বিক্রয়কর দি৫ণ করিবার প্রস্তাব মহ্দ্ধে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন 
_অভ্তত; হাতের ভাতের কাপড় এই কর হইতে অব্যাহতি লাভ 
করুক । কিন্তু অর্থপচিব তাহাতেও সম্মত হইতে পারেন নাই । এ 
দেশে কুধির পবেই শির্পনধ্ে ভাতের ভাত-শিক্সের শ্বান। সরকারী 
হিসাব অনুসারেই ইহার আয়ে প্রায় ২ লক্ষ লোক (এক লক্ষ ৯৬ হাজার 
৬ শন ১১ জন | জীবিকা নিববাহ করে। ইভ'পৃর্ষে বিদেশী কাপড 
অপেন্দা পিদেশী হৃতীয় শু শতকরা ১২ ঢাকা হাস করায় এই শিল্পের 
বহকিধিৎ উপ্কাণ হইয়াছিল | বিপ্ত এখন আর সে পবিধাও নাই । 
বাণণ, বিদেশী জর তান শুকনা ৫৮ ভাগ জাপান হইতে আমিত ; এখন, 
আর কোন দেশ ১ঠচেই ভাত! আন! দগ্ধ হয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি 
হয়না। বৃটেন হইতে শহবরা যে ১৩ আগ আসিত, তাহাও আর 
আসিতেছে ন1। থখন মারাজে কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুল প্রতিষিত ছিল, 
'নখন মাদাজী সপকাণ কলেণ কাপড়ের উপব বিভ্রয়ুকর বজায় ধাখিয়া 
হাতের ভিষ্টতণ কাগকে ভাল হইতে অব্যাভাতি দিয়াছিলেন। 

কেবল রর নহে, এ বার বাঞঙ্গালাৰ গত্ণব সে দিন যে বেতার 
বন্ধুত। শিয়াছেন, 'ভাহাতে ছিশি বণিয়াছেন_-জমিশুন্ সম্প্াদায়ের, 
বিশেষ ধীন্ণ ও টা সাহাযোর জন্য বিশব ব্যবসথ! করা 
উউয়াছে।” ভিন কৃষির পবেই দে শিল্পে মর্ধাধিক লোকের 
অন্নসস্থান হয়, ভাগ উল্লেখ করেন শাহ! ইহা অবশ্য 
অজ্ঞতার পরিচায়ক | ১৮১৯৮ খুষ্টাব্ডের ঢুর্ভিগ কমিশন তশ্ববাসুদিগকে 
খাভাব্লানেব বিশেষ ব্যবস্থা করিছে। বলিয়াছিলেন 1 অবশ্থা বর্তমান 
গচিবসক্গেণ কোন [বিষয় বিশেষ ভাবে ডানিঝাৰ ব| বুঝিবাএ বালাই 
নাঠ। দপ্পতি মিণণ বিডি পন্ছে জীযুত [সদ্দেখণ চট্টোপাধ্যায় লিখিয়া- 
ছেন-- বাঙ্গালীর বশ্তনান সঠ্বিসত্ঘ আপনাদিএকে মমলেম লীগ সচিব- 
সর নামে পন্রিটিত করেন কিন্তু ঝঙগালার হাতের তাত শিল্পী দিগের 
মপ্ে মুসলমানরা মখ্যাগৰিষ্ঠ । সেই সকল, শিল্পার জীবিকার উপায় 
গে এই বাধায় নিপ্নব্ছলই হইবে, তাহা বিবেচনা করিবার অবসরও 
এই সচিবসভ্খের হয়ু নাই । অবশ্য মটিবগণ সচিবের বেতনে ও ভাতায় 
ধনী-_মুমলমান 'তস্তরার়14 দক | সচিবরা দরিদ গহধর্মীদিগকে 
পি কবিয়া আর ধনী হইতে পারেন । তাহাতে ভাগদিগের দ্বিধা 
বা লজ্জা নাই । কি এই নে লক্ষাধিক মুধলমান তন্তবায় হার 
যদি সপেবদ্ধ হইয়া এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করে, তবে বি. সেই 
প্রতিবাদের ফু২কারেঠ বন্ুমান মচিবসজ্ধের জল-বিষ্ব ফাটিয়! যায় না? 

১৯৩৮৩৯ থুষ্ঠাবেও হাতের তাতের ৩ কোটি ৩৪ লঙ্- ৫১ হাজার 


পাউণ্ড বুগা বিদেশ হইতে আমদানী হইয়াছিল। ইহাক্েই 
হাতের তাত শিল্পেৰ গুকত্/ উপলব্ধি হয়। এখন বিদেশ হইতে লতা 


আমদানী প্রায় বন্ধ হওয়ায়--সুভান দাম বাদিয়াছে ও কৃত দৃশ্্াপ্য 
হইয়াছে । তাহাতে এই শিষ্লের যে ক্ষতি হইয়াছে, ভাহাই অমাধারণ। 
তাহার উপর লোকের হিতবিষয়ে অনবহিত-_নিশ্মম সচিবসঙ্জের 
বায় এই শিল্পের আরও যে অনিষ্ট মাধিত হটল, তাহাতে তাহার 


€48 


সর্বনাশ হইর্তে পাবে । অবশ্ত তাহাতে সচিবসজ্ঘের ইষ্টাপত্তি 
নাই । চৈত্র“দক্রাস্তিতে যে নিবৃত্ি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে হয়ত 
হাতের ভাতের মোটা কাপড় রক্ষা পাইবে । এই পধ্যন্ত। 


শাল 


থাদ্-সমস্থা। 


বাঙ্গালায় এবার "শশ্তপূণ বনুন্থলা” | তত্ডিন্ন কেন্দ্রী সরকার 
কলিকাতা ও শিল্পকেন্দ্র অঞ্চলের খাদাদ্ব্য ধোগাইবার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । ছুঃখের বিষয়, আজও বাঞ্গালায় চাউলের মূল্য দরিদ্রের 
পক্ষে ছুম্মুল্য। অস্থায়ী গর্ণর হইয়া সার টমাস রাখারফোর্ড যে আশা 
করিয়াছিলেন, জানুয়াবী মাসেন শেষ পধ্যস্ত ঢাউলের মূল্য ১০ টাক! 
মণ হইবে, মে আশা নিনাশায় লুপ্ত হইয়াছে । গত ২৯শে চৈত্র 
বাঙ্গালার বেসামরিক সবুধগাহ বিভাগ ঘোষণ। করিদ্াছেন ১ 

“সরকারে চাউলের মুলা এনশ্ঃ হাম করিবার ঘোরিত নীতি 
অন্ুসাবে ১৫ই এপ্রিল হইতে চাউল € ধানের নিয়ন্ত্রিত সর্বেধাচ্চ মূল্য 
আরও হ্রাস করা হইবে | 

“বিদ্ধমান, বাদ্ভিম, বক] মেদিনীপুর, যশোহর, খুলনা, 
ময়মনসিংহ, বাখরগঞ্জ, বাজমাহী, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ী, বগুড়া ও 
মালদহ জিলায় ঢা্উলের মূলা (পাইকারী ব্যবসায়ীদিগের নিকট হইতে) 
প্রতি মণ সাড়ে ১৩ টাকা এবং কৃষকদিগের নিকট হইতে প্রতি মণ 
১৩ টাকা আছে। এই ন্লা এরূপ থাকিবে। ভবে ধানের মূল্য 
যথাক্রমে ৭ টাকা ১২ আনা ৭ টাকা ৮ আনা হইবে। অন্যান্য 
জিলা পাইকারী বাবসায়ীদিগের নিকট হইতে প্রতি মণ ১৪ টাকা 
১২ আনা এব কুষকদিগের নিকট হইতে ১৪ টাক! দরে বিক্রয় 
হইবে। ধান্যের মূল্য ঘথাক্রমে ৮ টাকা ৪ আনা ও ৮ টাকা। 

“এই মুলা অপেক্গ। অধিক মূল্যে চাল বা ধান্ বিক্রয় করিলে ৩ 
বংসর পধ্যস্ত কারাদণ্ড হইতে পারিবে । ভবে ইহা! অপেক্ষা! কম 
মূল্যে চাউল ও ধান্য বিরুদ্ধ কর! চলিবে । নূতন মূল্য পরে আরও 
ভ্রাম কৰা হইবে ।” 

এই মূল্হাম ধতসামান্থা ৷ আমর জানি, ফরামীতে একটি কথ| আছে, 
আরম্তঈ বিশেষ গুরত্বপূর্ণ । কিন্তু এ চেত্রে তাহা প্রয়োগ করা সঙ্গত 
কি না, সন্দেহ | কারণ, যাহার! গত বংখধ নিঃস্ব হইয়াছে, এ বখসরও 
গোগজীর্ণ হওয়ায় জীবিকীজ্নোপযোগী শরম করিতে অঙ্গম, তাহারা 
কি করিবে, তাহাই সব্বীগ্রে বিবেচু । আমরা আশা করি, বাঙ্গালা 
গরকার ও ভাবত সরকার তাহা বিবেচনা করিবেন |: বদিও ভারুত- 
গচিব মিটার আমেনী বাঙ্গালায় অনাহারে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যুকালে 
বলিয়াছিলেন- খাঞ্-সমক্সার মমাপানের দায়িত্ব প্রাদেশিক সরকারের, 
তথাপি লর্ড ওয়াভেল বড়লাট হইখ। আসিয় দে মৃত অগ্রান্থ করিয়া 
এ দেশের লোকের কুতজ্ঞতাভাজন ইইয়াছিলেন। তিনি যে মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার পূর্ববর্তী বড়লাট যদি মেই মত গ্রহণ 
করিতেন, তবে ঘে বাঙ্গালায় ছুর্ঘশা। চরমে উপনীত হইতে পারিত না, 
মে বিশ্বাস আমাদিগের আছে । ধন লর্ড লিন্লিখগোকে 
বাঙ্গালায় আসিয়া! অবস্থা প্রতাঙ্গ করিবার কথা! বলিলে তিনি বলিয়া- 

ছিলেন, তাহার সফরের ব্যবস্থা নিদ্দিঃ হইয়! গিয়াছে--তাহার আর 
পরিবঞ্তন হইতে পাবে ন| ! 

আমর! লক্ষ্য করিয়াছি ৮. 
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[ হয খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 

(১) গত ৪] এঁপ্রল রেল, "ষ বোর্ড এক সচিত্র বিশ্“শন প্রকাশ 
করেন। রে বল! হয়, লোক যেন যথাসম্ভব "ল্ল রেলে ভ্রমণ 
করেন। কার' খাদ্যদ্রব্যাদি ও সামাবক সরঞ্জাম সরখরার-জশ7, 
অধিক গাড়ী প্রশ্ীজন। অনেক লোকের লীবন এখনও বিপন্ন । 

(২) ৬ই ডুপ্রিল ভারত-সচিব পার্লামেন্টে বলেন, যত চেষ্টাই 
কেন করা হউক 1, ভারতে মে খাগ্ঠ-শশ্য উৎপন্ন হয়, তাহাতে “সমগ্র 
ভারতে সরবরাহ গ্ন্বন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না । যদি চাষের সখয় 
প্রাকৃতিক অবশ্থধৃপ্রতিকূল হয়, তবে যে অভাব হইবে না, এমনও বলা 
যায়না। 

যখন এই ক্টল কথা শুনা যাইতেছে-_বেলওয়ে বোর্ড ও ভারত- 
সচিবও যখন নত হইতে পারিতেছেন না, তখন ধে বাঙ্গাল গশ্বন্ধে 
বিশেষ সাবধান চওয়া প্রয়োজন, তাহা বল। বাহুল্য । 

এই গম কোন সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছে, বাঙ্গীলায় বে- 
সামরিক সরবরা£ বিভাগের ব্যবস্থা মন্বন্ধে এটির সংবাদ ধেন্দী সর 
কারের নিকট ঈপস্থিত হইয়াছে এবং এমনও না] কি শুনা গিয়াছে যে, 
ভারত সরকার কলিকাতা ও শিল্পকেন্দ অঞ্চলে জন্য ঘে খাদ্াশস্থ 
পাঠাইয়াছেন, বাঙ্গালার বেসামধিক সরবরাহ বিভাগ তাহার বিয়ুদ'শ 
স্টানাস্তবিত বদিয়াছেন । 

বাঙ্গালা স্মকার এই সংবাদ সম্বন্ধে কি লেন, গাহা জানিবার 
জন্য বাঙ্গালা লোকের খংস্ুক্য যে উতকগ্টাসীমান্থ উপনাত ভওযু 
অনিবার্ধা, তাগতে সনেহ থাকিতে পাবে ন]। 


সরকারী সাহাব্যের এক দিক 
বা্গাল৷ দরকার ছুর্গতদিগের সাহায্যদীন-বণরধধো. কি করিয়াছেন, 
তাহার একটা হিসাব প্রকাশ কনিম্বাছেন। তাহাতে, বল হইয়াছে, 
গুত ১০শে মার্চ, গথ্যস্ত বরাদ্দ-_ 


বুধষি খণ *** এক কোটি ১৭ লক্গ ৫৯ হাজান ৭* ঢাকা 
খয়ুবাতী পান *** ২ কোটি ৯৮ লক্ষ ৩১ হাজার ১ শত ৫১ * 
টেষ্ট রিলিফ: *** এক কোটি ২৪ লক্ষ ৭ হাজার ১ শত ৫৩” 


এই টাকা কোন্‌ তারিখ হইতে ব্যরিত হইয়াছে, তাহা ভান! যাইবে 
কি? কারণ, বাঙ্গালায় যে লক্ষ ল্দ লোকের জীবন-নাশ হইয়াছে, 
তাহা৷ সরকারও অঙ্ীকার করিতে পারেন নাই। অবশ্য অনানারে 
মুতের সংখা! কখনই নির্ভগযোগ্য ভাবে জানা যাইবে না। ক।1ণ-- 
বাঙ্গালা সবকার খবুল জবাব দিয়াছেন--তাহারা যে ভাবে মৃতু 
লিপিবদ্ধ করেন, 'ভাহাতে অনাহারে মৃত্যুব কোন হিসাব রাখা হস না। 
অবশ্য এ বারও বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘ সেরূপ শ্সাৰ রাখিবার কোন 
গ্রয়েজন অন্রুতব করেন নাই । আমরা দেখিয়াছি, বিলাতে 
তারত- সচিব প্রথমে বলিয়াছিলেন, অনাহারে মৃত্তের সংখ্যা ১০ 
লক্ষের অধিক হইবে না। তাহার পরে তিনি উহা প্রা ৬ ৮.৭ 
নামাইয়াছেন । ও দিকে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নৃতত্র বিভাগ 
ঘে পরীক্ষামূলক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, তাহাতে . "াদিগের 
বিশ্বাস জগ্মিযাছিল, মৃত্যুসখ্যা প্রায় ৩৫ লক্ষ হইবে । ' 

কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদে ১* লক্ষ মৃত্যুর সংবাদ ভারভ্ঘচিব 'শ্ঘথা, 
হইতে পাইয়াছিলেন, তাহা জিজ্ঞাসা করা হয়।'' প্রশ্নের উনব 
মরল ভাবে দ্রেগুয়া হয নাই। কেবল ভারত সরকার এ সংবাদ 


সাময়িক প্রসজ 
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গরবরাছের. দায়িত গ্রহণ ধরেন নাই] তাছাতেই, মনে হয়, সংবাদের 
উত্দ প্বারগীর্ধীয়। এমন কি. পারে যে, বাঙ্গালা সরকার 
াটিশটিকর্ঠু বিভাগকে আনুমানিক সংখ্যা নির্ণয় করিতে বলিয়াছিলেন 
বং তাহারাই এ্রক্ূপ সংথ্যাঁয় উপনীত হইয়াছিলেন? 

এট অমুমান.যদি কর] যায় তবে জিজ্ঞান্-_তাহার পরে কিরপে 
মে সংবাদ ব্রি হইল ? গত বার লোকসখ্যাগণনায় গ্রামে গ্রামে মে 
লোকসংখ্যা লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয়ই সরকারী দপ্তরে আছে। 
এর্খম প্রতি ১*খানি গ্রাতমর মধ্যে একখানিতে লোকসংখ্যা গণনা 
করিলেই যে নির্ভরযোগ্য হিসাব করা যাইবে, তাহা বলা বাহুল্য। 
সরকার তা»! কবিবেন কি? 


সরকার যে “টেট “রিলিফ” কাঁধের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহ! . 


কোথায়--খবে আরম্চ হইয়াছে ?, বাঙ্গালার অস্থায়ী গভর্ণর বলিয়া" 
ছিলেন, দর্ম। আসিয়া গ্রড়াসু সে কাষের উপায় কনা অসস্ভব । কেন 
যে ভাচার পর্ধে দে কায আরম্ত কল হয় নাই, তাহা তিনি বলেন 
নাই । কিন্তু তিনি যদি একটু চেষ্টা করিতেন, তবে জানিতে পারিতেন, 
বর্ধাকালেও সে ব্যবপ্ঠা করা পরবে হঈয়াছে ; সুতবাং ইচ্ছা থাকিলে 
এ বারও কর। মে মাইশ্ত না এমন নহে । 

দথাকালে ও যথাধথ ভাবে “টে রিলিফ" কাধ করিলে তাহাতে 
যে বাঙ্গালান স্থায়ী উপকার হইতে পাবিত, তাহা! আমরা প্রমাণ 
করিতে প্রত আছি । 

হা যে হু নাই, তাহার কারণ-__ 

অজ্ঞতা ? ন।- 

উপেক্ষা ? 
“খন কিপপ কাধ্যে অর্থ ব্যয়িন্ত হইতেছে, তাহা কফি লোককে জানান 
বে? এ সব কাব কোন বিভাগের অধীনে হইতেছে এবং গে 
বভাগেন সাঁচব কে, তাহ! জানিতে লোকের কৌতুহল অবশ্ঠস্তাবী 1 


০০ রিটা 


সাম্প্রদায়িকতার সম্প্রসারণ 


কথায় বলে, ঘর যখন দগ্ধ হয়, তখন পক্গীবিশেষ সানন্দে ধম সম্ভোগ 
করে। যে সময় বাঙ্গালায় ছুভিক্ষের তীব্রতা বহু লোকক্ষয় করিয়া 
প্রশমিত হইলেও_-লোকের রোগ ও দারিদ্যহেতু দুর্দশার অস্ত নাই, 
সেই সময়েও যে বাঙ্গাজার সচিবগণ-ব্যবস্থা পরিষদের এক জন সদস্যের 
মীমল! নিশ্চিহ্ন কবিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা কলিকাত। 
হাই বায়ে বলিয়াছেন ! দুর্ভিক্ষে অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, 
তাহাও একটি মামলা-সম্পর্কে জান! গিয়াছে । সচিবাজ্ঘ ম্যাজিষ্ট্রেট 
দিগকে সাকুলার দিয়ুঃজানাইয়া দিয়াছিলেন-_যাহারা অন্নাতাবে বা 
অন্নাভীবের আশঙ্কায় অপরাধ করে, তাহাদিগকে যেন দণ্ড দান করা 
না হয়। এই সটিবসঙ্ঘের প্রধান-সচিব বর্তমান সময়েও বাঙ্গালা 
ছুইতে যাইয়া গয়ায় পাকিস্থান সম্মিলনে সভাপতিত্ব করিয়া 
পীযছেনূ।' 
'স-ম তিনি মুলমানদিগকে সজ্যবন্ধ হইয়। পাকিস্থান দাবী 
করিতেইবর্ষিসাইসাহিত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-_বৃটেন 
ভারতে কস্থান প্রতিষ্ঠার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, এখন বুটেনকে 





াদিগরেষ্ট মব 'দাবী পূর্ণ করিতে বাধ্য করিতে হইবে। যখন-, 
উবে, ভন যাহ!তে কেহই ভারতের মুমলমানদিগের ( অবশ্ . 


তিনি মুসলমান বলিতে মলে লীগের, নকলে দু 
অগ্রান্থ কনিতে না পাবেনঃ« ঠা করিতেই হইবো । 

কতরগুলি লোক আছে, ঘাহানা! কাথের সময় ছাচছায় ই বাদীহর 
অপেক্ষা কৰে এবং যখন দিম শেখ হয় তখন যাভাব! কায 
তাহাদিগের সহিত পারিশ্রমিক বিভাগ বন্গিবার দাবী করে। খাজা 
সার নাজিমুদ্দীন-প্রযুখ বাঞ্চিবা সেই দলের। ভীহারা কি 
করিয়াছেন ? 
০াতীহারা যে বাঙ্গ'পার দদ্রশীল অগ্া প্রধানত: দায়ী, তাহ! কেন 


অস্বীকার করিতে পাবিষ্বেনা। বাঙদালায় সখ্যাগরিষ মুদলমানব5 


মুসলমান কৃষক, মুমলমান জন্রণায প্রতি যে ভীহাদিগের' নিকট 
কোনরূগ উপকার লা করে নাই, মাহা ছাঁহারাও আজবুঝিভে্ছে। 
আমরা ভ্ানি, খাঙ্তা সার নাঙ্গিমুদ্দীন মথন ভাতার সঙসচিষ্প 
রাবীর মভিত যশোহন ও নদীয়ায় সফরে গিয়াছিলেন, ত ম্‌ 
সুসলমানরা'ই দারা গে বস্তা বস্তা ধান পড়িয়া 
পচিতেছে, তাঁহার কন্যা কে দাসী? ক্রাঁছাবা বলিয়ািলেন-_ভীবৃতত 
সরকার | কিন্তু ভারত সকল দেখাইয়া দিশ্খধছেন, অপরাধ বাঙ্গালার 
সটিবসজ্বের | তবে এই সটিবরা লঙ্গপদযী, সুতলাং অভয়। সেই 
সময় প্রকাশ সয় কোন কোন হুমা ধাঁলিয়াছিলন, বন লোক 
অনাভাগ্রে মরিতেছিল_ তখন হিশ্টু ও গ্ুমলমান একযোগে লোকে? 
জীবনরক্ষার জঙ্ক ত্যাগ..স্বীকার 'কবিযাছে ; খন মসলেরু, লীগের 
কর্তীরা কোথায় ছিলেন 1 বদি সটিবগণ সন্য কথ! বলিতে পীরিতেন; 
তবে বলিতেন__-ঠাহারা ব্যাঙ্কে টাকা জমাইতেছিলেন--দরিহ 
মুদলমানদিগের দিকে ঢাহিবার সময় ছিল না। 

বাঙ্গালায় ভিম্ ও মুসলমান দি গত দু্ঙ্ধে অনাহান্থ্ষিসঙ্গ 
মরিয়াও মুষ্টিমেয় মঘলেম লীগপগীন কথায় ভুলিয়া সাম্প্রদায়িকতাব 
বশবর্তী হয়েন-হিন্দু ও মুুলমান মদি একযোগে কাষ করিয়া বাঙ্গালার 
উন্নতি ও কল্যাণ সাধন করিতেন পারেন, -্বাঙ্গালার সর্বনাশই 
অনিবাধ্য। এই মচিবসক্ছেনর কাধাধালেই বাঙ্গালায় কৃষক, বাঁবসাফী 
প্রদ্থতির মনে আছ! লোপ গাইমাছে। আজ যশন কেন্তী 
সরকার ও বাঙ্গালা গভর্ণৰ বলিতেছেন, সববাগে লোকেখ মনে আস্থা 
পুনরায় গঠিত কর! প্রয্নোজন, তখন কি লোক এই সচিব্দিগের গত 
১* মাস কালের কান শরণ করিয়া তাঙ্গাদিগকে কল্যাণবিরোধী 
বলিয়াই বিবেচনা করিবে না ? বাঙ্গালা আজ বিপন্ন, বিষ তাহার 
পুনঃ-প্রতিষ্ঠা-কাধ্যে সান্্রদায়িকত! বিদ্ব--সে বিদ্ব দলিত করিয়া 
বাঙ্গালাস হিন্দুসুসলমানকে দুটগুদে সাফল্যের দিকে অগস্ধ হইতে 
হইবে । ', 


০০০০০ 


পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আভাস ! 


আজ পৃথিবীর নান! দেশে মৃদ্ধেব পর+&নঃ-প্রতিষ্ঠার, পরিকল্পনার কথা, 
শুনিতেছি। 'এই সময় বাঙ্গালায়ও পুনঃ-প্রতিষ্ঠার পন্িকক্পনার 
প্রয়োজন অনুভূত হঈতেছে--তবে মে যুদ্ধের গরে নহে--দুিক্ষের 
পরে। যুদ্ধ আক্গ বাঙ্গালার সীমান্তে--তাহার ফল এখনও 
কিন্তু ছুতিক্ষের ফলে সমাজে» সম্পর্ভিতে, মানুষের যে ফল 
ফলিয়াছে, তাহার জন্য পুনঃ-প্রতিষ্ঠা উতোমধোই আরম হওয়ু 


শ্রয্লেজন ছিল। 


মাসিক বন্ধৃ্ী 


]: (খ, ৬ সংখ্যা 
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ভাজ. লা... ৭ উপ .আনীজনায়ক অনেকেই পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার কথা বচিং* নত কীধ্য বিরূপ হইতেছে, 
তাহার প্রি গত ' স্থা পরিষদে প্রশ্নোভিরে 
গাসিবখগেন কথায় জাতি, ঘচিবেন পার্লামেন্টারী 
সেক্রেটারী ব্বাকাণ ক - 7. তল 'গে বন্ধ শ্ীলোক 
অমচাম় হইয়া পডিস্াছেশত ৮ সা « 'অন্নাজ্জদধগরীর 
মৃত্যু হইয়াছে ; কে বাসে 1005 1 করিতে বাধা 
ইইীলেও দৈহিক দৌ্ধলা-হেভ দি এ এ5 বিনে অঙ্গম | 
রা | এই ০ খথের পথিক 

তছে এবং কতকগুলি লোক « ৮ শন; লইরু। 
পা বাধসা টালাইনেছে। ্ 

গমের 'এই ভম্মাপহ অবস্তা নিবা্ ৃ .. খ্র্লবা, 
ভা সটিববা অঙ্গীকার নবিচ্টে পারেন... পা 
নির্দেশ দান করিয়ীছেন। নে স্বীনেই নিত ও ঘ 
স্ত্রীলোক দেখা যাইবে, সেট নেই এক বং আহত 
স্থাপিত করিতে হইবে 1. বিলাতে শপুধোর দি 
পরিচালিত ভু ককটা সে ভাবে এ আ। 
চালিত হইবে--বাহীতে আভ্রীলোকগণ (নৈতিক ) নি ৮. ০. 
থাকিতে পারে সে দিক দুই রাখিয়া! আশম পবিচাল, 15৫1 কৰা 
ঠইবে £* কাধ্য-পবিদর্শনার্থ সলিতি নিযুক্ত করাত হইবে । দে 
সক্লশুসত স্ত্রীলোকের গুহ আছে, তাহা কম্মক্ষম না হয়! পরাস্ত 


মাঁহী,ত গুতেই সাঁহাধালীজ বরে, তাহার বাবস্থা কব! হইবে ।-ীত্যাদি | 
_. কাগন্মেকলমে বাবস্থান কোন ঝট হয়ত হয় নাই | যে সি" 
ঈর্টাপবমটার অরাবদ্দী ৭ ভীতুলসীচদ গোস্বামী প্রভুন্ি আছেন, 
সেই শরচিবসত্ঘের এই পরিকল্পনাও বশ (প্রশপনীয়। কি 
প্রকৃত কথা এই বে, বাঙ্গাল! সবল আস প্রতিষ্ঠার নিদেশ 
দিয়াছেন এই মাএ; এখনও আঞ্ধ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । ব্ল| 
হইয়াছে-_প্যথাসম্ভব শীগ্র" নির্দেশানুযায়ী কাধ কলা হইবে । 


গত ১* মাসে বাহ হয় নাই, তাহ! তয়ুত পরবণ্ঁ ১৭ মাগে 
ভইবে। কিন্তু আশ্রম প্রতিষ্ঠার পূর্ববে ঘন নারী আন্নাভাবে 


পাপ-পথের পথিক ভট্টগ্রাছে বা হইবে, ভাহাদিগে? নৈশ্ছিক 
দুর্গতির জন্থ কাহাদিএকে গাগী ও অপধাধী বিবেচনা কনিতে 
হইবে, তাঙ্গা কি সচিবঝ। ৭লিতে পাবেন ? 

সচিবপনেক ছানা বাঙ্গালাস্ম স্মান্ছে দে শোচনীয় অবস্থা স্বীয় 
হঈয়াছে, তাহা কি যেকোন পভ সরলীত্ের পক্ষে লক্জাও নিম 


নহে? সংসারে উপার্জনক্ষম বাক্তি মৃত গৃঠিণী অনাহীরজনিত 


দৌর্ধল্যহেত আপনাকে ও মন্তীনকে প্রতিপালন করিতে অক্ষ, 
গৃহ নাই- বিক্রয় করিয়। অন্নমংস্থান কনিতে হইয়াছে মন্মুথে ভানাহাতে 
মৃতা, আর পাঁপের প্রলোভন ! এই অবস্থাও সম্ভব হইয়াছে 'এবং 
সা্চিবমতব সরকারের অর্থ ও সীমথ্য লইহাও ভাহা নিবারণ করিচ্তে 
পীরেন নাই । ইহাই যথেষ্ট লঙ্জীর--কলঙ্কের কথা । তাহার পরে 


ঞ 


রা আশ্রম প্রতিষ্ঠার নির্দেশ দীন করা ₹ইয়াছে, দে নির্দেশ এখনও 
দ্য পরিণত কর! হয় নাই । কত দিনে তাহ! কাে' ""রিশত কর! 
হইবে, তাভারও কোন আভান নাই । 
ঈহাই বদি দুভিষবান্ত বাঙ্গালার পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আভাস হর" জজ 
মে পুমঃ- তি স্বরপ কি, তাহা মেমন-সে পুনঃপ্রতিষ্া বর্তমান 
সচিবসজ্বের ছার! হইতে পান্ধে কি না তাহাও তেমনই বাঙ্গালা 
লোকের টিন্তার বিষ্যু । 


চি 


উপেন্্রমোহন পালচৌধুরী 


গ ২৫শে কাস্কন দোল-পর্ণিমার দিন ' লৌহজলের প্রসিদ্ধ অমিদীর 
৪ বাবসায়ী দ্লাস সাহেব, উপেম্বমোহন পালচাধধী লোকাস্তরি্ত 
ইইয়াছেন। ছিলি ১২ হাজার চাকা | 
বায়ে মুন্সীগঞ্জে শশিমোহন সপাতাল হু 
প্রতিঠা কনেন এবং নানা স্থানে | 
লোককে স্ষ্িদ্ধ পানীয় জল প্রদান | 
জন্য টিউবওয়েল করিয়া গিঘ্াছেন । | 
এবার ছুল্লিখে দুর্গীতদ্গের জন্য | 





তিণি ৫ ঠীক্কান টাকার বন্তর ও কমল | 

বিহরণ কণিঘ়াঙ্ছেন। তিনি বহ ভি 

ব্যয়ে বনু ক্ষত্তি স্বীকার করিয়া £ 

(নীভদন্ছ হাইস্কুল বঙ্গ! কপিয়া টপেন্মোহন পালচৌধুণী 
গিয়াছেন | "তাহাই উশান সর্কা- | 


প্রধান কাধ্য। উপেন্্র বাবুৰ মৃত্যুতে এক জন উদার-সদ্য় দানশীল 
বাক্ির ঠিবৌভাব হইল । 


পপ টির 


ধবীরেশচন্দ্র চত্রবস্াঁ 


£ভ '১শে চৈ নাত্র «৯ বসন বয়সে প্রসিদ্ধ বাঁজনীতিক বন্মা 
ধীরেশচন্দ চক্ষবত্রীরি ত্য হইয়াছে । তিনি বাঙ্গালায় কংগ্রেসজাতীয় 
দন সম্পাদক ছিলেন। তিনি পঠদ্শাতেই জাতীয় ঞ 
নোগদান করেন এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার ও 
ভাবত কঃগ্েস কমিটার সান্য হঈয়াছিলেন । তিনি উপ 
কারাবরণ করিম্াছিলেন এবং সাম্প্রদায়িক নির্ববাচন-ব্যবস্থার প্“৩২দে 
পণ্ডিত শীযুত মদনমোহন মালব্যের সহিত জাতীয় দল “ঠনে মীম" 
নিয়োগ করেন । ধীরেশচন্দ্র তীহার বন্ধু শ্রীযুত চপলা ভ্টাচার্যোর 
সহিত একযোগে ইংরেজীতে কংগ্রেসের উদ্ভববিবরণ বিবৃত করিয়া 
একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । সেই শুস্তকে এ দেশে গত 
অর্ধ শতাব্দী কালের বাজ্রনীতিক আন্দোলনের প্রকৃতি ও গতি দেখান 
হইয়াছে । ধারেশচন্দ্র অকৃতদার ছিলেন। তাহার অঙ্গাল মৃত্যু 
আমাদিগের বিশেষ ব্দেনার কারণ। 


শ্্ীসতীশচন্্ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাদ্ডার ক্র, “বন্গুমতী” শেটারী মেসিনে শ্রীশশিতৃষণ দত্ত নুদিত ও প্রকাশিত" 


